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ALFRED WIERZBICKI

Glosa o Czechowie

Sto lat temu umarl Anton Czechow.
Tego samego roku Romuald Ignatiewicz,

prowincjonalny dworianin, przekraczal granicg Imperium

w podréizy na ZachGd. Zycie schodzito im
na marzeniach o zyciu gdzie indziej.
Czytam Trzy siostry, przegladam paszpor pradziadka.

Nie chee wehikulu do przeszlosei. Znudzila mnie telewizja,

ten jarmark latwego montazu.

Egczy nas cud spotkania | rozmowy.

Nie ma herbaty, no to bedziemy filozofowac’
Tak bylo tego wieczoru.

Spotkalismy si¢ nieoczekiwanic po latach.
Kiedy mowimy do widzenia, zwykle znaczy a Dien.
Czasem wiecznosé jak morze po szlormie
wyrzuca na brzeg, co zostalo nam zabrane.
Tak bylo tego wieczom.

Prowadzilismy rozmowe przy stole.

Céz za wspanialy wynalazek stol 1 krzesta,
w sam raz na ludzkg miarg, jak stowa
ukladajgce sie w zdania.

20.07.200M.

Glosa o Gombrowiczu

Codziennie ja.

W kazde) minucie ja, w kazde) sekundzie ja
i w kazdym ulamku sekundy ja

(albo ulamek ja).

Budzi si¢ nagie w lozysku wngtrza.
Ja niczemu nie stuzy, jest miotly do walki z forma.
Walka na miny ucieczky od nudy i bolu,

Fascynowal blazenstwem,

nie mogli go zlowi¢ ideologowie.

Wykiwal Nietzschego 1 Sartre’ a,

nigdy do kofica nie uwierzyl w Gombrowicza.

Czy whrew sobie znalazl si¢ po stronie chrzescijan?




Zamiast widokowki z Lucerny

I

Cieszyl nas szmaragd jeziora

z pierscieniem drewnianego mosiu,

ktory laczyl Sredniowiecze 2 naszym brzegiem.
Zaczarowany pejzaz, postacie w zwolnionym ruchu,
od pierwszego wejrzenia kumulacja emoci

jak na obrazach Ferdinanda Hodlera
Widokdwka z gorgeymi pozdrowieniami,

bo pigkno wszystkich przygamia

Kiedy mieszkalem w Szwajcarii,
pokazywalem Lucemg mym gosciom

jak klejnot znaleziony na drodze.

Kaczki pluskaja si¢ na gladkiej tafli,

kamienice w strugach pelargonii odbite w Justrze.
Turysci w zwiewnych strojach korczg lunch,
proszg o espresso lub sorbel

W dniu, w ktdrym mialo si¢ nic nie wydarzyc,
szaleniec podpalil most

5

Na plerwsze) stronie zdjgcia

po wybuchu bomb w londyriskim metro,

Na stronach krajowych zdjgcia trzech krow
skaleczonych nozem przez nicZnanego sprawce,
o ktorym pisza, ze jest zhoczencem

Niepokoi mysl, co majg wspdlnego te zdarzenia
Llowrogo szelesc gazela,

ale niczego wigce) nie moge sig dowiedziec.

Populamy teolog cytuje Darwina,
chyba nieswiadom, Ze powtarza gest Adama | Ewy
ukrywajacych swa nagosc i wstyd.

3

Patrze znowu w jezioro, ale widze swe wnetrze.
Potrzebujemy mediacji, aby naprawde by¢ soba.
Nad jeziorami Szwajcarn powslaly
najpigkniejsze polskie wiersze.

Kidregos dnia wsiadlem na statek

i jeszcze nie powrndcilem.

Moge byé pielgreymem, turysty lub uchodicy,
niesmialy i ciekawy jak wiejski chlopiec,
preerazony 1 weigz dotykajacy nadzien

jak wiatru pedzgcego pomigdzy gorami.

Nie chee zapomnied obrazu,
ktory poruszyl nas te] wiosny.

Karty targane przez wicher

w dniu pogrzebu Papieza.

MNad brzegiem Jeziora Czterech Kantondw
chwytam sig kotwicy Rzymu

tak, jak czynili wielcy poeci mojego jgzyka
Moie jakos uda mi sie

prywatne zespoli¢ z powszechnym.

205

27 stycznia 2005

Jest mrdz, Snieg zacina w OCzy,
zasypuje prezydentow, ksigzeta, premierdw
rabindw i kardynaliw,

Pisze na gorgco.

Trzeba mowid tylko to, co powinno by¢ powiedziane.
Ogladam w telewizji obchody 60. rocznicy wyzwolenia
obozu Auschwitz-Birkenau.

Profesor Bartoszewski, kKuory byl wigZniem,
wie, ze niedlugo nie bedzie juz Swiadkow.
Krzyczy, ze Polacy alarmowali swiat,

gdy tylko zaczelo sie to dziad,

ale swiat nie cheial mezego uslyszed,

Powinni przemawiad tylko ci, co przezyli gehenng.

Mimo czujnoscl ochrony

nieprzewidziana przez program przedostaje sig do mikrofonu
Merka Szewach. Wiedy mmata 17 lat,

gdy ja tu przywieziono i stala naga.

~Naczego spalili md) narod, zydowski nartd?

Dlaczego wzieli od nas wolnos€™”

Po coz jeszcze mowa Putina?

Ja zwyciezea mdwie, co chee,

Nie bylo dobrego i zlego faszyzmu.

Nie ma dobrych i zlych temmorystow,

Jedli Czeczenie spotka ostateczne rozwigzanie,

na biedng Rosje spadnie cigiar wigkszy niz komunizm,
Filozof, ktéry sie narodzi,

ZNowu napisze na darmo,

ze po Czeczenii juz nie bedzie poezji.

Alfred Wierzbicki




KS. WIESLAW FELSKI

Dyskretny urok eschatologii

Apokalipsa $§w. Jana w tlumaczeniu Czestawa Milosza

Apokalipsa jako dzieto literackie

Ze wzgledu na hermetyczng symbolike oraz tajemniczosé obrazéw Apo-
kalipsa nalezy do tych ksiag biblijnych, kiére wywarly bardzo silny wplyw
na kulture europejskg 1 trwale wpisaly sig w kontekst naszej cywilizacj,
Poniewaz w wizji $w. Jana znajdujemy obszemne opisy plag, kar i innych
nieszezedé, w powszechnym odbiorze jest ona odczytywana jako proroc-
two budzgce zaniepokojenie. Zresziy jui samo okreslenie | apokaliptycz-
ny”, cho¢ w swoim rdzeniu filologicznym sugeruje cos innego,' stalo sig
w polocznym rozumieniu synonimem katastrofy i wydarzen czasow osta-
tecznych. Jedynie uwainy czytelnik Apokalipsy jest w stanie doszukac sig
jej pozytywnego wydiwigku, pelnego nadziei zakoriczenia, Ze zadne prze-
{ladowanie ani Zadne zewnetrzne nieszczgscie nie moze zniweczyc Bozego
zgamiaru o odnowieniu calego Swiata.

Powszechnie przyjmuje sig, Ze autorem ksiggi jest $w. Jan Apostol, ten
sam, ktory napisal Ewangelig, jednak krytycznoliterackie badania biblijne
wskazuja na innego twéreg. Przemawiajg za tym spore rozbieznosci pomig-
dzy jezykiem i myslg przewodnig Ewangelii wedlug sw. Janaa Apokalipsg.’
Niektdrzy bibliger probujg pogodzic te rdZnice literackie stawiajqe hipote-
z¢, iz autorem ksiegi jest wprawdzie $w. Jan Apostol, jednak ta konkretna
wersja tekstu, kidrg dysponujemy, powstala na skutek pracy redakeyjnej
jednego z jego ucznitw.” Obecnie wigkszosé badaczy sklania sig do stwier-
dzenia, iZ jaki$ wezesnochrzeseijariski prorok o imieniu Jan zebral istniejg-
cy material” apokaliptyczny i skomponowal w jedng calosc,”

Jak sugeruje pierwszy werset ksiggi, pod wzgledem formy literackiej jest
to po prostu apokalipsa — popularny gatunek literatury zydowskiej powsta-
lej miedzy 200 rokiem przed Chrystusem a 100 po Chrystusie. Jednak wnio-
sek oparty wylacznie na wspomnianej informacji wydaje sig malo przeko-
nujacy, nalezy znale#¢ jakies inne, glebsze punkity stycznosci migdzy
dzielem $w. Jana a typows zydowska apokalipsa. Niestety, takize tutaj pigtrzg
si¢ trudnodci, nietatwo bowiem jednoznacznie wskazad cechy wspdlne dla
calej literatury apokaliptycznej. Gléwnym celem takiego dziela byla préba
zrozumienia historii $wiata oraz niesienie nadprzyrodzonego pocieszenia,

! Ampuilagg — djawienie

| Arpumeniy preemawiajgoe praociwko st dw. Jans Apoaods moma prcdeli! na: Bsoncrse (sinicjy Swiadec:
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R. E MMuomphy.: red. wid. pal.: W, Chisetowsio, Waneawa 00, o (1544
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rwlaszczh w czasach przesladowania. Generalnie moZna powiedzied, ze
w Apokalipsie $w. Jana nadrzgdne cechy apokaliptyki zydowskie) sq za-
chowane, niemniej nie jest to ksigga czysta gatunkowo, zawicra mnostwo
obeych elementéw, kidre staly sig dla biblistéw przyczyng licznych sporow.

Niektdrzy probujg postrzegad Apokalipse jako odrebny gatunek literacki
nalezacy do tradycji judaistycznej.’ Ta koncepcja nie znajduje jednak szer-
s7ego poparcia, poniewaz , zanieczyszezenia” gatunkowe pochodzg z krggu
kultury hellenistycznej. Pod wzglgdem formalnym, jak réwnie tresciowym,
Apokalipsa sytuuje sig pomigdzy tymi dwiema tradycjami literackinm. Po-
niewaz ksiege otwiera siedem listéw adresowanych do Kosciolow w Azji
Mniejszej, niektorzy uczeni twierdzy, #¢ Apokalipsg nalezy traktowac jako
szeroko rozumiany list skierowany do Kodciola powszechnego.” Takie poj-
mowanie dziela jest uzasadnione, jednak nie wyjasnia sensu obecnosci wi-
zji ..mikroscen', ktdre tworzg swoiste misterium teatralne. Czy sq one tylko
dodatkiem do listu? Dla niektérych biblistow wiagnie te widzenia stanowig
of utwor, stgd badacze ci postulujg odezytywanic Apokalipsy jako tekstu
scenicznego, wzorowanego na dramacie greckim.’

Wspdlczesny wloski biblista Ugo Vanni uwaia, e obie cz¢sci, epistolar-
na i dramatyczna, s3 réwnie waine i nalezy postrzegad niniejszg ksigge jako
swoista hybryde literacka.” Ta tendencja do traktowania Apokalipsy jako
dziela niejednorodnego pod wzgledem gatunkowym jest obecnie popular-
nym stanowiskiem badawczym, podzielanym przez wielu biblistdw. Istnie-
je poglad, ze tekst §w. Jana powstawal w czasie, kiedy ksztaltowal sig jakis
nowy gatunek literacki, ktéry ostatecznie nie przyjal si¢ powszechnie. Wie-
losé odwolari, aluzji oraz cytatéw moglaby sugerowaé, ze Apokalipsa wy-
wlzi si¢ 2 tej samej tradycji gatunkowej co bardzo popularny w péZnym
antyku centon.”

Podobnie skomplikowana jest kwestia jezyka i stylu. Juz dawno zauwa-
#ono, ze autor my$li po aramejsku, a pisze po grecku. " Zjawisko to ujawnia
sie migdzy innymi w konstrukeji zdan, gdzie bardzo cz¢sto wystgpuje para-
taksa semicka (greckie , kai", czyli polski spdjnik ,,i", w funkcji hebrajskie-
go ,we') oraz elipsa i powtdrzenie." Twodrca Apokalipsy stosuje bogate
1 wyszukane slownictwo,"” chociaz sama skladnia, jak juz wyze) wypomnia-
no, Swiadczy o tym, Ze greka nie jest jego ojczysty mows.

Sporym problemem dla biblistéw jest wewngtrzna organizacja tekstu, Nie
moZna w nim latwo odnaleZ¢ zasady spojnosei, osi, wokdl kidrej skompo-
nowano calo$é. Zwykle dokonuje si¢ jego pogrupowania wedlug scen wi-
zyinych, jednak taki podzial wydaje si¢ zbyt powierzchowny i niesatysfak-
cjonujgcy, poniewaz nie uzasadnia swoistego chaosu w ksigdze oraz genezy
licznych powtdrzei. . Nielad” kompozycyjny probuje wyjasni€ hipoteza tzw.
Wdwéch tekstéw™, kidre ostatecznie zostaly zredagowane w jedng ksigge."

" P, 0. B. Malina: On The Gener and Mrcicips off Revrkatos, Sar Waens ond 5ty Joswmey, Prabasdy 1995, &, 17
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Interesujace propozycie prezentuje Elisabeth Schilssler Fiorenza: Apoka-
lipsy nie nalezy dzieli¢ ze wzglgdu na tresc, ale wedlug jej struktury nume-
rycznej — elementem organizujgcy m calogé tekstu na rdEnych plaszezyznach
jest cyfra siedem. ' Obecnie wigkszosC biblistow przychyla sig do tej intu-
icji jednoczesnic wskazujae, Ze nie mozna jej jednak uzna¢ za oslateczne
rozwigzanie, a zasady spdjnosci nalezy chyba szukaé poza tekstem. Proble-
matyke wewnetrznego bogactwa tresciowego i formalnego ks. Waldemar
Linke komentuje nastgpujace:

Niejednorodnos¢ literacka dzieta (przeplatanie sig dialogdw, opisdw, [i-
ryki religijney) jest powierzchowna. Wpiswje sig bowiem w zasade konstruk-
cji dzieta wieloplaszezyznowego, prowadzgeego cvtelnika do dialogu 2 rze-
czywistoscig transcendentalng, osobowg [ nastawiong na kemunikowanie
siebie. By tej rzeczywistodci nadac imig, autor Apokalipsy postuguje sig
siatkq odnosnikdw do literatury, kidra nie pozostan ia watpliwasci, co do
toisamodci Podmiot Objawienia (. apokalypsis " ). Pismo , rozwija sig ™ ond
slowa do Stowa. Rozwdj ten jednak ma charakter formalny, nie fabularny.
Jest to rozwdj obrazu, az po obraz animowany, nie majgey nic wspdlnego
z rozwojem akcji, kidry respektufe swigzki preyezynowo-skitkowe, "*

Tlumaczenie Mitosza - uwagi wstepne

Apokalipsa jest ostatnig ksigga biblijng, kidrg przelozyl Czeslaw Milosz.
Po raz pierwszy zostala wydana z Ewangelig $w. Marka w Paryzu w 1954
roku. W zasadzie to wszystko, co moZemy, opierajgc sig na dotychczas pu-
blikowanych pismach noblisty, powiedziec o historii przekladu. Miestety,
nie dysponujemy zadnymi odautorskimi komentarzami ani reflek sjami do-
tyczacymi tej ksiggi, nie liczqe drobnych wzmianek w esejach | wywiadach.
Réwnie szczupla jest lista naukowych opracowari. Opricz sladowych na-
pomknied w kilku artykulach™ isinieje tylko jedno krytyczne studium —
autorstwa poznafiskiego biblisty, Jana Kantego Pytla."” Autor porGwnuje
przekiad Milosza z tlumaczeniem Brandstaeticra oraz thumaczeniem
w Biblii Tysigclecia. Na omawiany problem patrzy z perspekiywy biblisty
i nie rodei sobie prawa do oceny literackiej strony przekiadu. Zauwaia i do-
cenia ciekawe rozwiazania translatorskie Milosza, bardzo barwny i bogaty
jezyk. jednak przy okazji wytyka nobliscie spory brak kompetencji w uzy-
waniu biblizméw (np. pisanie slowa ,duch’™ maly litery, skoro ewidentnie
jest e mowa o Duchu Swigtem; kilka niefortunnych tlumaczed, jak np.
Livov, ktore oznacza Iniang szate uzywang podezas liurgii, Milosz thuma-
czy niewiele mowigeym slowem , plétno”). Caly swaj osgd sku pia na ewen-
talnej mozliwodei prakiycznego wykorzystania tego przekladu | dochodzi
do wniosku, Ze niestety, nie jest to trafne thumaczenie:

Riblista stawia jednak thumaczowi dodatkowe wymagania i stwierdza, Ze
prrekiad nie jest najlepszy do coviania i recytacji oraz do Spiewu. Tekst nie
plynie, nie spiewa, nie przykuwa oka i vcha. Sprawiajg lo bardzo liczne,
nagromadzone obok siebie jednozgloskowe wyrazy: . Ja, Jan, brat wasz .
(1.8); . kto byl fak Syn" (1,13)(...). Biblista wige po przeczytaniu przekiadu
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Mitosza moze ostroinie sformudowad swelj sgd, Ze najprawdopodobniej nie
przeniknie on do polskiej biblistyki."

Niniejsze opracowanie nie stanowi polemiki z tezami ks, Pytla. Moim
celem jest spojrzenie na Apokalipse sw. Jana w przekladzie Milosza jak na
literacko odrebny tekst oraz zinterpretowanie fego, co poeta odczytal w th-
maczonej ksiedze. Jako artysta, mysliciel, niekoniecznie zobligowany do
przestrzegania ortodoksji katolickiej, widzi w Apokalipsie cos wiasnego,
nadaje jej swdj indywidualny rys.

Analiza wybranych fragmentow

Apokalipsa, wskutek zlozonodei jgzykowej, rodzi sporo trudnosci dla thu-
macza. Niekiedy zawilodci gramatyczne sprawiajg, 7e niektore wyrazenia
mozna z powodzeniem przekladaé nawet na kilka réznych sposobiw
1 wszystkie bedg uprawnione gramatycznie. Analizie poddalem fragmenty
odbiegajgce od oryginalu bgdZ wyrézniajgce si¢ sposobem uzycia wspol-
cZesng) polszczyeny.

1, 1719

7. Kiedy go robaczylem, padiem mu do ndg jak martwy. A on poloiyl
prawice swajqg na mnie, mowige:

I8. Nie bdj sip. Jam Pierwszy i Ostami, i Zywy. Byfem umarly, a patrz,
ivie na wieki wiekdw | mam klucze Smierci i piekief.

19. Zapisz wige te rzeczy, ktdre widziales, | te, kidre nastgpiq po nich.

Po wstgpie autor Apokalipsy opisuje pierwsze widzenie, jakiego doznal
w ,.Dzien Pariski”. Fragment ten koriczy sig slowami Pana skierowanymi
do zatrwozonego i zaleknionego Jana. Chrystus, widzac strach swojego
ucznia, probuje dodaé mu otuchy. Interesuje nas zwrot, Kiérym rozpoczyna
swojg wypowied#: Nie bdj sig. W oryginale jest uzyty tryb rozkazujgey
() poflou) — i tak zwykle thumaczy si¢ to wyrazenie. Milosz jednak rezy-
gnuje z formy nakazujace), sugerujgeej wy#szosc tego, Krory mowi, narzecz
lagodnej progby niejako kogo# bliskiego. I nie jest to preypadek odosobnio-
ny. Poeta konsekwentnie unika w wypowiedziach Boga bgdZ innych istol
nicbieskich trybu rozkazujgcego, w jego preckladzie zawsze mamy do czy-
nienia z zyczliwg zachgty. Bog nic nie rozkazuje — Bog prosi. Samo wyra-
zenjie i poflov pojawia sig jeszeze raz w liscie do Kosciola w Smymie,
czyli w wypowiedzi zawierajgcej konkretne wytyczne Zbawiciela dla wier-
nych. Takze i tu imperatywny ton zostal przez poctg zlagodzony.™

d, 15-16

14, Aniotowi Kosciola w Laodycei napisz: ho co mdwi Amen, Swiadek
wierny [ prawdziwy, poczqltek Boskiego stworzenia.

15 Fram Twaje czyny, wiem, Zed nie jest zimny ni gorgey. 1-‘1-‘5}!{:(."}_1. i, Febys
byl zimny albo gargey.

16, Ale ze jestes letni { ani zimny, ani gorgey, bede musial wyplue Cie z ust
maoich,

List do Kodciola w Laodycei to chyba jeden z bardzie) znanych fragmen-
tdw Apokalipsy. Wspomniana letnios¢ jest aluzjg do gorgcych Zrddet pod
Hierapolis. Niekiedy woda 2 nich doplywajgca do Laodycei byla juz tylko
letnia i czasami wywolywalau pijacych torsje. W nawigzaniu do tego bibli-
Sci rozumiejg zwrot , wyrzucic z ust” nie jako ,wypluc”, ale . zwymioto-

"LK Pytel, e, ., & 51
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wad” ¥ Uzyte w oryginale pélim znaczy mied zamiar cof zrobic, zabierac
sig do zrobienia czegos, by¢ gotowym cos ucpymid, zwlekad z coynieniem
czegos, opdiniad uezynienie czegos.!! Zastosowana forma gramatyczna
wskazuje na czynnos¢ nicodwolalng - odruch wymiotny, ktdrego nie moz-
na powstrzymaé, W sensie przenosnym oznacza wiec nicodwracalne od-
rzucenie Kodeiola w Laodycei przez Chrystusa.™

Trudno powiedzieé, czy Milosz znal niuanse kontekstualne i znaczenio-
we omawianego wersetu oraz czy jego tlumaczenie jest skutkiem niewie-
dzy, czy $wiadomym wyborem. Ostatecznie czynnosd, kidra ma nastapic
nicodwolalnie, w tlhumaczeniu Milosza ma forme: bede musial wyplud Cig
7 ust moich. Okazuje si¢ zatem zalezna od woli méwigeego, wyraZme tez
widaé, z¢ bedzie podjeta bardzo niechetnie. Taki przeklad implikuje obraz
apokaliptycznego Chrystusa, do jakiego w powszechnym odbiorze nie je-
stedmy przyzwyczajenl. Brak w nim rysu surowego s¢dziego. Syn Bozy nie
chee nikogo odrzucad, a jesli juz nie bedzie innego wyjscia, uczyni to whrew
swojej woli. Zlagodzony wizerunck Zbawicicla przewija si¢ w calym prze-
kladzie Milosza. Wyrazistg egzemplifikacje tego stanu rzeczy stanowi wy-
razenie: wolalbym, zebys byl zimny albo gorgcy. Greckie stowo Ogehov,
tlumaczone jako ,,wolalbym”, oznacza Zyczenie niemozliwe do spelnienia.™
Cale to sprzgzenie . wolalbym™ - bede musial” intensyfikuje napigcie oraz
dramaturgi¢ wypowiedzi, Osobiste pragnienie Chrystusa i jego pelen zaan-
gazowania stosunek do wierzgeych w Laodycei zostaje wyrazone o wicle
silniej. Jezus jawi sig jako kiod, komu bardzo zalezy na gorliwosc: swych
wyznawecOw, a nie osoba, ktéra jedynie chlodno i beznamigtnie stwierdza
fakty oraz zapowiada preyszle wydarzenia,

3,19

Kogo miluje, tego strofuje i karzg. Bad? wige gorliwy a odmien serce.

Ten werset réwniez pochodzi 2 listu do Kogeiota w Laodycei. Warto przyj-
rzed sie wyrazenu ,odmied serce” — przeklad 6w moize wzbudzal watpli-
wWolel, ]-"'yh:l Zauwaza, & petavodo, lermin tm:!mic?.n:,' i I:eulugin:zn}r. Mi-
losz tlumaczy na rdzne sposoby, nie oddajge prawdziwego sensu pokuty,
ponadto nie opowiada si¢ wyraZnie za ktdrad z form.™ Istotnie, moze to by
powazna wada, chociaz z drugiej strony takie dzialanie mozna postrzegac
jako zalete. Tlumacz staral sie dostosowad kazdorazowo do kontekstu, Naj-
cz¢deiej petavoém, ktéry nie ma dokladnego odpowiednika w jgzyku pol-
skim, przeklada sig nastgpujaco: admienic mysienie, pnienic zdanie, zasta-
nowid sig po fakcie, zalowad, Samo sformulowanie odmienié serce” ma
najprawdopodobniej nasladowa¢ hebrajskg mentalnodé, gdyz dla Izraeli-
téw serce bylo odrodkiem intelekiu i woli.” Czy dlalego pocta wybral wla-
¢nie takie wyrazenie, czy cheial w ten sposob wskazac na autora? Jesli tak,
to w jakim celu? By¢ moze przyczyna jest bardziej prozaiczna: odmien
serce’” brzmi o wiele ,cieple)” mz np. ,pokutuj”.
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1. Po tych rzeczach widzialem i oto drowi otworzone w niebie i ten pierw-
szy glos, kedrym byl styszal jak glos rrqby gadajgeej ze mng, mowil: Podejd?
futal, a m.‘:ﬂf{? ci rzeczy, kidre stac sig musza.

2. Potem natychmiast duch mnie ogarngl. I oto tron stal w niebie i na
tronie kfof siedzgey.

Czytelnika z pewnoscig zastanowi wyrazenie: Jak glos trgby gadajqcej
ze mng, mowil. Czasownik ,.gadacé” nie pasuje do podmioslej tonacji wypo-
wiedzi. W historii jezyka polskiego przeszed] on ciekawg ewolucj¢: naj-
pierw posiadal status stowa powaznego, urocrystego (w niektérych kontek-
stach oznaczalo nawel prorokowad, wridiyd, przepowiadad przysziodc,
tumaczvé, dyvskurowad)™, potem peryferyjnego, oznaczajgcego méwienie
préizne, mato znaczgee lub bezsensowne. Obecnie okresla mowg poloczng,
z nie tak duzym juz chyba odcieniem lekcewazenia.” Uzyty w oryginale
czasownik Aodéw znaczy: mdwid, gadad, ale rowniez bajad, plesc, gawe-
dzid, szezebiotad, éwierkad,™ wskazuje na bardzo obnizong rangg .. wypo-
wiedzi”. Autor Apokalipsy wyraZnie zatem sugeruje, ze 6w glos nie byl
przeraZajacy czy dostojny, ale raczej swojski, nie wywolywal strachu, lecz
stwarzal atmosferg bliskosci. Oczywidcie moina przypuszczac, ze s$w. Jan
uiyl tego slowa nie bedac w pelni wiadomym jego zabarwiefi znaczenio-
wych, a pragnal jedynie zapisad, Ze po prostu uslyszal granie traby. Niestety
nie jestesmy w stanie tego sprawdzic. Tlumaczenic Milosza, choC budzi
pewien opdr estetyczny, oddaje sens oryginalu; wrazenie polocznodci | Zwy-
kiogei déwigku instrumentu bez zadnego odcienia grozy. Dykeja ,.gadania™
z Bogicm ma swojg tradycje w polskiej literaturze; zwrot ten moze kojarzyd
sig z Mickiewiczem, ktéry w jednym z wierszy w analogiczny spostb opi-
suje zazyly relacje ze Stworcg.™

~PodejdZ itaj” - ak Milosz oddaje greckie avafia, kitdre wyradne suge-
ruje wejscie z czegos nizszego do wyzszego. " To ukierunkowanie wzwyz,
jak juz zostalo wezedniej wspomniane, jest cechy charaklerystyczng apoka-
liptyki hebrajskiej. Noblista neutralizuje t¢ réznicg poziomdw znaczenio-
wych. W zwrocie , podejdZ blizej” nie ma wyraZnego wskazania, ze chodz
tu o jakig ruch wstepujgcy: sugeruje on raczej wspblne przebywanie na tej
samej plaszczyZnie. Jezeli juz mozna dopatrywac sig rdznic, o jedynie w sfe-
rze zasygnalizowanego dystansu migdzy odbioreq a nadawcesg, kidry, dzighki
zachgcie tego ostatniego, ma byé zniwelowany. W konsekwencji takiego
tlumaczenia wstep do wizji jest lagodniejszy i nie wprowadza atmosfery
napiecia czy leku, a prezentowane w dalsze) kolejnosci obrazy eschatolo-
giczne moga byé odbierane raczej w swietle doczesne) potocznodel niz trans-
cendencii,

6,2.45.8

2. I widzialem, i oto kewi bialy i siedzgey na nim miaf tuk | dana mu byla
korona, { wyruszyl, swycigzajge { aby zwycigial,

4. I wyrusoif drugi ko, rydzy, a siedzgeemu na nim dane byla zabrad
pokdj z ziemi, aby mordowali jedni drugich, | dany mu byl miecz wielki.
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5. A kiedy zdjgh trzecig pieczpd, ustyszatem treecie wierzg mawigee: Przy-
chod#! [ widzialem, i oto kor kary, a siedzqey na nim mial szale w swoim rgkii.

8 [ widzialem, oto ko idttoblady, a siedzgey na nim na imig mial smierc
i Hades szed! za nim. | dana im byla wladza nad cowartq czgseiq ziemi, aby
zabijac mieczem i glodem, i zarazg, | mocq drikich zwierzqt ziemskich,

Baranek otwiera pierwszg pieczgd. Z nieba ku ziemi wyrusza czterech
jefdécéw. To jeden z bardziej popularnych obrazdw apokaliptycznych, sy-
nonim kleski, kary, czasdw ostatecznych. Tak tez funkcjonuje w nasze) kul-
rze zwrol frazeologiczny | jefdécy Apokalipsy™ - nieprzejednani, budza-
cy strach, bezlitosnie wymierzajacy Bozi chloste” reprezentanci wydarzen
eschatologicznych. Poszczegdlni jeZdZcy symbolizujy: zwycigstwo, wojng,
émier¢ i chorobe.™ Te symbolike podkreslajg migdzy innymi barwy koni.
Milosz nie zatrzymuje sig na przelozeniu nam tych koloréw na jezyk polski,
ale dodaje pewna nadwyzke poetycka, a byE moze rownie 1| semantyczng.
Koii barwy ognia (muppds)™ w wersji noblisty to ko Lrydzy”. W staro-
polszczy#nie slowo to bylo uzywane dla oddania koloru czerwonozoltego,
rdzawego; w wigkszodci przypadkdw, w odniesieniu do masci konia.** We-
dlug podobnego schematu nazwal Milosz barwg trzeciego konia (péhac),
uzywajac stowa: kary™. Tak jak popreedm omawiany wyraz jest historycz-
nie stowiariski, to . kary” pojawil sig w polszczyZnie dopiero w XVI wieku
jako zapoiyczenie Z jezyka treckiego.™ Oprocz niewielu wyjgtkow, od
poczgtku réwniez byl stosowany w odniesieniu do masci konia.” Uzycie
tych okreflef mozna zinterpretowad na dwa sposoby. Po pierwsze, uwzgled-
niajac wspélczesne osadzenie w jgzyku polskim sléw rydzy” 1, kary”,
mozna wysunaé hipoteze, #e Milosz mogl cheied te konie oswoid”, odrzec
je z niebiariskiej dostojnodci, niezwyklodci. JeZdécy, kubrzy zmierzaja ku
ziemi i budzg powszechny strach, jady na zwyczajnych koniach, bardzo
ziemsko wygladajacych, zatem to, co niosy ze sobg, nie jest juz takim mi-
sterium tremendum. Chociaz naley przyznad, ze barwa czwartego konia
rodzi witpliwodci. Slowo yhwpos oznacza jasny odcief zieleni, jednak
w tekstach literackich moze byé rdwniez thumaczone jako: zielonkawaoidlty,
bladozielonkawy, tottawy, szary, siwy, blady.* Propozycja Milosza (,.z0ho-
blady™) wylamuje si¢ z ciggu kolordw uzywanych do okreslania siersci,
bardziej adekwatne i zgodne z zasugerowani powy zej hipotezg byloby uzy-
cie: ,bulany™ albo . plowy”." Zatem lepiej umotywowana wydaje sig¢ inter-
pretacja wskazujgca na nawigzanie do tradycji Biblii Jakuba Wujka, pole-
gajaca na podkresleniu wyjgtkowosci tychie jeidicow priez zaslosowanie
archaicznie brzmigcych epitetéw. Sam zwrot ,rydzy kofi” nasuwa jeszcze
skojarzenie z opowiadaniem Jézefa Czechowicza o tym samym tylu le, opi-
sujgcym epizod z czasdw wojny polsko-radzieckie) z 1920 roku.

8,13

1 widziatem, i styszalem, jak orzel jakis lecgey Srodkiem nieba wolal wiel-
kim glosem: Biada, biada, binda miesskaricom na ziemi, kiedy zabrzmiq
traby trzech aniofdw, kidrzy jeszcze zatrgbic maja.

Por. A, Y. Colliss, de, o3, 5. 1555
Py samym koborom jod eknedlony smek 2 0T moaloale Apnkalipay
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Werset ten pelni funkcje intermezza pomigdey kolejnymi wizjami, Po
czterech pierwszych plagach nastgpuje bardzo poetycka zapowicdZ kolej-
nych, groZnicjszych. Oglasza je lecacy orzel. Obecnodé tego ptaka moze
budzi¢ zdziwienie. Do tej pory mieliémy do czynienia z istolami niebiari-
skimi prezentujacymi wydarzenia czekajace ludekodé. W kilku kodeksach,
by nie budzié zgrzytu, orla zastapiono aniolem.™ Ow werset zostal przeze
mnie przywolany, poniewaz zdradza bardzo wyraziscie naturg samego thu-
macza-poety. Przeklad wyréznia si¢ obrazowodcia, rytmiks, zmyslem me-
licznym, korelacja brzmienia ze znaczeniem (,.zabrzmig traby trzech”). To
jeden z wielu przykladéw ujawniajgeych znakomity warsztat Milosza, jego
artystyczng intuicje i wyczuwalng daznodé ku poetyckiemu oddaniu szcze-
aélnie liryeznych fragmentéw Biblii. Spodréd pozostalych wspdlezesnych
polskich przekladéw powyiszego wersu tumaczenie noblisty jest bez wat-
pienia najpickniejsze.

12,15

1. I znak wielki pojawil sig na niebie, kobieta odziana w slorice, ksigiyc
pod jef stopami, a na jej glowie korona 2 dwunastu gwiazd.

2. I jest brzemienna, i krzyczy w bdlach rodzenia, | mgczy sig, Zeby poro-
dzid.,

3. I pojawil sig inny znak na niebie, oto smok wielki, ogniscie czerwony,
majgcy siedem gldw i dziesipd rogdw, a na glowach jego siedem diademdw.

4. A ogon jego wldki za sobg trzeciq czgsc gwiazd z nieba 1 rzucil je na
ziemig, [ smok stal przed kobielg majgeq rodzic, aby, kiedy wrodzi, poired
fej dziecko.

5. T urodzila syna, meiczyIng, ktadry bnr-':.";i'.r pasterzyd 11'.*.':_1;.“#:':!: e erem
laskqg zelazng. I porwane jest jej dziecko do Boga, do Jego tromu.

Jan Kanty Pytel, ktdry wolaltby widzie¢ yvvn przetlumaczone jako , Nie-
wiasta” a nie . kobieta”, zarzuca Miloszowi, Ze wspomniany wyraz zapisuje
malg literg. Slowo to jest synonimem Kodciola i zdaniem badacza powinno
byé pisane wielks literg.™ Z teologicznego punktu widzenia ten argument
wydaje si¢ niepodwazalny, jednak w szerszym kontekscie (nie tylko trady-
¢ji polskich przekladéw) nie wyglada to juz tak jednoznacznie. W innych
wspdiczesnych obcojezycznych lumaczemiach (wyjglek stanowi francuska
wersja Biblii Jerozolimskiej) wzmiankowane slowo nie jest pisane wielky
literg. Tym tropem podgza Milosz. Uzycie wyrazu pospolitego sprawia, ze
cala scena traci patos. Ow efekt poteguje réwnicz rezygnacja z archaiczne-
g0, aczkolwiek silnie osadzonego w tradycji translatorskiej, slowa ,Nie-
wiasta”. Weréd innych wspdlezesnych thumaczen polskich Milosz jako je-
dyny odwazyl sie dokonaé tej zamiany. Dlaczego? By¢ moze 1 to wpisuje
si¢ w tendencje noblisty do oddawania zwyczajnosci ludzkich doswiadczen,
nawel jesli sq one podniesione do rangi symbolicznego obrazu. W te ramy
iI'IIErpn;l_m;}'jnc W pi:-;uj;_: }-::i:l: takze werset drugi riinir:j:;]-'.ﬁgu rozdzialu. Gree-
kie ®geitw oznacza . wolad”, ale uzasadnione jest Humaczenie: uroczyscie
oglaszac™ . * U Milosza nie ma ani cienia podnioslogei tego wolania. To czy-
sty krzyk w bélach rodzenia.

Uwage przykuwa réwniez werset pigty. Co bedzie w przyszlogel robid
syn tej kobiety? Bedzie ,pasterzy¢”. Dziwny czasownik. Nie jest rejestro-
wany w slownikach staropolskich. W jezyku polskim pojawil si¢ stosunko-
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wi pédno: w dziewigtnastym wieku, i tow dwéch wariantachs , pasterzyc”
~pastérzowat™, Jego znaczenie odnosilo sig przede wszystkim do posiugi
duszpasterskiej biskupa bijdZ kaplana. ' Niestety, nie'przyjqhsie w powszech:
nym ukyeiu, Uzyty woryginale czasownik mowalve Znaczy: tyle cot pro-
wadzic napasewisko, pase, sywic; réwnici: pielggnowad, lagodzic, sesmie-
rzae ? Jedli wedmie si¢ pod uwage zokres semantyczny greckiego slowa, (0
muzna prayznaé, ie Miloszowe ., pasterzy¢™ oddaje filologiceny (atmosfe:
rg!! rouaivin, chociaz ewidentmie bremi zbyt archaicznies Co jest atrybu:
tm pasterzowania Baranka? Thimacz ,pisze”, ze bedzie On toczynic ;lasks
selazny”. Greckie pafidog w obrgbie swych granic znadzeniowyeh obejru-
jetakie stowa jak: ndddika erardziejska prgtlaska; berlo, rzgatt Wyrads
nie widad, Ze semantycznie dw wyraz oscyluje wokdl atrybutu szeroko po-
jetej wladzy i w taki sposéb najezgdeiej jest thumaczony. Propozycja noblisty
w znikomym stopniu budzi takie konotacje, bowiem ,laska” kojarzy sig
raczej z preedmiotem uzytecznym, a nie z symbolem panowania. Zalem po
raz kolejny nakredlony zostal obraz lagodnego Mesjasza.

19,10

I padiem mu do ndg, aby doiyé poklon. A on mdwi do mnie: nie rdb tego,
Wspdtstuga twdf jestem i jeden z braci twoich niosgeych Swiadectwo Jezuso-
wi, Bogu skladaj poklon. Bo swiadczenie Jezusowi jest duchem proroctwa.

Jan pada na kolana, by oddaé hold jednemu 2 anioldw, ten jednak po-
wstrzymuje go przed ezolobitnodeis. ODpa - stowo, Kidre to wyraza, pocho-
dzi z jezyka potocznego i jest jednoznacznie nacechowane imperatywnie. ™
W tlumaczeniu Milosza rozkaz anielski brzmi prawie jak prosba: ,nie réb
tego™. Nastgpnie aniol wyjasnia, dlaczego nie nalezy tak czynic. Bogu sa-
memu winno sie skladaé hold poniewaz..., no wlasnie dlaczego? | tw mamy
problem. Czy chodzi o swiadectwo Jezusa czy Jezusowi? Obydwa znacze-
nia mozna wyprowadzi¢ z uiylej w oryginale skiadni greckiej (pogrupio
Tnoov somv 16 vevpa e apodireis). Ow kalambur idiomatyczny Mi-
tosz oddaje wyrazeniem: fwiadczenie Jezusowi jest duchem proroctwa. Jego
tlumaczenie wylamuje sig 2 dotychezasowych i umozliwia zupelnie nowy
interpretacje, ktdra bardziej akcentuje wspoludzial wyznawcow w tworze-
nin rzeczywistodci ,,ducha”. Jest to ciekawa intuicja, chociaZ zasygnalizo-
wana jedynie w tym fragmencie, sugerujgca bardziej aktywne uczestnictwo
wiernych, ktérzy nie sq jedynie biemymi ,odbiorcami” eschatologicznych
wydarzefi, jakie muszq nastapic (por. Ap 1,19), lecz wspdluczesiniczg w Bo-
#ym zamyéle odnowienia wszystkich rzeczy (por. Ap 21.1).

Interpretacja

Apokalipsa przekazuje chrzescijanski kerygmat o weieleniu, Smierci
i zmartwychwstaniu Chrystusa, ktdry jest przedstawiony jako Pan czasu i hi-
storii.* Nie liczge waskiego kregu bezpodrednich odbiorcow, od poczgtku
byla ona dla czytelnika utworem niezrozumialym. Powigkszajacy sig dy-
stans czasowy, zaszyfrowane symbole i wizje utrudnialy wlasciwg interpre-
tacje. Niewatpliwie kluczem wspomagajgcym poprawne rozumienie Apo-
kalipsy jest jej zakodiczenie (rozdzialy 21 i 22). Caly symbolike nalezy
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analizowad w $wietle nadziei .nowego nieba™ i nowej ziemi". Podobnie
jak icala tradycja apokaliptyki Zydowskiej dzieto sw. Jana jest przede
wszystkim utworem niosacym zrozumienie sensu historii oraz pocieszenie:

Lproy lekturze Apokalipsy zapominamy. e starotestamentalne obrazy
niszezenia,; preywolvwane w tej ksigdze, sq obrazami nadchodrgeego sgdu
Boga, kidry nie prevohodzi, by misiczyd ismiejqey Swiar, ale - wderzajge
wzlo ~ wfajgeym Mu chee przyniesé zhawienie”

Niestety, na preestrzeni wiekow barwne i poruszajgee wyobraZnig apoka-
liptyczne wizje przytiumily rzeczywisty sens ksiggi. Ostatecznym rezulta-
tem tego odchiylenia interpretacyjnego jest szereg komentarzy skupiajgcych
sig pléwnie na budzgeych lek karach i nieszezedciach, jakie majg spotkac
ludzkodé * Z pewnodcig w Europie okres migdzywojenny ubieglego stule-
cia, szczeglnie lata trzydrieste, wyrdznial sig wzmozong popularnosciy
wizji éw. Jana oraz ich analizy opartej na . kluczu katastroficznym”. Poczu-
cie zagrozenia czesto pojawialo si¢ w tekstach filozoficznych 1 literackich
tamtego czasu. Na gruncie polskim najbardziej wyraziste koncepcje i sfor-
mulowania, wpisujace si¢ w nurt kataklizmu cywilizacyjnego, mozna zna-
le#¢ u Mariana Zdziechowskiego, Stanistawa lgnacego Witkiewicza oraz
Floriana Znanieckicgo.” W takiej atmosferze intelektualne) wzrastal mio-
dy Milosz, ktéry dobrze znal dziela wspomnianych pisarzy i myslicieli. Sam
czytal Apokalipse i komentarze do niej — migdzy innymi jeden autorstwa
kuzyna, Oscara Milosza.™ W rozmowie z Aleksandrem Fiutem wspomina:

W roku 1933 ukazala sig jego ksigika, poza spreedaiq, jako druk prywar-
my, pod tytulem , L"Apocalipse de Saint Jean déchiffrée et les origines iberi-
ques du peuple juif”. Tam bvlo odcyfrowanie Apokalipsy jake zapowied?
straszliwyeh klesk, kidre spadng na ludzkosé w okolicach 1944. Byla ram
takie preepowiednia... tam albo gdzie indziej? Ale chyba ram, bo tam jesi
adoyfrowanie przy pomocy mozssyfrowania anagramaow, proy pomocy fego,
s _ﬂ'.r nazywa w hfi:rﬂj_f{;';}';;uff ganmalrid, r':_'lr'.l'f cfosowanie liczh do liter;
(...) Otz on mi przysial dwa egzemplarze rej ksigiki z proshq, tebym wybral
Jjednego wybitnega mysliciela chrzescijaniskiego i jednego wybitmego mysili-
ciela tvdowskiepo i Zebym wrgezvl im po egzemplarzu tej ksigiki, kidra ma
bve ostrzeteniem ludzkosci przed szaledstwem, ku kidremu ona gmierza.
1-"-'?1-'." l.r_:,lj_:l::ﬁ,ffu; Mariana f.:l'_:]lg'g'Hfillul.'_'u'kff_?;:r.l. ale :ru'_:e-;:u'n'r*rrr B0 rre’#ﬁm‘umw
na schodach biblioteki. Taki mlody studencik podchodzi do niego | zaczyna
cos tam beltkotad o Apokalipsie. Z najwyzszym wstrgtem odnidst sig do mnie
i nie moglem spefnié zadania. Nie pamigtam, czy proyigl ode mnie len eg-
zemplarz czy nie.”

Propozycje interpretacyjne zawarte w L'Apocalipse de Saint Jean déchif-
frée... nie przekonaly noblisty: Blizsze jego mlodemu umyslowi byly intu-
icje przywolywanego w cytacie rektora Uniwersytetu Wileniskiego, Maria-
na Zdziechowskiego. Wprawdzie jego chlodny, zdystansowany stosunek
do studentdw i skrajny sceptycyzm w pogladach (,,jedyny chyba az tak ra-
dykalny chrzescijariski pesymista™ ) nie przysparzaly mu populamosci, jed-
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nak w obliczu poczucia nadciggajgeej katastrofy mysli autora W obliczu
kovica spotkaly sig recepcjy wirad absolwentdw Alma Mater Vilnenensis.™
W 1943 roku Milosz tak o nim pisze:

Jego wizja eschatologiczna thlizania sig czegos nieuniknionego a strasz-
nego trafiala na mgliste odczucia jego stuchaczy i czytelnikow, zgadzata sig
z atmosferg czasu. Ale to tylko wizjia. Cale rozumowanie, wnioski, wskaza-
nia — rozmijaly sig ¢ dgteniami miodych, ktdrzy wlasnie w prgdach uzna-
nych przez profesora za dzielo szatana dopatrywali sig zbawienia i fo, co
dla niego bylo nocq, brali za . promienne oblicze wichodzgeego stofca ™,
Dopiero potem po latach, wielu z nich mialo drogg gorzkich doswiadczeri
powrdci do niektdrych prawd gloszonych przez Zdziechowskiego | uznac,
e te same podstawy mogq sig na cof przydad, chociaz zmienilo sig , niebo
historyczne ".*

Katastrofizm Zdziechowskiego byl ugruntowany w eschatologii chrzesci-
jariskiej opartej na Apokalipsie sw. Jana oraz historiozofii sw. Augustyna.
Obficie czerpal réwniez z tradveji polskiego romantyzmu. Za punki wyjscia
wlasnych rozwazan przyjal imuicje A. Cieszkowskiego zawarte w dziele Oj-
cze nasz, a szczegdlnie eksponowane napigcie migdzy tym, co obecnie rze-
czywiste, a tym, co powinno si¢ staé. Realizowanie si¢ Bozej Woli, o kiorg
wierzacy prosi w Modlinwie Pariskiej, wigze sig 2 gruntownymi i bolesnymi
przemianami $wiata. Te same my$li, chod zapisane innym jezykiem lierac-
kim (powracajace wolanie Przyjds!) sq obecne w Apokalipsie $w. Jana.* Za-
tem akcent katastrofizmu Zdziechowskiego nie padal na samo zlo, ale na pro-
be jego przezwyciezania. Badacz nie wierzyl w zdolnosé swiata do
wewngtrznej regeneracii, po doswiadczeniu apokaliptycznym” jednak — byl
gleboko o tym przekonany — nastapi urzeczywistnienie wizji sw. Jana, zawar-
tych w zakoficzeniu ksiggi.® Przed zagrozeniami szukal ratunku dla wspdl-
czesnych w sitach nadprzyrodzonych. Czgsto podkredlal, ze winno sig przede
wszystkim patrze¢ na to, jaki swiat wyloni sig po katastrofie, oraz iz nalezy
odkrywad, na czym polega oczyszczajgey sens Kary:

Epoki katastrofalne wywofywaly zawsze nastrdj, w kidrym rodzity sig prae-
czucia eschatologiczne. Przeczucia te nie sprawdzaly sig, a jednak w kaz-
dym z nich tkwila zawsze gleboka prawda, wszystkie bowiem zwiastowaly
rzeczywiste thliienie sig kovca. Blgd polegal na tym, ze ig bliskosc mierzo-
no po ludzku, dniami i latami, tymezasem nalely jq rozumied metafizycznie,
Ciernista jest droga zhawienia i prowadzi przez katastrofy; gdy wali sig
porzgdek spoleczny, gdy wniwecz obracajg sig wszystkie wartosel rzéczy
snikomyeh i zmiennych, { wraz 2 nimi wszysikie utopie, oznacza to, fe Krdle-
stwo Boie jest tui za drowiami, albowiem przez zerwanie z tym, co jesi
wzgledne | wtopifjne, thlizamy sig do tego, co jest wieczne i absolutne.™

Takie rozumienic Apokalipsy chyba najmocniej wkorzemio sig w pogly-
dy Milosza i wplynglo na jego wlasng koncepcje katastrofizmu (chociaz
sam byl powsciagliwy w nazywaniu siebie katastrofistg),” ktdry wyrdznial
sig, w konteksécie calego nurtu, rysem eschatologicznej nadziei. PéZniejsi
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badacze noblisty zauwazyli, iz w pierwszym okresie tworczosci, powszech-
nie uwazanym wlasnie za katastroficzny,™ jest zawarta delikatna sugestia
przelamujaca poczucie totalnego zagrozenia.™ WyraZnie widaé, ze Milosz
od poczatku dojrzale interpretowal Apokalipse, nie ulegajge bardzo silne)
wiwezas presji pesymistycznego odczytywania jej symboliki. PoZnicjsze
lektury Milosza i wlasne przemydlenia poglebialy jego indywidualng i prze-
myslang interpretacje wizji sw. Jana (tym bardziej irytowaly go popularne
we wspdlczesnej kulturze prymitywne analizy),” jednak fundament polozo-
ny w czasach mlodogci odcisngl znaczqee pigino na rozumieniu Apokalipsy,
do czego posrednio przyznaje si¢ w Przedmowie thanacza pisanej w 1998
roku, w kidrej moina odnale#é €lady mysli Zdziechowskiego o metahisto-
rycznym rozumieniu ksiggi,™ jak réwniez echo pogladdw Oscara Milosza."

Jakq Apokalipse pragnie przekazaé ceytelnikowi noblista? Przede wszyst-
kim widoczna jest w teksécie tendencja do unikania trybu rozkazujgcego,
kitry praktycznie prawie w ogéle nie wystgpuje w tlumaczeniu. To, co
w oryginale greckim zostalo zapisane jako kategoryczne polecenie lub na-
kaz, u Milosza jest wyciszone, oddane w aimosferze prosby albo zaprosze-
nia, na skutek czego zostala , starta” szorstkod¢ imperatywdow apokaliptycz-
nych. Dzigki temu zabiegowi stylistycznemu wylania si¢ zlagodzony obraz
Boga, ktéry nie chee niczego narzucad, ale pragnie niejako wspdliowarzy-
szy¢ czlowiekowi we wszystkich wydarzeniach, kidre majg sig stad. Wraze-
nie bliskogci Boga jest wzmocnione réwniez dzigki mwelowaniu dystansu
i oslabieniu réznicy ,pozioméw” migdzy niebem a ziemig. W thumaczeniu
Milosza sq to dwie przestrzenie, kidee raczej si¢ uzupelniajg niz budujy hie-
rarchiczng calogé. Oczywiscie, nie znaczy Lo, jukoby byly one sobie zupel-
nie réwne; aby oddaé odrebnodé jakodciows migdzy nimi noblista stosuje
interesujgey zabieg stylistyczny. Kiedy mowa jest o Bogu lub jego , dworze
nichiafiskim”, postuguje si¢ podniostym, patetycznym jezykiem, ocierajg-
cym sie niekiedy o osobliwg frazeologi¢ (np. Korzefi Dawidowy”, , Bog
nasz Wszystkowladny™, , bedzie pasterzyc”, ,obleczony w szatg™). MNato-
miast slownictwo dotyczgee micszkancéw ziemi jest prosisze, bardzie) po-
toczne. Uzyte w taki sposob drodki stylistyczne sprawiajg, 2e Apokalipsa
w tlumaczeniu Milosza jest lagodniejsza w obiorze; przez caly tekst przc-
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wiji'si¢ swoisty optymistyczny impuls, dyskretny udmiech Boga, Jego za-
pewnienie, ze nie malezy obawiad sig nadchodzgcych doswiadezen, gdyz
nie si ohe karg niszézgcs, ale drodkien oczyszézajacym Swiat ze zla. Warto
réwnie? podkredlié, 2e w, dowartostiowanie” doczesnosei jest wzmocnio-
ne raproszeniem crlowicka (wprawdzie zasygnalizowanym w thumaczeniu
Milosza 'tylko w jednym migjsca) do wspéltworzenia historii, Kidre] osta-
tecznyim celem jest | nowd ziema” i, nowe niebo”. Te dwie rzeczywistosel
w zamiydle Boga majg wapolistnied w duchowej symbiozie (mgdzie nie ma
mowy o unicestwichiu Swidtd), kideej spajnig jest duch Bozy, jaki ogarmia
czlowieka (por. 4, 2) 1 jaki, d#igki gorliwemu' §wiadczeniu o Jezusie jego
wiznaweow, ma przenikad caly ziemig (por. 19,10).

ks, Wiestaw Felski

Jan Fiemski: Formura VIT, ok. 1960, 101.5 x 61,5 cm, olej,
masa plastyczna/plyta piléniowa, wil. prywatna

ANDRZEJ TCHORZEWSKI

Ghalib (1797-1869)

Ko dotknie mej stopy wedrowea -
wetkng pieniadz jego za pazuche
a sztandar tej chwaly nigdy nie powrdci

mawial Ghalib z Agry
najwickszy poeta i prozaik urdu

Matla
quafia
magla

z tego skladal sie ghazal

U nas zmienil rodza)
zastajge zwierzeciem

Opuszczajgee jezvk slowa sq bezbronne
lira zostala lirem

lecz weigz sie odmienia

przez przechodzenie z kieszeni w kieszenie

Persowie

¢l mistrzowie ghazalu 1 ognia
najpierw skladali rymy
wymyslali nicki

pozniej do tego dobierajge my<li

Tu z kazdego popisu bedzie wialo nudy

Ghalib poszedt inaczej

najpierw mysl

rym - pdinie)

nie korczyl rymowania

urywal w pdl stowa

gdy mysl zostala juz jasno wyrazona

Baske dushwar hai har kam ka asan homa
admi ko bhi mayasser nahin insan homa

Nielekko jest rzecz kazda moc wyrazié lekko
jak czlowiekowi nielekko pozostaé czlowickiem -




Antropologia metafizyczna
Dana jest nam tylko wladza wytpienia

Przydatna w rozlicznych naukach
1 w potoku zdarzen

Dane jest nam slowo zeswiecczone
1 nie poswiadczone

odarte z godnosci

kidre whrew nazwie

niczego nie stworzy

Dany jest nam sarkazm — bron stabych
zaprzeczenie romantycznych czyndw

ledh z potoku
wyskakujg pstragi
to chwala Bogu

ze pomyslal o mnie

English without tears

llez mdglby uczynic, gdyby diuiej poiyl

{Slowa przypisywane Shelleyowi)

O Keatsie napisano, ze zmarl od konsumpcji:
a przeciez tak naprawdg zjedh go krytycy:
uncja po uncji.

Nie mogge mu wybaczy€ drogi chrystusowey,
a zwlaszcza tego, 2ze w stajni sig chowal.,

Zaiste licha wiedza
to rzecz niebezpieczna.

MNasladujg ci1, kidrzy los papug obrals,
ledwo czegod lizneli, ziarenko obrali,
dzioba nie modelujgc jakby byl ze stali.

Prekursorski poeta!

leszcze sq te schody

i szpital takze stoi, a w nim dwa muzea.
Epigondw tysigee wypisu)g ody,

bo wiagnie melancholia tylu ogamela

Mocny aromat kawy plyme z Tazza d Oro
przebijajac spaliny i sle to przeslanie;

LJumrzemy na konsumpeje”, swiecie jestes chory,
edyi jak dawniej konsumpcja oznacza — suchoty,

e skredlen | domystow kazdy wiersz utkany
a jego pajeczyna lsni na kroplach serca.
Otwiera sig zaduma, zamyka)g rany
samotnosci, odwagi, herezji, bluZnierstwa.

Gdy nie odczuwasz pustki — mdwig: cod istnigje,
kiedy nie znasz tesknoty mowisz, Z¢ to sSZCzgscie
Popiolem sndw okryly patrzysz _iﬂk Pompeje

zza lawy, kidra stygla i dnia, jaki sczednie.

| % & %

W goa hipiska
odgryzla palec i uciekla
Krew trysngly z poranionej nogi

ndw cud

SPrawa nie Umorzona
ma swieckie aspekity:
palec gdzied zagingl
szukajg po preywlkach
hospicjach aramach

| Na wszelki wypadek schowano swigtego pod kloszem;
| juz go nie pokazujg co dwadziescia lat
| | wprowadzono karty wslgpu na procesije

i (Z cyklu: Plory na czoldwke)

wczapla
blogostawi brzegom
Dwlan Thomias

Z. dala
zza drugiego poranka Przedwitujg slowa
| | nie odplywa okret pelen srok na maszcie




Doling brodzi czapla Jakod wytrzymala
| nawet przyplyw jej nie wypatroszy
Niemy swigty ptak odlotdw

Coraz trudniej pamigtac Kiedy zanurzony
tkwie w potoku stéw obeych

Tam zaczal sig belkot
Wiec moze ocale w chwili zastanowienia
e mowe spod Znina

Tam juz zaczal sie belkot

Wigc moze ocale ptaka dzatak

Obcego tvm brzegom

gdzie magia jednakowo rozczula i trwozy
czytelnikow — dostawcow odpowiednich rubryk

Andrzej Tehdrzewski

Jean Fautrier: Glowa zakladnika, 1944, olej, papier/plitno, 64 x 54 cm, kolekcja
prywatna, repr. wg: Jean Fauwrier | 898-J964 [kat, wystawy |, The Partick and
Beatrice Haggerty Museum of An, Milwaukee, wrzesied-grudzien 200.2; Minam
and Ira . Wallach Ant Gallery, New York, styczef-marzec 2003;

Fogg An Museum, Cambridge, kwiecied-lipiec 2003
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|g|u£‘. dr. Schwaram
Oslo, Instytut nagranie sporzalzano
1 17 IV 2004 Socjologii tafma |na prywatne potrzeby
i Psychologii !dr. Schwarza podcaas
(inicjowania programu Golem
. . o : : glos dr. Tillirml_wm; NAErane
].[ YV 2004 JW. tas ma n..fl_]:l-l:l-t_rz-:b].-' Uniwersytetu
prawdopodobnie Ju:l-l:ln;r::n-: rapiski Wenecjanina
3 b.d. mieszkanie papier |na autorskim egremplarzu
Wenecjanina fhioru Pierwszego
glos Helen Velde
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{ . |Gratem w Gry artykad
f . amie
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2 opublikowano | . . : AL b
/ 2003 w Lotdynie papier |fragmenty Zbioru Pierwszego
f brak doktadnych odreceny list dr. de Strome
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Ponizszy wybdr materialdw #rédlowych pierwotnie byl przeznaczony
wylgcznie do uzytku wewnetrznego i zostal sporzgdzony na potrzeby Uni-
wersyletu. W zwigzku z uchyleniem klauzuli tajnodei (nakaz sgdowy nr
14893/23 z dn. 23 V1 2005) zostal udostepniony przysieglym w — tak zwa-
nym — procesie Schwarza. Teraz publikujemy go w nadziei, e pomode rzu-
¢i€ nieco $wiatla na okolicznodci $mierci A. T. Deboerga, studenta IV roku
psychologii, biorgcego udzial w niestawnym programie Golem. Cele i tra-
giCZny przebieg programu sg powszechnie znane, pragng jedynie dodac, ze
micjsce pobytu dr de Strome nadal pozostaje zagadks,




1: Strategii jest zbyt duio. Trudno. Decyduj sig, bo ktof zrobi to za Cie-
bie. Strategii jest zbyt duio. Mieszajg si¢, mieszajq. Mozesz je sobie wy-
obrazic jak kolory. Ich nadmiar, przeladowanie, ich obecnodé - ten calo-
sciowy overload - to, ze jest ich zbyt duio naraz, to razem, to wszystko daje
szaross, magme, konsystencie Kisielu, nijakosé, nic nic daje, jest ich tak
duzo, ze chwila to za malo, to zbyt mala jednostka, (tyk — tyk) tycia po
prostu i nic moggea ich pomiedcié (strategie sq zbyt duze). Mam nadzieje,
#ze dobrze sig rozumiemy? Rozumiemy sig, prawda? Ja nie twierdze, Ze stra-
tegie powinny by¢ czyms wigcej, niZ tylko lepem pomigdzy chwilami, wra-
zeniem ciggloscil, poprawy humoru, etykietkg, ktérg preyklejasz sobie od
wewnatrz. Ja zwyczajnie twierdzg, ze jest ich zbyt duzo, e juz czas zdecy-
dowa¢ sig, chlopeze, czas juz zapigé plaszez — czas otworzyé drzwi | wyjsé
na zewngtrz. One stamigd pochodzy, z zewngurz. Moze ktog powiedzial Ci
kiedys, Ze strategie pochodzg z wewngtrz, e siedzge w, w tym pokoju, na
tym krzesle, Ze patrzqc w g zarowke — masz juz wszystkie strategie w glo-
wie i jezeli nazwiesz to gry, masz juz wszystkie reguly w glowie, cdi, jedeli
tak méwig, nie oznacza jeszeze, ze jest to prawda. Hej, géwnojadzie — pokaz
mi ¢ mozliwg 1 prawdopodobng malpe, kidra koniczy pisaé driela wszyst-
kie Szekspira, linijka po linijee. Dobre, co? W jakim kosmosie Ty zyjesz?
W czym? Nie, bez obrazy - spokojnie, badZmy przyjaciéimi. Juz idziesz?
Uwaza) na podloge — jest swiezo pastowana. [dZ juz. IdZ, nie patrz tak. Sam
musisz 0 wszystkim zdecydowaé. Zobaczysz - jak po otwarciu drzwi na-
plyng tu echa ulicy.

luz slyszysz.

1: Ulica to dobre miejsce, Zeby zaczaé. Nie, nie od nowa. Nie ma zadnego
od nowa. Poczgtek? Nic bardziej mylnego. Czy Ty nic nie rozumiesz? Mo-
zesz zapigé plaszcz na dziesigd tysigey sposobdw. Kazdy z nich zdradzi
Twdj skrywany nawyk, resztke sekretnego Zycia, cof bolednie prywatnego.
Kazdy w tej filmowej scenie nosi na sobie cos osobistego. To bez witpienia
filmowa scena - spdjrz — golebie zrywajq sig do lotn na d2wick zatrzaski-
wanych za Tobg drzwi z cigikiej blachy. Co to bylo? Magazyn? Hangar?
Opuszczona fabryka? To miejsce, w ktérym z Toby skoriczylisémy. Ulica
jest lepsza. To lekcja pogladowa, lepsza lekeja - te dziesigd tysigey sposo-
béw zapinania plaszcza. Dobrze wiesz, Ze tutaj, na zewnatrz, wszystkiego
jest m mniej, ni wigcej tylko dziesigé tysigey sposobow. Tyle miedci w sobie
nasz wiat. Dziesigé tysigey sposobéw wehodzenia do kina, dziesigé tysie-
cy sposobéw wsiadania do autobusu, tyle samo mozliwosci przejicia przez
plac, zlapania kogos za rgke, odburknigcia nieznajomemu, sprawdzenia
godziny na jednym ze sterczgcych na skrzyzowaniach publicznych zega-
row. Tym wszystkim jest ulica. Teraz przechodzisz w oszolomieniu pomig-
dzy samochodami, z ktdrych sklada si¢ korek. Deszcz. Spodnie, koszula
1 trampki powoli wypelniajg sig cieply wody. Przez moment spalinowa nic-
przysigpnost tego miejsca wyda Ci sig¢ absolutnie namacalna, ale to pozér -
Jeszcze w przeciggu najblizszego tygodnia znajdziesz si¢ w blasku fioleto-
wo-nicbieskich neondw, wz przy oknie, w sypialni mieszkanka w kamieni-
¢y (tuz za hipermarketem) zajmowanego przez kobiete o stabogci do kaba-
retek i wygolonym lonie. To bedzie kolejna filmowa scena, jeszcze jeden
sprany kadr. Tylko pomysl, amigo, blask neonu ofwietla rzucone kabaretki
1 butelke po kadarce (martwa natura), neon pada tez na Ciebie i wlascicielke
kabaretek, kadarki, mieszkanka i lona, lezycie posdréd niedopranej podcieli
ze skretem w ustach (martwa natura numer dwa), Co za sZtampa. Skwier-
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cracy ze znudzenia celuloid - scena rodzajowa w starych dekoracjach. Kicz.
To dziesigciotysigezne mulium strstegii doprowadzi Cig tam, do tamiego
mieszkanka, do plaskiej filmowe) sceny, do nawykowego gestu, Kidrym
wrzucasz zwiniety kawalek papieru toaletowego do muszh 1 odruchowo
przecigzasz (zbedne juz) spojrzenie, by zobaczyé, ze pod wplywem wilgoc
srajtasma rozkwita niczym morski kwiat.

Miczym morski ptak.

2. .wypusZczenie go na zewngtrz mialo nieodwracalny charakter. Wie-
dzicli$my preeciez, #e nie wrici. Oczywiscie, to bylo — sami przyznacie -
niezwykle; widzied, jak podejmuje samodzielnie decyzje. Jak po prostu
wstaje i wychodzi, Wszystkie te psychologiczne dyrdymaly, ktdrymi czaro-
wal Was mdj preedmdwcea okazaly sig nagle smieszne, bo nie oparie na
jakichkolwiek przeslankach empirycznych. Mam nadzieje, Zze uznacie 1o za
wystarczajgcy dowdd na to, 2e czgsE z nas nie Zajmuje sig NICZYm poza
mamotrawieniem tak potrzebnych nam teraz funduszy..,

1: Rzecz jasna, zdasz sobie sprawe £ tego, ze morski kwiat na dnie muszhi

za kazdym razem rozkwitnie tylko na jeden sposdb. ATy na jeden sposob
zarejestrujesz to wrazenie. Tylko pomysl. Dziewige tysigey dziewigdset dizie-
wieddziesigt dziewied niewykorzystanych mozliwoder. W jedne) z pozosta-
tych przegrddek matpa walge w amoku w maszyne do pisania koriczy wia-
snie Hamlera. Bezblednie, z zachowaniem spacji 1 wersyfikacji pisze, ze
Gluche sq uszy, kidre mialy stuchad. Kwiat ez rozkwita na jeden ze sposo-
béw | wyglada na to, ze zauwazysz o lam, we wnetrzu podejrzanego 1 wy-
O dwu:l:naﬁ:ncgu miészkanka, stojac na :»L'f:l_ill I-ilﬂ'h'l".'.'t.‘g:‘.l dcinka, kodla-
wego zdania, niendanego pociggnigcia pgdzlem, w kiblu, jednym slowem,
w kiblu zrobisz to po raz pierwszy - pomyélisz o regule, o instrukeji, o do-
stepnych schematach. Spokojnie | powoli, zeby wsluchaé sie w brzmienie
swojego glosu, powiesz:

— Ja teraz gram - co zabrzmi Ci tak, jakby <lepy zobaczy! twarz rekami.
PéZniejszy powrdt do nasyconego nicbieskim holetem pokoju 2 tozkiem,
martwa naturg (numer jeden) i $pigca naturg (numer dwa) bedzie raczej bez-
namig¢tny. Ostatnie spojrzenie na kabaretki (fetysze — fetysze), pewnosc, Ze
neon wypelnia sobg pokdj tylko na jeden sposéb. Jeden zablokowany. Dizie-
wigl tysiecy dziewigéset dziewigddziesigt dziewigé wolnych opeji. Na ze-
wngtrz bedzie padaé. Cigizkie dosadne krople o chodniki - tak jak za chwilg,
kiedy wyjdziesz przez blaszane drewi, kiedy nas wreszcie opuscisz, Oba-
wiam sig. ze te dwa momenty, te dwie filmowe klisze nalozg si¢ na sichie
Jedna bezbolesnie wyprze drugg, ale bez obaw: mie ucierpi Zaden kalendarz,
ni¢ zostanie naruszona Zadna wrazliwosé chronometrdw. Jak reky odjal
noc przejdzie w dzied, dzied przejdzie w noc, Czem predzej sig wybieraj na
zewngtrz, Zabloku) jedng opcje. Inne bedy wolne. Tak, tak:

— Ty teraz grasz.

2:...rdwnie dobrze moglibysmy aktywowad bombe z opéénionym zaplo-
nem? Czy dobrze slysze? Mysle, e padlo tu wiele sidw, Ktdre wypowiedzia-
no w gniewie. Mysle, e jeszcze bedziemy zalowacd tego, co sobie powiedzie-
lismy, bo atmosfera jest po prostu zbyl gorgca. Akrywowad bombe
2 opdinionym zaplonem. Dobre sobie. A czymie innym jest ludzki umyst?
Czym innym moie byé umysl tego biedaka? Szcrerze powiedziawszy, dzi-
wig sig, ze po takie sformulowania sigga pan, zdawaloby sie, autorytet w swo
Jej dziedzinie. Méwie w zdawaloby sig. bo przeciez nie od dzig srodowisko...
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3: Tym, ktdrym wydaje sig, Ze ponizsze propozycje majg ukryty w sobie
wymiar etyczny — cheialbym od razu zakomunikowaé, ze sg w bledzie, a wy-
miar, jakiego szukajg — jest nieobecny. Nie istnieje. Chodzi tu raczej o pe-
wien sposob (badZ sposoby — w zaleznodei jak na to patrzec) spedzania
wolnego czasu,

4: Prosz¢ pana, ja sig nie znam. On tam ciggle siedzial, zamknigty na
cztery spusty. Prawie nigdzie nie wychodzil - bo niby gdzie mial wycho-
dzi€. Siedzial, chyba zeby po zakupy. Wiedy co innego. Ale nawel — 1o
przeciez cod innego — to zyl jak dziki czlowiek. On mial takg zacigta twarz.
Pamig¢tam jakby to teraz. Stalam przy windzie, a on akurat wychodzil.
A pewnie, ze wiem, pewnie, ze wiem po co. Nawet si¢ nie musiatam pytaé
— wszyscy wiedziel. On, prosz¢ pana, nie pracowal, zadnych kobiet nie
przyjmowal, kolegéw nie mial. Z rodziny to ja nie pamigtam, zeby kitog go
odwiedzal. A w swigta, znaczy na Wigilig albo cog, to tez nigdzie nie szedl.
Na moje oko to raczej sierota byl. Moie i tak, moZe go i takiego w bidulu
dzikusa wyhodowali. Nie wiem. Jak on wychodzil, to kazdy wiedzial, po
co. Latem, prosz¢ pana, to bylo, latem — skwar taki, upal, stalam przy win-
dzie. To jest o u - tutaj. Wida¢ jego mieszkanie, znaczy sig drzwi, bo do
srodka to on nikogo nie wpuszczal - listonosza nawet. Raz dzwonil | dzwo-
nil - ja to wiedzialam, wie pan, ze on tam jest. Znaczy si¢ w srodku, ale
siedzi 1 siedzi 1 do drewi nie podszedl. A listonosz, jak to listonosz — po-
dzwonil 1 sobie poszedl. Raz jeden to bylo — raz: na poczie poszedl. Wolal
wYJS¢ niz wpuscic listonosza. Taki to byl czlowick - a mogl listonosza
w drzwiach przyjgc. On uparly byl. Charakierny = jak to sie mdwi. Tygo-
dniami zamknigty siedzial, tygodniami. Okno czasem uchylil, fakt, no okno
- lo czlowiek widzi, jak si¢ od podwdrka patrzy, ale on w tym oknie nie stal,
nie wypatrywal, nic. Mnie si¢ zdaje, Zze on normalny nie byl, bo co by sam
tam jak palec robil. Gratéw duzo nie mial: dwie walizki wszystkiego i jak
sig tam zamkngl tak siedzial. Mlody chlopak jeszcze. Ja to ciekawska nie
jestem. Co to, to nie. Ja sobfe wypraszam. No, owszem, raz czy dwa (o go
zagadnaé cheialam, czy o pogode, czy o cos. No, ckni sig czlowiekowi, ckni.
Raz to bylo 13 riwry, jak wiedy, co juz o niej zaczelam opowiadaé. Lato, lato to
bylo 1 upal. Stalam przy windzie, bo jak to w taki skwar sig z mojg nadwagg
po schodach tarabanic. A zreszity klatki obszczane, smierdzi, bo to holota stoi
do nocy, piwsko chleje i rechocze. Szczajg, normalnie szezajy i rzygajy. a cos
pan myslal. Gospodyni nasza to juz calkiem do nich zdrowia nie ma. No,
wigc, co tam bede sig pechad, a wezesnie to rano - jeszcze szdsta czy siddma.
No on lez wiedy sig pojawil. Nie zdazylam si¢ odwrdcié - on juz stal przy
mnie i chowal klucze do kieszeni. Zwykle mial zamki. Yalowskie takie.

51 Wrzucil cog na siebie | wyszedl. Kadarka? Co za pomysl. Jak on jg
poznal? To byl jeden z tych zakrgtéw wieczoru, ktdre przegapil. Zbiegal po
schodach zastanawiajac sig, jak tez miala na imig ta dziewczyna, Selma?
A moze Emma? Anna? Wszystko jedno.

~ Jested juz historig, kotku — mruknal sam do siebie wychodzae na ulice.

Centrum miasta. Srodek nocy. - Jestem w dupie — pomyslal, — Jestem w du-
pie, ale mam plan — dodal po chwili, Zapalil. Dym, dym, dym — brakowalo
mu tego. Ruszyl w strong stacji kolejki. Wiedy przyszla mu do glowy pierw-
sza gra. Przez chwilg odnidsl wrazenie, 2e przedmioty wokdl niego powoli
wylaniajy sig z niebytu, materializujg sig, nabierajg cigzkich, realnych kszta-
ltow niczym statki wychodzgee powoli z mely i zawijajace do portu.
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— Wracam z dalekiej podrézy — wymdwil nazwe pierwsze) gry.

6: Ken, wladciciel drogenii, lat 39:

Nigdy nie probowalem Wracam 2 dalekief podrdzy. Nie to, zebym bal sig
eksperymentdw. Nie, nie (Smiech). Po prostu sam pomyst wydat mi sig dzi-
waczny. Wiem, Ze to pierwsza gra, jakg wymyélil, ale nigdy nie 2decydo-
walem sig na cof tak... hm... jakby to ujag... osobliwego.

Za to czesto gram w Za kwadrans uniewainiam wszystkie wykrzykniki -
to dopiero zabawa.

{wywiad nagrany)

5: Kiedy dojechat do domu, uderzylo go cos w wyglgdzie spigcego osie-
dla. Przypominalo mu objedzonego i cuchngeego pijaka, ktry zasnal przed
telewizorem.

Pomiedzy blokami mozna bylo zwykle uslyszeé gwizd wiatru.

- Bloki jak zeby — pomyslal. - Zeby, spomigdzy ktdrych sgezy sig prjacki
zaduch.

Ruszyl w strong skupiska betonowych koloséw. W jednym z nich znajdo-
wala sig jego klitka. Pomigdzy przystankiem a blokowiskiem rozpodcieral
sie kawal gliny, ktérg przecinal szlak z ulozonych niechlujmie betonowych
plyt. Przeskakiwal z jednej na drugg. Zmeczony 1 otgpialy cheial jak naj-
szybeie] wricié do siebie. Rozciggnad sie w 10zku 1 zasngé. Ta mala wygo-
lona suczka wydoila go jak trzeba, no, ale tego wlasnie spodziewal si¢ po
kimé, kto nosi preyknitky koszulke z napisem Panna Posuwajko (bo tak
przetlumaczyl sobie na wlasny uzylek angielskie MissPussyGalore). Obli-
zal si¢ lakomie na wspomnienie jej ciala 1 jego zastosowar. Nadal czul za-
pach stosunku.

— Takie rzeczy nie zdarzajg sie w takim momencie — pomyslal widzac
zblizajacych si¢ ku niemu mezczyzn. Bylo ich czterech.

~ Czterech to duio - przemknglo mu przez mysl.

T: Wracam z dalekiej podrdiy ma 1¢ zaletg, ze gracz musi spelnial mini-
malne wymogi spoleczne. Oczywiscie dobrze jest rozpoczgC gre posiadajac
wille pod miastem, gromadke dzieci | znajomego armatora, kiory daje Ci
nowy jacht, kiedy masz juz dos¢ starego, ale satysfakcja begdzie taka sama,
jesli zamiast domu, Zony, dzieci | Zznajomego armatora masz kKarton, butelke
i funfli do picia (no i t¢ ksigike — inaczej bys tego nie czytal).

Zasada jest dogé prosta:
<2 Do kazdego wypowiadanego zdania dodajemy w domysle ....bo wra-

cam z dalekiej podrézy™. Nadaje to specyficzny ton wypowiedzi. Ton
lekkiego zniccierpliwienia, ton, ktdry pasuje do wymagajacej i roz-
puszczonej damy'.

Popatrzmy na wypowiedé:

Tu jest brudne — nie pospraqiales. Mogles postarad sig bardziej.

| pordwnajmy z ig;

Mogles postarad sig banrdziej, bo wracam z dalekief podrdzy.

MNa powyiszym przykladzie widzimy juk zasada gry (dodame tytulo-
wej frazy) staje si¢ furtks do ciagu argumentacyjnego. Oczywiscie uzy-
wajgc zadanej koficowki stajemy sig tymi, ktdrymi wypowiada sig pe-
wien ton. Wazne, by nie wymawiac na glos lego, co powinno byc
dodane wylgcznie w glowie.

! aWilsciwie Wracoes ¢ abufelie) poafrddy gesl foomg bevbamepe wordenka g w alamg dmkeego prdiroju - Trageseni
stk -.|uu'r;-||_1.'|'.|1i:| PracE auiier W oy # onlmake vy ch pirscas ke sl nikiiw
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Wracam g dalekiej podriiy ma kilka podstawowych przebiegdw (za-
bawne, #e o grach tego rzgdu moZna Wy pnwislda-i s1¢ W ten sam sposdb,
co o chorobach). WyrdZniamy zalem: przebieg naiwny | agresywny.
Przebieg naiwny charakteryzuje sig odkrywaniem na nowo lego, co
juz znane. Przyklad: Maja Zona nigdy nie wydawala mi sig fak pigkna,
bo wracam z dalekief podrdiy’.

Przebicg agresywny czesto przeksztalea sig w calkiem inng gre”.

4: Bo to nie byl taki, wie pan, prosze pana, jeden z tych, co to tutaj jest ich
pelno. On byl - jak to sig mdwi — insze] krwi byl. Wiedy, co ja czekalam na
winde — on - raz jeden wiedy wyszedl tak rano. Ubrany byl stylowo, Zna-
czy sie, czasem jak sie zachodzi do bratowej, to u nigj wszystko chodz
przez te dzieciaki. I wiwa jest i wiwa zwaj i te emtywi — [0 czasem sig
czlowiek napatrzy na to talatajstwo. Mnie bratowa tych dzieciakdw nie
weiska, niech pan sobie nie my<li. Sama si¢ garng, bo co mam sama sie-
dzied w domu, a ona to pracuje, to czasem wyjdzie, to mi cof kupi, to ja sig
sama garne, Zeby przy dzieciakach posiedzie¢. Tam to wszystko przez tego
starszego gra, te wiwy i te emtywi, to on, bo nie miodszy przeciez. No to ja
napatrzona jestem, napatrzona. Jak tylko on wyszed! z tej klitki swojej, to
od razu zauwazylam, ie stylowy. Jak 2 telewizora taki, ze niby ta koszulka
i buty i zegarek nawet. Wie pan, ja sig me zastanawialam, skad on premgdze
ma. Bo skad? Mnie to nie obchodzi. Ani dudu, A niby miody spod jedynka,
to za co lerenowy ten wiz ma? Za co sig pytam? Stary jak mial raz szczg-
4cie, Zze talon na poloneza dostal, to chlal tydzien. A ten? No, ja nie powiem,
ze géwniarz, bo on ma swojego ochroniarza nawet, ale szczyl ma dziewigt-
nascie lat i w zyciu jednego dmia uczeiwie nie przepracowal. o ja sig tez nie
pytam, skad tamten mial na ciuchy i zegarek, ale ustawiony byl Lo pewne.
No, ale jakby naprawdg taki ustawiony byl, to niby skgd by sig¢ do nas na
kupe, pod siddemke sprowadzil? Jak mnie mingl. to az mnie 13 perfums
wiclkiego swiata owialo. Nie powiem, nie powiem, nie wszystkie dziew-
czyny tak si¢ perfumujg. No 1 zaczekahismy | winda przyjechala.

5: — Co jest, kurwa? — zainteresowal si¢ najnizszy. — Najnizszy znaczy
musi mie¢ gadane, inacze) by odpadl 2 grupy — przemkngto mu przez mysl.
- Czterech to duzo.

Czterech stalo pétkolem.

- Co jest, kurwa, sig pytalem? - to jak licytacja; za trzecim razem, mozna
cod sprzedad albo kupié.,

Dwdch wyzszych wymienilo spojrzenia za plecami wygadanego knypka.
Czwarty z nich splungl na ziemig.

Ty to jakis, kurwa, guchy jestes, czy jak” — podeszh jeszeze blize). MNie,
nie byl guchy. Na pewno, kurwa, nie byl guchy.

Zobaczyl sie takim, jakim go zapewne zostawig; skrzep w polowie szlaku
z betonowych, nierdwnomiernie rozmieszczonych plyt. Noc nad betonem
1 ghing. Noc zapadia nad jego cialem.

= Za kwadrans uniewazniam wszysikie wykrzykniki = powiedzial z na-
myslem. — Uwincie si¢ chlopey, bo potem nikt z nas nie bedzie mdgl legal-
nie krzyczed — pusdcil oczko do najnizszego.

-0 ty kurwo, ty.

' hacek, lal 29, hodowa koni = wiywial
" Wil deiadieve Macss) W, resam posorac |l s w sy o sirsc ) peeytominas’, posilarzad gkhes, e eI e
rilanie” = Express Wybreein®, spbola 1 maja HHES
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3: Skojarzenie z Golemem to cod wigee] niz przeczucie. Obrady doklo-
réw, noc i glina i powolanie do zycia przez kobietg lekkich obyczaydw. Hm...
No dobrze, to jui nie Golem raczej Gilgamesz. W kazdym razie tez na g.
(7 jak gra. P jak powrdt

8

23 kwietnma, Oslo

Mdj Drogi

Postaram sig opisad wszystko po kolei (powinienes czud sig trochg jak
dziewiginastowieczny covtelnik, chodby, diatego, Ze ja czujg sig jakby wito-
czony w uniform nieco swietrzatego narratora = wed chocby ten zwrot |, opi-
sac wszystko po kolei ). Tak jak mnie prosites, zamienitem kilka sidw z ko-
bietg, kidra miesghala na tym samym pigtrze, co on. Nie uwierzytbys, jokq
zastalem tu kopalnig kompleksdw, frustracfi i rozezarowan. Klatkg scho-
dowqg mdglbysd wzigd za szyb, a mieszkaricdw tego bloku za jakies nieforem-
ne, griubo ciosane, podziemne stworzenia. Cala ta konstrukcja wraz z ota-
czajgeymi jg bliZniaczymi zwalami plebejskiego marmuru, ggbczasiego
kamienia, z glinianym podioiem, w kidre je whito jak przesla powielrznego
maostu, ten rozparcelowany, posegregowany przestrzennie labiryat z szary-
mii cieniami w rogach korytarzy, lo wszystko rownie dobrze byfoby na swo-
im miefscu pod ziemiq, pod powierzchnig, ponizej poziomu korzeni, w dusz-
nym zaufku czyjegos nerwowego | Zapotniaiega Sni, albo na dnie staregao
i chumartege morza lub zapomnianej od dawna pokrytej warstwg rozkfa-
dajacych sig wodarostdw zatoki, Tvlko w takim — pozbawionym Swiatla
migjscu moize w pelni rozkwimgd to, co kiedys trafnie okreslifes mianem
grzybni imaginarium. Wystarczy wzigd migdzy palce | szarpngd za jedng
nitkg imaginarium, jeden obraz lub skojarzenie, by za nim zobaczyd kolejng
droike, ktdra niczym rozwidlajgea sig Scietka odsvla w nastgpne miegjsca,
a fe okazujg sig zaledwie priedsionkami prow adzgeymi do innveh korvia-
rzy. pokoi i alejek i sieni, kidre ukladajg sig w plan domu pelnego niespo-
dziewanych skrdtdw, sekretnych przejse, slepych zautkdw, spreecznyeh dro-
gowskazdw, ukrytych egroddw. Sam wige widzisz, Ze grunt byl podamy,
a sceneria odpowiednia, by rozkwitlo w nigjf ziarnoe szaleristwa, ten eksplo-
dujgey odurzajgeym zapachem pak wdrgezonego, niespokojnego kwiati.

List, ktdry trzymasz w rgku, jest oczywiscie tylko zapisem, szlakiem atra-
mentu, kidry spltywa spod pidra moralisty (1 moralistg jestes te Ty, Mdj
Adresacie, skoro jeszcze czytasz te stowa, skoro jeszcze wierzysz w sens, na
poszukivanie kidrego mnie wystates w glab fego miejsca, tego tekstu - jesli
upierasz sig, e miejsce moie by¢ tekstem). Napisad, ze cgowiek dw byl
nieszezeslivy — odi za pokusa! Dobrze jednak wiemy, Ze takie uwagi znaj-
dujg vig pdzies poza modg, poza nurtem mody, na jakiejs wyspie retro, gdzie
wszystko rognie w rytmie passe, gdzie sfowa i idee kolyszq sig miarowo jak-
by zaklete odmiennym, preebromiatym tempem. Nie, nie. Nie napisze, 7e byl
nieszezesliwy. Raczef powinnismy okreslic go mianem oblatywacza prototy-
pow, badacza granic | (tak, tak) filozofa.

Laiwe sobie wyabrazid, jak pewnego dnia wprowadza w Zycie swoje wy-
nalazki, swoje reguly. Moie trafia na odpowiedniq chwilg, moze ta nada-
rzajgea sig chwila to zabawa, gra, Kidra preysparza mu natychmiasiowego
splendoru, okrywa po intymnym plaszezykiem prywatnej chwaly, By moze.
Byé¢ moze wprowadzajge swojq innowacje zastaje Swiat w przyjaznej, do-
stepnej pozie. Byvd moie loie mastawiono cialem kobiety, ngcgeo pachngey
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swiar laskawie prryjmuje jego caproszenie do zabawy. Obawiam sig jednak,
te odbvlo sig to zupelnie inaczej, a wypowiadane przez niego instrukiate
I uszezegdlowienia zasad zderzly sig T czyms nizkim i wlasciwym nocy -
sile fizyeznej. Wiem, ie pewnego razu zostal pobity (sam z reszig podejrze-
wales, fe tak bvlo) — pdiniej zamkngwszy sig w swajef malej, wynajgtef na
dnie piekia klarce zajmuje sig swego rodzaju trawieniem. Polyka swajq prze-
szlofd, gryzie jg | preefuwa, wysysa 2 niej znaczenie, sprawia, Ze z dnia na
dzien, z podziny na godzing staje sig ona coraz bardziej niewyraina, zama-
zana, pozhawiona kolordw, wyprana z detali. W jej migjsce wprowadza mia-
rowe, regdzgee sip wlasnym Zelaznym regulaminem systemy klasyfikacji gier.

Kolejng pokuseq jest ustalenie jakiejs sceny pierwomnej, traumy lub kidmi-
nacji psychodramy, kidra czaitaby sig za fasadg jego szaledstwa, bo czyvi
ru'ejm szalefdstwem wpmwadzanie do Tycia gier, ﬁ;l‘-r.ir_l.'.r.'h z.:u'm.l'}' S Sproeca-
ne ze wizystkim, co zawiera w sobie nasza gramaityka zachowad, moZliva
i dopuszczalna fleksja norm? Tobie pozostawiam, Mdj Drogi Adresacie, trud
znalezienia odpowiedzi na pyranie czy warto i czy trzeba odslaniac ig psy-
chiatryczng pakamerg. Zeslales mnie in, na zaplecze tego wielkiego szalen-
stwa. Proypisales mi molg detekiywa czy jakiegod fledezego wraz z wilasci-
wym roli pakietem zadar, katalogiem moZliwych pytan, indeksem
wilasciwych | poigdanyeh dociekar. Kiedy moja praca sig skoviczy, skoriczy
sig takze | Twoja, kiedy ja odkryie wachlarz realiow, zobaczysz w nim pod-
warliny swaojej reorii.

Daskonale zdaje sobie sprawg, ie wszvstke, co poza sferq, kidrg mam dla
Ciebie odslonid, jest dla Ciebie dobrze nane i zostale jui udokumentowane
(rmam na mysli okolicznoscl wydania |, Zbioru Pierwszego” |, Gier Zbioru
Widrego", tveh ksigg o populamodci rdwnej pismom religijnym). Dalej, fak-
tveznie, wszystko jest znane; konkursy na realizacye i kariera, zaraza nasla-
downichwe, brak wmiaru w tvm astainim [ w pysze, mignowanie sig prorokiem
i $mien’ z rgk zamachowca, wreszoie, posmierine podniesienie do rangi mg-
czennika. Wszysiko to zaledwie preez kilkanafele miesigey, preed kidrymi nikt
o nim nie styszal. Oczywiscie to wiadome, to nalezy do sfery publicznej, dvs-
kutowanej | omawianej sfery. Pismo podlega egzegezie, a Tv, Mdj Drogi Ad-
resacie, cheialbys, by egzegezie podiegalo re? ivcie, Jestesd wszak moralisig.
Do petnej, zrozumialej historii, brakuje Ci tego jednego momentu, momenti
przebiyskn | iluminacji, punkiv g, od kidrego zaczyna sig wiasciwa historia
Jego mysli, ten punki, punkt g jest przvezyng | poczqtkiem, alfg { kivczem do
zrozumienia niezrozumialego, Cremu to pisze? Bo - mimo ie wydawad by sig
maglo, fe jestesmy ulokowani w apozycii wabec niego (nie uZywamy nawel
Jfego imienia) — w gruncie reeczy czcimy go | w pewien sposdb potwierdzamy.
Czyi nie wystales mnie, bym zalepil lukg w naszef o nim wiedzy? Czyi nie
poigdamy o nim wiedzy? Czvi nie cheemy bye rekq, czvi nie cheemy, by on
bl drzewem? Czyi nie czujesz, te ma on w swaojej dioni odprysk prawdy;
ostry i jadowity, ktdrvm przebija niematerialne balony naszych nauk, by nie
powiedzied, proyowyezajen il (o zgrogo) preesgaow?

Nie wiem na ile maoje pytania sq trafre, na ile dotyvkajg drgniern Twajej,
Mdj Drogi Adresacie, duszy. Dokodczenie mojego zadania wydaje mi sig
dosé mocno dwuznacne, Zesialted mnie, Zebym poznaf tio, bo sam cheesz
mied czyste rece, nieskazitelng pamipd. Ocierajge sig o wewngirzng strong
jege tyeia, o tg preepocong podszewkg koszmaru — nie sposdb uniknge sa-
dzy, popiotu, kidry mam na twarzy i w ustach, popiolu, kidry on nosilt w kie-
szemi, kidry wypeinial rmu mysli, dni, ubrania. Wiasnie dlatego odmawiam
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Nie rozsirzygam, po czyjej stronie jest racja, iwierdze rviko, ze wiedza, kidrg
miatem wyprodukowad i dostarczyd, powinna pozostad niewiedzg, ale nie
dlatego, e jest w niej cos lowieszczego czv szkodlivego, ale 7 tef prostej
proyezyny, ie produkowanie jej stuiy zlej sprawie. Juz pisalem, ie to kore-
spondencia moralistéw, niech Cig zatem, Mdj Drogi Adresacie, nie zdziwi
awa zho, kidre wplatlem, o niemodne dzis sfowo, kidrego wzylem.

Wiem, ie sytuacja zmusi Cig, by niniejszy list poszerzyf grono czyeelni-
kow, Wiem, Ze te zdania dotrg do przedstawicieli rdinych szczebli Wielkiej
Fabryki Prawdy. Kaide stowo jest tutaj zwazone i tym samym skiadam rezy-
gnacje; a wiedzqe, Ze nie farwo odchodzi sig majge na sumieniu takie obo-
H'J'q:'_kl' Jak maoje, nie mam zamiarie wracad do rodzinnego miasta, kidregeo
najpigkniefszy, nicodialowany park mozecie podziwiad z Waszych biur: Zdaje
sobie sprawe, fe z upltywem poprzednich zdan zapadi wyrok, a czedé z Was
Juz uznata mnie za zdrajeg 1| polgpila.

Na koniec, poniewaZi wielu z Was zaliczam do grona moich najblizszych
provjacicl (prawdopodobnie jedvaych proyjacidd, fakich kiedvkolwiek mia-
tem), pozwolg sobie na osobisty dosé ten, £ ktdrego, Jako ezlowiek wolny nie
zarierzam sig tlumaczyd. Zdaje mi sig, e najrozsqdniejszym wyjsciem bg-
dzie w mojef sytuacji opuszczenie kraju i starego kontynentu. Cheialbym
znaledd miefsce | w nim osigsc. miejsce, gezie obowigzuje jedna gra, a nie
ich gromada w swoich rozlicznych, samopowielajgeyeh sig wariantach. Je-
sfem swyczajnie zmgczony wielodeig regulamindw, Zhyi skromny i zbyt sia-
rej daty, by stworgyd wlasng gre z jednej strony, a zbyt kengbrny | arogancki,
by zgodzid sig na biezqee, ¢ drugiej. Cheialbym wreszcie osigse na prIejroy-
stef przestrzeni - jak zwykl mawiad mdj ojciec, gdy irvtowali go pracodaw-
cy. Migdy wlasciwie nie wiedziatem, coma na mysili, a do chwili, gdy uswia-
domilem sobie mojq i Waszq przegrang. by nie powiedzied kleske, SPOImOlg
czy najcigiszego kalibru fiasko.

Panowie, skazaniec przesyla Wam cier swojego pozdrowienia

(-..F

3: Jaki diugi rewers na hotelowym rachunku. Skoficzyl sie sezon na dar-
mowy patos,

RAZ - RAZ

4: Ze jego pobili wtedy, to ja wiem, ale co to jest za tajemnica, jak wszyscy
wiedzg, co si¢ stalo. Co mieli nie wiedziec. Pan sig nie pyta ,skad”, prosze
pana, pan si¢ mnie nie pyta, bo przeciez wiadomo, Ze ludzie méwiz, co mowia,
to wiem. Takich go spotkalo spod Gsemki czterech, no ja nazwisk nie podam,
bo nie o to chodzi, zreszta, ci, co wiedzs, 10 wiedeq, ale nikt na komisaria
Z tym nie idzie, co si¢ wie, wigc panu tez na nic, jakbym powiedziala, bo i po
co. Pobijg to pobij, i pana, a niby pan starszy jest, to co, mogq przecigé droge
W nmicodpowiednim miejscu. Bo ja wiem? Zawsze to jaki$ powdd sie znaj-
dzie, co i raz to ktéry pod butami laduje, tak oni o tym méwig, pod buty wzigd,
WIE pan, pod buty. Ja to styszalam, #e on ich sam sprowokowal, znaczy sie ich
zaczepit czy zachgcil. Nie, no oni tak nie zawsze mowig, 2e nie ma bez powo-
du, nie zawsze, ale wezesniej nie slyszalam, zeby kto€ ich sprowokowal, zna-
czy sig zaczepil czy cos. Nie wiem, nie wiem co. Powiedzial pewnie cos, sam
pan rozumie, proszg pana, Ze nie jest trudno sprowokowaé takiego jednego
z drugim, bo im to byle co wystarczy, Zeby za lby braé czy c64. No, faktem

' Peuips ey yicing




jest, ze dostal od nich i to mocno chyba, bo oni parg dni z domu nie wychodzi-
li, bali si¢ chyba, moie jego zemsty, a moie, #e nie przezyl, bo to nigdy nie
wiadomo jak to organizm czlowieka si¢ zachowa. [ nie wychodzih, wige wia-
domo bylo, co ludzie gadajg, bo to szybko takie wiadomosci si¢ rozchodzg.
On potem teZ nie wychodzil, ale wiadomo, ze on sig 1 tak z domu nie ruszal,
wiec jak wiedy, przy tej windzie stalam, to si¢ nawet ucieszylam, Ze zyje jak
on wyszedl i go zobaczylam. Sfatygowany byl, fakt, ale dziarskim krokiem
spedl — mimo ze taki gorge byl

T: Przveoda w windzie 1o domena mieszkaricdw blokdw 1 apartamentow-
cow. Paradoksalnie ma ona najczedcie) taki sam przebieg (zabawne, ze
o grach tego typu mdwi si¢ jak o chorobach) zardwno wardd klas najwyz-
szych jak 1 najnizszych. Niezaleznie od ekonomicznych uwarunkowari na-
lezy zachowaé ogromng ostroznosé, bowiem chwila meuwag) wyslarczy,
by doprowadzi¢ grang osobg do stanu, w Ktérym Kontynuowanie gry moze
staé sie niehezpieczne.

5: Mig<nie driaty. Drialy i bardzo bolalo. Uwingli si¢ w mniej niz w kwa-
drans, Bolalo, poniewaz chiopcy znali si¢ na rzeczy. Wiedzieli jak robic,
z¢eby bolalo, wiedzieli, kiedy przestac, zeby szkodliwosC spoleczna czynu
byla znikoma. Bolalo. Mial pisk w uszach. Napigta wysoko, draznigca nic
miedzy jednym a drugim uchem wewngtranym, ktorg masowal uporczywy
smyczek. Pulsowanie w skromach. Zauwazyl je dopiero, kiedy znalazi sig
w poblizu domu, dopiero wiedy, gdy powoli stygl, a ucisk w klatce piersio-
wej zmalal, wiedy odkryl tg ni¢, strung, pod pulsowaniem ukrytym pod pan-
cerzem z bélu i zlodei, glgboko w sobie znalazl pisk. Pisk w uszach. — Mam
las w glowie — poruszyl rozciglymi wargami. Bolato.

Wiechal windg na swoje pigtro. Siggngl po klucze. Kiedy zastanawial sig.
kidry z nich moze pasowad do zamka, zakrgcito mu si¢ w ghowie. Opart sig
0 Sciang, zeby nie upasc.

Te czame plamki. Te czame plamki, te mroczki. Wdech/wydech. Czarne
plamki, te mroczki. Otoczyly go, urosly. Zamkngly si¢ nad glowy,

Godzing péZniej wstal, zesztywnialy i jeszcze bardziej obolaly. Znalazi
wladciwy klucz. Bardzo dokladnie zamknat wszystkie zamki. Zasnal na dlu-
gie godziny.

6: Anna, lat 28, pracownik opieki spoleczne):

Przvgoda w windzie daje poczucie obcowania z czyms niezwykle donio-
slym. Sama nie wiem, jak to okresli¢. To jakby piefi, drzewo, of ukryta
gleboko w nas. Czuje to inticyjnie. Przvgode w windzie moina uprawiac
w sposOb spontaniczny, bez jakiegokolwiek planu. Chyba wlasme 1o po-
zwala mi czué sie wyjatkowo. Mam 28 lat { inicjowalam Przygode w win-
dzie szedé, moze siedem razy. Za kazdym razem to bylo cos innego, nie-
zwyklego. Polecam to szczegdinie osobom samotnym - to doskonata metoda
przelamywania barier i oporéw®,

5: Rano jeszcze spal. Tak samo w poludnie i po poludniu. Wieczorem
wstal, oddal mocz, omingl wzrokiem lustro 1 wykgpal si¢. Nadal bolalo,
a wladciwie bolalo bardziej. Mingl szok, zostal bol. Jego cialo zarejestrowa-
to kazdy pojedynczy kopniak. Bylo jak papier. Ci cztere) zapisali go na
swij sposob. Czut sig zapisany, czul wieczorng przygodg ciala. — W sumie
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nie jestesmy nmczym wigee] niz suma regul eksploatacy naszego ciala — po-
wiedzial ogladajac siniaki na piszczelach. Przez jakis czas lezal w pozycji
embrionalnej i duza cazgsé kopniakdw trafita w przedramiona, ktorymi ochra-
nial glowe i w nogi, ktdrymi ostanial brzuch. Potem ktog kopngl go w nerki
i odruchowo wygial si¢ do tylu (fala czermi wehlongla mu glowe), wiedy
ceyjs but zmiazdzyl mu nos.

Polem pisk w uszach. Struna w glowie.

Teraz on w lazience.

Wyciggngl zeszyt 1 ogryziony oldwek. To musiato starczyé. Preynaymnie)
na poczgtek. Zaczgl pisad. — Trzeba sformutowad réenorodnose zasad eks-
ploatacji — pomyslal. - Stworzy¢ nowe reguly dymania. Moralnos¢ - dodal.

Dac swiatu kamasutrg zachowar

4: Jak on juz wyszedl z windy, to sobie pomydlalam, ze to jednak jakis
wanat byl, bo kto by pomyslal, zeby takie hece robié, No, ale polem zasta-
nowilam si¢ jeszeze raz i jeszeze. | nawel myslalam o nim jeszeze dlugo
potem. To znaczy juz po tym, jak sig wyprowadzil 1 stawny byl, bo bvl,
prawda? Jak go zabil, ten dopiero 1o byl wanat, ten, co go... [placz]... Co ja
mam powiedzied? No, co? Pan wie, prosze pana, ze byl slawny. Inaczej by
pan tula), pan luta) nie preyjechal, prawda? Am by pan ze mng nie rozma-
wial. Dla pana to ja jestem stara baba, co kiedys z nim w windzie siedziala
po ciemoku. Inacze) by pan ze mng nie gadat mic. Ja wiem, ze prawda. Duzo
w bylo dziennikarzy i zdjecia robili do filmu, paru takich z kamerg sig kre-
cilo 1 jeden z takim wlochatym mikrofonem. A wszystko to domero jak go
zabili. Wezedniej to o nim tylko ludzie mdwili, ze wyjechal. Gdzie 1o byto?
Ano wladnie, do tej Hameryki pierufiskiej. Zeon niby tam zarabiat miliony
na te) ksigzce, co on jg niby napisal. jakie gry mozna z ludZmi robié, zeby
oni nie wiedzieli, 2e to gry sq. W balona - tak sig za moich czaséw mdwilo
—2e w balona sig kogod robi albo w konia, albo w butelke. Panu sig wydaje,
ze on ze mng tez pogrywal, prawda? Inaczej by pan ze mng, proszg pana,
ni¢ gadal. Ja wiem swoje. To nie byl zly chlopak. Serce mial dobre. Ten, co
go zabil, 1o zly czlowick byl, ten dopiero, a mby on todla Jezusa zrobil, Nie
tak powiedzial? Przeciez sama slyszalam, e dla Jezusa. Gdéwno prawda. Ja
na msze nie chodze, sasiadka, co chodz mawila mi, 2e ksigdz sig zarzekal,
2e #le sig stalo, ze go zabili. No, nie dziwota. Trup to trup. Zle jest zawsze,
zawsze jest Zle jak kiog ginie, a to dobry dzieciak byl, dobry. A czy ksigdz
si¢ zarzekal, to bylo gadanie takie, gadanie tylko dla gadania, bo przediem
o on od szatafiskich pomiotéw wyzywal, no a czy go szczerze zatowal, 1o
lego o juz nie wiem. To polityka wszysiko jest. Wiedy, jak wszedl ze mng
do windy, co niby taki stylowy byl = jak 2 zumala i pobity do tego, ale
jednak czutlo sig, czulo, ze 1o dobry chlopak. 1 me chodzi o to, ze on mnie
wiedy wzigl za reke i plakal, jakesmy po ciemoku siedzieli. Jak matke mnie
potraktowal, a cod pan my$lal, proszg pana, cos pan my<lal, jak matke, jak
miatke.

7: Pokrdtce mozna opisaé Przvgode w windzie jako zalepienie luki w spo-
s0b ostateczny. Gra jest przeznaczona wylacznie dla zaawansowanych gra-
czy. a pewne doswiadczenia wydajg sig mezbgdne, by doprowadzié jg do
kofica. Sama gra sklada sig 2 dwéch etapéw, z kiorych tylko jeden jest obo-
wigzkowy.

Pierwszy etap (nie liczgc przygotowan — bo chyba nie mysleliscie powaz-
nie o tym, by zdacC si¢ na lut szczgscia — 0 mie! Ovile osoba, z kiorg gramy,
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jest przypadkowa, to awana windy nie zdarza sig przeciez tak czgsto, jak
moglibyémy sobie tego zyczy€) to slowa, a drugi (nicobowigzkowy) to czy-
ny. Slowa — naturalnie — 53 obligatoryjne.

Slowa: wypowiedz je w ten sposdb i w takiej kelejnosci, by ulozyly sig
w bajke, bashh — ogdlnie rzecz ujmujge — w narracje, kidrej celem bedzie
odwrdcenie uwagi stuchacza od sytuacji, w kidrej sig znalazl. (Oczywiscie
nie uzywamy okreslen takich jak Dawno, dawno temu czy Za siedmioma
gorami czy Pewnego razu. Dzialajmy tak, by bajka nie byla bajka, basn
badnig, ale zeby pocieszenie wziglo za prawde).

Musisz improwizowad, Gotowee nie wehodzg w gre.

Dzialanie: Zeby sprawdzi¢, na ile nasze slowa odniosty zamierzony efekt
(wygluszenie rzeczywistodel, wraz z lgkami, oporami 1 tabu) nalezy skon-
sumowaé uwiedzenie stuchacza poprzez odbycie akiu seksualnego, ze szcze-
golnym uwzglednieniem przyjemnosci sluchacza (lo ostatnie obostrzenie
jest wazne nie tylko ze wzgledu na ewentualny zarzut libertynizmu - chodzi
tu o to, by dzialanie plynnie wynikalo ze slow, bylo ich przedluzeniem).

Oczywiscie ze zrozumialych wzgleddw nie kazdemu dane bedzie skosz-
towaé tej gry w pelni. Ale to nie powdd, by jej unikad,

By przejsc do innych gier z tej serii —=* patrz strony 233-265.

9. Sam wiesz jak bardzo nas zawiodles. Wiazalismy z tobg tyle nadziei.
Zawiodles nas 1 czujemy sig tobg rozczarowani. Zrozum, 2e nie ma Lo naj-
mniejszego sensu, Zze kontynuowanie projekiu na tym etapie nie rokuje juz
Zzadnych nadziel. Na pewno nie po tym, co zrobiles. Nie mamy jakichkol-
wiek podstaw, by zgodzié sig na dalsze dzialania. Naturalnie, teraz, kiedy
stracilismy takie ciebie, mozemy uznaé wszelkie nasze wysitki za jalowe,
a starcie za przegrane. Mdowige o dziesigciu tysigeach sposobdw zakorcze-
nia twojej misji nigdy nie pomyslalbym, ze bedziemy zmuszeni postgpic
dwa razy tak samo. Nie, me bylo sensu mowié ¢ tego wezedme), me dlate-
go, zebysmy nie doceniali twoich zdolnosci. Wrgez przeciwnie. Gdyby bylo
inaczej, nigdy nie wybralibysmy ciebie. Swoje zadanie wzigled w pierw-
szym odruchu za wiasne zycie. Oczywiscie masz racje. Jedynym kontek-
stem, w jakim mozesz cokolwiek rozpatrywad, jest twoje zycie. Dzif je skoii-
czymy. Zamm zastrzyk zadziala, cheialbym, zebys wszystko zrozumial, zeby
nie bylo miedzy nami niedomdwien. Dobrze by bylo, gdyby$ pomyslal o
sobie jako o naczyniu, przedstaw sig sobie jako naczynie o zmiennym kszta-
icie, o ciele ulepionym z gliny, z imieniem wypisanym na piersiach. Nie
wiem, na ile to mozhiwe. Ja nie wyobrazam sobie siebie w len sposdh, Dla
mnie (o niewyobrazalne. Imig na mojej piersi, wypisane od wewngirz na
sklepieniu glinianego mostka. To niewymawialne imie. A jednak przycho-
dz1 dzien, w ktdrym, zdumiony latwosciy, z jakg mu to przychodzi, kiog
wymawia to imi¢. Rozplata siatke swiatla w twoim oku.

Wyzasza ryim twoich krokdw.

9. Zawiodles nas. Stworzony zostales na obraz i podobiedstwo kogod, kio
nas bardzo rozczarowal. Wiasciwie to am dobrze, am Zle. Dopelniles sobie
swij los. Twid) los zostanie zaraz wymdwiony. Zgloska po zglosce, jedna,
Jedyna mozlhiwose na dziesied tysigcy opcjl. Pomysl o tym. Powinienes sig
czu jak malpa, ktéra wlasnie skodczyla pisaé Dziela wszystkie Szekspira,
bo oczekiwano od niej tylko tego, zeby okazala si¢ zwykla malpa. A twoje
uczynki ukladajg sie w zamek z pilasku wykonany rekami glepego idioty,
zamek ziozony z ruchomych, ale soldnych czescl, zamek nmiemozhiwy.

Wszedles w ten zamek, do jego wnetrza. Cheielismy go tylko zrozumieé,
zrozumied reke idioty, ktdra zamienia kawalek plazy w zamek. Nie wiem,
CZY Jasno sig wyrazam. Nie wiem, czy slyszysz cos preez uszy z piasku, nie
wiem czy mnie myslisz jeszcze swoim glinianym mdzgiem. Probuje sobie
wyobrazi¢ twd) swial, przez kidry przechodzi rdwnomierny, drewniany
wiatr. Czasem $ni mi sig, ze uwigziles mnie w swojej glowie, na jej zbitym
z desek dnie. Widzg wiedy naga, kiwajacq sig zardwke 1 jej oszronione,
anemiczne Swiatlo. Czasem jednak zdaje mi sig, Ze to ty siedzisz z nogami
podkulonymi w rogu mojej wyschlej czaszki. Nie pamiglam nawel, czyjg
twarz dalem €1 tym razem. Nie umiem sobie przypomnied, czyjg twarz no-
s2¢ na swojej, czyj wyglad mam zawsze przy sobie. Jestesmy nawzajem
sichie przepowiadajacy.
Nawzajem podpieramy swoje istnienia.

10:...tak jak pojedynczy przypadek szalefistwa nie powinien przekreglad
dalszych badan, szczegdlnie ze wyniki, jakie uzyskalismy do tej pory, nale-
Zy uznac za niezwykle cenne. Czy mozemy wyobrazié sobie Einsteina, kid-
ry przerywa swoje dociekania z powodu ataku histerii? A znalefZlismy si¢
w takie) wlasnie sytuacji. Jestesmy teraz — nie bdjmy si¢ panowie tych sléw
- jestesmy — powtarzam — zbiorowym Einsteinem. To, ze nasz drogi kolega
dr Schwarz osungl si¢ na dno obledu, nie powinno byé przeslankg wystar-
czajgcq do zamknigcia naszej komdrki badawczej, cofnigcia grantu, zakos-
czenia badar.

9. Teraz, kiedy tlok dotkngl wylotu streykawki. Teraz jest skoficzone.
Nastgpuje stopniowe wyciemnicnie pola gry. Twoje wyjsicie przez drzwi
magazynu, deszcz, spacer pomiedzy jego kroplami, dziewczyna w kabaret-
kach i kadarka pita w jej domu, czterech ositkéw, kidrym zaproponowales
swojg gre, mroczki wokdl glowy i struna wewnatrz, kidra pekla, gry, ktore
spisales, gry, ktdre powielano wedlug twoich zasad, kobieta, ktérej Zycie jej
opowiedziales, kobieta, ktdrg pieprzyles w windzie, czlowiek, kiory teraz
do ciebie méwi, ktdrego uznajg za fanatyka, fanatyk, kidry stworzy! mit
swojej ofiary, ktory cig kanonizowal, dno glowy, na ktérym mieszkasz, siat-
kowka, kidra traci swojg wrazliwodé, wszystko co blednie i traci barwe,
cienie 1 plamy dwietlne, kurz pokrywajacy usta, ktére milkng.

10:...bo poddac sig teraz, to nie tylko preyznaé si¢ do bledu, ktérego pree-
cieZ nie popelnilismy, ale teraz, teraz to przede wszystkim zaprzeczyé do-
konaniom dr. Schwarza, poddaé sie teraz, to pozwolié na to, by caly jego
ogromny przeciez dorobek sczezl, zmarnowat sig, przepadi...

3: Ci, kiérzy dopisujq sie do dlugiej listy, skladajg sie z malych, jakby
pozbawionych znaczenia liter.

Rafal Praszczafek




MAREK CHORABIK

Krakowskie Przedmiescie — Lublin

Tenisowg pileczke nad wrystow glowami
Odbija dziewczyna od tanich gadzetow
Miedzy dmuchawce parasoli kawiarni,

A Ty dokgd sig Spieszysz

Przez sloneczne miaslo na wzgdrzu?

Telewizja preyjechala wyciggajg kamery
Hejnalista puszy si¢ do nich z balkonu,
Kelnerki w slalomie — kawa, lody, cola
Zatrzymuje si¢ Zycie w cukierni Chmielewski
W czerwonych skrytej pelargomach,

Zakochani powoli wybierajg lody
Smak lagodny, stonowany 1 stodki
Pdééniej wybdr nie jest juz tak prosty,
A Ty dokad sig Spieszysz

Przez sloneczne miasto na wzgdrzu”

Kazimierz w deszczu

Zapracowane wycieraczki
arcbmego aula
Odslaniajg rynek,
Ogladamy z samochodu
Renesans, bruk 1 studnig,
MNiedmialo pytasz

Czy mi si¢ tuta) podoba,

Jak w tej syluacji

Maogtbym Cig
Nie pocalowad?

Nalteczow — Park

Przebieglem juZz caly park
To dobrze robhi
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Uktada mysl.
My#li s3 o Tobie
- bardzo pozytywne,

Nad wieczornym stawem
Przycupnieci wedkarze
Rozklejajg si¢ w deszczu,
Labedzie nostalgicznie
Oplywaja wyspe,

Wyspa nie jest duza
Dwie minuty
- 1 wszystko,
Wszystko tutaj jest
Pelne Cicbie.

Nateczow w deszczu

Praki w drzewach
Orzechowe wiewidrki
Poranne koguty

Wieczome psy

Dlugo by jeszcze wymieniad,

Naturalne dZwieki
Odwracajg mnie

Od cywilizacji,
Mkngcej w oddali
Impulsami, bitami,
Pedem samochodéw,
Stukotem pociggiw,

Siedzimy pod parasolem
Patrzymy na ycie

Za nami,

Sprawdzamy co w nas
Pulsuje w przysziosé.

Nateczow w storicu

Daleki Adriatyk
Jest obey i niemy,

A tutaj chmury

Jak znane zaglowce,

Przetarte niebo
Spoglada na ziemie




Lagodnie i cicho
Twoimi oczami,

Miewiele stdw,
A mimo to
Ogarmia mnie
Twoja bliskosé.

Marek Chorabik

Ksigzki nadeslane
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TADEUSZ ZUBINSKI

Za Niemen hen precz

Wilno, Troki, Landwardw, Zuldw, Déwinsk, Aglona, Rzezyca... podréz
do krany, kitdra posiadala dla Filipa codowng moc, budzita do zycia, od-
miadzata. Jechad, zachwycaé sig, chlongé — wspaniala rzecz, ale to kosztu-
je. Wniedzielg, w czasie donioslej chwili podawania na stél parujacej zupy,
zwykle rosolu, Filip umdwil sig z klientem; kiedys walesanie si¢ o tej porze
uznano by za bluZnierstwo. Klient - asystent posla radykalnie zwyzkujacej
w sondazach partii — mial pilng potrzebe postawienia przed swym nazwi-
skiem trzech literek: mgr. Juz czekal. Krawat modny, gamitur drogi, buty
wyczyszczone ( nareszcie!” — cheialoby sie powiedzied), komérka w dloni,
geba bezmydlna, ale syta, wigcej inteligencji moina znale#é w koszu na
dmieci. Burkngl na powitanie — Czego si¢ pan napije?

Filip powsciggliwie poprosil o herbate. Gdy tylko kelner oddalil sie, przy-
stapil do rzeczy — Tak, zaczynajmy, nie mam za duzo czasu, musi mi pan
podad kilka informacji, proszg wypelni¢ t¢ ankiete, 1o bardzo wazne.

Asystent posta skrzywil sig, przeczytal i skladajge kartke stwierdzil z nie-
pokojem — Duzo chee pan wiedzied, moge to panu bez ankiety powiedzied,
wolalbym niczego nie zapisywad, pan rozumie, potem to trafi w niepowola-
ne rece i obaj bedziemy mieli klopoty.

| rzeczywiscie, skiadnie podal wszystkie potrzebne dane, ktdre Filip skru-
pulatnie zanotowal w pamigci. Renomowana krakowska uczelnia, znane
nazwisko promotora, brodaty profesor, nawet w telewizji go pokazujg, pi-
sujgcy w rezimowej prasie, no i krdtki termin realizacji obstalunku, bardzo
krétki, jedno pocieszajgee, Ze temat szaleficzo modny: Polska w Europie
w aspekcie 1tp., czyli tatwo o literature preedmiotu, moina sie poslizgad,
poza tym juz napisal komug podobng prace

Z obawg, jaka cechuje sknerdw, asystent posla zapytal na przydechu - Ile
to bedrie kosztowad?

Filip na jakimg skrawku papieru, chyba na odwrocie karteczki, na ktdrej
notowal codzienne zakupy, podliczyl - Fakty sg takie: uczelnia trzyma po-
ziom, nazwisko promotora jest mi znane, ten pana promotor, zdarza sie, e
czyta prace swoich magistrantdw, wigc o nie moze by¢ taka standardowa
robota. Aha, to waine jakimi jgzykami pan sig postuguje? Chodzi mi o do-
puszczalne przypisy w obeych jezykach?

Asystent posta przybladl, chrzgkngl, pierwsze stowa wypowiedzial cicho
i pokomnie, jednak skoriczyl chelpliwie

-Znam angielski, uczylem sig angielskiego jeszcze w liceum, a teraz ucze
sig francuskiego. Bedg prébowal startowad w wyborach do parlamentu eu-
ropejskiego.

= Gdzie pan kupil ten krawat? - Filip zapytal po angielsku i zobaczyl
bezradny uémiech.

— Zaskoczyl mnie pan, czy moze pan powtdrzyé, nie bardzo zrozumiatem.
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Klienta nie powinno sig stresowad, pojdzie do kogos innego — Niech pan
sig nie martwi, mam fatalny akcent, tak... koszty calosci, oczywiscie bez
oprawy, to juz do pana nalezy, koszty calodci 4000 zlotych, polowa stawki
platna teraz, a druga po wykonaniu zadania, czyli przekazaniu wydruku
wraz z dyskietka.

Na déwigk slowa ,zaliczka™ oczy asystenta zrobily sie okraglutkie jak u
cielaka, ale Filip nie popuszczal — Musz¢ bra¢ zaliczke, mam przykre do-
swiadczema, ktog, Kto teraz jest na bardzo eksponowanym stanowisku, za-
lega ze splatg 2 tysigcy, a ja nie mam sposobu, zeby nalezno$é sciggnad.

Asystent posla dlugo milczal, siedzial z ming czlowieka, kidry sonduje
przepasc, wreszcie wysuplal jedno cigzkie slowo — Duio. - Gdy jednak
dotarto do miego, 2e Filip nie ma sposobu, nieco sig rozpogodzil.,

- Duzo, zgadzam sig, ale jeszcze mimo wszystko poprosze o wypelnienie
tego kwestionarnusza, oczywiscie po wykonaniu zadania zwrice go panu,
Jesli chodzi o liczbg przypistw, proponujg po 1-2 na kaide) stronie, przyj-
mijmy, ze co irzeci bedzie obcojgzyczny, to jest teraz pozgdane, ale dosto-
suje sig do indywidualnych zyczen. Spotkamy sie jeszcze raz, cheiatbym,
zeby praca odpowiadala wymogom promotora, oni lubig z czyms wysko-
czy¢ w tak zwanym migdzyczasie, bedzie dobrze, zda pan na czwérke, lep-
sza ocena moze wzbudzié podejrzenia, gorsza tez. Oczywiscie po rozlicze-
niu pracy znika ona z mojego komputera. Niech pan nie ma wWyrzutdw
sumienia, znam liczne przypadki, Ze profesorowie kradng sobie prace na-
ukowe. Plagial na plagiacie stoi i plagiatem pogania.

— Jesli tak, to mnie pan uspokoil. Powiedzial pan 4000 zlotych, méwiono
mi, & pan nie negocjuje ceny, trudno, a mnie si¢ Spieszy, niechaj bedzie,
Zgoda, wszystko oczywiscie platne gotdwks, naprawde zalezy mi na dys-
krecji, pan mnie rozumie?

Filip rozumial, bez slowa spuscil oczy, dyskrecja w tych sprawach -
przecie? o oczywisle.

Rozeszli si¢ po kwadransie bajdurzenia o polityce: ogélne frazesy i uty-
skiwania. Asystent namawial Filipa, zeby ten sig wigczyl lub przylgceyl.
Céz, obaj mieli swiadomosé, ze zrobili dobry interes.

Dwa dni kompilacji, przerzutek pomigdzy plikami, pare wejéé do Inter-
netu i trzon pracy magisterskiej mial gotowy, teraz mogl sie zabrac za przy-
gotowania do wyjazdu na Inflanty via Litwa. Szykowal sig jak na randke,
dopieszczal notatki, wertowal zapiski, co kupié, o co zapyiaé, gdzie wstg-
pi¢. Tym razem musi odwiedzi¢ Centrum Latgalskie w Rzeizycy. Juz kilka
razy przechodzil obok, wreszcie musi tam wstgpic.

Krystyna z wprawg Zony Zolnierza wianowala go — Te koszule to wléi
na spid, a tg jedng na wierzch, masz trzy podkoszulki, w jednym be-
dziesz spal, skarpet weZ wiecej. — Nie, poprosze to mi przepiorg. — Tak,
juz obca kobieta bedzie ci prala skarpety, méwig ci, zabierz wigcej skar-
pet, gacie, koniecznie zabierz dlugie gacie, spodnie na zmiang, sweter
1 kurtkg polar z kapturem, pienigdze wléz w paru miejscach, masz ksero
paszportu, masz, sprawdZ, koniecznie srodki przeciwbdlowe. — Tak,
mam, tak, mam twojg ostatnig wole. - Wiem, wiem, zgadza sig, tak,
dales mi kartke, co i z czym do kogo, mam adresy, mam telefony, wiem
gdzie cig szukaé. Pokaz rece, powinienes zadbaé o rece. Ludzie, zwlasz-
cza przy podawaniu rgk, zwracajg uwage, czy masz paznokcie czysie,
czy paznokcie obgryzasz, siadaj, daj lewq, doprowadzg ci dlonie do po-
rzgdku, nie wieré sig, bo cig pokalecze.

44

Przewodzil im nie byle kio, sam Siefan Pasterski, literat pelng gebg z Bom-
barzyc, przy dobrej woli patrzacego podobny do Jana Nerudy z parkowej
fotograhii z 1860 roku. Owo zdjecie Nerudy jest traktowane jako kanonicz-
ne i znajduje sig w kazdym podrgczniku historii literatury czeskiej.

Obdarzony szyfrowym charakterem pisma Pasterski to poeta miasta, ale
przede wszystkim nieuleczalny™ i niestrudzony dostarczyciel polskich
ksigzek na Kresy. To takze redaktor-relikt alergicznie reagujgcy na e-mai-
le i dyskietki, ze wstrgtem odnoszgey sig do tych wszystkich ucigzliwych
nowinek, tradycjonalista az do bélu: tylko wydruk, czcionka wolowa i po-
dwdjna interlinia. Ucigzliwy, zwlaszcza na Kresach, jako radykalny abs-
tynent: ani dymku, ani kieliszka. Lubi wspominaé epizod z dzialalnosci
opozycyine]: ukrywal sig przez pewien czas w stanie wojennym u kra-
kowskich Zydéw. Na 6w okres przypadajg fakies doraZne literackie koli-
gacje, ktdre po zmianie rezimu zaowocowaly dzialalnoscig polityczng pro-
wadzong na szerszq skalg: Pasterski poslowal, prezydentowal, ostatecznie

jednak zostal zepchnigty na pobocze. Nierzadko psychicznie rozmamia-

ny, drastycznie pracowity, patetycznie formulujgey buiiczuczne manife-
sty w dostgpnej mu skali. Tuz przed 13 wyprawq popadl w znaczng konfu-
)¢, gdyz byl nader ambitny i czgsto zupelnie nie w pore ta ambicja dawala
0 sobie znad.

Sposrdd rodzimych inflanckich zwierzqt nalezalo wybraé sobie przydo-
mek. Jeden chapngl za patrona niedZwiedzia, inny dopadl zubra, Filip wy-
bral sobie za godlo indywidualistg borsuka. Pasterski-wédz juz stroszyl dzie-
cinne rzadkie wasiki, juz si¢ zasadzal na krélewskiego Iwa, wypowiadal to
slowo-tytul patetycznie, podniogle smakujac jego pigkng groze: rad swych
preewag juz grzywg in abstracto stroszyl, juz przymierzal sie by¢ tym li-
skiem, co dostal sig do ogrédka, juz, juz wital si¢ z gaska, a tu trach - Filip
zgasil te pyszne parady: po pierwsze, lew nie jest gatunkiem rodzimym dla
Inflant, a po drugie, lauva — lotewski lew - to rodzaj Zefiski. C6Z to byl za
porazajacy despekt dla takiego gracza i amatora pan!

~ Jesli nie lew, 1o jakie inne dostatecznie okazale zwierze wicksze od
zubra Pasterskiemu pozostalo, czyiby wieloryb? — dywagowal kto$. Rze-
czywidcie, Pasterski w porywach swej gorliwej ambicji bywal tak popedli-
wy, iz czlowieka nieraz ogarniala cheé wyskoczenia ze skory. Chomikowal
listy, adresy, tematy jak ten rezyser , Kreyzakow", ki6ry co lepsze scenariu-
sze wkladal pod tylek. Podobnie Pasterski, zawsze sam, jeden, jedyny musi
wybi¢ sig na nickwestionowang pozycje lidera.

Ale istnial tez sympatyczny Pasterski — ten zdeklarowany Inflantczyk,
znakomity przyjaciel w podrézy, 6w poeta z Bombarzyc okrgzony przez
zawistnikOw, zdolny organizator i pracowity jak mrowka. Wlaénie on do-
szedh do glosu w tej chwili i pociggajgc nosem zdecydowanie odwiadczyl -
Najpierw ruszamy na Botwe pélnocnym szlakiem przez Budzisko, przez
Kowno, potem grid nadniemeriski — tylko przedmiedeie, zeby wypadé za
Niemen, nastgpnie szurniemy przez Laudg, przez samo serce Litwy, i seyb-
ko Selig przemkniemy — zakoficzyl wyciggajac # rekawdw marynarki przy-
krotkie rekawy koszuli.

Na dziei jednak zboczyli do Podbrodzia, sygnal przyszedl, jak o sig
mowi, w ostatniej chwili. Lekcje w szkole polskiej mieli dawad, patriotycz-
ny obowigzek odprawi¢. Byl z nimi w ekipie matematyk z zawodu, sympa-
yczny, pollysy baryton, astrolog 2 powolania, i to on wlasnie dziatwe swy-
mi cudami niewidami najmocniej oczarowal, aplauz zebral. Jakig dzieciak
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dopominal sig o troche powszechnej sprawiedliwosci profetycznej — Czy
pieskom tez stawia sie horoskopy?

Pasterski gladziutky lekcje pisania wierszy odbyl, ten mial lekko. Za o
Filip przez bitg godzing wil sie na lozu katorgi pomiedzy sumieniem
a prawdg historyczng, gdyz jemu okrutny los przydzielit pogadanke dla mio-
dziezy na temat stosunkdw polsko-litewskich w XX wicku.

Po noclegu w przyjemnym i schludnym hoteliku, zacnym $niadaniem
pokrzepieni pomkneli poprzez lasy. W Zulowie pod dgbem Marszaltka za-
palili znicz, odspiewali hymn, ¢i, co byli pierwszy raz, pstrykngli sobie oko-
licznosciowe fotki. Tym razem zaimprowizowany wyklad o miejscu uro-
dzenia i dziecifistwie Marszalka trzymal z patosem Pasterski. Naturalnie
ni¢ omieszkal wspomnied, ze dwor spalil sig w czas robotny, w czas Zniw
1 upaldw, kiedy pracy huk i nie wiadomo w co rece wlozyé, Wiedy to owa
nieszczgsna lokomobila - zakup poczyniony przez ambitnego i cheiwego
na nowinki techniczne rodzica przyszlego Marszalka Jézefa, Wincentego
Piotra, bylego komisarza cywilnego na powiat kowieriski w okresie powsta-
nia styczniowego ~ transportowana ze stacji w Podbrodziu, utkngla w piasz-
czystym acz glgbokim parowie, przez ktdry przeplywa Mera. Zulowski dzie-
dzic sciggnagl wszystkich megzczven z okolicy, zeby lokomobile dobywaé,
a w tym samym czasie we dworze polozonym 4 kilometry dalej wybuchl
nagle pozar. Pora szczegdlnie zdradliwa, dzien upalny, suchy i wietrzny, we
dworze nie bylo zadnego meiceyzny, ogien latwo przerzucil sie na inne
budynki 1 zanim nadbiegl okoliczni wlodcianie a takze dziedzic z ludZmi,
ktdrzy dobywali nieszczesng lokomobile splongl dwdr, zabudowania go-
spodarcze, ledwo co przebudowana na drozdzownig gorzelnia, stajnie, wial-
nia, a nawel mlyn i stodola, co staly za laskiem jakied 250 meirdw od dwo-
ru. Po tej katastrofie Pilsudscy juz si¢ nie podniedli, zaczely si¢ dlugi,
poglebila si¢ choroba matki — gruflica kogci biodrowej, rodzina przeniosla
si¢g do Wilna, ale to juz sg znane ogélnie historie. Pozostaje pytanic: od
czego wybuchl poiar w Zulowie? Nie udalo si¢ stwierdzié ostatecenie. Sg
przypuszczenia, migdzy innymi i takie, #e na strychu nowo wybudowanego
domu mieszkalnego lekkomy#lnie zgromadzono widry pozostale po robo-
tach stolarskich — by¢é moze w upal wystapil samozaplon. Moze zawinila
fizyka, ale moze, co wydaje si¢ bardziej prawdopodobne, kiog z domowych
ogiefi zapraszyl papierosem.

W zulowskim sklepiku Filip nie doznal rozczarowania, z czelusci zaple-
cza wylonil sig ten co zawsze — bajkowo pigkny, pomarszczony, osiwialy,
omszaly wprost, z efektowng kapky seledynowej substancji preyoupnigty
u czubka nosa w kolorze przemarzni¢tej marchewki — staruszek. [ z zim-
nym skrgtem machorkowym w zéltych zebach. W wyszarzalej kapotce, lato,
zima, slota, mrozy, skwar, wichury, w lej samej, Z tym samym priygaszo-
nym dobrotliwym u$miechem.

Po wstgpnych zabiegach Filip 2z demonstracjg hojnego rodaka kupil stare-
mu prwo | dyskretnie wsungl w szorstky diodi banknot 10-litowy. To juz sig
taka utarta swiecka tradycja, ze ilekroé Filip zajeidza do Zulowa, skreca do
sklepiku, kupuje piwo, chieb, zamienia kilka zdan z obfity szatynkg o wyra-
zistej urodzie, po dwach, treech minutach # zakamarkéw wychodzi ten sta-
ry Polak, usmiecha si¢ jak dziecko i tak jakby sig bal, Ze nie zostanie rozpo-
znany. Podajg sobie rgce 1 Filip kupuje staremu to jedno piwo, zawsze iej
same] marki. Caly rytual odbywala si¢ bez slowa, wszystko poczynione
Jakby mimochodem. Pyta¢, dociekaé, kresowy biede rozdrapywaé - po co?
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MNa pozegnanie Filip dostal cieply wscisk koscistej dloni starego, a od ob-
fitej szatynki wdzigczny blysk ocau, iskrzgey jak preelamany przed sekundg
antracyt.

— To ten sam dziadek, o Kibrym pan tyle opowiadal? — upewnial si¢ Pa-
sterski.

— Byl, taki czlowiek nie zawiedzie — potwierdzil Filip.

Jakag mata chmurka oslepiona stoficem sypngla pare garsci sniegu. Jesz-
cze dwa postoje na papierosa i na siusiu, granica, Lotewski celnik mial ra-
sowg lwarz 0 wyrazie obrazonego szlacheica, poruszal sig z powolng gracjg
reymskiego patrycjusza. Popatrzyl z poblazliwg ironig na te pudelka z pol-
skimi ksigzkami, sprawdzil w komputerze bez przekonania i bez podejrzli-
woscl, taka procedura, z okienka machngl na Filipa garscig paszportow, —
Wszystko w porzgdku, mozecie jechad — powiedzial w preyzwoitej polsz-
czyime.

Nie mingl kwadrans, a Pasterski, siedzgcy obok Kierowcy, odwndcil sig
| 2 serca patetycznie obwiescil - Moi drodzy, juz Medumi, nasz Medum, za
jego wrotami rozciagajg sig: Inflanty, Batgalia. Mo! Zeme! Zeme! Zemé!
Maa! Ziemia prawdziwa, dla niektérych z nich $wigta! Hold w pigciu two-
ich mowach, jak cztery katy Swiata i niebo nad nimi czuwajgee!

Naboznie obmyli oczy szklistym majestatem Déwiny. W dole, pod roz-
ceochranym zboczem w syczgcych czeludciach szarych brzegéw Diéwina,
dumna pani, toczyla swoje odwieczne dumne wody. Niby lodzie dnem
rwricone ku gorze zebate kawaly kry sungly 2z jazgotem, wody zimne,
przeczyste pluskaly o posgpne filary mostu, gulgoczge, wrzge. Zatrzymali
sig, wyszli, plowy podniesli, przestrzed niebywala, wokél cisza i pustka
rozpigte ponad bialg ziemig i rozwldczone biale chlodne obloki jak peruki
libertyndw.,

Drobny osobisty cud. Jakby oddychali zimg kwiecistym zapachem bau.

Diwinska woda rozchodzita sig w palcach jak pajeczyna.

- Tuta) diably sg bardziej ludzkie do anioléw — ktod powiedzial. Preeie-
gnali sig. Jeszcze chwilg, cisza tak gesta, #c daloby sig jg wzigé w dlonie,
Nikt nie palil, ruszyli, powazni, zamy<leni jakby wyszli z kodciola, az na-
stgpilo to mile dudnienie mostu rozpietego ponad Diwing.

Kiedy ostatnio Filip byl w Zemgale, w krainie na lewym brzegu rzeki, na
preeswieci brzeziniaka zobaczyl fosia, potgznego byka, polyskujgcego ru-
dym fioletem, o wiericu jak wiatraczne skrzydla naciagnigtym na klode Iba
mczym Sredniowieczny taran. By¢ moze to byl wieszezy znak, gdyz log jest
herbowym zwierzeciem tej krainy. Wydarzylo sig to jesienig, pédnowrze-
smiowym pigknym popoludniem, juz po pierwszych przymrozkach, z odda-
li dochodzil labedzi spiew.

Brzozy zolte, zlociste, miodowe, rdzawe, rudawe niczym siersé na sierp-
niowym lisie staly jak plongee wielobarwnym ogniem, te wezesne, kwadne
przymrozki preybrudzily sercowaltq ziglen olch, a dolem poprzez opadie juz
liscie, poprzez jedme kasztanowo-bryzowe czarki greybow, przebijala sie
delikatna, wonna i wilgotna seledynowa zieled gabczastych mehéw, upstrzo-
na czerwonjy zurawing. Powietrze w tej okolicy bylo aksamitne, rzeskie,
a Swiatlo dnia trwalo jeszeze dosé dlugo w ten czas cichej pogody, takiej, ze
sZczek psi niesie na 3 kilometry, w sam raz na ludowy fifskg starodawng
miarg odleglogci: peninkuuluma.

Na drugim brzegu rzeki, tym latgalskim, rozciggala sie bagnista, omszala
réwnina, terytorium losi z zagrodami podobnymi do samotnych malych
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twierdz, naprawde robigcych wrazeme wysp ocalenia. Pruli dobry szosg
w L] ogromnej samotnosci preez kraing olchowych legdw, krzaczastych to-
poli, zmierzwionych tachdw piachdw, brzozowych kep wystrzeliwujacych
kosmatymi gontami z bialoszarej kory. Zagrody na przysidlkach zwarte, tod
chutory, u nas na Podlasiu by powiedzied na takie szaraczkowe, te lotew-
skie viensétas, wysadzone tam, gdzie bardziej sucho, gdzie wyzej i slofice
tacnie) dochodzi. Przy nich preycupnigte sady mizerne, polargane pastwi-
ska, ule rozrzucone garsciami, szybujgce Swierki zimnozielone, wladciwie
sadyby srodlesne, a nie te polskie karne wsie rolnicze, ulicdwki pociggniete
pod sznurek. Pola jak zatoki wzynaly sig¢ w ciemne lasy, pustka az dudnita.
Sarna wdzigczne] ploche) urody wychyngla na skraj lasu. Przygaszone cha-
ty, pokurczone, czesto juz wiekowe, drewniane, spopielaciale mrozami i
pluchami, ubrazowione starogcig i poszarzale od zwalistych sniegdw, nie
bejcowane, szorstkie, okna tez nie malowane.

Dzwonnica koscidtka wznosita sig ponad lasem, spiczasta 1| wyrazista ni-
ceym ogromny gwddi kowalski. Kawki szczebiotliwe obsiadly rzedem
kalenice. Poszczekiwaly psy. ale jakod przyjaZnie, bez tej zajadlodci pol-
skich psdw. W obdrkach porykiwaly krowy. Filip nie tyle wyczul, co domy-
glil sig, gdzie o tej porze szukaé gospodyni. Gdy inni parli do domu, trza-
skajgc butami, prychajge, pokrzykujge, on ruszyl na podworze. Zawiasy
zaskrzypialy lekko i obiecujgeo. W polmroku rozlegly sig szybkie kroki po
czyms mickkim. W oborze krowy grzebaly racicami w gnoju bryzgajacym
dokola i klaskaly ogonami. Ich cieply oddech unosil si¢ pod belkowany
strop. Pani Janina, umiana, pulchna, konczyla wiasnie dojenie. Trzymala
w jednej rece wiadro z pokrywkg zamontowang na stale (wiadro czerwone,
pokrywka zielona, tylko do mleka), a w drugiej stoleczek.

— O jest pan nareszcie, dzigki Bogu! — powitala go jak najserdeczniej,
w jej rzewnych, jasnych oczach widzie€ sig dalo nicklamane lzy.

Szronem porosnigte zewnetrzne okno przedsionka taZni,

Juz wieczorem w glebi puszyste), kwadne) szarosci rézowila sie plama
rozzarzonego pieca laziebnego. Na sosnowe deski whiegli calg ekipg biy-
skacC sinobladymi posladkami, jak sSmigle ryby podbrzuszem, prychajac jak
konie. Ta maltaiska laZnia wylgcznie skupiona na higienie, wyciszona,
wszak krazg wokdl domowe duchy, wystrzegajaca sie wszelkie) rubaszno-
ci. Jakze inna od tamtej bani rusko-bialoruskiej z pogranicza polsko-biato-
ruskiego w Taboryszkach.

Pierwsza Filipa bania, mocne uderzenie ~ jeszcze zazywana za sowiec-
kich czaséw, inna klasa, para walila az zatykalo, zar skrecal uszy, w przed-
baniku zasobne wsparcie kulinarne: wodeczka Stoliczna, jedna butelka -
pojemnosé 21 lykéow w wiaderku z lodem, wystruganym z pobliskiej sa-
dzawki, czarny kawior, tyle tego, Zze lychq nabierad z blaszanej misy, zmro-
fony arbuz, jakad sklusowana dziczyzna, bodaj sarmnina, salo w kostkach,
chleb - raczej do wachania, wieniki' w kublach z lodowatg wodsg, takg
w ktdrej 16d szceerzy kly, wresecie krasawice spgsowiale, oczy u jednej
takiej jak zamarznigte jagody Zurawiny. Charaszo, maladiec i kulturna!

Gdy juz w tej lotewskiej Malcie przebrali sie w swiezg bielizng, pili tg
gorgeq herbatg, samowar pobrzekiwal 2 dumy, a oni mlaskajge $ciggali ze
spodeczkow malinowq konfiture, Filip, sprowokowany przez Pasterskiego,
wyglosil caly wyklad o znaczeniv laZni w obyczajowodci i mitologii Bal-

VT hislnneakiepre galyeki Branenwe darpoe do lecrsicrn- ks meny Pl i [P HEREE & e e, OO E8 Forknag!
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tdw, pod tytulem . Miisu tautas svétnica - Pins™ |, rozpoczynajge obelzywie
mentorski wywdd od pierwszych zapisdw z lat 1196-1198 w kronice Hen-
ryka Lotysza, odnoszacych sig do obyczajéw Liwdw Daugavskich. Siady-
wali znowu, jak rok, dwa temu przy tym okraglym, jasnym stole w duzym
niskim pokoju, przy herbacie, kawie, ciastach i odrobinic lotewskiej wadki.
Odrobinie, gdyz dom pani Janiny byl niepijacy”. Jej maz cichy i mrukliwy
- jedno nie wyklucza drugiego - Bialorusin nie pil zupelnie, cof z zolad-
kiemn, ale serce u niego na dioni.

Tutaj po pokojach doniczki obwigzane czerwonymi i niebieskimi wsig-
zecekami, dzi€ w Polsce tego sie nie spotyka i ten zapach dziecinistwa
z wezesnych lat 60-tych, zapach krgzacy wokél zgodnie: konfitur, swieze-
go mleka, jablek, domowego chleba, krochmalu i naftaliny. Cérka pani Ja-
niny, nauczycielka, sloneczna blondynka z zadartym noskiem, z gatunku
tych, o ktdrych sig méwi, e sg meskim utrapieniem przez posiadanie diu-
gich ndg do samej szyi, typowa polska kresowa pieknogé, taka plocha, ale
wytrwale thumaczyla Filipowi osobliwosci lotewskiej gramatyki. - Oj, gdym
1a byl mlodszy dziewczyno — wesichngl z rozrzewnieniem. A piekna mloda
kobieta spogladala na niego oczyma koloru miodych kaszianéw obiecuja-
co, tak obiecujgco, ze w porywie pocalowal jg w reke, udmiechnela sie i na
dobitkg z bliska nasgczyla go oddechem, jej piekna twarz zarumienila sig
lekko.

Troche pani Janina ukrywala swq radod¢ 2 preyjazdu naszych z Polski
w gorliwej Krzgtaninie, mieleniu kawy, bieganiu po konfitury, po grzybki,
po miodzik taki a siaki, smazeniu blinéw, pobrz¢kiwaniu cienkimi porce-
lanowymi filizankami, jasnym trzasku nalewanych szklanek, zatroskana,
podniecona, uradowana. Traktowala Filipa, wlasnie szczegdinie Filipa,
jakby przynalezal do jakicgos gatunku delikatniejszych ludzi. Przygoto-
wywala dla niego lepszq porcje migsa, wybierala dorodniejsze owoce,
wyszywang we wdzigczne bocianki chusteczke kladla mu na kolana jako
serwetke. troche ukradkiem podsuwata talerzyk z konfiturami przyrzg-
dzonymi na rosyjski spostb. - Takie waremie robig tylko u naszych staro-
wierdw — zachwalala.

Spokdj latgalskiej wsi dzialal usypiajgco. Blekitno-siwa cisza spoczywa-
la na wszystkim, snieg wymalowal uliczki osiedla lekkim srebrzystym cie-
niemn. Wyszli na spacer w czas picknego latgalskiego mrozu,

= Co by nie powiedzieé, jedno nasuwa sig, ze Pan Bég faworyzuje te
okolicg - z naciskiem stwierdzil Filip.

Na tg deklaracj¢ Pasterski zareagowal jako poeta patriotyczny, lirycznie
1'Z patosem: — A ja mysle, ze rzeczywidcie Pan Bog, kiedy sig zmeczy, 1o
ltaj na Inflantach odpoczywa, urzqdza tutaj sobie wakacje.

RaZne slofice swiecito tak intensywnie, #e wprost odlepialo, kladlo zlote
tuski na dachach. Na topolach szad# iskrzyta sig niczym zimne bengalskie
ognie, Przez sztywne oblodzone galazki — niczym poprzez koronke z mor-
skiej soli - przeswitywata jasnoniebieska, chlodna emalia nieba. Do izb
przez okna zagladaly sople lodowe, mieli wrazenie, Ze ten uroczysty spacer
Poprowadzi ich w goscing do biskupa.

Filip, faworyt gospodyni, wysypial si¢ w ldzku jak w dziecifistwic zasta-
nym pierzynami wysoko, jakby napowietrznie, jak na drabiniastym wozie
pelnym siana.

Lot MNgsrs narrchoran Guigiyns - lafne




W niedziele w kodcidlku, kuéry jest perly drewniang i seledynows, dosko-
nalym przykladem wdzigczne] urody latgalskiego budownictwa sakralne-
2o, Filip sluchal dlugiego lotewskiego kazania nicuwaznie, zreszty rozu-
mial polowg. Pani Janina siedziala wyprostowana mruzgc matczyne oczy
jak miezapominajki, z wlosami jasnymi preyprészonymi siwizng, i z bogo-
bojng powagq chlongla slowa plyngce sprzed oltarza. Ksigdz proboszez w-
tejszy. Lotysz z Rygi, waskonosy, o twardych i jasnych oczach Balta, byly
nauczyciel, kidry przyjal swigcenia w wieku lat pigédziesigciu, z preyjem-
nym rozbawienier zapytal po rosyjsku: — No i jak, panie pisarzu, idzie
panu nauka naszego jezyka?

Filip, ki6ry przewidzial takie pytanie i sie dofi w miare przygotowal, po-
prawnie w dwa zdania odpowiedzial, e robi posigpy, a ksigdz wiedy greecz-
nie wrici do rosyjskiego.

Dlaczego botysze uwaiajy, #e kardy Polak musi znaé rosyjski? Jakby
w Polsce kiog o Lotysezu powiedzial ruski, to botysz sie obrazi, zamknie
w sobie, a 1o moze byé groZne — pomyslat Filip.

~ Moze zdobedzie si¢ pan na napisanie ksigzki o nas?

- Moze, moze nawet mam juz tytul: Le$ny midd.

Przez jeden dziefi i jedng noc szalaly zawieruchy zimowe. Przywalilo
Zimg. Snicg z gradem walil, usypywal zaspy po to, Zeby wstretne wietrzy-
sko zaraz te zaspy przenioslo w inne miejsce. Ciemne, zwaliste chmurzyska
mknely po ciemnoniebieskich otchlaniach,

— To jeszcze nie jest burian — uspokoita ich pani Janina i pulchna, szorstky
rekg opuscila z powrotem na faldy szerokiej spédnicy.

- Jeszcze nie, a Kiedy bedzie? Po czym 1o poznaé? - dociekal Pasterski.

- Po naszym kocie, jak sig zacznie prawdziwy burian, to nasz kot kreci sie
kolo tej szafy, miauczy, piszczy, drapie, musze mu otworzyé drzwi, on weho
dzi do szafy i caly burian przesiedzi w szafie, jak sig pogoda uspokoi, zno-
wiu miauczy i ja go wypuszczam — objagnila pogodnie i to ich uspokoilo
Pani Janina zapowiedziala: - Jak pan przyjedzie do nas w maju, to naszyku-
1¢ panu grochu w sosie z wedzonego boczku, tego pan jeszcze u nas nie
smakowal.

Zdeklarowal sig, ze w trzy miesigee przetlomaczy na polski ksigzke wspo-
mnieniowq o losach deportowanych z gminy Malta na Syberi¢. Termin ry-
zykowny, tylko trzy miesigee, czul, Zze chyba przeszarzowal, ale slowo sie
rzeklo, musi sie spigé.

Po piwie, w DEwirisku, w milym towarzystwie rodakéw pogrzebal w ksig-
Zkach na pélkach i w koszach antykwariam, tego schodeczkami w dél przy
dworcu. Sprzedawca-wladciciel Rosjanin spod pélprzymknigtych starezych
powiek spogladal na nich (wpadli z Pasterskim, wigkszosé ekipy prostowa-
ta kosci przy piwie) z poblazliwg zyczliwodciy i zaciekami potu na pomarsz-
czonym czole. Po chwili, kiedy oni obaj juz blyskali siedzeniami wertujgc
te stosy ksigzek, rozhulali sig, juz rozgorgezkowani, juz wypigci jak pyskate
baby plewigce grzadki, lokciami posziurchujgcy sie, lupicicze wobec sie-
bie zabiegi uprzedzajgce czynigey, poczlapal do sgsiedniego pomieszczenia
nastawi¢ czajnik. Ostatecznie Filip wypil herbatg bez cukru i niczego nie
Kupil, Pasterski wypil z cukrem i kupit antologie po rosyjsku ,.Estonia w 1i-
teraturze rosyjskie]” za pol lata, Smieszne reeczy, w kraju cena kufla éred-
niej jakosci piwa,

Zatrzymali si¢ w puszczy. Sniezna biel nieskazona, uroczysta cisza, lesna
pusta przestrzefi, minglo 26 minut, zanim pojawil si¢ jakis samochdd, Pa-
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sterski przypomnial przechylajac sie na strong Pawla, niby konfidencjonal-
nie: — Pamigta pan, jak w tamtym roku jechalidmy przez Vidzeme i przeje-
chalismy 46 kilometrdw sami, nie spotkalismy przez 46 Kilometréw ani jed-
nego samochodu, ani jednego cxlowieka.

- Pamigtam doskonale, panie Stefanie.

| nie wiedzie¢ czemu obaj zasepili sig.

W Landwarowie pod Wilnem trafili na chlodne dni, zimne noce, marzec
a jakby mroczny listopad. Drewniane domki, ogrédki, miasteczko jak wies,
standard. Za domkiem przycupnigta konieczna stoddtka, stosowna obdrka,
porgezny chlewik, zgrabny swiernck, jakby powiedzial pieszczotliwie Mi-
tosz, przy niektérym, z boku, z tylu, zwykle pomiedzy drzewami, budka
7 kominem, taZnia, po litewsku pirtis, po rosyjsku wiadomo - bania. Zasad-
niczo psy na Litwie nie ujadajg, koni nikt 2 miejscowych nie kradnie, konie
nie spetane pasg sig na zielonych fakach, czego w Polsce nie zobaczysz,
a émiecie zabiera w kazdy czwartek obwo#na dmieciarka, 1¢ w Landwaro-
wie obslugujg Karaimi z Trok, orientalnie piekni ludzie, a jacy punkiualni.

Najpierw dluga nocna rodakdw rozmowa, przy specjalach kuchni kreso-
wej, opowiesci, dywagacje, konkursy na ulepszong Polske, wddka i piwo,
serdeczne twarze. Lit znowu cod uszczkngl 2lotego, mocy nabral, zloty nik-
czemnieje intensywnie. Z premedytacji Filip dosiadl sie do starszej Litwin-
ki, nauczycielki litewskiego, milej i chetnej. Z kajecika, ktGrego stan w este-
tach wzbudzal zazenowanie, wydobywal trudniejsze slowa i zwroty: - Jak
to bedzie po polsku? A jak po rosyjsku? Dla krajowedw niepojete panujg na
tej Litwie obyczaje. Litwinka $wietnie mowila po polsku, oczywidcie z tym
rozczulajgeym kresowym zadpiewem. Malo, e méwila po polsku, ale znala
wysmienicie polsky historie i tradycje, taficzyla i $piewala w polskim ze-
spole folklorystycznym. Wystgpy zespolu zwyczajowo rozpoczyna i kof-
czy mocno deklaratywna piedd My Polacy z Wilediszczyzny™. Sympatycz-
na Litwinka w okularach spiewala w trzeciej parze z kierownikiem polskiej
szkoly, tez w okularach, serdecznym Polakiem o bardzo historycznym pol-
skim nazwisku.

Mgz Teresy dostgpil $mierci niebagatelnej: polegl w starciu z losiem.
Wieczorem, by¢ moze lekko wstawiony, prul na motocyklu marki Dniepr
z Wilna, gdy lod, wladca-byk wyszedl z czelusci ziclono-wilgotnego lasu
kolo Grzegorzewa (po litewsku ta miejscowodé nazywa sie Grigritkés)
| podjgl wyzwanie z tym warczacym stworem, jak si¢ okazalo, zwycieskie.
Ponoé tog przezyl, rozmilowal sig w tych pojedynkach z motoeyklami i od-
tyd zasadza sie na innych motocyklistéw, kidrzy skuleni, bez kasku gnajq
preez podwileriskie lasy. Do dzig postronni, a mode nawet zlogliwi pytajg: —
Czy aby naprawde ten log zadnego szwanku z tej kolizji nie wynidst?

Teresa w diugiej granatowej sukni, 2 takim rozcigciem, bardzo sexy, na
bankiecie szepnela mu do ucha: - Prosze cie, nie pij! - Posluchal, nie pil, no
dwa kieliszki w sumie, ale zakasil sumiennie. Jako$ wyszukali luke, kiedy
inni byli zajeci i czmychneli przez kuchnie. Na dworze poczuli sig naresz-
cie sami. Przyjechali do jej domku jej samochodem. Wyskoczyl, rozwarl
brame, dawno nie robil niczego 7 takim sztubackim przejeciem. Zarzadzila:
= Trzymaj klucz, otwérz i nastaw wodg na herbatg, ja tymczasem wstawie
maszyng do garazu — powiedziata maszyne, z ruska jakby.

Te chaty rozczulajace w Landwarowie, w Turgielach, w Niemenczynie
majy dla niego urok zwréconego na pare dni, pare tygodni dziecinstwa. Ze
Sniegu zrobila sig plucha, gwaltownie na krétko ocieplilo sig. Zimny deszcz
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kaslal za oknem, grube krople sypato na dach, nastepnie deszezowa kwasna
woda turlala si¢ w brzuchu rynny 2 bulgotem. Bez slowa, ale me byl tym
zaskoczony, objela go | mocno pocatlowala w usta.

— lle lat my si¢ juz znamy ! — zapylala.

— Siedem diugich lat - odpowiedzial tytulem jakies ksigzks z lat 70-tych
ubieglego wieku. Stojac naprzeciw lustra, bez skrepowania, bez pospiechu,
jak zmgczona zona, zaczgla sig rozbierad,

- A gdzie toz zapodziala sig nam Ania? - zapytal, starajge si¢ o ton 2arto-
bliwy, nigdy nie umial rozmawiac o dzieciach, z dzieémi owszem, ale na
krGtkg mete.

— Ania dzig $pi u matki, jestesmy sami - odpowiedziala, rozpinajgc sta-
nik. Podeszla do miego, bujna, falujgca nabrzmialymi piersiami, 2 mleczng
dosadng wypuklogcig biatego brzucha dojrzale) kobiety. Na kolanach bedac
objal jej biodra, przygarngl ja. pachniala potem podniecenia, wygasajacym
chiodem oczekiwania i jakimé mydiem toaletowym. £ warg wycierala
szminke, kiedy rozsuwal jej drzace nogi, rozchylila sig niczym lupina orze-
cha. Skéra je) obnazonych plecow, gladkich jak aksamit, wydzielala cieply,
zwierzecy zapach. Ujgl w dlonie jej piersi, zaskakujgeo jpdme 1 tak jak so-
bie obiecywal duze, Czul, jak sutki twardniejg pod palcami. Zawsze go pod-
niecal 64w magiczny czar odkrywania zywego, cieplego ciala dojrzale) ko-
biety ukrytego pod tyloma warstwami przepisanego modg stroju: dlugg
spddnicy, zapigty wysoko bluzky 1 szeleszezaceym stanmikiem. Jemu, po tych
utrapieniach, po tej wloczedze wyboiste), cigglym oganianiu sig, uzeraniu,
po karcgcym milczeniu Krystyny wobec jego obrzekle] twarzy po kolejne|
hulance, po chlodzie z Krystyng, la bujna kobieta wydawala sig na kndtki
czas cudem. Jego obecne malzenstwo bylo zalosne i gorzko-slodkie, odda-
lili s1¢ od siebie. Jezeli 1o byla jeszeze milosE, to co ich tgczylo, 1o byla o
sucha, oschla odmiana tego uczucia, ale szanowali sig. W pokoju zrobito sie
dusznawo i1 gorgeo, gdy wehodal w nig wolno, bardzo wolno jakby prze-
dzieral sig poprzez pomaraiczowozloty mgle. Spostrzegl, ze w kacikach jej
oczu zalsnily ciemnoszaro jakies lzy, przejrzysie, powiekszyly si¢ 1 tak samo
wolno jak on w nig wehodzil, jakby hamowane szczesciem zsunely sig po
policzkach, z policzkdéw na szyje, wiedy ona szepngla mu do ucha - Ko-
cham cig, jak nikogo mgdy dotgd me kochatam w calym moim zyciu.

Bylo duszono, nawet bardzo duszno, ona pachniala mu konwaliami, jej
obecnose wypetmala kazdy kgt pokoju.

Lezeli nadzy w ciemnosci, wsluchiwali sig w dogasajgey deszcz, a moze
snieg zmieszany z deszczem, jakby mieli po 15 lat treymali si¢ za rgce.
Filipa dreczylo przekonanie, ze oto teraz on powinien co$ powiedzied, na
przyklad: Teresa, kocham cig. To nie byloby Klamstwo, ale to bylby idio-
tyzm. Ale Teresa czekala, ze on cos powie. Nachylil si¢ nad jej kochang
twarzg, 1snigcq od potu jak porcelana.

- Zdajesz sobie sprawe, co ja do ciebie caujg - powiedzial | pocalowal jg
w policzek.

- Kiedy przyjedziesz do mnie znowu?

~ Planowalem w czerwcu, moze uda sig wpasé w maju, taki wojai kosz-
je krocie.

~ Bede na ciebie czekala.

— Teremiu, kochanie, takie czekanie nie ma sensu, lapmy to, co sie da, nie
mogg ci duzo obiecac, nawet jakby, a niech tam.... pusémy sig na Zywiol,
tyle naszego szczescia, co ukradnmiemy, z czego ja bym tutaj Zzyl, nie moge
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przejsé na twoje ulrzymanie. W Polsce jakos sobie radz¢, napisze komus
prace magisterks, cof przetlumacze, cof mi wydrukujg.

~ Ale ty nie masz innej na Litwie ani tam, dokgd teraz jedziesz, na lg)
Eotwie? Moze tamta mioda w Estonii jest tadniejsza. Tyle o niej dobrego
mdwisz, az preykro bylo mi tego stuchac.

— Mdwig, bo jest wyjgtkowo zdolna, nauczyla sig¢ praktycznie sama pol-
skiego 1 to gldwnie przez rosyjski | mowi lepiej po polsku niz wigkszosc
naszej profesury... A kochanki dotad nie mialem ami tu, ani tam, cheesz (o
wierz, chcesz to nie wierz,

Tadeusz Zubinski
Fragment wighkszej calodci

Ksiaizki nadeslane

Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakdw 2004 2005

Biblioteka STUDIUM:
Dariusz Nowacki: Wielkie Wezoraj. Szkice literackie. Ss. 155,

Jacek Dehnel: Zywory riwnolegle. Poezja. Ss. 44 + 4 nlb,

Ewa Sonnenbeg: Lekcja zachwyti. Poezja. Ss. 39 45 nlb.

Karol Maliszewski: Inwagja { inne wiersze, 55, 42

Emil Laine: Pod sloricem — urlop oraz inne wiersze. 5s. 109 + 7 nlb.

Adam Raczynski: Orwieracz. Poezja. 5s. 33.

Maciej WoZniak: Wszystko jest cudze. Poezja. 5s. 43,

Joanna Woijlas: Sprzedawcy kieszonkowych lusterek. Poezja. 5s. 36.

[Nagroda im. Kazimiery [Hakowiczéwny za najlepszy poetycki debiut 2004 r.]
Justyna Radczyfska: Podmiana. Poezja, 5530 + 4 nib.

Maciej Dajnowski: Promieniowanie reliktowe, Proza. 5s. 114.

Darek Foks: Pizza weselna. Opowiadania, 5s. 98 + 4 nlb.

Jakub Winiarski: Loguela. Powiesé. Ss. 214 + 6 nlb.

Maciej Dajnowski: Opowiesci garmaZeryjne. Poslowie Henryk Bereza, 5s. 75,

Seria Konkursowa:

Grzegorz Nowakowski: Adela Legarreta Rivas. Opowiadania, 5s. 109,
Klaudiusz Kus: Ludzie. Opowiadania. 5s.126.

Jakub Winiarski: Kronika widzed sludnych. Pisma edukacyjne. 58, 331 + 3 nlb.




MAELGORZATA STACHOWIAK

Czterdziesta rocznica shubu

Wrosli w siebie niewygodnie bolesnie
jak paznokied w mickkie tworzywo palca

Przy stole odgradzajg si¢ od siebie

pachngcym Kawg nalogowym milczeniem
Okruchami przeterminowanych usmiechdw
Karmig juz tylko golebie na parapecie za oknem

On przyjaZni sig z prowadzgeymi dzienniki
Ona z bohaterami telenowell
wspdlny czas emis)i nie zostal przewidziany

Nocg na osobnych transatlantykach
odplywaja w bél glowy, kregoslupa, serca
zostawiajge w lazience zbyt lekkie sny

1 szczoteczki do czyszezenia wspomnier

Ale gdzickolwick 1dg

zawsze noszg ze sobg wspdlne czternascie tysigey dni
jak reumatyzm, nadcisnienie, jak odciski na stopach
gdyby sprobowaé ich wyleczyc

mogliby umrzed z miosci

Mozliwe ze

Cdybys mnie kochal

to bylabym ladna

mylabym z¢by po Kazdym positku
czytalabym Pawlikowska-Jasnorzewsky
a odprysk lakieru na paznokeiu

bylby mi katastrofy

pewnie nawel codzennie czyscifabym buty
prasowata dzinsy

albo nie

kupowalabym wtedy jedwabne sukienki
i lapala elfy w siatkg na motyle

bo wiesz

Gdybys mnie kochal

to bylabym kwiatem
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delikatnym storczykiem wroslym w twoje ramig
a tak

D juZ na zawsze

bede tylko sobg

Smierc

Umrzeé mozna w dowolnej chwili

na wiele sposobdw

Obecnie kilka jest nawet dosé modnych
bo smierd to rozwigzanie niezwykle popularne
bezpieczne

higieniczne

Lanie

Smier¢ odcina od nierozsadnych mysli
niezablifnionych uczué
niepotrzebnych rozczarowan

Byt sloja z formaling

moze trwadé wiecznost

albo lat czterdziedci i cziery

albo siedem

I nie ma sensu

doszukiwaé si¢ w tym symboliki

Ale bywa tez

z¢ calujesz kogos tak po prosiu

bez podtekstow seksualnych

w cieply policzek

na do widzema

| Zmartwychwstajesz

przez glupig meuwage

Pani Renia

W tajemnicy przed mgzem

przefarbowata szare dni na platynowo

1 kazdego ranka

zamknigta w lazience

kolejne chwile zawija w misterny papilol
coraz rzadszej blond nieskodczonosc
zalrzymuje czas

Wynosi $mieci w spddmiczkach

krétszych niz jej imig

maskujgc brak makijazu dymem z papierosa
w dlugiej szklanej lufce

obiady gotuje przy opuszczonych zaluzjach
a w soboly prey sznuarkach z praniem

kusi koronkowg bielizng cdrki




sasiada kierowce

zalotnie gubige sZIUCZNA rZgse

na klapek z marabucim pidrkiem
Tylko kiedy jest pelnia

stukajac cienkimi obcasami w lekki sen podwarka
pani Renia

wymyka sig na Gajowg

by kupi¢ od Cyganek eliksir mlodosci
destylat zgubionego czasu

polem niewyspana

lyka Acard dwa lsopliny

| idzie sprzgtac szkolg

ktdra od trzydziestu lat

zupelnie si¢ nie zrienila

Okazja

W modnym tygodniku

na stronach od széste) do dwudzieste
dwigteczna wyprzedaz dzieci

W ofercie rdzne modele

wloski blond albo ciemne

oczka niebieskie zielone piwne

nie ma rudych i1 grubych

bo kiepsko schodzily

kupujacy ma gwarancje

Ze wszystkie dzieci s made in poland
WIEC przy okaz)l wsplera

krajowych producentow

a dla mniej zamoznych

na ostatnie¢) strome

53 starsze modele

bez usmiechu w wyposazeniu podstawowym
cena jest wyjgtkowo atrakcyjna
2lownie dlatego

Z& majg

krdtszy termin przydatnodci

Tylko poczekaj

Kiedys zatoze czerwong sukienke
taky najczerwieriszy

Zz rozcigciem az do

Niemozhwe!

albo nawet do

O matko swigta!

i buty na obcasach
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wysokich, takich najwyizszych jakie mozna kupid
a polem po spojrzeriach

tych drwigeych 1 tych zdziwionych
1 tych wszystkich innych

przyjde do ciebie

jak angielska krdlowa

po dywanie z pluszu

dumnie 1 z podniesiong glowa
podniesiong jak nigdy dotad

1 bedziesz wiedzial

i wszyscy beda wiedzied

jak ci nie powiem

tak najbardziej niewypowiedzianie
jak tylko potrafig

Alicja

Mala dziewczynka

blgdzi po ciemnych pokojach
po purpurowych koralikach lez
tropi jg bialy krdlik

o pustych oczodotach

strach czolem rozsadza komin
dlofimi rozbija okiennice
tajemnica Wypij Mnie
nieostroZnie strgcona w Za Pd#no
czarme szklo

rozpryskuje sie w krzyk

Po drugiej stronie lustra

budzi sig

Dorosla

Malgorzara Stachowiak

Ksiazki nadestane
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ANDRZEJ CORYELL

Aforyzmy

Bég wysluchuje petentéw po kolei, Szatan poza kolejka.
¥

Bez maski lzej oddychaé, lece trudniej sig rozpoznac.

L]

Nie bij w nikogo na alarm!

*

Porzucié siebie dla sichie — oto zdrada i wiemosc!

&

Jak cudna bylaby kropka zapisana kursywa,

&

Sq kraje, gdzie przyjemnosci kosziujq tanie)

niz nieprzyjemnodci po tych przyjemnosciach.

*

Sy tacy, co maji wyrzuly sumienia, iz je majg.

.

Moina znaleZé sie na cudzym dnie rozpaczy.

Jedynym zwyciezca nad czasem jest zegar, kuory sig zatrzymal,
o

Dla oprawcy,.drobiazgowy™ to komplement.

L

7a crastow Franciszka Jozefa kiszki graly marsza Radetzky ego.

*

WieZniowie stajq si¢ nickiedy zbiegami pomysinych okolicznosel.

[

Kiedy czar prysnie, daje si¢ we znak.
*

Nagg prawde wolimy ubrang.

*

Jak nie traktowad z gory traktujacych nas 2 dotu?

LUDWIK GAWRONSKI

Mikolajy Rej a nmmzyka
(W 500. rocznice urodzin)

MNa tle bujnego rozwoju sztuki w Polsce w XV wicku wielkie znaczenie
miala tworczosé Micolaja Reja z Naglowic. Utwory jego, muin. piesni, cie-
szyly sig populamogcig 1 wzigciem wspolczesnych. Byt chlongeym zycie
czlowiekiem renesansu, zarazem humorysty 1 moralisty. Dowiddl, ze litera-
tura moze si¢ rozwijaé w jezyku narodowym. Zadziwiajgee jest to, iz on,
prostak”, zaczgl przypominac: A niechaj narodowie widy postronni znajg.
iz Polacy nie gesi, 17 swdj jezvk majg!

Eatwose pisania mial wielky, zardwno proza, jak wierszem; pisal jezy-
kiem dosadnym, obmazowym, czerpigeym z Zywe) mowy wspolczesnej
szlachty, nieraz rubasznym. ale czesto pigknym, a nawet podnioslym. Be-
dac nader poboznym, biblijng nauke Jezusa Chrystusa uwazal za najwaz-
niejsza. Pragngl serca swoich czytelnikow zwricié ku Bogu 1 nawel w pis-
mach Swieckich uczyl, jak spelniaé obowigzki wizglegdem Boga, ojezyzny
1 czlowieka; zachecal do ,,zycia w cnocie”, ktdrg poczytywal za gléwny cel
zycia ludzkiego. Niepospolitg wartodd posiadajg jego trey ulwory: Krdrka
rozprawa migdzy triema osebami: panem, wdjtem a plebanem (1543), Wi-
zerunek wilasny Zywota czlowieka poczeiwego (1558) | Zwierciadio (1568).
W pierwszym z nich jedng czwartg tekstu zajmuje krytyka duchowieristwa,
kidrego wady rzutujg na zachowania wiernych w kodciele i sposdb trakto-
wania uroczystosci religijnych.

Urodzil sie 4 11 1505 r. w Zdrawnie pod Haliczem z ojca Stanistawa
dziedzica Topoli k. Jedrzejowa, kidry przenids! sig na Ruf z krakowskich
Naglowic, i matki Barbary z Herburtdw Zdrawifiskie]. Poczgtkowo uczyl
si¢ w Skalmierzu | Lwowie; w r. 1518 zostal wprawdzie studentem Akade-
mii Krakowskiej, ale wkrdice powrdeil do rodzinnego Zérawna. W latach
1525-1530 byl sekretarzem na dworze Andrzeja Teczynskiego, wojewody
sandomierskiego. Po smierci ojea w 1329 r. osiadl w dziedziczne] Topoli.
W dwa lata péZniej wraz z Zong Zofig Kodcienidwng, przenidsl sig do ziemi
chetmskiej. W latach pé#niejszych bywal na dworze Mikolaja Sieniawskie-
go(1489-1569), starosty belskiego 1 hetmana polnego Koronnego, wybitne-
go innowiercy. Okolo roku 1541 przy)al protestantyzm, stajge si¢ z czasem
gorliwym dzialaczem i pisarzem kalwinskim. Od roku 1560 zakladat zbory
protestanckie w swoich wsiach | miasteczkach, zamykajac réwnoczesnie
kogcioly katolickie (w Naglowicach, Okszy, Rejowcu czy Popkowicach).
W roku 1564 bronil Erazma Otwinowskiego (1529-1614), znanego ariani-
na, poetg i podrdznika, ktdry w czasie procesji Bozego Ciala w Lublinie
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napad} na ksigdza niosgeego Najswigtszy Sakrament. Rej zmarl w r. 1569;
miejsce jego zgonu i pochdwku me jest znane'.

Wisluchany w piesn ludowa ruskg Mikolaj Rej zaczgl tworzy¢ bardzo
 muzykalne™ wiersze, napisy na herby i lyiki, okolicznosciowe teksty na
pogrzeby | wesela, a gdy sig naczytal dialogow Erazmowych, sam podobne
moralizujace i satyryczne tworzyd poczal. W roku 1543 I".l'.llfl.:H sig wpraw-
dzie na nowinki wyznaniowe, ale na razie nie zrywal z Kosciolem, stal sig
kaznodzieja dajge ogdlowi pigkny parafrazg prozaiczng Psalferza. ]

Rej utrzymywal zespdl wokalno-instrumentalny, z kiérym 22 lutego 1543
r. wystapil przed krdlem Zygmuntem Starym (1506-154%5) na Waw u.:lu_. Z no-
tatki podskarbiego krélewskiego wiemy, ze dal on dwa tloreny tymze mu-
zykom, kidrzy podczas fniadania Jego Krilewskief Mosci preygrywali, wraz
T SAMym [anemt’. : 1

W tym czasie dzialali w Polsce dwaj wybitni muzycy. Plulﬂ'-f.‘i-i'.'}' to Cy-
prian Bazylik (1535 - ok. 1605), ktéry wykorzystywal w swoich kompaozy-
cjach wiersze Gwczesnych poetow, m.in. Reja. Dwanadcie zachowanych
piesni reprezentuje szeroki wachlarz srodkdw warsztatowych — od pros tych
do bardziej kunsztownych polifonicznie, tj. dla tych, kidrzy sig w figural-
nym Spiewaniu kochajq — jak ich okreslit jeden z kancjonaléw. Drugim byl
Waclaw z Szamotul (ok. 1526 — ok. 1560), nadworny kompozytor krola
Zygmunta 1T Augusta (1548-1572). Byt on nie tylko swietnym mulz:.'ki_cm.
ale i zdolnym poetg. Do naszych czaséw dochowalo sig zaledwie kilka jego
kompozycji: 3 moety lacifiskie, 7 religijnych piesni wieloglosowych pol-
skich, 1 lacifiska i glos tenorowy z Lamentacji Jeremiasza. Bedac na dwo-
rze krélewskim Waclaw spotkal sig z ksigciem Mikolajem Radziwillem
Czarnym (1515-1565), wojewods wilefiskim, patronem polskich kalwini-
sléw, ﬁciqgn:ﬂ on do swej kapeli Wactawa, kidry przystajac dp Uhi::..':u rﬁtnr
macji zmienil charakter swej twarczosci, czyli zaczql pisac FI!::.‘:I'II r::llgl_mf:
z polskim tekstem, Opracowujgc jé Zarowno w prostej technice akordowej,
jak i w kunsztownej polifonii. Preykladem sg dwie piesni; f *owszechna spo-
wied? i Juz sig zmierzka, malujgca spokdj nadchodzgcego zmierzchu dnia
oraz glebokiej ufnodci w Bogu®.

';ﬁﬂh Eltz *L{.;E oo e Y ?gﬂrﬂjl. }Tl'—f B syl W
Crigrrmng -3 Tf Iy o) Jage lla y

2 " oy . TV
(2 Jfier* .; - !_’ e R

ER T

Autogral Feja.
{Wedtay reprodubcfi o «Muicrfelars do plimimnicies pelskisges T. Wlarnbamakisga L

| Nowwry Krbaai, i, 1, Red. B, Pollak. Wercrawa 103, s, | 35157

! Alckander Brdkner; it polaba. Krakiw 1501, & TH.

' Tadew Wikcrals Rief Bkl (o) Denanl fianese gl | A, Warvgawa N2, 1. ME x

* Bwwn Ohbsnlalen: Mupykar dinaw, (w) Dt macrpld pofikieg, Red, T, Cchlewsd, Warcmws 1977, s 32-53
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Oprécz tych dwéch kompozytordw dzialalo tez wielu twéredw anonimo-
wych, kidrych kompozycje wydawane byly zbiorowo w réznych kancjona-
tach, czyli épiewnikach protestanckich, np. Jana Seklucjana (1547), Walen-
tego z Brzozowa (1554) czy Piotra Artomiusza (1578). Dostarczaly one
prostych piesni polskim dysydentom, pisanych ku postuZeniu a pocieszeniu
wszech wierzgeyeh a milwjgeyeh rodzaj i jezvk polski. Autorzy niektorych
piesni szukali inspiracji w muzyce ludowej, np. w jednej z anonimowych
piesni do slow Reja pt. Przesirach na zle sprawy ludzkiego zywata (1558)
zawartej w kancjonale zamoyskim spotykamy rytmy mazurowe; piesh g
nalezy wigc uznad za najstarszy zabytek rdzenmie polskie) muzyki tanecz-
nej*.

Pigkno muzyki odczuwal Rej nader zywo, lotez sq w Wizerunku opisy
zespoldw muzycznych (kapel), nazwy poszczegblnych instrumentow czy
wspdlnego muzykewania. Oto opis zespolu wokalno-instrumentalnego
w wierszu pt. Muzykowie:

Pobwm okolo siedli rddnd murykowie

Ai ad wielkiega broeku cof sig dziclo w glowie
Wier sig takim porngdiiem nodnoe rezsodzili,

I najmeie] fedni drugich af czym e pliszplr:
T Blide] lurmiztowie, arfy, syrfoaiody

A 27 niri panienki preyspiewaige sialy
vy glogw by ted oy mieli bed oriell,

I marrwi, by slyszeli, bvliby wesell.
Drlef Meimiczki piszeag a pazany byezg,

Pomarty jako chfopd, gdy tig swarky. jgciq.
Dalef raxig komery, plodne szolamaje,

Tk iz fedno drugiemu wazigeznoded dodaje,
A trgby podlociste proy kaidvm lefoly,.”

Z kolei w wierszu Muzyka poczoiwa wyraza sie o niej 2 mieszanymi uczu-
clami, szczegdlnie jesh chodzi o je) wykonawcdw:

Sq tez drudey, oo pipknie no larerdkach grajy,

Dy rez, co piosneczhi pocicive fplewajy
Albar jakie wierszvki, alba jakie dzieje:

Wizak anege stuchajige, af sig serce Smigpe,
Ale wilerz mi, pie oy o Sencu we malosc

Alko w onef waszej fam marmef miloscd,
Jedng oty skad welzipezne cwiczenie Wigs roscie.

A pr.:,l'rfn r'r i WeR r.I'.-.,‘_'n.' i rrjn:_f Rt ﬁl'.ll.fﬂ!.
H.:-ﬂa' (0 e ﬂhr.hr, wiedy WTERICTE WEIPECH,

A drudzy marnie wyjg joko w lesie wiley’.

Do dzif dpiewamy w naszych kosciolach w okresie adwentu piesii Reja
Hejnal $wita na ranne powstanie, kiory ukazal si¢ w drukarm £. Andryso-
wicza ok, 1551 r. w opracowaniu na chor mieszany 4-glosowy jako Hejnal
fwita, juz dzier biafy. Przeszedl on pdiéniej do spiewnikdw Katolickich,
z pewnymi zmianami i dodatkiem szesciu zwrotek na koricu, w kancjonale
krakowskim z 1643 r. Melodia ma nasladowad nutg slowacks — Hymin svita
z 1522 roku®. Pierwsza katolicka parafraza Hefnatu Reja, kidra wyszla spod
pitra ks. Stanislawa Grochowskiego (ok. 1542-1612), opublikowana zosta-
la w Hymnach, prozach i canticach koscielnych jako Hejnal nowy, albo
piesn Jutrzenna. W Krakowie w drukamni J. Sibeneychera, Roku Pariskiego
1599°, Spiewana do dzis jako:

V2 Lissa i ). Chormidakd: Macvita pelelbiege celmid fenin Wirsarwa 1954 & 40
"!'n.‘|-1.,|_|_-|| Rep Wylkir piam, Fod, lan Sleaki Waroosa |97, w, B354
Tamdbe, x 115
* M. Bobowski: Polsbie pheind kaficlie. Krakow B33, 5 572
* Crealaw Homas: Hepmaly podidie. Wioclew 161, < 56




Hejnal wezyscy rasfpievwajmy,
Credd i chwely Panu daimy,
Nabainie k Miemu welajmy,
Mocny Bote z wisokosc,

Ty Swiatlem swej wrrechmocnofcl,
Riozpeai plekielne ciemnoicl...®

W Hejnale Rej cyluje autentyczny okrzyk strozowski: Hejnal swira! Juz
dzien bialy. Na melodie tej piesni porannej $piewa sig w Historil o chwaleb-
nym Zmartwychwstaniu Pariskim Mikolaja z Wilkowiecka:

Czuwaj, coioway), @ nie ety
Ale groda plinge Strzely,
Cheesz-li, bys mie byt no wiezy!

Stwierdzi¢ moiZna, iz Rej byl twirey tzw. poezji hejnalowej, rozwinigte;
z piosenki strézdw miejskich; smialo wigc mozna go nazwac pieTwszym
kronikarzem dwezesnego folklom. Znalazl si¢ tu mun. rrgbacs z hefnaltem
na wiezy i poranna piosnka strézowska, kiorg zacytowal we wspomnianeg
piesni Hejral swita, a kidre) pierwodruk wraz z innymi piesniami, druczka-
mi wlotnymi, ukradt w roku 1833 Kazimierz W. Wojcicki (1807-1879) 1 za-
widzl do Warszawy'?.

Kolejna picsi: Podobiersiwo iywota czlowieka krzedciariskiego (inc. Coz
cheesz czynid, maj mity czlowiecze), Krakéw ok. 1556 r.; tekst z nutami na
cantus, alt, tenor i bas; kolejne wydanie: Krakdw 1558 r., u M. Siebeneiche-
ra. W tymze roku i u tegoz drukarza ukazala sig piesii: Przestrach na zle
sprawy ludzkiego fywota (z nutami jw.). Réwniez z tego czasu pochodzi
piesi Preyczyna gniewn Pariskiego (inc. Ach wszechmoggcey Fanie, czemuz
rakie srogosci z kryp. MLR., takze z nulami) oraz Krysie, dniu naszej Swia-
rlofciu Andrysowicza (ok. 1556 roku, nuty z muzyks Waclawa z Szamotul;
Wydawnictwo Dawnej Muzyki Polskiej. Red. Z. M. Szweykowski, 5. Wie-
chowicz. Warszawa 1956)"; Piesii o prawym bdsiwie Syna Boiego, wyd.
Siebeneichera w Krakowie ok. 1551 r., z nutami (wymienia jg B. Groicki
w zbhiorze Piefni duchowne z 1559 r.); Psalm 85 Nakfori Pante, ku mnie
ucho Twaje... (druk Andrysowicza w Krakowie ok. 1551 r., z nulami) oraz
Psalm 116 O, chwalcie Pana Boga Wszechmoggeego... (Krakow ok. 1554
roku, z muzyks Waclawa z Szamotul)'",

Melodia wspomnianej piesni Przestrach na zle sprawy... jest oparta na
pierwowzorze czeskiej piesni: KtoZ jui bosi bajovnicy, czyl hymnu husyc-
kiego, piesni Zyzki. Najstarszy jej zapis znajduje si¢ w kancjonale istebnic-
kim z ok. 1420 r. W latach 1440-1450 odlam husytdéw zwany taborytami
przyjal nazwe braci czeskich, ktdrzy wskutek przesladowan religijnych
w Czechach w 1548 r. znaleZli azyl w Polsce i wydali obszerny kancjonal
w jezyku polskim Walentego z Brzozowa, bedacy przekiadem na jezyk pol-
ski kancjonalu czeskiego J. Roha z 1541 roku™,

Z kolei w Zywacie opisuje Rej tadczgeych poloneza (zwanego gonionymy)
przy akompaniamencie kapeli:

Wige piszezykowie, gpdeowie, co im fam bebnali,

L crvmili, co choieli, gay dradzy skokali,
Ale wierz mi, 2o teraz nie Swag plosnke gedine,

Bo go pelng ¢ bebenkiem w kaidym kgoie wezgdzie.
Owil pe? wiesiolbowle, co skakall  mirne,

fdyy tez gonltonego nadobnle 2o nimi

- ':l"lﬂ Al Urnrgiciay Red. ks K. Miowier, ks [ Pawlak i in, Lubiis 1990w 11K,

¥ Hemas, op, cit., s, 2324,

Y Tamie, s, 43,

FUN G rak, op, gL, &8, 33 E3]

* oy Ko, O, CIL, 85 1738 | Y,

7 Karol Hlwsicrka: Pockodtende smelodl jphedm wilelogdoicie] | Priesfiood ao S ity ™ of bl Muadsy marin
wych w VY wilalat, Muryka™ 16 1971 (TR,
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Dawna 12§ u cielca karal Bdg wiego,
Kiedy okolo niego szli te} pornionege.,. "™

Werdd wielu instrumentéw w jednym tylko przypadku Rej wymienia or-
gany, towarzyszgce ksigdzu podezas odprawiania naboZerfistwa:
Partrz wige, kiedy sip ksipin u oltarze burzg,
Wenidsiszy ormat, jednemn wezysey w ogon kurzg.
“"'lfi' ti eokordo .lrr'.r',q.u. by J'r.r]'.‘:a' f.qrrr_rrf_
Jeana ledwe kogielkdw iE nie preewracajy.
Wige mu bijg w cymbaly, a graig w organy...

Przeciwko niezrozumialodei i krzykliwodei™ muzyki figuralnej wyste-
puje Rej, piszgc w swej Posrylli z roku 1557 o uczestnictwie w nabozeri-
stwach: Porym sig nastucha... pisku, krzvku, huku, kidremu ani zaden sidw-
ka nie rozumie..."*

Po latach pisarstwo Reja stalo si¢ inspiracjy dla twérczodci pisarzy i kom-
pozytorow, np. Adolf Nowaczyfiski (1876-1944) napisal krotochwilg
w 3 aktach pt. Rej w Babinie, zaf muzyke — Henryk Adamus (1880-1950),
ktore) prawykonanie odbylo sig 15 111 1922 r. w Teatrze Wielkim w Warsza-
wie. £ kolei Stefan Surzyriski (1855-1919), organista | kompozytor lwow-
ski napisal do sléw B. Lepki Kantarg na 400-lecie urodzin M. Reja op. 62,
Utwor wykonany zostal 9 IV 1905 r. przez chér gimnazjalny im. $w. Jacka
w Krakowie.

£ poczynionych uwag wynika, iz reformacja w muzyce polskiej to zjawi-
sko, ktdre wprowadzilo i realizowalo dwie tendencje odrodzeniowe: jezyk
polski w pie<ni religijne;j i pierwiastki ludowe, kidre pozostajq ze sobg w $ci-
slej lgcznosci. Przed muzykologami stoi zatem zadanie dogl¢bnego zbada-
nia muzyki protestanckiej, kidre doprowadzi¢ moize do nowego spojrzenia
na muzyke tego okresu,

Lidwik CGawroviski

* Rej I||'|'-"--r,'-.'nl-..-.fl el i 135

Taiids, u. 145,
S M. Seweykowskis Redoett wivkoginsmwodcd w XV wiedn,. [we) 7 sobejw polubie] bainmey ssas veened, T ) Kl
ek vl ekir. Bled Srweykowaki, Krakiew 1958, « 108

Janusz Tarabula: Ukrzytowanie, 1960, technika mieszana, repr. wg: Malarsrwo
materii J958-1963. Grupa Nowohucka, Galeria Zderzak, Krakdw 2000




KLAUDIA TASZ SOBCZYNSKA

Jeszcze nie zima, jui nie jesienn = Mgia

Ostatnie kolory lata

kurczowo wezepic ne w swietliste galgzki;
Mgla

migkkimi palcami

czesze uspiong siersé kosdwek,

jarzgcg 20IE traw

i calkiem zywe szkielety wyblaklych posuszy.

Chee byé nieublagang kurtyng,
zakrywajgeq ksztalty bezglognej grani;
Roi sobie byé rywalky slofica,

ktdra skryje przed Mitrg

ostatni ciefl pejzazu,

ZAgAnie przesirzel.

Drapieznym i cichym cielskiem
to tarza sie,

kotluje w gardzielach zlebdw,
przyczaja,

zamiera,

to znéw majestatycznie plynie
w rozwarte ramiona dolin.

To blada wspina si¢ na palce,
to lajana przez wiatr
zlodziejsko preykuca.

Juz wie, ke wkrdtce skona
wirdd szeptdw ,.Sol Invictus!™;
wige zanim odejdzie

- niczym niespelniony malarz -
pokryje obraz bitwy

rdwniutka,

gladziutks,

bezkresng bielg... <niegu.

Biata Woda" 04.09.2004 (Zielony)

Wysniony, bajkowy — a jednak realny
Melanz

strzelistej finezji

1 opasle] prostoty:
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Spowity nobliwym woalem porannych mgiel
radosnie grajgey z niecierpliwym sloficem;
Wystrbjony w diamenty rosy

muskajgcej niewidzialng pajeczyne;
Soczysty zielenig limbowych gajéw,

a dalej -

kapigcy tgczg barw zakardowych progdw;
Tongey w puszystych arrasach
nieskoficzonych kosdwek,

gdzie, jak w otwarty skarbiec

- od niechcenia rzucone -

to nikng, to migocy

bezcenne sznury spienionych potokdw,

gdzie semaragdy stawdw i szafiry blekitdw
wzajemne pozgdanie

przemieniajg w chlodny oddech tetnigeych siklaw,

Niebieski

~Lheialabym
méc zndw milowaé™ — my<le.

Obracam w beznami¢tnych palcach
bezkresny rdzaniec rozczarowan:
Kolyszge sig skulona

zliczam twarze przekletych paciorkéw —
Mezczyini?

Dranie?

Dzieci?

- nie zaciskam juz bezsilnych pigéci.
Cheialabym

Zrzucié za ciasny plaszcz odretwienia,
nie udawaé majestatycznego spokoju
- spokojnie sklaé wszelkie majestaty
| z loskoczacym chichotem

kozicg mkng¢ przed siebie.
Wywierzgad przeraZzenie,

wybryzgad zlogé,

pedzidé

na granicy rozsadku,

Na granicy istnienia

liczqe na czuly dlor wiatru,

kidry osuszy ciemng krople w kqciku ust
| wyszepeze jak

Zastygngé

zamilkngé

Zapomnied,

Doy wo whirwssckich Tairmch Whynnkiich

Klaudia Tasz ,’S'ﬂj}rz_'yrjx.ﬂ;n



MACIEJ BIALAS

Szykowne chichy
czyli Grupa MoCarta
(w stulecie polskiego kabaretu)

194, Niezly czas jak na czlowieka, ktdry notoryeznie sig spognia, 6 minut,

6 minut! Starzeje sig. I rzqd, 12 miejsce... Przepraszam, przepraszam.
Cholera, ile tu dzis ludzi? Sala Fitharmonii Lubelskiej chyba juz dawno nie
przeivia takiego nalot”. Fakt, 2 tygodnie temu kasjerka sprzedajge mi
bilet za 40 o podkreslala dwiukrotnie, Ze mam wiele szezefcia. Trafito sig
panu. Mam jedno bardzo dobre miejsce. No i prosze. Jest! 19 Ludzi tham.
Na lewo para wygladajgea na mlode malzeristwn; na prawo para wyglgda-
Jaca na babcie z wauczkiem; z iyl jakies wyrastki, a z przodu dystyngowa-
ny jegomosc. Wszyscy bardzo elegancey, chod elegancia niejedno ma imig.
Heterogeniczna publika. Bywalcy fitharmonii sq bardzie] jednorodni { mnie)
naturalni. Ich sgpie twarze zawsze zdajq sig krzyczed de profundis: 5£TU-
KA, SACRUM, POWAGA. A tu dzif proszg, wesola gromadka. Sciany sall
Fitharmonii Lubelskiej milczg. 19°°. Z glodnikdw po bokach sceny nate-
miast beztrosko sqezy sig muzyka. Ravel, , Bolero". Skqdingd ciekawe, czy
Muur_}';_‘}' wiedzial, ze napisal hir, krdremu niks sig nie oprze .i:{-rﬁrjl.' .E;me;f:-'
sig zardwno w filharmonii, jak i w supermarkecie, 19, Przybywajq kolej-
ni... melomani? Odpowiem sobie po kencercie. Na scenie — najwyraZniej -
wszystko fus przygotowane. 4 krzesla, pulpity i szereg ritnorodnych gadze-
téw. Pchli targ. Konia z regdem temu, ko polgezy to w logiczng calosé, 19,
Whnuczek po prawej nerwowo podskakuje na fotelu. Niecierpliwi sig, widad
BRabcia uspokaja. Babcia wie, Ze preyprowadzila wnuczka we wiasciwe miej-
sce, A tak w ogdle, to nie trzeba bylo tak wezesnie prychodzic. 19, Z glo-
snikdw - Rodrigo. Ra vel byl w ;.u'_:;m‘;.'f'. :"'fe'!.r_v nie zanudzic. Teraz fest ., Con-
cierto de Aranjuez”. Il czefd. Tei hit. Nawer na sali zrobilo sig nieco ciszej.
Zhliza sig godzina, na kidrg wszyscy czekali. 19" Muzyka milknie. Gasng
swiatla. Na scenie pojawia sig trzech gentlemandw we frakach i z instru-
mentami. Skrzypee, skrzypee, alidwka. Klaniajg sig nisko. Siadajg i zaczy-
najg grad, ,, Water Music” G. F. Haendla. Trie? Daobiegajgcy z gdry tupol
odwraca uwage publicznoscl od grajgeyeh muzvkdw, Rozgorgezkowany gen-
tleman, rdwniez we fraku, biegnie fcietkg pomigdzy rzedami, z wiolanczely
pod pachg, wskakeje na sceng i 2 gracjg wigeza sig do gry. lak rozgpoczyna
sig koncert Grupy MoCarta. Przede mng szalony wieczdr 17 kwiemia 2005
roki w sali Filharmonii Lubelskie]...

*

Ten kwartet smyczkowy lubiany jest przez wszystkich, z wyjgikiem moze
I::,.'ch. kKtorzy odsgdza)g go od czci 1 wiary, zarzucajge bezereszezenie dobre-
g0 imienia sztuki muzyczne). Dominujgce we wspiilczesnym fwiecie ten-
dencje do klasyfikowania, szeregowania, ~szufladkowania™ niemal wszyst-
kiego, napotykajg w przypadku Grupy MoCarta na przeszkodg niemal nie
do pokonania. Grupa MoCarta bywa okredlana jako ,kwartet smyczkow

i

o ambicjach kabaretu muzycznego”. Czlonkowie grupy lubig okredlenie , ka-
baret smyczkowy”. Mowig prowokacyjnie: Jestesmy na przekdr dostajnej
powadze sal koncertowych, na prrekdr nuigeef codziennofei tveia muzy-
kdw, na przekdr zaprzysigglym melomanom i na przekdr fanom rocka, rapu
czy muzyki pop, ktdrzy bojg sig klasyki jak ognia. Traktiajemy naszqg martke
muzyke z Zartoblivg ironiq i jestesmy pewni, ie sig nie obrazi. 1 na tym
wlasnie polega problem z Grupg MoCarta. Niczym mityczny Kolos z Ro-
dos, $10i ona - o dziwo - calkiem stabilnie na... dwéch odleglych ladach. Na
jednym 2 nich kréluje kultura popularna, komercjalizm i przezyeia mimi-
kryczne (blizsze rozrywee); na drugim — sztuka wysoka, idealy i przezycia
mimetyczne (blizsze refleksji nad czlowiekiem i swiatem)' . Jak ten dualizm
wplywa na dzialalnogé grupy? Czy owe lady istotnie sq tak odlegle?

Sziuka kabaretowa od zarania balansowala na granicy elitarnosci i pospo-
litodci. Sredniowiecene jeux partis trubadurdéw mialy wysoki poziom anty-
styczny, ale XVII-wieczny francuski vaudeville czy XVIII-wieczna angiel-
ska ballad opera razily pospolitodcig. Sam termin cabarer funkcjonowal juz
w Sredniowiecznej Francji i oznaczal gospode, szynk. W kolejnych epo-
kach historycznych cabarety byly wszakie odwiedzane przez takich wybit-
nych artystéw jak: F. Rabelais, Moliere, Ch. Baudelaire, A. Rodin czy
H. Toulouse-Lautrec. Majgca wiele wspdlnego ze stylem zycia artystyczne
cyganerii dzialalnogé XIX-wiecznych paryskich cafe chantant i cafe con-
cert, w ktdrych spoleczno-politycznym dysputom czlonkéw Klubu Hydro-
patéw towarzyszyly prezentacje skeczy, dowcipow, piosenek (z dyskret-
nym akompaniamentem tapera lub niewielkiego zespolu instrumentalnego)
przyczynila si¢ juz bezposrednio do powstania wspdlczesnego kabaretu.
[ znéw nie spos6b nie odnotowad wielkich nazwisk kabaretowych bywal-
cow: E. Degasa, C. Debussy'ego, E. Zoli czy V. Hugo. Niebawem kabaret
stal si¢ popularny na calym swiecie, wehlaniajac , po drodze™ elementy va-
riete, music-hallu, sztuki cyrkowej, baletu, tafica, pantomimy i stopniowo
komercjalizujge sig. Polski kabaret réwniez cieszy sie dlugg i chlubng tra-
dycjg. Wystarczy wspomnieé: . Ziclony balonik™ (ktdry w vstartowal doklad-
mie 100 lat temu), Figliki”, ,Momus", Miraz”, ,,Czamy kot”, Ui pro
Qua”, , Siedem kotéw™, , Stariczyk”, ,.Szpak”, ,.Bim-Bom", Studencki Te-
atr Satyrykdw, . Stodola”,  Hybrydy”, . Kabaret Starszych Panéw”, , Waga-
bunda”, ,Dudek”, ,Pod Egida”, . Tey™; i grono zwigzanych z nimi wybit-
nych postaci polskiej kultury: K. Frycz, T. Boy-Zeledski, A. Szyfman,
L. Schiller, M. Zimiriska, A. Dymsza, J. Tuwim, H. Ordondwna, E. Bodo,
J. Waldorff, I. Kwiatkowska, A. Marianowicz, J. Brzechwa, H. Bielicka,
E. Dziewotiski, B. Kobiela, J. Afanasjew, J. Fedorowicz, O. Lipiriska,
5. Tym, A. Osiecka, A. Rosiewicz, M. Umer, J. Przybora, J. Wasowski,
W. Miynarski, J. Pietrzak, Z. Laskowik, B. Smolef.

Czymie jest dobry kabaret? Jest estradowym spektaklem, kidrego uczest-
nicy — bez wzglgdu na rodzaj stosowanych srodkéw artystycznych — starajy
si¢ nawigzac z publicznodeiy bliski kontakt. Rozémieszaja, odwolujge sie
czgsto do madrodci i spostrzegawczodel odbiorcdw; wyczulajg na absurdy
codziennosci, odprezajy. Wymaga to — reecz jasna — wielu umiejetnosei; od
talentu do konstruowania inteligentnych, oryginalnych, Smiesznych skeczy,
kupletéw, gagdéw, po zdolnosci aktorskie i vis comica. Wielu artystéw kaba-
retowych — zapewne w trosce o 6w bliski kontakt z publicznosciy — otwar-
cie deklaruje niecheé do szerszych gremidw i opowiada si¢ raczej za pu-
blicznodcig .niszowq”. Niekt6rzy nie rezygnujg jednak z szeroko
zakrojonych dzialafi promocyjnych, od kiérych w duzej mierze zalezy ich
Pozycja na rynku artystycznym, honoraria itp. Zwazywszy na fakt, iz dzia-
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lalnosé kabaretowa jest dla wielu Zrddiem utrzymania, komercjalizm w sziu-
ce kabaretowej jest czyms zrozumialym.

Grupa MoCarta dysponuje tym wszystkim, czym dobry kabaret powinien
dzif dysponowad, Oryginalna formula kabaretu sprowadza sig do prezento-
wania przez pozomie tradycjonalistyczny, reakcyjny kwartet smyczkowy
barwnych potpourris (od cytatow z dziel klasykow po cytaty z kreskowek;
od gry na skrzypcach, altéwee i wiclonczeli po gre na pile, grzebieniu i...
Bdég jeden wie czym jeszcze) okraszonych grg min czlonkdw zespolu i ga-
gami odwolujacymi sig do wiedzy 1 inteligencji odbiorcow. Czlonkowie
zespolu przyznajg, iz liczg na umiejetnosé kojarzenia pewnych slowno-
muzycznych faktow przez odbiorcdw: Rzeczywiscie bazujemy na skajarze-
niach, ale nie rylko z muzykg powaing; rowniei z muzykg popularng, tak
awang. (...) Jesli wykorzystujemy jakgs piosenkg, to Zart polega na skoja-
rzeniu tekstu z tym co robimy w daney chwili i jesli ktof zna dany wiwdr, o
na pewna lepiej to zrozumie. (...) Jesti kiod ustyszy trzy ladne melodie, to
sobie siedzi | jest mu proyjemnie, ie uslyszal trzy ladne melodie. Ale jezeli
razpozna, iZ sq to: Nie ma wody na pustyni, Deszezowa piosenka i Carava-
na, lo moze o sobie poukladad; wie, ze gramy o wodzie | Ze ma to jakii
przebieg. Kios taki na pewno bedzie sig bawil lepief*.

MNa polskim rynku artystycznym Grupa MoCarta funkcjonuje niemal wzor-
cowo, Dziafalnodd kulturalng wymaga |dzis) promocii. Formy oddziatywa-
nia promocyfnego stosowane w proypadiu wydarzen kulturalnyeh nie ndz-
nig sig od tvch, kidre sg typowe dla komercyinych produktdw | wstug’.
Szczegdlnie efektywng formg oddzialywania promocyjnego jest obecnodc
w meédiach. Ustalajge 1 reglamentujge serwowane masom kulturalne racje,
media faktycznie ksztaltugg dzis krnjobraz kulury; determinujg sposdb je)
postrzegania przez czlowieka. Dla duze) czesci spoleczensiwa 53 jedyng
formg kulturowe) partycypac)i; dla wielu antystow sg gwarancq — przekla-
dajgcej sig na ilof¢ zaproszen na rozmaite festiwale, kabaretony, koncerty,
imprezy zamknigte — dalszej popularmnoscl. Grupa MoCarta jest obecna
w mediach. Zarejestrowane - szczegdlnie przez Program Il TVP - rozmaite
imprezy z udzialem grupy s4 prezentowane i wielokrotnie powtarzane na
antenie; grupa wystgpila epizodycznie w filmie Olafa Lubaszenki Chiopaki
nie placzg; udziela licznych wywiaddéw rozmaitym rozglodniom radiowym;
bierze udzial w czatach organizowanych przez znane portale internelowe;
nagrywa plyty (1 prowadzi ich sprzedaz bezposrednig — po koncertach; ply-
ty 54 tez do nabycia w sklepach muzycznych i w Internecie); posiada kom-
pletng i dos¢ czgsto uvakualniang strong internetows; recenzje na temat gru-
PY pojawiajg sig zardwno w czasopismach spoleczno-kulturalnych, jak
i specjalistycznych (muzycznych); zarGwno w prasie wysoko-, jak i nisko-
nakladowej; zapowiedzi konceridw grupy mozna znale#¢ w periodykach
kulturalno-ogloszeniowych, broszurach instytucji, w kitdrych grupa wysie-
puje. Ze swoim przykuwajgcym wzrok logo, zabawnymi i bardzo adekwat-
nymi plakatami, naklejkami®* (autorsiwa grafika M. Kota) grupa dociera
rdwniez do tych, ktdrzy nie czytaja prasy i nie ogladajg telewizji. Na uwage
zashuguje fakt fundowania corocznie przez grupe Nagrody Pamieci Artura
Reniona i Kasi Poéwiardowskiej na preegladzie kabaretowym Ryjek w Swid-
niku. Skutecznodci kampaniom promocyjnym grupy dodaje reklama szep-
tana. Obok dzialan z zakresu PR, na uwagg zastuguje prowadzenie przez
grupe daafalnoscr koncertowe) w renomowanych miejscach (np. filharmo-
nig, jako instytucje, majg nie tylko swojg renome, slyng te ze stabilnodci
i rzetelnodei). Jedli przyjad za D. E D' Alessandro, 12 marka wykracza poza

" Fragmaenty wywisdhs Grupy MoCerta dia | Peogramu Pobkiepn Radia, 10006 2010]

' A M. Grecporeryis: Soomsoring datury, (Higyna Wydeemicea ASPEA-IR, Warsawa 2000, s, 7 15970
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reklamg { marketing [i 2e] skfada sig na nig wszystko, o czym mysli ktokol-
wiek patrzqcy na logo i nazwg firmy’® , 10 nalezy stwierdzi¢, iz Grupie Mo-
Carta udalo sie wypracowaé znakomitg markg. Gdyby autor niniejszej pu-
blikacji nie dal si¢ porwa¢ owej marce, nie robilby teraz grupie darmowe;
publicity.

Popularnosé Grupy MoCarta nie wynika jednak wylgcznie z wysokich
lotéw humoru i precyzyjnie obmyslonych kampanii promocyjnych. Czlon-
kowie grupy sg twdrcami kabaretu - w pewny sensie — , branzowego™. Ka-
barety ,branzowe” bazujq zasadniczo na jakiejs jednej, szczegdlnej dzie-
dzinie ludzkiej aktywnosci. Nie musi byé to sztuka, jak przekonujg
chociazby niektérzy sportowcy-, kabareciarze”: Harlem Globetrotters (ko-
szykowka), Scolt Preiss (tenis stolowy) czy Danielle Broussard (lyzwiar-
Stwo figurowe). Warunkiem uprawiania tego rodzaju dzialalnodei kabareto-
wej pozostaje wszakie ,branzowy” profesjonalizm. Grupa MoCarta bazuje
zasadniczo na muzyce powaznej, a jej czlonkowie nie pozostawiajg watpli-
wodcl co do swojego branzowego” preygotowania. Filip Jaslar (1 skrzyp-
ce) jest absolwentem Akademii Muzycznej im. F. Chopina w Warszawie.
Po studiach wspdlpracowal z orkiestry kameralng Chopin Akademia Or-
chestra oraz orkiestrg barokows Concerto Avenna. Michal Sikorski
(Il skrzypce) jest absolwentem Akademii Muzycznej im. G. i K. Bacewi-
czow w Lodzi. Pawel Kowaluk (altéwka) ukonczyl Akademie Muzyczng
im. F, Chopina w Warszawie. Boleslaw Blaszczyk (wiolonczela) réwnole-
gle ze studiami w warszawskiej Akademii Muzyeznej im. F. Chopina odby-
wal studia w warszawskiej ATK na Wydziale Muzykologii. Jest laureatem
Grand Prix Migdzynarodowego Konkursu Muzyki Kameralnej w Fontain-
bleau. Po studiach koncertowal z: Schleswig-Holstein Philharmonie, Phil-
harmonia of the Nations, Polskg Orkiestrg Radiowa.

Chociaz czlonkowie grupy - prezentujac podczas swoich koncertéw SpO-
ro muzyki w bardzo dobrym stylu — sprawiajg wrazenie rozluZnionych i do-
brze sig bawigcych, to jest to efektem dlugich i czesto zmudnych prob i prey-
gotowan. Sami czlonkowie przyznajy: To tylko tak wyglgda, Nasze koncerty
iq przygetowywane w mysl zasady: . Najlepsza improwizacja to taka wyku-
‘ana blachg ", (...) Zeby wszystko dobrze wyszlo, musimy duzo pracowad ™.
Nasza dzialalnos¢ kabaretowa wymaga solidnych podstaw muzycznych,
wiasnie akademickich, poniewaz wziglismy sig ., za bary” gldwnie z muzykq
powaing, ktdra stala sig dla nas niewyczerpanym frédiem inspiracji do
poczynari kabaretowych. (...) Pracujemy stale i systematyeznie’ . O profe-
sjonalizmie grupy $wiadczy fakt, iz wysigpuje ona réwniez z repertuarem
klﬂ.ﬂ}'cznym- Do niedawna nawet regularne koncerty grupy mialy osobliwg
formule: czedé pierwsza - koncent kameralny sensu stricto, czesé druga -
kabaretowy program autorski. i

Profesjonalne podejécie czlonkdw grupy do muzyki potwierdza nie tylko
wysoki poziom wykonawstwa czy inleresujgce aranzacje czesto bardzo ré-
nych utworéw, ale tez muzyczny poziom prezentowanych przez nich ga-
Bow. Jesli trzech czlonkéw grupy akompaniuje na swoich’ instrumentach
melodii plyngcej z telefonu komdérkowego treymanego przez czwarlego
czlonka, to nie brak w tym precyzji, zgrania i muzyczne) czystodci. Jedli
Jﬂ‘_'liﬂ-'n z czlonkow z grupy rapuje, drugi scratchuje pocierajge palcami o ka-
Piszon ortalionowej kurtki, a dwdch pozostalych | trzyma puls”, to efekt
Arystyezny — o ironio — jest lepszy niz nigjednej powaznej hip-hopowej
produkeji. Mimo to fakt, iz wladnie muzyka powazna stanowi differentia
Specifica grupy, utwierdza jej wrogéw w niecheci do jej poczynar. Skad-

_.h F D" Alessamadrn: & reomvimde inardy Weydawneciwo BM, Warcraws 2000, . 141
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ingd liberalny R. Augustyn pisze: Najbardzief wicieka mnie rozpowszech-
niana coraz bardzief . klasvka wlatwiona”. Aranie, montaie i persyflaie.

Vanessa Mae, Wofnowicz, Grupa MoCarta | Affabre Concinui to wszystko

pilerwszorzedni muzyey, ale jeieli okaie sig, ie sluchacz prrestanie odrd;-
niad ich przevdbki | potpourris od wladciwyeh wwordw, poczuje sig nieswo
Jjo" . Operacje dokcnywane na dzielach muzyki powainej zawsze spotykaly
sie z oporem purystow, Z. Lissa podkreslala, iz jesli jakis motyw wimigjemn
Jakeo svgnal radiowy, samochadowy, preerywnik reklamowy czy hefnal z wie-
#v koscielnej, uniemozliwia nam to podejicie do przekazu jako przedmion
esteryeznego’ . Brytyjscy purysci protestowali nawet przeciwko praktyce
nadawania przez radio Classic FM pojedynczych czesci symfonin™.

Istotnie, , aranZe, montaze i persyflaze™ wydaja sie wypaczaé istote mu-
zyki powaznej. Czy jednak czasopisma popularnonaukowe wypaczajg isto
te nauki? Czy teleturnieje promujgce wiedze uczestnikdw wypaczajg poje-
cie wiedzy? Inna jest ich rola. Oswajaja, przyblizaja, popularyzujg. Chot
czlonkowie Grupy MoCarta deklarujg, 17 nie jest ich gldwnym celem popu-
laryzowanie muzyki powaznej, praktyka wykorzystywania przez nich inci-
pitéw dziel muzyki powaznej przynosi pozytywne efekty nie tylko poprzez
rozémieszanie publicznosc, ale rowniez popreez Zmiang J¢j CzZesto Wrogie-
go nastawienia do muzyki powaznej. Swiadczg o tym liczne wypowiedzi
mternautow biorgeych udzial w cezatach z udzialem grupy: Nigdy nie lubi-
lam muzyki klasycznej, ale dzigki wam spofrzalam na nig zupelnie z innej
strony. [ za to bardzo wam dzigkuje!!!: Dobrze, 7e sq ludzie, ktdrzy potrafig
w inny sposdb | pokazad™ muzyvke klasverng: Pokazaliscie nowe oblicze
muzyki klasyeznej. Brawo!; Gralam kiedys na skrzypeach | chodzilam do
szkoly muzyernej, ale przeprowadzilam sig i juz nie chodzg, moze dlatego
bardzo lubig was stuchad | oglada: Skqd rakie , luzackie” podejsicie, byfo
nie bylo, do muzyki powainej?', Cheg podkreslic, ze Wasza praca motywu-
Je mnie do ezgsto nudnyeh | imudnyeh dwiczedi etiud itp., jesteseie super!"-,
Wasze mozliwosci sq — oceniafge nawel .na oko™ — ogromne. Moze jakis
program autorski (...) w TV? Albo cof muzycznego dia dziect? Propagato-
rami jestescie doskonatymi, chod chyba mimo woli; A ja cheialam Wam
podzigkowad za proygode 7 muzyky... dzigki Wam maoje dzieci pokochaly
muzyke klasyezng, zaczely jej sfucha®” . Podobnie jak internauci reagujs
piastujgcy wysokie stanowiska w rdznych firmach decydenci, do ktdrych -
przy okazji organmizacyi rozmaitych przedsigwzigd artystycznych — zwracajg
sie z proghg o sponsoring instytucje kulturalne; réwniez filharmonie. Poten-
cjalny sponsor zetkngwszy si¢ uprzednio = zupelnie prywatnic = z Grupy
MoCarta z pewnoscig chetnie] podpisze umowe sponsorska z organizujges
przedsiewziecie artystyczne filharmonig. Istnieje bowiem duze prawdopo-
dobiefistwo zaistnienia u niego dobrze znanego specjalistom ds. marketin-
gu efektu aureoli’, polegajacego na transferze pozytywnych emociji z arty-
sty na instytucje. Emocje odgrywapg tez pewng role w biznesie. Dobrze.
Jesli 54 to emocje pozytywne.

Przybliza wige Grupa MoCarta do siebie owe — nie ak przeciez odlegle
Igdy. Czyni to dobrze i skutecznie. Mediatorzy zawsze s zwycigzcami.

Macief Bialas
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Krzvsziof Wrdbel

Czy wspolczesnemu swiatu
potrzebna jest jeszcze
tzw. kultura wysoka?

Dyskusja na uroczystosci 25-lecia ,Akcentu”

Teatr im. J. Osterwy w Lublinie, 15 kwietnia 2005 r.

Bogustaw Wroblewski, redaktor naczelny  Akcentu”

Witam wszystkich bardzo serdecznie. Spotykamy sig w szczeglhlnym cza-
sie, bo w zwigzku z nicdawnym odejéciem Jana Pawla 11 trwa jeszcze nasind)
wyjgtkowej zadumy, koncentracji na wartosciach duchowych. Mam w rgku
specjalny tom , Akeentu” poswiccony sylwetce intelektualne) Karola Wojty
ty, ktdry 1o tom = jako jedyne czasopismo swicckic — zredagowalismy jeszcze
w latach osiemdziesigtych ubieglego wieku, w dziesigly rocznicg pontyfika-
i, a p&é#nie] wznowilismy w dwudziesty rocznice.

Mysle. Zze pozostaniemy w tym nastroju szczegilne) zadumy, jesli spro-
bujemy sig zastanowié nad sytuacjy wspdlczesnej kultury widziang praez
pryvzmal czasopism literackich,

Dr Bogustaw Wroblewski w trakcie wsigpnej wypowiedzi. Fol. J. Kutnik
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Liczestnicy uroczysindci w fover Teatru im. Juliusza Osterwy. Fol. J. Kutnik

Cheialbym podzigkowad wszystkim, kidrzy przybyli na naszg uroczystosé.
Prosze pozwolif, ze ze szczegblnym naciskiem powitam czytelnikow , Ak-
centu” z rdznych pokolen, a najserdecznie] mlodych, ktérych widzg tutaj
sporg gromade. Bo to wlasnie wy — L':-f_'~'ll.:|l'|i1::-' LAkcentu™ - wsz YECY, kmr..r_'!.f
chcecie wspdlnie z nami aktywnie szukaé odpowiedzi na pytania, jakie sta-
wiamy kulturze, wlasnie wy sprawiacie, ze redagowanie tego czasopisma
mialo sens i 2e ma go nadal. Zatem nawel najdostojniejszych spograd ZEr0-
madzonych tu godei witam przede wszystkim jako czytelnikéw, a niekiedy
takze autoréw , Akcentu”,

Koledzy z zarzgru Fundacji zobowigzali mnie, zeby slowa powitania sig
nie przedluzaly, To zobowigzanic i moja trema powodujg, #e nie jestem
pewien, czy zdolan wymienié wszystkich, kiérych powinienem.

Witam serdecznie panig minister Barbare Labude, sekretarza stanu w kan-
celani Prezydenta Aleksandra Kwasniewskiego, ktdra preybyla w imieniu
pana Prezydenta. Witam serdecznie Jego Ekscelenci¢ Arcybiskupa Jézefa
Zycifiskiego, metropolitg lubelskiego. Witam pana wojewodg lubelskiego,
Andrzeja Kurowskiego i prezydenta Lublina pana Andrzeja Pruszkowskie-
go. Witam dyrektora Biblioteki Narodowej pana Michala Jagielle, od pew-
nego czasu wspolwydawee Akeentn”, Witam dostojnych godei ze $rodo-
wiska akademickiego, a wirdd nich pana profesora Zdzistawa Targoriskiego,
rektora Akademii Rolniczej i pana profesora Romana Doktora, prorektora
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskicgo. Ze drodowiskiem akademickim
wAkeent” czuje sig szczegdlnie mocno 2wigzany. Serdecznie witam 2aprey-
jaznionych z , Ake:ntem” poetdw preybylyeh z odleglych stron $wiata: Ta-
deusza Chabrowskiego z Nowego Jorku, Marka Kusibe z Toronto oraz
Istvina Koviicsa z Budapesziu,

Witam szanownych postéw i senatordw. Gorgeo witam przedstawicieli
mediéw centralnych i regionalnych. Ciesze sie, 7e preybyl pan Stanistaw
Soltys, preewodniczgcy Rady Programowej Polskiego Radia w Warszawie,
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lest z nami pan Stinistaw Jedrzejewski, dyrekior Programu Pierwszego
Polskiego Radia. Sy redaktorzy naszych dziennikéw — pan Janusz Knap,
redaktor naczelny ,Gazety Wyborczej™: pan Andrzej Mielcarek, redaktor
naczelny , Dziennika Wschodniego™; pan Adam Swietlicki vel Wegorek,
redakior naczelny , Kuriera Lubelskiego”, a takie dyrektor pProgramowy
Telewizji Lublin 3 Krzysztof Czerwiecki. No i sq redaktorzy naczelni cza-
sopism literackich » réZnych stron kraju, kidrych z wielkq radosciy i na-
dziejg na tg uroczyswsé zaprosilismy. Nie bede w tej chwili wymienial ich
nazwisk. Zostang za chwilg imiennic poproszeni o zabranie glosu, o za-
prezentowanie wlasnych pogladéw na zjawiska wspdlczesnej kultury.

Postanowilismy uruchomié te dyskusje prostym pytaniem: Czy wspdlcre-
snemu swiatu potrzebna jest jeszcze tzw. kultura wysoka? Rzeczywi-
stos¢ wolnego rynku optymistycznie nie nastraja. Ale czylamy ostatnio
w prasie, ze wedlug najnowszych badar Instytutu SMG liczba Polakéw,
ktérzy kupili jedng ksigzke w ciggu minionego roku wynosi prawie 30%.
Jest ich niemal tylu, ilu tych, kidrzy nabyli plyte kompaktowy. Jednocze-
snie z 20 do 22% wzrosla liczba osdb czyiajge yveh wigee) niz 7 ksigiek rocz-
nie. To dosy¢ sporo, a to sa preecie nasi potencjalni odbiorcy, wiec sytu-
acja nie sklania wylacznie do narzekania.

Ale zanim oddam glos redaktorom czasopism literackich. cheialbym po-
prosi¢ o wypowied? Jego Ekscelencie Ksigdza Arcybiskupa Jézefa Zyci-
skiego,

Arcybiskup Jézef Zyciriski, Metropolita Lubelski

Cay jest nam potrzebna kultura wyzsza? Réwnic prowokacyjniec moZna
zapytac, czy jest nam potrzebna do czegod muzyka Mozarta, poezja Milo-
sza czy arcydziela, kidre ogladamy w muzeach. Ostatecznie mozna sobie
wyobrazi¢ Swiat, w kiérym wszystkie muzea sq zamkniete, jakies odglosy
wperkusyjnopodobne” dochodzg 2 wijczonych glosnikdw, a wszyscy sied Zy
przed telewizorami, ogladajq kolejny serial i nastuchuja plotek o sqsiadach,
[Taka wersja rozwoiju kulturalnego jest — niestety — prawdopodobna. Nie dayj
Boze, ale jest to wariant ontologicznie moiliwy. Ufam, #e nie pajdziemy
w tym kierunku, Nasi praprzodkowie sprzed 30 tysiecy lat zdobili jaskinie
w Cro-magnon dzielami sztuki. A wige jednak mieli wyczucie estetyki, wy-
Kraczania ponad to, co bezpodrednio ich otaczalo, poszukiwania transcen-
dencji, ku kidrej prewadzi sztuka.

Méwilismy o tym podczas dwach kongresdw kultury chrzescijadskiej.
Wypowiedzi inspirowane m.in. przez Krzysztofa Zanussiego i Andrzeja Waj-
dg stanowily wainy przyczynek do ukazania odpowiedzialnosci za sziuke
wyzszg. Te stowa wspdtbrzmialy z przestaniem Jana Pawla Il sformulowa-
nym szes¢ lat temu w okresie Wielkiej Nocy. W ligcie do artystéw Jan Pawel
Il powiedzial, ze potrzeba nam nie tylko hutnikéw, lekarzy i nauczycieli, 7e
potrzeba tez artystow, ktdrzy wydobeds pickno i bedg ksztaltowad NasZy Wraz-
liwodé, Pigkno nie isinieje preeciez na poziomie kiczu, tylko cechuje wyzszy
sztuke, ku kidrej winnismy dazy¢. | to jest zadanie kazdego z nas. Budzi¢
drzemigcego w sobie artystg, kidry ambitnie bedzie wedrowal w strong tego,
€0 €2gsto nie jest rozumiane, co trudne, ale co jest preejawem wyzszcj sztuki,
Kiog powie: a inni zachwycad sig bedy sziuky nizszego polotu... Owszem,
bedy. Kiedys zachwycali si¢ dzielami socrealistéw, ale czy 1o znaczy, ze ci




Arcybiskup Ioref Zycinskl w rogmowie = dyrektorem Michatem Jagielty.
Folt. J. Jpdraejek

ktdrzy nie ulegli stylows socrealizmu, majg leraz bic sig w piers albo Kiedy-
kolwiek miel powody do wyrzutdw sumiema? Proszg panstwa, sztuka i na-
uka sg dyscyplinami, w Kidrych nie funkcjonujg zasady demokracji. Jeden
Einstein pojawia sig zupelnie mezalezme od statystycznych uwarunkowar.
Jeden Mozart potrafi przyémid cale srodowisko rzepolacych kolegdw z ambi-
cjami, Jestedmy w -dziedzinie arystokratow ducha, Kidrzy potrafig wedrowad
ku szczyiom. Naszym zadaniem jest to, bysmy dzisia) mie pozwolili si¢ zide-
ologizowad komercyjnie. Byl czas, kiedy mielismy awangarde ideclogiczng
1 ona pouczala nas, co robié, ..;':L'1"-:'.' ise 2 postgpem, a leraz mamy ”“HHF“M‘E
I{:‘I-I'I'ICI’L‘.:.-‘jI‘l.;I 1 ona uczy, jak spreedac, zeby na lym zarohié..

W kontekseie spotecznych reakeni na odejscie Jana Pawla 11 jeden z arty-
stow, skadingd czlowiek z niewatpliwym talentem, pochwalil sie, Ze juZ
wybudowal trzydziedci pomnikdw papieskich, a ma zaméwienie na drugie
tyle. WyobraZmy sobie Leonarda da Vinci, ktdry by trzydziesci razy nama-
lowat Dameg z Ff:.'.'r':':,kq i j::h.."-;.‘..fx.‘ zapowiadal, ze zrealizuje zamdwienia w ta-
kim tempie, w jakim bedg naplywad. To jest, prosze paristwa, kuriozalna
syluacja. Czesto slyszymy, zeby zrobiC cos najwickszego, najwyzszego,
monumentalnego, gigantycznego. To dazenie niestety w naszej kulturze
akceptujemy w pdiinteligenckich postaciach, np. zgadzajge sig na rekordy
Guinnessa. Naglodniajac to, ze jakas klasa pobila rekord dlugodci lekeji ma-
tematyki, ktéra trwala czterdziesci godzin. To wlagnie grozi kreowaniem
pélinteligentdw, bo trudno sobie wyobrazié, ze ktod méglby sie skoncentro-
waé przez czterdziesci godzin i non stop uczyé sie matematyki. (...)

Nasza odpowiedzialnose za sztukg wyzszy, z kiorg idzie w parze pewna
samotnodé, jest czymd koniecznym. To nie znaczy, 2¢ mamy od razu Wi
brzydza¢ na programy telewizyjne, ogladane z przejgciem przez przeciging
rodzing. Trzeba przyviac pluralizm w sziuce, kidrego wyrazem jest to, ze
cresc tworchw kultury bedzie traktowala swojg postuge rzemiefIniczo i nie
ma sensu temu przeciwdzialac, bo nie wszyscy zrozumiejy dziela wybitne.
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Ale naszym wspdlrym wysilkiem nalezy wspieraé to, co trudne i co nie
wdzie po najmniejszej linii oporu. Dlatego jestem dumny z redakceiji . Akcen-
", e potrafita wedrowaé ty droga, wiedzge jakie ryzyko podejmuje. Wie-
dzgc, jaka jest cena podobnych samotniczych wypraw. Gratuluje i Zycze,
zebyscie w przyszlosei nie zmieniali tego stylu. (...)

Koriczge prosze, Zeby dzisiejsi jubilaci nie zrazali sig, gdy nastrdj swieta
sig skoriczy. Przyjdzie proza zycia | zwyczajne pytanie, z czego zaplacimy
a druk nastgpnego numeru. Trudnych sytuacji | wyzwan doswiadcza kaz-
dy z nas. Przypomng tylko, ze kiedy Jan Pawel 1l przyjechal do Holandii,
przed lotniskiem witaly go radykalne grupy, jui nie bede wymienial jakie,
Z transparentem: ,,Pope go home”. A on, zamiast wracaé do domu, wyszedl,
ucalowal ziemig, poblogostawil zgromadzonych. Podnidst na duchu tych,
Ktdrzy nie mieli transparentéw nakazujgeych mu powrdt, a do wszystkich
obecnych skierowal pytanie: ,.Co zrobiliscie z waszg wolnodeig 7"

Co robimy z naszg wolnodcig? To jest pytanie adresowane do naszego
pokolenia w jubileuszowym, 25 roku od #rywu solidamodciowego. | niech
wlasnie troska o kulturg wyiZszg bedzie przejawem wiclkiego zatroskania
o polski ksztalt wolnosci. Tego zycze wam, sobie, a przede wszystkim jubi-
latom. Szczesé Boze.

Bogustaw Wroblewski

Bardzo dzigkuje Ksigdzu Arcybiskupowi za te gorgee i krzepigee slowa.
A teraz cheialbym prosic o zabranie glosu przewodniczacego Rady Progra-
mowej naszej Fundacji, pana profesora Jerzego Swigcha. Profesor Jerzy
swigch jest wspilzalozycielem Wschodniej Fundacji Kultury . Akcent”
powstalej przed 10 laty - jego dobrej radzie i pomoey zawdzieczamy Lo, e
nasze pismo dosé sprawnie funkcjonowalo

Prof. dr hab. Jerzy Swiech

Parg sléw na temat zaproponowany przez redakcje .., Akcentu”. Czy kultu-
ra wysoka jest nam koniecznie do zbawienia potrzebna? OtGz jest to pyta-
nie, powiedzialbym, pozomie retoryczne, bo obecnie nie bardzo wiemy,
czym jest kulwra zwana Kiedy$ wysokq. Dzis méwimy o kulturze elitarne;j,
dla znawcdw itd. Traktowanej, co  duzo mdwié, jako pewna osobliwasd
w swiecie zdemokratyzowanych potrzeb artystycznych i kulturalnych, Przy-
pomnial mi sig ese; Adama Zagajewskicgo O potrzebie stylu wysokiego
w literaturze. OWGz tredei tradycyjne) kultury wysokie] wyrazane sq dzisiaj,
jak mi si¢ wydaje, inaczej. Od czasdw Becketta, od jego Czekajge na Godo-
ta, nikogo w tym stopniu co kiedys nie przeraza, ze o sprawach najpowaz-
niejszych méwi sig w konwencji groteskowej. Ze o holokauscie powstaje
komiks ze zwierzetemi jako bohaterami

Dzisiaj =1 tu cheiilbym wyrazic swdj wlasny poglad na tg kwestie — kul-
lura ma racj¢ byt kiedy, po pierwsze, stol na strazy okreslonego kanonu
wartosci, kanonu literackiego. Po drugie, kiedy zaklada, ¢ istnicje pewna
hierarchia wartosci. Po trzecie, d¢ w kulturze musi istnieé¢ pewien podzial
zadan. MNie ma artystow od ".'.'!'-.i""l."'-.[]'.i.L"_:__"_ll, lak jak nie ma profesoraw, I-:u']r,-r_],'
sig na wszystkim znajg. Po czwarte, w kulturze musi panowaé duch dialo-




Prof. Jerzy Swigch (z prawej) odbiera Medal Wschodniej Fundacji Kultry , Akcent”
z rak Boguslawa Wriblewskiego. Podobnym medalem vhonorowany zostal preed
chwily Wojciech Miyvnarski, Fot, J. Kutmk

gu, tolerancji, ekuinenii. A wszystko o wydaje si¢ prowadzi¢ do wniosku,
Ze w Swiecie kultury zhomogenizowane), w jakiej my zyjemy, musi istnied
taki jej rodzaj, ktdry stwarza opdr przeciwko nadmiernym roszczeniom kul-
tury masowej. To znaczy taka sfera, kidra bylaby azylem — nie wiem jak to
nazwal — azylem... dla nasze) duchowodcl. Tak rozumiem miejsce 1 funkcje
kultury wysokiej dzisiaj. Dzigkuje pafstwu,

Andrzej Kurowski, Wojewoda Lubelski

Drodzy panstwo, kiedy przeczytalem tytul dzisiejszego spotkania najbar-
dziej zafrapowal mnie wyraz ,jeszcze”. Dlatego, Ze sie czuje w tym pylaniu
jakgs obawe, #e pewien niekorzysiny proces jui postgpuje. Méwil o tym
Ksigdz Arcybiskup Zycinski. Cheialbym, zanim zaczne wypowiadac swoje
przemyslenia na ten gldwny temat, 2wrdcié uwage na zapis dyskusji sprzed
pietnastu lat, w dziesieciolecie , Akcentu”, ktéry znalazlem w jednym z nu-
meraow. Jeden z uczestmikdw, pan Wojciech Chudy - a bylo to, jak wiado-
mo, na poczgtku bardzo istotnych przemian = postawil wdwczas takie pyta-
nie: Czy powinnismy sig obawiaé przyszlodci? Takich zjawisk, kidre juz sig
ukazywaly, ktdre mialy dotyczy¢ coraz szerszych kregdw spolecznych, jak
m.in. relatywizm wartogci, pewien indyferentyzm ideowy, czy wreszcie
konsumpcjonizm. Byloby interesujgee, jak sgdze, na jakims kolejnym spo-
tkaniu odpowiedzie¢ sobie na to pytanie. Na ile te obawy, wygloszone przed
pigtnastoma laty, sprawdaily sig.
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Prosze pozwolid, ;¢ na poczgiku powiem o symbolicznym nawigzaniu do
dzisigjsee) daty. Ksigdz Arcybiskup byl laskaw wspomnieé o Leonardzie da
Vinci. Tak si¢ sklada, ze dokladnie dzisiejszego dnia przypada 553 rocznica
jego uradzin. | gdyby odniedé do tamitej postaci wspdlczesne pojecia, bylo-
by cickawe, czy bysmy go zakwalifikowali jako eksperta kultury masowej
cZy kultury wyzsze) A moze jednej 1 drugiej? (...) Zreszty samo pojecie
kultury wysokiej zrodzilo sig, kiedy mielismy do czynienia na szeroky, spo-
leczng skale z problzmem kultury masowe). A to sig wigzalo, jak parfistwo
doskonale wiedzy, 2 rozwojem techmik komunikowania. Bo chyba w prze-
szlofci, w wiekach dawnych, nie bylo takiego podzialu. Zadaje sobie dwa
pytania, Czy Kultura masowa moze by¢ poddana jakiemus procesowi usizla-
chetnienia | odwrotnie, czy dziela, ktdre lokujemy w sferze kultury wyso-
Kie), przez sam fakt ich totalnego w wielu wypadkach rozpowszechnienia,
nie utracy czegos z cech owej , wysokosci”,

Myslg, ze w przeszlosci kultura wysoka zakladala pewien kontakt twércy
z odbiorcg. Kuliura masowa nie wymaga go prawie w ogdle, czasami wrecz
wyklucza. Cickawe s3 rozwazania z czasu, kiedy wlasnie problem kultury
masowe] zajal uwage krytykow. Mam  na mysh lata pigcdziesigie ubie-
glego stulecia. Amervkanin Dwight Macdonald stwierdzil, ze kultura ma-
sowa jest dla ludzi po prostu czyms wrogim. Ze to jest rakowata narosl na
wysokie] kulurze, jo skazona forma 1 zwulgaryzowane odbicie. Inni Kryty-
cy mdwili podobnie. Twierdzili, ze kultura masowa zapewnia namiastkowe
doznania i podrabiane wraZzenia i Ze jest zastepczym zaspokojeniem potrzeb,
MNiewicle lagodniej formuluje swoje oceny Marshall McLuhan, Kidry mu-
sial przeciez docenié potege kuliury masowe), jako istotnego czynnika ko-
munikacji spolecznej. Rozwodze si¢ nad tym, prosze paristwa, bo chog zwrd-
cié uwage, 7e nie mozna mowié o kulturze wyzszej zapominajac o kuliurze
masowej, jako Zjawisku tak dojmujgeo dealajgeym na wspolczesnose,

Teraz, prosze pafstwa, jak ocenid 10, ze wlasnie w tamtym czasie, w polo-
wie ubieglego wieku, kulturg masows nazywano czgsto zjawiska, Ktore cze-
Sciowo sg dzisiaj zaliczane do kulwry wysokie). Kulturg masowsg okreslano
nie tylko komiksy, powiesc sensacyjne albo literaturg typu science fiction,
ale nawet muzyke jazzowsg czy telewizjg w ogdle, a takze twérczosé ra-
diowg i filmowg. A jak wiadomo te rodzaje tworczodel kulturalne), ktére
wowezas budzily u elit odruch przerazenia, dzisiaj prof. Jézef Szacki nazy-
wa szezytami wyrafinowania w pordwnaniu 2 Wielkimi Braémi, Gladiato-
rami, Amazonkami czy innymi bohaterami wspélczesnej rozrywki.

Whioski, jakie # tego wyprowadzam, moie s3 meco trywialne: nie ma
dzisiaj, bo nie moze byé, jakiegod szezepilnego i ostrego podzialu na oba te
rodzaje kultury, Na pewno zas mozna postawic tezg, iz te dwa Swiaty sie
stykajg i przenikajg, 2e ich relacje sg zmienne, bardzo dynamiczne w czasie.
| po trzecie, Ze kazda nowozytna epoka ma jakis istotny nurt swojej kulry
i pm:;.l:;llku '.,l,':,'_qﬁl-;i.c_i, Ale ma 1akxe :-n'l.l.'U_iiI kuhUI':; masowy, ktore) wplyw
czasu moze nada¢ pewne szlachetne cechy tej wlasnie ,\wysokodei™.

Robert Traba, redaktor naczelny czasopisma ,Borussia”

Przede wszystkim gratuluje panu Wrdblewskiemu i calej redakcji tego
picknego jubileuszu. Jest mi niezmiemnie milo. Preyznam szczerze, ze pierw-
sZy raz wystepuje na scenie teatralnej — wybaczcie panstwo, ze jestem tro-
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Kuluarowa rogmowa redaktordw naczelnych. Od lewej: Robert Traba (,.Bomnussia™),
Zbigniew Wajcik (.. Tyvgicl Kultury™), Boguslaw Wrdblewski (. Akcent™).
Fot. J. Kuinik

che speszony. Najpierw zamierzalem kontynuowaé ten watek, kidry zaczal
Ksigdz Arcybiskup '.'-:".}'L'iﬁﬁki. zamierzatem probowac defimowad. Ale po#-
me] pomyslalem sobie, ze moze zamiast pytad . .czy kultura wysoka?’, war-
to zapytad jaka?". To jest kwestia, kidrg przedstawie z punktu widzenia
<mikro”, Kidry mnie zawsze najbardiae) interesuje. My tez mamy jubileusz,
bo ,Borussia™ w tvm roku koficzy 15 lat dodwiadczenia budowania i two-
rzenia kultury, U naszych poczatkow mie bylo Iteratury czy poezji, ale Miej-
sce, Prdba zderzenia sig, skonfrontowania z Miejscem, ktdre przez lata bylo
roznie postrzegane, ale bardzo mocno ideologizowane, Naleze do pokole-
nia, ktdre wyraZnie to odczulo. Literatura, poezja, esej, koncert, warsziaty
literackie i teatralne byly wdwczas takim, brzydko (o nazwe, pasem trans-
misyjnym budowania, wspditworzenia 2 innymi nowej toZsamosei, Wozsa-
modci tej ziemi i Polski po przelomie 89 roku.

Mieligmy szczescie, #e bylismy na tyle dojrzali. zeby o tworzyé. 1 kon-
frontacja z miejscem byla impulsem wiadnie dla tworzenia. Nakreslilismy
wiasny projekt budowama Kulury poprzez odkrywanie (Atlantydy Pélno-
cy", te] ziemi, ktdre] dotykamy wszedzie, rdwniez tu w Lublinie. , Atlanty-
da Pdinocy™ — o jest to, czego przez lata me dostrzegalismy. Tam na pédino-
cy, u nas, byly tc ,ziemie poniemieckie”. Sq tez $lady po Zydach, w
w Lublinie o wiele bardzie) widoczne, takze wspdlzycie 2 Ukraidcami i z in-
nymi srodowiskami. I to bylo impulsem, ktéry nakrecal i rozwijal mnéstwo
micjatyw wlasnie w sferze kultury wysokie] (chociaz wydawalo mi sie, #e
sztuka, ki6ry w definiujemy jako wysoks, znajdowala coraz wigcej odbior-
cow). I drugim pojeciem, wokdl ktdrego to stworzylismy, byl otwarty ra-
cjonalizm. Wydaje mi sig, #e moze istnie¢ kultura tworzona poza centrum,
poza Warszawsg, w Lublinie, w innych migjscach. To jest prdba wzbogace-
nia naszego kanonu kulwrowego poprzez doswiadczenia plynace z kon-
frontacji z tymu miejscami. Kapitalnym przykladem jest Lublin. ,,Akcent”
z tego korzysta. My réwniez w Olsziynie z lego korzystamy i to jest ogrom-
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mie cenne. W ten sposdb wpisujemy kulturg w olbrzymi dialog o przyszio-
dci Polski, patrzge na nig 2 trochg innej perspektywy niz .gléwne” (moze to
ni¢ najlepsze slowo) nurty kulturalne, literackie, ktdre sie ksztaltuja w cen-
trum. | tak sobie wyobrazam myslenie o kulturze, rdwniez tej wysokiej,
ktora powstaje w rdinych miejscach, daleko od tak zwanych ,.centréw kul-
mralnvch"”.

Ks. Wactaw Oszajea, redaktor naczelny miesiecznika ,Przeglad
Powszechny”

Drodzy padstwo, ja sig trochg boje, bo jedni majg lat 25, drudzy 15, a ja
mam | 20. Wlasnie w tym roku ,.Przeglyd Powszechny” obchodazil 120 rocz-
nicg powstania. Wige Zycee moim miodszym braciom doczekania whasnie
takie) rocznicy. | mam nadzieje, ze wiedy zaproszg naszych nastepedw zno-
wu do tej sali.

W wypowiedzi pana profesora Swigcha pojawilo sie pytanie: Czy sztuka
jest potrzebna do zbawienia? Ot62 oczywiscie, #e jest potrzebna i to ko-
niecznie, bo zachodzi bardzo Scisly zwigzek pomigdzy zbawieniem a kul-
turg, jesh sig przyjmie, 2ze zbawienie zalezy od wiary. Jan Pawel 1l powie-
dzial, ze wiara, ktéra nie tworzy kultury, jest wiarg niemg, niedostatecznie
przezyty i niedostatecznie preyjety. Stad wnioskuje, Ze jedli nie bedziemy
dbac o kulturg nie mamy si¢ co do nieba pchaé, co najwyzej do czyééca. To
jest jedna rzecz.

Druga wyglada nastepujaco. WyobraZmy sobie taki koszmar, #¢ nie ma
muzyki, tej wielkiej, nie ma wiclkiej poczji, nic ma theatrum dei, jakim jest
liurgia, W jaki sposob poradziliby$my sobie z ostatnimi dniami, gdyby tej
sziuki zabraklo? W jaki sposdb wyplakalibysmy nasz bol, zal? Ale z drugiej
strony, w jaki sposib wypowiedzielibysmy nasz zachwyt, naszg radodé?
MNie miehibysmy sposobu. A wiec mysle, ze ta wielka sziuka jest wlagnie

Ks. Wactaw Oszajea i Wojciech Miynarski. Fot. J. Jedrrejek




wiedy potrzebna, kiedy czlowiek prébuje siggngc ~ jak to okreslil Jan Pawel
Il w Tryptvku reymskim - ,poza granice zaréwno dobra, jak i zla”. Czyh
méwige za Miloszem , kiedy czlowiek prébuje siggad po niemozliwe”. A za-
tem sgdze, ze kazde ladne slowo, kazda madra mysl, kazdy pigkny czyn
odslania przed nami i wprowadza nas w taky rzeczywistosc, Kidrej nigdy
nie wyrazamy. No i Bogu dzigki, ze tak jest, bo bgdzie jutro po co wstac,
zhudzi¢ sig i ruszyé do tego, co jest naszym codziennym zajeciem.

No i na koniec: mysle, #e¢ jesli . Akcent” przetrwal ¢wierC wieku, jesh
pisma wychodza jeszeze diuzej, jesli muzyka trwa wieki, jesli poezja prze-
trwala wszystko, jedli nie zdgzyly zniszczy¢ kultury zadne wojny, zaden
gléd, zadne diably i zlo, to znaczy, Ze moZna mawic o jej wielkodci. Patrz-
my zatem na o, co mija, 2eby nie przegapic tego, co wielkie. Ale 1 na to, co
sig rodzi. Bo nigdy nie wiadomo, kiedy slowo stanie si¢ cialem. Przyjdzie
ten, ktory przynosi ze sobg wiersz, muzyke, taniec. Dlatego dobrze jest, ze
sg takie miejsca jak . Akcent”, gdzie moze sig to pigkno, kidre jest w nas,
pokazaé, ujawnié, objawié i da¢ innym. Dzigkujg.

Bogustaw Wroblewski

Bardzo ci, Waclaw, dzigkujemy za serdeczng zyczliwosC. A teraz chcial-
bym prosi¢ o zabranie glosu pana dyrektora Michala Jagiellg - osobe, ktora
ma sumujgce wejrenie we wszystko, co sig dzieje w dziedzinie czasopism
literackich.

Michat Jagietto, dyrektor Biblioteki Narodowe|

Szanowni pafistwo, jestem wzruszony i Zaszczycony tym, Ze moge tulaj
byé. Proszono mnie, abym przekazal najserdeczniejsze pozdrowienia dla
wszystkich zebranych, gratulacje dla redaktora naczelnego , Akcentu”, dok-
tora Boguslawa Wréblewskiego, od pana ministra kultury Waldemara Dg-
browskiego. Ja oczywidcie dolgczam pozdrowienia od Biblioteki Narodo-
wej. Los, ktéry byl popychany przez tadcuszek ludii dobrej woli, sprawil,
#e od niedawna Biblioteka Narodowa jest wspolwydaweq Akcentu”™, Mam
nadzieje, #e mimo czestych zmian w Ministerstwie Kultury, decyzje podje-
te parg miesigey te nu beda trwale i deklarujg paristwu, ze zawsze Bibliote-
ka Narcdowa bedzie miala pienigdze na wydawanie , Akcentu”, Oczywiste,
ze przy zyczliwej pomocy wladz lokalnych - pana prezydenta, pana mar-
szalka,

Szanowni pafstwo, , Akcent” jest jednym z nicawyklych, pigknych
zaglowcdw polskie] kulury. Bo zauwazmy, ze wlasnie u dochodzilo, do-
chodzi i na pewno b¢dzie dochodzi¢ do harmonijnego lgczenia lego, co re-
gionalne, z tym, co ogdlnopolskie. Kultury polskiej tworzonej w Kraju 2 kul-
turg polsky tworzong poza Polsky. Zauwazmy, #e . Akcent” zaczgl sig
programowo zajmowac literatury emigracji zanim stalo si¢ to modne.
W trudnych momentach spolecznych i politycznych. Co wigeej, to tu do-
chodzi do naturalnego lgczenia polskodel z polskodeiy otwartg, z zaintere-
sowaniem sgsiadami, Ukraing, Wegrami, Niemcami, ale nie tylko.

Szanowni parfistvo, los tak zdarzyl, Ze jesicnig 1989 roku trafilem do Mi-
nisterstwa Kultury. Bylem tam 8 lat, jako wiceminister w szedciu rzqdach
[ oczywiste bylo dla kierownictwa ministerstwa, #¢ zmitologizowana, nie-
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widzialna rgka rynku nie zawsze i nie dla kazdego dziala w dobryg strong.
| wiedy podjglismy, chyba breemienng w skutki decyzjg, aby wybrane cza-
sopisma ochraniaé, poddajge je patronatowi obywateli. Te czasopisma na-
Zywajq sig patronackie, bo sg pod patronatem was, szanowni panstwo. Oby-
wateh Rzeczypospolitej Polskicj, podainikéw. Bo na ich wydawanie ida
pienigdze z centralnego budzet panstwa. Do tych czasopism w pewnym
sensie dolgezyl  Akcent” | wroclawska ,.Odra”

W moim rozumieniu kultura spelnia co najmniej cztery funkcje. Po pierw-
sZe, 1o Jest miejsce, v kidrym oZywajg mity i symbole. Nie ma prawdziwej
Kultury bez poruszania sig w Swiecie symbuoli. Po drugie, wytwory kultury
speiniajg doniosly rolg informacyjno-poznawczq. Po trzecie, sg nieodzow-
ne kazdemu spoleczenistwu do funkeji integracyjnych, funkeji wspélnoto
wych. | po czwarte, kultura daje przyjemnosé, daje zabawe. Sg dziela, kidre
potrafig taczyé wszystkie te cztery sfery. Ja osobiscie nie uzywam okresle
nia , kultura wysoke", a tym bardziej nie uzywam , kultura niska”, chociaz
jako alpimista 1 ratownik gorski wiem, ze sq géry wysokie | gory niskie. Sg
szczyty latwiejsze | gory trudniejsze. Wole uzywad termindw , kultura sym-
boliczna™ 1, kultura popularma”. Czasopisma, o kidrych méowimy: miesiecz-
niki, dwumiesigczniki, kwartalniki, roczniki to sg niezwykle laboratoria
kultury. Czasami sig mowi: wy, przekonani, przekonujecie w nich przeko-
nanych. Nieprawda. W jaki sposdb, prosze pafistwa, Zmierzyé to, co Polska
otrzymala od miesizcznika , Znak”™, WigZ”, W drodze”, od , Przegladu
Fowszechnego”. To co dostala od | Twirczodei”, | Dialogu™, ,.Ruchu Mu-
zycznego™? Jak wycenié to, co dal jej ., Akcent''? Takie nickomercyjne migj-
sca musza istnied. Upadng, jesli my, podatnicy, nie bedziemy ich wspierad.

Najwazniejsze, jaka jest kultura, czemu stuzy. W moim pojeciu, w sensie
spolecznym najwigkszym nieszczesciem w Polsce jest bezrobocie. Ale nic
na to w tej sali, przynajmniej w tej chwili, nie poradzimy. Na drugim micj-
scu, wechodzge na inne pigtra, problemem jest bialo-czame widzenie pol-
skiej reeczywistosci. Ale takze nihilizm | wiara w jakies bardzo fatwe roz-
wigzania. Zatem wspomniane Zaglowce kultury s nam nieodzowne, aby na
skomplikowane sprawy kraju, swiata, egzystencji ludzkiej spogladaé nie z
pozycji rozjechanego przez autobus nalesnika, tylko z pozycji rosngeego,
gleboko zakorzenionego drzewa. Zycze wam wszysikiego dobrego!

Bohdan Zadura, redaktor naczelny ,Twérczosci”

spodziewajac sie pustki w glowie, ktdra nie jest stanem ciaglym, ale cza-
sami sig zdarza w takich sytuacjach, mam dwie karteczki. Kiedy poznalem
pytanie = Czy kultura wysoka jest jeszeze potrzebna wspolczesnemu $wia-
tw? — pomyslalem o wierszu wegierskiego poety Guyli llyésa Swial wiecz-
nych dziel. Przed jednym : obrazdw Giotta:

Z odleglosci siedmiuset lat, z ram twoich zwycigskich
wycigeajae palec milczgey,

o Giotto, hwarz mojg afrzvj,

o leku wyawal § kleski. |...)

Crdzie lad | spokdf jui. Gdzie dzielg tron jeden

cnofa i pigkno, jakaZ prostota aziecigea!




Grzech za kratami, $mierd na faficuch wzigia
Swiat wiecznyeh dziel; stworzony przez clowieka Eden.
Orrzyf me serce, gdv¥ wonidst je | znown
upustezasz. Idg, ide feden z wielu

w procesfi, kidra jeszeze nie na celu,

a patrzy, gdzie juf triumf, z uniesiong glowy.
Kaide prawdziwe dzielo: gniazdo oporu, fort i
preyezdlek, bateria ogniowa,

by despotyezny defronizowac

czas = wiejcie, wiejcie wspaniale rewolty!

Z oelle plodei siedmiuset fal, wy, swietliste plamy,
pocieszyciele | zwiastuny § wy, stray ognie,
nasze Zrywy powstaricze ku ofczyinie, ciggie

zamknigie) w zlote rarmy.

Potem, kiedy si¢ zaczalem zastanawiad nad okresleniem  Kultura wyso-
ka"', zdalem sobie sprawe, ze jako swiadomy uzylkowmk jgzyka powinie-
nem zapytaé, co jest na antypodach kultury wysokiej. | paradoksalnie jezyk
podpowiada cod dosé zabawnego, ze na antypodach kulury wysokie) po-
winna by¢ kultura gleboka. Z tego wynika, 2¢ by¢ moze mozliwa jest takze
kultura wysoka — plytka. Po czym przyszedl mi do glowy wiersz ukraini-
skiego poety Wasyla Machno, mieszkajgeego od paru lat w Nowym lorku,
zaczynajgcy sig od sldw: , Nasze Zycie to pozegnanie ze zludzeniami, kié-
rych do czterdziestki zbiera sig tyle, #e reszia czasu pozostaje na o, by sig
z nimi pozegnac”, | sobie wiedy pomyslalem, ze wolg mode czud sig racze)
redaktorem ,,Akcenw”, kidry ma 25 lat, do czterdziestki zostalo mu lat 15
i nie musi sie zegnad ze zludzeniami, a jeszeze te zludzenia moze zbierad,

Bohdan Zadura | Ewa Dunaj w foyer Teatru Osterwy, Fot. J. Kutnik

niz redaktorem ,, Twérczodei”, kidra w tym roku korczy lat 60. Ale to oczy-
wiscie zart, bo my#le, ze wszyscy redagujgcy pisma nie przynoszace zysku
s ludZmi, ktorzy niz wyzbyli sig zludzen, przynajmniej paru.

Wracajgc do tematu, zastanawiam sig czy mozliwa jest stosunkowo ma-
dra odpowiedZ na pytanie poprzez stawianie innych pytan. Mygle, ze ta tak
zwana , kultura wysoka” tym sig rd#ni od innych, mniej cenionych przez
nas kultur, ze ona wladnie pozwala stawiad pytania, a nie podsuwa tylko
recepty i gotowe odpowiedzi. Moze by bylo ciekawym pytanie: Czy wspol-
czesny swiat jest petrzebny kulturze wysokiej? Mysle, Ze to tez moze jest
jakies pole do odkry 2. Czasami wspdlczesny Swiat, jak 1o sig stalo 11 wrze-
Snia trzy lata temu, nasuwa refleksje, #e oto kolejny raz cala ta kultura,
niezaleznie od tego czy wysoka, niska, gleboka, masowa, Ze cala ta kultura
we wspdlczesnym swiecie staje si¢ Smieszna,

Magdalena Rabiz2-Birek, redaktor naczelna ,Frazy”

Dobry wieczdr paistwu, Punkt widzenia na problemy kultury wysokiej
przechodzi u mnie ostatnio bardzo szczegdlne wahania, pewnie zwigzane
z tymi magicznymi cyframi, ktore przed chwilg przywolal Bohdan, Wpraw-
dzie Fraza” ma dopiero lat 14, ale ja nieco wigcej... W pewnym momencie
prablemy zwigzane z redagowaniem, wydawaniem pisma, kolportazem,
sprzedazg nasilily si¢ znacznie, zaczely preyslaniaé te, jak zawsze mi sie
wydawalo istotniejsze sprawy, zwigzane wlasnie z tworzeniem kolejnych
elementdw kultury = nigdy sig nic zastanawialam, czy ona jest wysoka. Moje
wahania sg zwigzane z przyszlodcig. Tak mocno widze teraz, ze kodczy sie
jakif czas, zaczyna sie nowy. Oczywidcie dla kulury wysokiej. Jest nadzie-
ja, ze bedzie ona trwala, ale chyba si¢ bardzo zmieni, tak jak zmienia sie
miode pokolenie, z kidrym coraz trudniej sie porozumied na punkcie wspdl-
nych warloscl, przeczytanych ksigzek, obejrzanych hilmdw, stluchane) mu-
zyki. Tych punkdw wspdlnych jest coraz mniej. Nie wiem, jaka kultura be-
dzie si¢ rodzi¢ w intemecie, na czatach. Jakie dziela wynikng z blogdw,
jakie ﬂ}-:‘.kl].lijr: g lam prowadzone. U2y rzeczyw iscie losem czasopism be-
dzie finat elektroniczny? Takie sg te niepokoje...

Pisma takie jak ,.Akcent”, .. Twérczosc”, z ktdrymi bardzo wiele | Fraze"”
lgczy, sg wzorami dla nas, pobratymcami, podobnie jak ,Borussia™, | Kre-
sy" 1 wiele innych. Czy my bedziemy dalej) trwaé? Czy nie jestesmy juz
Jjakimi$ ostatnimi Mohikanami? W kidryms momencie na pytania zadawa-
ne przez dziennikarzy, dlaczego to jeszcze robimy, tworzymy te pisma, po-
wiedzialam, ze caujemy pewien dlug wdzigeznosct wobec naszych nauczy-
cieli, przyjaciol, wykladowedw na uceelni, kolegow takie, rodzicow
niekiedy. No i przeae wszystkim wobec tego wielkiego grona cieni, wiel-
Kich cieni. Pisarzy, dzigki Kiorym jestesmy jacy jestesmy.

Ta kultura, ktéra mnie interesuje, w przeciwienstwie do masowe), daje
bardzo wiele. Odpowiada na pytania, albo zadaje pytania z dziedziny egzy-
stencjalnej, eschatologicznej, lilozohiczne). Niekiedy pomaga takze w dyle-
matach religijnych. To wlasnie mnie pasjonuje w kulwrze wysokiej. Nie
wyobrazam sobie, jik moglabym bez nigj dale) zy<. Po prosiu to jest mi
potrzebne jak chleb. Jesli bedzie takich osdb wigee), jesh ¢ mlodzi tez bedg
odezuwali potrzebe dziel, kiore sycy, to bgdzie dobrze. Bo kultura masowa,
populama nie syci... | na tym polega nasza preewaga.




Spektakl poetycki Poeci 2 krggu Akcentu”. Jacek Krdl recytuje wiersz Ryszarda
Kapuscinskiego. Fot. J. Kutmk

Zbigniew Nowak, redaktor naczelny , Tygla Kultury”

Cheialbym podzigkowad za zaproszenie i pogratulowaé, bo faktycznie
robicie tutaj dobre czasopismo. Zawsze w bodzi zazdroscilismy m.in. Lu-
blinowi, w ktérym jest kilka czasopism na pewno naleigeyeh do kulwry
wysokiej. Ale wracajgc do pytania: Czy wspolczesnemu swiatu potrzebna
jest jeszeze kultura wysoka? Mydle, ze jest ono nieco chybione. To jest tak
oczywiste, ze mozna w ogole nie stawiac takiego pytania. Mozna pytac o to,
jaka ta kultura wysoka ma by€ i czym sig charakteryzuje, dla kogo istnigje,
komu jest potrzebna? Pani Rabizo-Birek mdwila, ze ta kultura sig zmienia.
Wyrazala obawy, czy przetrwa. Ja myéle, #e o to mozemy by¢ spokojni, bo
przecicz kultura jest wlasciwoserg dang czlowiekowi. Jej rola polega na prze-
noszeniu wartodel. Niezaleznie od czasu, zmieniajgcych sig mod, wewngtrz
kultury wysokiej toczy sig wazne dysputy. Znamy przeciez z histoni cywili-
zacji potgine awan‘ury — przedstawiciele oswiecenia toczyli boje z romanty-
kami, to tylko jeden z preykladow. Chyba na tym polega jej rola 1 funkcja.

Lad#, jak pafistwo wiecie, nie miala dobrej opinii, jesli chodzi o dorobek
kulturalny. Bylo to miasto stworzone dla pienigdzy, pierwsze miasto kapita-
listyczne na ziemiach Kongresowki. Ale po jakim$ czasie ludzie, ktdrzy
tam przybyli, rdwniez najprostsi rremieslnicy, zaczgh ujawmac potrzeby
duchowe. Odkrywamy to dzif jeszcze ze 2dumieniem, bo mamy w Lodzi
ciggle jakis kompleks, ze moze jestesmy tam jako intehigencja malo po-
trzebni. Po wojnie byl dekret kierownictwa partyjnego, ze E6dZ ma byd
miastem robotniczym. Czy wiecie, z¢ do dzif nie ma u nas kampusu akade-
mickiego, a uniwersytet jest rozczlonkowany po calym miescie... Ale nie-
dawno przeglgdalem dane statystyczne na temat odbiorcdw kultury w Pol-
sce na przykladzie czterech miast — Warszawy, Krakowa, Poznania 1 Lodzi.
Jesli chodi o frekvrencie w kinach, liczong na tysige mieszkancow, to Eod#
zardwno przed wojna, jak | po woinie byla na ostatnim miejscu, ale jedli cho-
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Prof. Jerzy Swiech z medalem Wschodniej Fundacji Kulwry, Fot. J. Kutnik

dzi o teatr to ta robotnicza E6dZ byta preed wojng na drugim miejscu, wyprze-
dzala nie tylko Poznan, ale | Krakdw! Dopiero po wojnie spadia na ostatnie. ..

Wracajge do kwestii ogblnych: jak diugo bedzie trwal obecny stan rze-
czy? Czy nadal bedzie ksigzka drukowana? Na pewno jeszeze bedzie. Pi-
smo klinowe tez istnialo przez jakis czas, od jakiegod momentu jest druk.
Wehodzimy teraz w cywilizacjg elektroniczng... Po to migdzy innymi reda-
gujemy nasze czasopisma, aby pokazywad, ze kultura wysoka jest potrzeb-
na elom. Juz o Lym mdwiono, & kultura pm:k:zzmh:a r‘-'lr;- Pod wplywem
poprzednich doswiadczen przychodzg nowe preemyslenia, nowe Srodki
wyrazu. Powtdrze jeszcze raz, Ze jej roly jest przenoszenie tych najcennie)-
szych wartogci dla przyszlych pokolen.




Arkadiusz Bagtajewski, redaktor naczelny ,Kresow"

JAkcent” oczywidcie i dla nas jest pismem wainym. To bylo przeciez
jedno z nielicznych zjawisk z kregu kultury oficjalnej, po kidre moana bylo
siegngd bez wstydu, wzigd do reki | przeczytad. O innych pismach, czy o w ie-
lu pismach z tego czasu chcemy zapomniec. Zatem chciatbym na rgec Eu—
guslawa Wroblewskiego zlozy¢ gratulacje i Zyczy¢ nastgpnych rownie swiet-
nych lat. Nie bedg dlugo mowil, bo myslg, ze oceywiscie w tym gronie
jeste$my przekonani, ze kultura wysoka jest potrzebna wspdlczesnemu swia-
tu. Na tyle jestem do tego przekonany, 2¢ usiluje tez przekonac studentow.
Ja tutaj trafilem bezpodrednio po zajeciach, prowadzg éwiczenia 2 literatury
romantycznej i byé moze mlodzi ludzie majg tego dosyd, ale od listopada
rozmawiamy o Dziadach. Kiedy dzisiaj powiedzialem, ze w maju bedzie-
my mdwili o Nie-boskiej komedii Krasifiskiego uslyszalem westchnienia.
Ale po ilu latach wiem, ie niektérzy sposrod nich przychodezy i doceniajy
te kilkumiesieczne rozmowy o Dziadach.

Uniwersytet jest takim miejscem, ale tez i kwartalnik literacki jest takim
miejscem, w ktdrym prowadzi sig dyskusje o kulwrze 1 literaturze na pew-
nym poziomie. [ rioEna po prostu wylqcey ¢ sig, mowige w cudzyslowie,
z tego Swiata, ki6ry pedzi i czgsto sam nie wie dokad. Sq teksty, wiersze,
eseje, kidre pozwalajg nam zwolnié, | my$lg, ze przckona nas o lym wizyla
w Empiku, czy w innym miejscu, gdzie po prosiu mozna swobodnme po-
dejsé do pdlki z czasopismami. Miodzi ludzie te pisma tam czytajq, sq czg-
sto zatopieni w wielogodzinnej lekturze. | odsuwajge na bok, na inng zupel-
nie dyskusje, kwestic zdobywania funduszy, ktdra nam wszystkim
redagujgcym czasopisma spedza sen z powiek, to wlasnie takie wizyty w Emp-
kiu sg w stanie momenty zwatpienia odsunaé — spojrzenie na tych mlodych
ludzi najlepicj preekonuje. ze kultura wysoka jest ciggle potrzebna.

Bogustaw Wrob ewski

Bardzo dzickuje wszystkim méweom i cheialbym jeszeze powiedziec, ze
to nie jest zamknigcie dzisiejszej wymiany pogladéw. Po spektaklu poetyc-
kim zlozonym z najlepszych wierszy publikowanych w . Akcencie”, przy-
gotowanym przez znakomitych aktoréw Teatru Osterwy, panow Jacka Kré-
la i Szymona Sedrowskiego, zapraszamy do foyer na dalszy cigg rozmowy,
juz w bardziej kam.eralnej sceneni.

oprac, M. 5z

Prezentowane teksty zachowujg cechy jezvka mdwionego — sq skrocanym
zapisem wypowieazi odmworzonyeh z nagran dokonanych przez red. Anetg
Wajciszyn i udostgpnionych nam przez Radio Lublin 5.A. Dzigkujemy!

Listy do ,Akcentu” — listy o kulturze

Redakcja . Akcentu™ otrzymala wiele listdw z grarulacjami z okazji jubi-
lenuszu 23-lecta. fch cutorzy nawigonjg do fematu dvskusfi prowadzonef przez
redakiordw naczelnych czasopism kulturalnyeh w czasie wroczystosci w Te-
arrze im. Csferwy,

Przedstawiamy niekidre z listdw w przekonaniu, 2e sq one nie tylko wyra-
zem uznania dia dorobku Srodowiska  Akcenin”, ale mogg by¢ rdwnies
edczytywane jako interesujace proby diagnozowania sytuacji we wspdlcze-
snef kultwrze,

(Wszvstkie listy detowane sq 15 kwietnia 20005 r)

Prezydent
Rzeczypospolitej Polskiej

Wischodnia Fundacja Kultury |, Akcent™
L.ublin

Szanowni Panstwo,

z okazji jubileuszu dwudziestopigeiolecia kwartalmka  Akcenl™ prosze
przyja moje serdeczne gratulacje.

Z satysfakc)y preyznaé trzeba, ze cwiercwickowy | Akcent”, pismo zro-
dzone na fali polskich preemian posierpniowych, od poczgtku istnienia, nie-
przerwanie, utrzymuje bardzo wysoki poziom. Szerokim frontem zwrécone
ku poezji, w kazdym numerze zapoznaje czytelnikow z jej najnowszymi
osiagnieciami, podirzymujac tak wazne w tradycji naszej kultury, zywe za-
interesowanie g dziedzing twirczodci. Na nie mniejsze uznanie zaslugujy
prezentacje utwordv: prozatorskich, w tym takze przekladowych, oraz staly
przeglad w sferze dokonan plastyki, muzyki 1 teatru, Wszysiko 1o sprawia,
Ze [ Akcent” - pismo bogate gronem wytrawnych autorow 1 wspolpracow-
nikdw — w znaczacy sposdb ksztaltuje kierunki zainteresowan 1 opinie od-
biorcdw.

Do niewgipliwych osiggnieé kwartalnika zaliczy¢ nalezy rowniez jego
analizy wspdlczesnych osiggnied kulturowych, zwlaszeza w regionie Euro-
py Srodkowowschoilniej, oraz problemowe bloki poswigcone zagadnieniom
dotyczacym tak krajowego, jak i europejskiego zycia kuluralnego. Uzupe-
Iniane kompetentng prezentacji dorobku lokalnych twércow, cezynig 2 , Ak-
centu” pismo olware, umiejetnie umacniajgee fundamenty porozumienia
migdzy sgsiedzkimi krajami,

Jako czlowick interesujacy sic problemami wspdlczesnego swiata oraz
kto4, komu nieraz przychodzilo z pozytkiem 1 satystakc)a korzystac z publi-
kacji ,Akcentu” — pozwole sobie z gory 1 pozylywnie przesgdzié wynik
planowane;j, jubileuszowe) dy skusji pisma nad Kwestig: czy wspdlczesne-
mu $wiatu potrzebna jest tzw. kultura wysoka?




Zyczac Akcentowi” jak najdluiszego, pomysinego dzialama na je) ni-
wie — calej Redakcji, Wydawcom i wszystkim wspotpracownikom kwartal-
nika przesylam serdeczne pozdrowienia.

Aleksander Kwasniewski

Minister Barbara Labuda w imieniu Prezydenta Rzeczypospolite] Polskie] dekone
ks. Wactawa Oszajee Zlotym Krzyizem Zashugi. Podobne odznaczenie otrzymali
red. Waldemar Michalski, sekretarz redakeji ..Akcentu™ i prof. Jazef Fen, byly
redakior . Akcentu”, obecnie prorektor KUL. Fot. 1. Kutnik

Prezydent Lublina Andrzej Pruszkowski wyrdznil redakeje Akcentu”™
Medalem Unii Lubelskie)

Posel na Sejm
Rzeczypospolitej Polskiej
Fyta Gilowska

Redakcja kwartalnika , Akcent”™
ul. Grodzka 3
20-112 Lublin

Szanowni Pansiwo

E}-jmug.' w czasach dla kultury wysokiej mezwykle trudnych. Czasach,
w ktdrych masowy odbiorca nie ma lub nawel nie chee mieC zadnych wzor-
cow, :u-cliiy kulturalne wydaja sie nie by¢ w stanie zmienic te) sytuacji. Czy
cod zatracilismy, czegos zaniedbalismy, szczegdlnie w ostatnich kilkunastu
latach? Trudno oprzed sig wrazeniu, Ze dzisiejszy lament wielu tworcow
nad stanem polskiej kultury wynika z rozczarowania, jakie nastapilo po od-
wréceniu sie rodakdw od kultury w latach $0-tych.
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Kultura wysoka — z definicji nigdy nie byla kulturg masows, choé przez
chwile, gdy stala 5ie oazq wolnodci, nickiérym moglo si¢ tak wydawac.
Gdy wiersze Okudzawy, Brela czy Wysockiego stawaly si¢ hymnami kil-
ku pokoleri, a twérczosé emigracyjna czytana byla przez wszystkich nie-
zaleznie od wyksztalcenia, To przekonanie opieralo sig¢ na zludnym wra-
Zeniu.

Czy wynika z tego wniosek, Ze kultura wysoka jest zbgdna? Bynajmniej.
W kazdych czasach, szczegdlnie trudnych czasach wstrzgséw | przemian
ustrojowych narodowi potrzebna jest madra i $wiadoma elita. Ona tworzy
kulture wysoks i ona w owej kulturze wychowuje kolejne pokolenia, kreu-
jgc wzorce godne nasladowania dla reszty obywateli. Wage pafstwowo-
twdrczej roli elit widaé, zwlaszcea dzid, gdy role tg¢ zawlaszczyli ludzie
o walpliwym etosie. Wyzbyci poczucia przyzwoitosci i odpowiedzialnoscei,
Tym wieksza jest dzig odpowiedzialnos¢ tworcow kultury wysokie). Muszy
oni, w trudnych czasach slabogci elit i zalewu kultury populamej, na nowo
wykreowad odbiorce i rodzaj szlachetnego snobizmu na kulturg. Snobizmu,
ktéry z czasem staje si¢ naturalng potrzeby. Madra polityka parnistwa powin-
na sig opiera¢ na tworzeniu wlagciwych ram prawnych wspierajgcych moz-
liwogei rozwoju lokalnych inicjatyw krzewigcych kulturg wysoks,

Pisma takie jak ,Akcent” s dowodem na to, Ze kultura prowincji nie
musi byé kulturg prowincjonalng. Nie ogladajmy si¢ na metropolig, tam
rzadzg mody. :

Dwadziedcia pigé lat istnienia to powdd do dumy, ale i zobowigzanie.
Z tej okazji zycze redakcji pisma wytrwalodei i wielu znakomitych i waz-
nych tekstow,

L powazaniem
Zyta Gilowska

Pawel Huelle
Gdarsk

Dr Bogustaw Wrdblewski
Redaktor Naczelny . Akcentu™
Lublin

Drogi Boguslawie!

[...] Niestety, nie moge przyjechaé na Wasz jubileusz. [...] Juz teraz sci-
skam dlonie i Zycze nastgpnych — tak pigknie owocujgeych lat. Czytam , Ak-
cent” z ogromng przyjemnoscig i satysfakcja, nigdy nie zawiodlem sig na
jego poziomie. M¢j najglebszy szacunek budzi sytuacja, kiedy w dobie po-
wszechnego obnizania poprzeczki, odpuszezania” sobie — istniejg takie
drodowiska jak Wasze, holdujace wyprdbowanej i szlachetnej zasadzie, e
aby wymagac od $wiata — najpierw trzeba wymagac od siebie. [...]

Pozostaje z szacunkiem, sympalig, raz jeszcze — wszystkiego dobrego

Pawel Huelle

Praf. dr hab. Jerzy Hartmirska
Instytut Filologii Polskiej UMCS

Pan Dr Bogustaw Wrdblewski
Redaktor Naczelny
Kwartalnika ,,Akcent”

Szanowny Panie Redaktorze,

wAkcent”, ktory przekracza magiczny prog 25 lat istniema 1 dobija seine-
go numeru, przezywa swij wielki dzien. Dzien osobistego sukcesu Pana,
jako tworcy i naczelnego redaktora pisma, i zarazem sukcesu calego znako-
mitego zespolu wspdlpracownikdw, Kiorych udalo si¢ Panu wokdol progra-
mu pisma skupic.

Jestem w tym dniu z Wami. Dzielg 2 Panem 1 Pafiskimi wspdlpracowni-
kami radosé pigknego jubileuszu, gratulujg dokonan, Ktérych wymiary im-
ponujg, 1 Zycze dalszej rdwnie owocne) pracy oraz wielu plyngcych stad,
naleznych satysfakeji.

Macie — Pan i Panscy wspdlpracownicy - prawo do dumy 1 podziwu ze
strony srodowiska.

Stworzyligcic zespol dynamiceny i kreatywny, wniefliscie do zycia kul-
uralnego w regionie i w skali krajowej, a nawet migdzynarodowe] wazne
1 ozyweze idee podtrzymujgee najlepsze tradycje naszej narodowej kultury:
fascynacji picknem slowa i obrazu, szacunku dla indywidualnogci, otwarcia

na innych, dalekich i bliskich, szukania zblizenia poprzez sztuke.

Alina Kochadczyk (czlonck Zarzadu Wschodniej Fundacyi Kultury Akecent™)
i Bogustaw Wrihlewski. Fot. 1. Kutnik




Stawialiscie dziclnie czola wyzwaniom naszego zmiennego czasu, inspi-
rujgc dyskusje na wazne aktualne tematy, ale nie zapominaliscie o tym, co
h:.rln dobre w r'|1'|:|'|inl1|:_i i]l'.-’.:.‘h:-'!l‘u.‘-‘-l.'i:.

Dawalidcie wyraz wiernodci Lublinowi i jego bogatym tradycjom, ale
umieligcie patrze¢ w perspektywic ogdlnonarodowej 1 curopejskie).

Budowaligcie wytrwale mosty z naszymi sgsiadami ze wschodu i polud-
nia, ale tez z Zachodu, ktérego mentalng odmiennodé coraz ostrzej dzig do-
strzegamy.

Tworzyliscie perspektywy rozwoju dla miodych, z takim trudem szukaja-
cych sobie miejsca w $wiecie upadajgeych wartosci humanistycznych.

Byligcie takze przyjaciéimi - i nawet sponsorami! — dla badaczy, kiorzy -
jak piszacy te slowa — nie tworzge sami dziel artystycznych, starajg sig oca-
la¢ ich okruchy zachowane w kulrze ludowe).

Za 1o wszystko wyrazam podziw 1 wdzigcznosc.

Jerzy Bartmiriski

POLSKI FUNDUSZ WYDAWNICZY
POLISH-CANADIAN PUBLISHING FUND
P.O.Box 173, Postal Station B, Toronto, Ont. Canada MST 2T3

WE. Dr Bogustaw Wriblewski
Redaktor Naczelny

Kwartalnika Artystyczno-Literackiego AKCENT

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

[...] Dla nas, Polakdw Zyjgcych na obezyZnie, ,,Akcent” jest instytucys
szczegdlng. Powstawszy jako almanach wiosng 1980 roku, od pierwszego
numeru byl trybung dla twéredw ,Zle obecnych”, stanowigc zapowiedZ hi-
storycznych przewartosciowan Sierpnia "80. [...]

Przekazujac dzi$ najserdeceniejsze gratulacje i Zyczenia z okazji jubile-
uszu 25-lecia kwartalnika, pragniemy zloiy¢ na Paskie rece dla Pana oso-
biscie i calego Zespolu gorgee podzigkowania za wysoki poziom publiko-
wanych na lamach , Akcentu” tekstéw: poezji, prozy i krytyki literackiej, za
opracowanie szeregu unikalnej wartodci numerdw tematycznych oraz kon-
sekwening praktyke redakeyjng traktujgeq polsky literaturg — bez wzgledu
na miejsce jej powstania — jako integralng czes¢ kulry narodowe). [...]

WAkcent” jest nie tylko Swietnie redagowanym periodykiem, wychodza-
cym do swych czytelnikow z niezwykle bogatq i réznorodng ofertg w posta-
¢i najbardziej wartogciowych osiagnigé polskiej literatury wspéGlczesnej, ale
takie wazng instytucjy opiniotwdérezy. Ta istotna funkcja lubelskiego kwar-
talnika daje sie latwo zauwazyé w kraju, ale rownie wyraziscie dostrzec j4
moina z perspektywy, jaky stwarza emigracja. [... ]

Przekazujac na Pafiskie rece serdeczne gratulacje i 2yczenia dalszego roz-
woju Pisma, cheielibysmy mied nadzieje, ze mato dzis wrazliwa na sztuke,
dw — jak to okreslit Jozefl Czechowicz ~ .mikrokosmos odbijajqcy epoke”,
wspdlczesnodé okaze sig laskawsza i hojniejsza zaréwno w chlonnych 1 spra-
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gnionych czytelnikdw, jak | mgdrych, potrafigecych mysleé kategoriami kul-
tury narodowej sponsordw. Rzecz bowiem w tym, by w wolnej 1 demokra-
tycznej Rzeczypospolite) kultura, a wiec literatura i sztuka, mogla korzy-
sta w pelni z przyslugujacych jej praw kreowania swiata wartodci, bez
kidrego zycie ludzkie staje sig, niezaleznie od materialnego komfortu - bez-
refleksying 1 jalows wegetac)s.

Zarzgd PFW w Kanad:zie
Roman Chomacks, Sulia Kic inska, Marek Kuisiba,
Anna Lubicz-fuba, Andrzej Szczerba, Henryk
Wijcik, Krovsztof Zarzecki, Edward Zyman

Oprdcz proviocoomych, redakcja ofrzymala wiele listow od imnych asob
i instytucfi, zardwno centralnveh (np. Polskie Radio S.A. w Warszawie, Wy-
dawnictwa Szkolne i Pedagogicine S.A.), jak lokalnveh (np. Wojewddzka
Biblioteka Publicznoim. H. Lopaciriskiego, Burmistrz Miasta § Gminy £wie-
rzyniec, Muzeum Okrggowe w Lublinie { in.). Dzigkujemy!




przekroje

[l-:irykunie Ks%ggj

DOMINIKA RUDZANOWSKA
NOWY PRZEKEAD NA NOWE CZASY

Pod koniec wrzednia ukazal sig nowy przeklad Pisma Swigtego (z jezykow
oryginalnych, greckiego i hebrajskiego), obejmujacy jak na razie Nowy Testa-
ment i Psalmy, wydany przez Edycjg éw. Pawla. Efekt dziewigciu lat pracy pol
skich naukowcow poczatkowo wrbudzal kontrowersje, choé wlasciwie nie jest
a2 tak kontrowersyjny. No coi, wirdd naszych dziennikarzy nie ma zbyt wielu
fachowcdw od Biblii, ambicja zas nickidrych polskich srodowisk zawodowych
jest znad sie na niemal wszystkim. Miejmy jednak nadzieje, 7e - jak to zazwy-
czaj bywa - trudny poczgtek zapowiada owocny koniec, a nurt krytykancki w me-
diach stanie si¢ atrakcyjng reklamg i zachgty dla Polakéw, by siggneli po Biblig.

Niewgtpliwie cieszy, 2 Polska wreszcie doczekala sig takiego wydania Pisma
Swictego. | samo tlumaczenie, i lOWarZysz4ce mu Opracowania przy gotowano
w taki spostb, by ulatwi¢ poglgbiong lekturg. Ten najnowszy przeklad powstal
z myélg o przyblizeniu Stowa Bozego i jego przeslania wspilczesnemu czytel
nikowi. Dzielo jest skierowane preede wszystkim do odbiorcy, kidry nie ma przy-
gotowania teologicznego i nie posiada szerokicj wiedzy literackiej, filozoficzne)
czy historycznej, takze do mlodego pokolenia.

Idge tropem przeciginego klienta naszych ksiggam, moina sobie wyobrazif, ja-
kie wrazenie | zacickawienie moze o wydanie Biblii wywolaé juz po preckartko-
waniu jednego z lezgeych czy tez stojgeych na pélkach egzemplarzy. Preypisy
7 informacjami koniecznymi do zrozumienia tekstu, wyjadniajgce trudne stowa
CcZy wersy, umieszczone na rewngirznych marginesach stron, w dolnej czgdci stro-
ny komentarze do poszczegdinych fragmentdw, ukazujgce ghwne mysh oraz przy-
blizajgce zawarte w nich preeslanie, wreszcie odnosniki do innych miepse w Pi-
émie Swigtym, umieszczone na wewngtrznych marginesach stron - tego w polskich
wydaniach jeszcze nie bylo! Moga tez zaskoczy¢ skrécone nazwy ksigg wraz 2 za-
kresami tekstu biblijnego, umieszerone w dolnych (a nie - jak to zazwycza) bywa-
lo — gmych) rogach stron, utatwiapgee szukanie wybranego miejsca w Bibli.

Zwracam najpierw UWage na Zewnglrang, graficzng strong wydania, nie naj-
istotniejsza, niemniej jednak pamigtad musimy, Ze pierwszy kontakt z ksigzeks
jest zazwyczaj wzrokowy, Srodowiska naukowcdw czgsto zapominajs, jak waz
ny jest to aspekt we wspdlczesnej epoce obrazu. W tym kontek<cie warto powie-
dzie¢ slowo o okladce. Powazne, jednokolorowe lub niebiesko-biale wydania
Pisma Swigtego juz sig opatrzyly przeciginemu czytelnikowi, ktdry, niestety,
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rzadko po nie sigga - jak trudno zachecié katolika do lektury Biblii, wic nigjeden
duszpasterz. Moze wige okladka edycji paulistowskiej, z rysunkiem golgbicy,
zaintryguje i skloni do zajrzenia w glgb Ksiggi.

PrzejdZmy do zawariodci. Innowacje cieszs, ale i uspokaja obecnodé tego, cze-
oo spodziewamy sie w wydaniach Pisma Swigtego: slowa prymasa Polski, wy-
kaz skritdw, ewigzle wprowadzenie do Nowego Testamentu i do poszezegdl-
nych ksigg, pozwalajace czytelnikowi uchwycié kontekst ich powstania i istolg
zawartych w nich tredci (omdwione tu zostaly zagadnienia pomocne przy czyla-
niu tekstu, takie jak antor, czas powstania, adresaci, glowne lematy teologiczne),
wreszeie tak zwane dodatki, umiesecrone na koncu tomu: shownik najwazmiej-
szych pojeé biblijnych, ablice chronologiczne, mapy.

Godny zauwazenia jest takze ostatni  dodatek”, artykul 0. Andrzeja Kiejza
Zanim zaczniesz czylad Biblle. Wprowadza on w lekturg Pisma Swigtego — nale-
ry mied nadzieje, Ze czytelnik od niego zechee rozpoczgd swe spotkania ze Slo-
wem Bozym, choé artykul zostal zamieszczony na samym niemal koricu,

Caloé zamyka, oc:ywiscie, spis resci — niezasiapiona pomoc w szukaniu po-
soczegdnych ksigg Biblii. 1t pewna uwaga — brakuje mi zaznaczenia, kto thuma-
czyl dang ksigge, kto jest autorem komentarzy, przypisdw. .. Jak Redakcja Nauko-
wa zaznacza w slowie wsigpnym, nie przez nieuwage sig tak stato, lecz dla
podkredlenia metody pracy w grupie nad ostatecznym brzmieniem tekstow, a prae-
de wszystkim dla véwiadomienia pierwszefisiwa Slowa Bozego praed ludzkim.

Shuszne 1o poniekad zalozenia, jednak wspdlpraca w grupie nie wyklucza osta-
tecznej odpowiedzialiodci konkretnego Humacza za ksztalt jezykowy danej ksiggi
w polskim przekladzie, a wspomnienie jego nazwiska w spisie tresci nie przesia-
nia fakiu pierwszerstwa Boskiego autorstwa ksigg biblijnych. Zastanawiaé sig lez
moEna, czy takie zaloZenie pomijania nazwiska umacza w pewnym sensie nie
jest phjsciem z duchem obecnych czasdw, kiedy to internauci, skryci pod rdénymi
wymySlnymi nickami czy loginami, unikajg odpowiedzialnodci za swe slowa,
wypisywane wladciwie anonimowo na forach, blogach, czatach. Czy zatem anoni-
mowosdé kojarzy sig dzisiaj pozytywnie? Ze skromnoscig? Z dawaniem komus
pierwszeistwa? Chyba nie. Raczej z brakiem odpowiedzialnoscr za swojg prace,
za wyglaszane poglady. .. Warto wige moze w nastgpnym wiyd aniu podad nazwi-
ska thamaczy poszczegdinych ksigg, chocby po to, by moina bylo sig 2wrdcic ze
swymi uwagami, wilpliwodciami oraz slowami uznania do konkretnych osdb,

Wydaje sie, 2e wszystkim pracujacym nad tym wydaniem tekstéw biblijnych
udalo si¢ osiggnad cel przelozenia ich na wspdlczesng polszezyzne literacks,
zrozumialy dla wigkszodel naszego spoleczedistwa, i opatrzenia ich przysigpny-
mi wyjadnieniami. Autorzy przekiadu i komentarzy z zalozenia unikali archa-
izowania, diugich zdaf, wprowadzili pomocne Srodiytuly i dzielili diugie frag-
menty tekstéw na mniejsze czedei. Archaizmy i zawila skladnia utrudnia bowiem
rozumienie tredci, a czesto skutecznie zniecheca do lektury.

Uwainy odbiorea nowego wydania Biblii mode w nim znale#¢ wiele cennych
wskaziwek, jak wlasciwie odczytad jej preekaz. Jako prezyklad niech posluzy frag-
ment modlitwy Qjcze nasz. Z pewnosdcig niejeden katecheta nadal spotyka sig 2 py-
taniem, jak to jest, 2e dobry Bog nas kusi. A preeciez jui od dawna polskie prze-
klady korygujy wersje Wujka. Prevkladowo przytoczg inne tlumaczenia szoste)
prodby Modlitwy Pariskief: i nie dopusé, abysmy ulegli pokusie™ (Biblia Tysige-
lecta, wydanie czwarte, oraz Biblia Ekumeniczna), 1 mie dopuszczaj do nas poku-
sy” (najnowsze tlumaczenie — z omawianej Biblii Edycji sw. Pawla). Komentarz
w rmjnc:w:-.'.r_}'m wydariu (por. s. 32-13. a lak#e komentarz do nauczania o modli-
twie w Ewangelii wedlug $w. bukasea, s. 177) eksponuje ten problem, objasnia-
Jac, 72 to nie Bdg jest twérey pokus; dodatkowo w preypisie na bocznym margine-
sie znajdujemy szersze wyjasnienie uzylego W greckiego rzeczownika (por. s. 32
oraz przypis do tej progby z Ojcze nasz 2 Ewangelii bukaszowej - 5. 176).




Natomiast by pokazaé, jak uproszezono zdanie podrzgdnie zlodone, preytocze
fragment z Ewangelii wedlug sw. Jana,  samego poczgtku osiemnastego roz-
dzialu. Ot6z zdanie, kidre w thumaczeniu, uvwzgledniajacym ogélnie przyjety
grecky interpunkcye. bremialoby: To powiedziowszy, Jezus wyszed! 7 ucaniami
swymi na drugi brzeg potoku Cedron, gezie bl ogrdd, do ktdrego wszed! On
i Jego uczniowie, znajdujemy w nastgpujgeej wersji: Po tveh sfowach Jezus udal
sig z wezniami za potok Cedron, do znajdujgeego sig tam ogrodu. | wszed! do
niege On i jego uczniowie (dodam tylko, 2e wkradl sig m blad: jego poOWinno
preeciez byC zapisane Jegao).

Nawigzujge jeszcze raz do fragmentu Ewangelii wedlug $w. Mateusza, zawie-
rajgeego Modlitwg Pariskg, chog stangé w obronie dodd powszechnie krylyko-
wanego thumaczenia reeczownika greckiego ofeilemata jako diugi. Ten przekiad
odbiega od tego, do ktGrego preywyklismy w Polsce. Kiedy jednak siggnicmy
po slownik grecko-polski, to okaze sig, #e faktycznie jest to thumaczenie wiemne.
Po grecku afeiletes w diuinik, ofeiletis - diutniczka, ofeile - diug, ofeilo - jestem
diuiny. £ wigkszodcig tych okredlen spotykamy sig choéby w przypowiesci o nie-
litosciwym dluiniku (a nie winowajcy!) pod koniec osiemnastego rozdzialu
Mateuszowe) Ewangelii (por. Mt 18, 23-35). Do tej rodziny wyrazdw naleiy
| aferilema (w liczbie mnogie) ofeifemara), czyli diug. Zatem dopiero obecne thu-
maczenie jest wierne greckiemu tekstowi, jakkolwiek zapowied? takiej wersji
przekladu mozna juz znale#é w tumaczeniu Anny Swiderkéwny, kidra = choé
w tekscie zachowuje winy: i daruj nam nasze winy, tak jak my darowalismy
tym, kidrzy nam sq winni” = w przypisie zaznacza, e doslownie po grecku uiy-
o okredlen, oznaczapcych afugi i diuinicy.

Dodam, Ze zastanawia mnie, dlaczego w najnowszym thumaczeniu Lukaszo-
wej wersji Modlitwy Pariskiej nie znajdujemy nawigzania do dlugdw, Wpraw-
dzie wersja grecka nie ma rzeczownika ofeilemara, ale hamartiai (czyli: bledy,
przewinienia, grzechy), jednak w imieslowowej formie ofeilonii zndw spotyka-
my .tego, ktory jest diuznym, jest diuznikiem™. Tymczasem tlumacz tej ksiegi,
jakby nie zgadzajqc sig 2 humaczeniem z Mateuszowej wersji modlitwy, wybie-
ra inny przeklad: , kto zawinil”

Zauwazmy ez, 2¢ w lacinskiej wersji Modlitwy Pariskiej (przez wieki pree-
ciez odmawianej preez wicle pokolen naszych przodkdw) rdwnie uzywa sig
rzeczrownikow debitum = diug oraz debitor — dbuinik: et dimitte nobis debita
nostra, sicut ¢t nos dimittimus debitoribus nostris”. Podobnie zostal ten frag-
ment przetiumaczony w wersji wloskiej (e rimetti a noi i nostri debiti come noi
li nmettiamo ai nostri debitori’) czy niemieckiej (.und vergib uns unsere Schuld,
wie auch wir vergeben unseren Schuldigern™). Dodaé nalezy, e fakt pojawienia
sig nowego polskiego przekladu nie wplywa na teksty liturgiczne i nie odbiera
nam tego brzmienia modlitwy Qjcze nasz, do kidrego sig przyzwyczailismy. Jak
wzmiankowalam, od Wujkowego przekladu Modlitwy Pariskiej odbiegaly juz
thumaczenia przedpaulistowskie, a jednak nadal na kazdej mszy dwietej i w pry-
watnych modlitwach odmawiamy ten tekst, kidrego navceylidmy sig, gdy byli-
smy dzieémi.

Czytelnikow moie ted zastanawiad czy zaskakiwaé sposdb, w jaki na jezyk
polski przelozona zostala tred¢ blogoslawichstw. Grecki preymiotnik makarioi,
zarwno w Ewangelii wedlug sw. Mateusza (por. Mt 5, 3-12), jak i w Ewangelii
wedlug sw. bukasza (por. Lk 6, 20-23) — podobnie jak niegdys w Biblii Pozna-
skiej = zostal przethumaczony jako szezgsfiwi. Powstaje tu problem podobny jak
w preypadku przekladu Modliwy Pariskiej: stowo greckie, z jakim sie spotyka-
my, oznacza wlasnie szezeslinwyeh, cieszaoveh sig powodzeniem, zado welonych,
a takze bogarych, zemoinych. Na ceym to szczgéeie ma polegad, wyjagnia czy-
telnikowi przypis z boku strony (por. 5. 27) oraz komentarz na dole strony (por.
5. 27-28).
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Wiele fragmentéw w obecnym wydaniu Pisma Swigtego zostalo przethuma-
czonych wiemiej niz w edycjach poprzednich. Siggajac do innej ksiegi, podam
jeszeze preykiad z Ewangelii wedlug Sw. Jana. Otz do tej pory polskie priekta-
dy w opisic wskrzeszenia Eazarza ukazywaly Jezusa, kiory , wezruszyl sie w du-
chu, rozrzewnil” i okazuje glebokie wzruszenie (por. J 11, 33. 38 w RBiblii Ty-
sigclecia, wydanie pigie). W najnowszej wersji natomiast czytamy: , rozgniewal
sig i wzburzyl” oraz . ponownie wzburzony”. Dopiero takie thumaczenie oddaje
sens greckich czasownikdw embrimacomai i taratto,

Nie w kazdym jednak preypadku udalo si¢ thimaczom dochowaé wiemnosci
oryginatowi i nie ulec np. skionnosci do upigkszania stylu. Jako preykiad moze
postuzyé chocby siddmy rozdzial Janowej Ewangelii: autor grecki w wersach
43, 46 oraz 52 uzyl tego samego czasownika i w tej samej formie (apekrithesan),
w thumaczeniu natomiast jest: odpowiedzieli (wers 45), owrdcili sig (wers 46)
oraz adpawiedziano (wers 52). Podobnie powtarzajgee sig w pierwszym roz-
dziale tej ksiggi wyrazenie ek telematos jest thumaczone w wersie treynastym na
dwa sposoby: ¢ pragnienia i z woli. Zdarza si¢ te# przeciwna tendencija — réine
wyrazy greckie zastapione zostajy tym samym slowem, jak chothy ekrago i ek-
ballo, ktdre przelozono jako wyprowadzad { por. 1 10, 3-4).

W nicktdrych przypadkach moina tlumaczom zarzucié zbyinie dodawanie
wyrazow, Za preykiad niech poshuzy: semeion, preetlumaczony jako cudowny
znak, zamiast po prostu znak (por. J 4, 54 w przeciwiedstwie donp. J 7, 31, gdzie
thumacz shusznie uzywa tylko rzeczownika znaki - bez przymiotnika cudowne):
wzdrawiajge chorych zamiast nad chorymi (por. J 6, 2); zawolal z moce zamiast
zawedal, mdwige (por. J 7, 37); po terenie Swigtynnym zamiast w Swigtyni (por.
J 10, 23), dodane w trumaczeniu dwa wyrazy swoich proedstawicieli {por. ] 5,
33); zgromadzony rlum zamiast tum (por. J 12, 34). Brakuje mi w obecnym
wydaniu kwadratowych nawiasdw, sygnalizupgcych dodatki od thumacza, chod
rozumiem intencje redakioréw — dzigki temu uproszezeniu tekst jest czytelniej-
szy pod wzgledem graficznym.

Spotyka si¢ tez niekiedy pewne nadinterpretacje w thimaczeniu, np.: pocho-
dzg zamiast jestem (po grecku eimi) w 1 7, 29, wladnie tak ucze zamiast fak
mdowig (po grecku hutos falo) w ) 12, 50 (i podobnie w J 18, 21: o czym im
mowilem zamiast co im powiedzialem), Pismo mowi tez w innym miejscu za-
miast fnne Pismo znown mdwi, lub nie do kofica sluszne uproszczenia jak: wielu
Zyddw zamiast wielu sposrod Zyddw w ] 11, 19,

Zastrzezenia moze rowniez budzié nickonsekwentne thumaczenie, na przy-
klad wyrazenia hydor zon, Otéz we agmencie sicdmego rozdzialu Ewangelii
wedlug $w. Jana czylamy: .Z jego wngtrza poplyng strumienie wody dajgce;
fycie” (wers 38), a we wezedniejszym, czwartym rozdziale: ,....On dalby ci wody
sywef (wers 10; padobnie w wersie 11:  Skad wige weZmiesz wodg Zywg?"),
Preyklady potknigé i usterek mozna by mnozyd, ale przeciez trudno wszysikich
uniknacé, moina je zas poprawié w kolejnych weznowieniach.

Ma koniec pragne podkreshic, ze naynowsza edycja Biblii jest wiznym i cieka-
wym preedsigwzigciem, zmierzajjeym do preyblizenia Slowa Bozego wspolcze-
snemu przeciginemu “olakowi. Miejmy nadzieje, 2e wydawcy, bibligci i komen-
latorzy bedy takze w praysslosc) pochylad ig zardwno nad przestaniem Pisma
gwi;'tﬂgu.j:uk | mieniajgeq sig mentalnosciy luda oraz ich jgzykiem, kidry ewo-
luuje, co rodzi potrzebg ciggle nowych przekladéw Biblii. Wszystko po to, by -
e nawigie do siéw prymasa Polski — po . pochylosciach™ danej epoki latwiej
splywata prawda.
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BEATA PREZYMUSZALA

SEOWO SKIEROWANE DO CIEBIE...

Najnowsza ksigil'a Anny Swiderkdwny Biblia a czlowiek wspdlczesny zhicra
artykuly autorki, kiére ukazywaly si¢ w , Znaku”, , Tygodniku Powszechnym”
i, Zyciu Duchowym™ przez okres kilku lat. Tworzy calogé, obejmujyeq interpre-
tacje Starego i Nowego Testamentu, ktdrej kolejne fragmenty dopelniajy sig,
w my#$l zasady, iz ,Biblia thumaczy samg siebie (...)™"

Mozna jj potraktowad jako komentarz do biblijnej historii Stworzenia, Zba-
wienia i przeznaczenia. Autorka rozpoczyna lekturg od Ksiegi Rodzaju, analizu-
je wyjécie z Egiptu, wspomina dzieje Eliasza, Ozeasza i Jonusza, pisze 0 Zwia-
stowaniu, o kroczeniu Piotra po morzu, o Ukrzyiowaniu, Zmantwychwstaniu
i 0 Apokalipsie. Interpretuje takize hiblijne wyrazenia Boga bogatego w mito-
sierdzie™. imienia Emmanuel czy . Radodci Pana”. Ksigzka Swiderkdwny po-
rwala sig czytad jako niczwykle erudycyjna wersja katechizmu — i z pewnoscig
takq role moze peinié. W zadnym jednak wypadku w niej sig nie w:.-ﬁ:-rrpu.ju..

Swiderkéwna przedstawila niemal klasyczng, hermeneutyczng interpretacs
Pisma — zgodnie 2 tym, o czym mowila wezedniej, iz: Bdg ciggle do nas mdwi,
rownies poprzez Biblig, rvlko trzeba jq stale coytad, stale zglebiad. Tego must-
my wezyd sig od Ivddw, dla kidrveh Stowo Boie jest ciggle iywe, ciggle ade
kwame, skierowane wlasnie do mnie i to ja mam je odczytac | zrealizownd
w swoim fyciu. Wierzqe, e Biblia jest ksiggqg natchniong, wierzymy rdwnocze-
inie, 3¢ zawiera prrestanie dla kaidego z nas, zawiera sens, ktdry czeka, aby-
$my go odkryli wiedy, gdy do niego dojrzefemy”. Autorka odczytuje poszcze-
g{'s:lnt ksicgi w kontekscie problemdw wspdlczesnych. Znajduje w nich
odpowiedzi na pytania, kibre w ciszy niejeden z nas sobie stawia: gdzie _it":‘ﬂ
Bég, gdy nic czujemy Jego obecnodei; dlaczego weigz cierpimy, jeshi On sig
nami opickuje; czy moina powrdcié do Boga, gdy sami sobie zgotowalismy
klgske; czy rzeczywiscie wierzymy w Boga, czy jedynie w stworzony przez
siebie Jego obraz? Ta bardzo ,prywatna™ lektra Biblii wynika z osobistego
zaangazowania autorki, kidra pragnie modliwie najgigbiej zanalizowac, ale
zarazem jak najbardziej przyblizyé czytelnikom Slowa, skierowane wazak tak-
#e do wspdlczesnych.

Nie sposdb tu nawet zasygnalizowaé wszystkich poruszonych przez Swider-
kéwne kwestii, cheg jedynie #wrdcié uwagg na te, kidre — moim rdaniem - kresly
najbardziej istotne perspektywy wspdlezesnych duchowych rozterek.

BOG .DLA"...

Przed dwoma laly ksigdz Andrzej Luter, zastanawiajge sig nad problemami
duszpasterstwa poczgtku XXI wieku, podkredlal, iz trzeba ludziom przypomi-
naé o tym, 2e Bég jest Osobg, , 2 ma uczucia, ze kocha, 2e tgskni”. Dnz-‘iwiadc@-
nie relacji z drugim czlowiekiem jest bowiem na tyle znane | waine, ze bedzic
pozwalalo méwid — poprzez analogig — o relacy ze Stwarea®. | t¢ wlasnie per
spektywe eksponuje autorka, kréra kilkakrotnie wraca do myshi o tym, 12
whrew filozoficznsj koncepcii Absolutn = Bdg ten jest od samego poczgku
Bogiem d | a, preede wszystkim Bogiem dlaczfowieka (5 21)

Swiderkdwna przypomina, iz czlowick zostal stworzony jako obraz Bog
mezczyzng | niewiasty™  kazde z nich jest stworzone jedno dla drugiego™ (s
23), Ten , poczitek™ pojawia sig w interpretacji , korica™ — piszqe o Apokalipsic
jako czasie ,wypelnienia (...) wszystkich Bozych obietnic™, autorka ksigzki pod-
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kresla, e nowy swial n¢dzie  Swiatem komunii™, wzajemne) radodci. Nasze zycie
jest éyciem wspdlnotowym. Bog jest Bogiem .dla” - .czynnej, dynamicznej
i otwartej na czlowieka Obecnosci™ (s. 34).

Kweslia ta powraca w rozdriale, w kidrym autorka probuje przethumaczyd
imig¢ Boga, ktore pada w Ksigdae Wyjscia: , Jahwe, Jahwe, Bog mitosierny 1 fas-
kawy, nieskory do gniewu, bogaty w laske | wiemnodé” (W) 34.6). Wskazujac na
hebrajskie okreslene hesed (pol. laska), udwiadamia nam, 12 jest ono do korca
nieprzetiumaczalne. Probujge je dookreslié, méwi o milodci ceynnej” (5. 53),
bedgeej aktem woli, a nie chwilowej emocji. Tak rozumiane, slowo to wskazuje
na wigé, jakg Bog zadzierzga z kazdym czlowickiem, oczekujgc odpowiedzi -
<cZynnej mitosei” skierowanej do Niego i do innych ludzi: ...u podsiaw nie tvlko
naszego fyeia z Bogiem, lect fakie calepo Iycia spodecznego ledy nie kaprys czv
dgtenie do wlasnej korzysci, ale wierna postawa otwarcia na drugiege (Boga
i cofowieka), fak rdwniei swiadoma siebie odpowiedzialnodé (s, 61),

Relacyjnosé jest zarazem sposobem, w jaki nalezy rozumieé nas samych oraz
nasze zycie duchowe. Wychodzge poza perspektywe indywidualistyczng, zy-
skujemy szansg rozwaoju, kidrej brak w zamknigtym swiecie wlasnych przeiyd,
Dostrzegajge zas sens relacyi, zaczynamy odkrywad Boga, ktory jest . blisko”.
DLACZEGO TAK MA BYC!?...

Kiedy mowa o Bozej obecnodei, zazwyczaj pojawia sig Hichowe pytanie
0 PrEyceyne clerpien.a. Swiderkéwna, preypominajge ¢ ksigge Starego Testa-
mentu, podkresla dwie rzeczy - fakt, iz Hiob jest pewny tego, ze nigdy nie od-
szedl od Boga, 1 wig#gee si¢ 7 tym przekonanie o Jego istnieniu. Tym samym
autorka podwaza, tak czesto pojawiajgcy si¢ | w naszych czasach, argument, #e
skoro cierpimy, to Boga nie ma, Doswiadczenie Hioba odczytuje preede wszyst-
kim jako . dramat wiary™ i ,probe wiary™ (s. 82).

Hiob, zmagajgc sic z cierpieniem i zwatpieniem, dochodzi do wniosku, Ze
Bog jest odpowiedzialny za 2o, e w Nim thwi , skaza™, ktdra to zlo dopuszcza,
Swiderkdwna wyjasnia, ze Hiob bladzi z dwéch powoddw. Po pierwsze dlatego,
ze tworzy wlasny obraz Stwircy, po drugie zad — #e uznaje, 17 cierpienie jest karg
za grzechy (a jest to interpretacia preyjaciol Hioba), Odpowied?, jakg otrzymu-
je, prowadzi go do zmiany myslenia - chege  usprawiedliwié™ Boga, uznawal
caly czas, ze czlowick musi by¢ wynagrodzony za , dobre Zycie”, Ze kazde zlo,
ktdre nas dotyka, jest zawsze konsekwencig lego, co zrobili$my (s, 85). Spotka-
mie 7 Bogiem ukazaly mu wiasng niedwiadomosé i niemoc. Doprowadzilo do
rdemaskowania falszywosci preekonan, obrazu Swiata. Hiob, kiGremu Bég zadal
pytamia, na ktdre ten nie potrafil odpowiedzied, uswiadomil sobie wlasny greech:
Na niego samego jest to zresztg eroech calkiem nowy, bo dojrzal po dopiero
w rozpraszajgeym wazelkie mroki swietle spotkania z Panem. Nowy, lecz zara-
zem bardzie) radvkainy od wszystkich, jakie mdgf popeinicd poprzednio. Polega
an bowiem na proywiaszezeniu sobie miejsca Boga w kierowanin wszechswia-
tem i losami clowieka. To tak, jakby ktos choial powiedzied: | Gdyvbym ja by
Bogiem, wrzgdzitbym wszystko i lepie), @ sprawiedliviej!” (5. B6).

Swiderkdwna unaocznia, na czym polega odw ieczn ¥. ponadczasowy . greech
sprawiedliwego™, kidry feruje wyroki, pewny wlasnej meomylnosci, preekona-
Ny o SWe) WYZsZoscl | czystosel’” moralng). Problem ten, ogladany z innej per-
spektywy, poruszyl niedawno o. Pawel Kozacki: De dzis nie zmienilem zdania
na femal odpowiedziainodet 1a skiadane wyznanie wiary., Nadal froszezg sig
o gpodnosd stdw i coyndw, Inaczef natomiast rogkfadam akcenty, Wredy uwaia-
tem, e trzeba gmienic swoje Ivcie, by dorasngd do wyznania, e Jezus jest Me
siaszem. Na pierwsgym miejsci stawialtem morainodd, kidra dawala prawo do
wypowiadania wielkich stow bez fafszu, Dzis sqdze, Ze by przemienic swoje #vcie,
trzeba wwierzyd | wyznad, fe fezus jest Panem®.
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Postawa zawierze nia pozwala ksztaltowad moralnos€, 2 wiary wynika tez zro-
zumienic whsnego. Zycia. Swiderkdwna pisze: Wyrzekajge sig ograniczonych
ocrywistodel madroscl ludzkief, Hiob preedyvt rzecTywiste nawrdcenie. Od agre-
sywnego boga, jakiego stwornyl sobie na whasny obraz, nawrdcil sig do Boga,
ktdry jess, kidry byl jego preyiacielem i ktdry proyszedt do niego w , wichrowe)
burzy" (s. 87). A wigc nie zrozumie sig (i nie przezyje) cierpicnia bez Obecnosci
i bez drugiej osoby. Bez otwarcia sig na (o, O nas preewyZszi.

ZAWIERZYC

Swiderkdwna przypomina o tym, iz im bardziej wydaje sig nam, Z¢ jestesmy
sami, tym bardzicj oznacza to, e zamknglismy sig we wlasnym swiecie. To nie
Bég jest nieobecny, ale my dia Niego, zas On  potrzebuje nasze) obecnosa”, bo
— bez udzialu nas samych — nie moze pomde (s. 71). Wiara Piotra chodzgcego po
maorzu slabnie, gdy przestaje on patrzed poza sicbie, a skupia si¢ na sobie: Moc)
Bozej doswiadezamy tylko wiedy, gdy zawierzymy Mu calkowicie, gdy oddamy
Mu sig ber reszry. | doswiadczymy jej w takim stopniu, w jakim zdotamy Mu
naprawdg zaufad (5. 193).

Rozwazajge tajemnice Zwiastowania, autorka podkredla, ze tylko od wiary
zalezy spelnianie obietnic Boga™ (s. 177). Postawa Maryi jest dla autorks przy-
kladem bezgranicznego zawierzenia, nawet w najtrudniejszych momentach
(przeciei posiadanie dziecka bez ojca w tamitych czasach bylo rdwnoznaczne
2z wyrzuceniem poz: nawias spoleczedistwa). A zatem (o, co wydaje sig niemoz-
liwe, co przekracza nasze perspekiywy, moze staé sig poczatkiem nowego.

Przedstawilam tu tylko jeden wymiar rozwazan Swiderkdwny, ktdry da sig
stredcié w postaci triady cierpienie — zamknigcie sig we whasnym swiecie — za-
wierzenie. Mozna je, oczywiscie, interpretowac 2 uzyciem innego klucza, np

bér jest osobisty i wynika z charakieru wlasnych poszukiwan. Natomiasi

ogromng zalety ksig#ki jest wlasnie stworzenie mozliwodei dokonania takiego
subicktywnego wyboru i prowokowanie do szukania wlasnych tropdw lekiuro-
wych, bo przeciei: Slowo Bode jest bowiem ciggle Zywe i skierowane do kaldego
z nas. Datego pewinnismy je stale odezytywad, zglebiad | realizowac... (s. 6).

Anng Swiderkiwna Babdio o —chmwivk wipdlrorany. Wydawniomn Fnak, Krakdw 05, &, 14

JAROSEAW CYMERMAN
BEZCZASOWA RZECZYWISTOSC TORY

Midrasze Pawla Spiewaka to zbidr niezwyklych rozwaiaf dotyczgeych pierw-
szej ksiegi Biblii, a zarazem pierwsze) ksiggi #zydowskiej Tory — Bereszit, czyli
Ksiggi Rodzaju, Genesis. Niezwyklych, gdyi napisanych przez znanego socjo-
loga, a zarazem syna pary poetdw — Jana Spiewaka i Anny Kamieriskiej, autork
snakomitej Ksigiki nod ksigzkami, bedgeej zhiorem opowiesci dla mlodziezy,
powstalych na kanwic Starego Testamentu i stanowigeych znakomite wprowa-
dzenie do lektury tej, czesto fle czytanej, a nickiedy wrecz pomijanej czgsci
Biblii. Ksigzka Spicwaka stanowi kolejny krok na drodze, kidrg kiedys wyty-
czyla jego matka = wprowadza bowiem w swiat wydarzen i bohaterow Ksiggi
Rodzaju, tym razem za posrednictwem midraszy, czyli opowiedci, komentarzy,
homilii osnutych wokdl Tory | Tanach - Biblii 2ydowskiej. Midrasze Spiewaka
to swego rodzaju wedrdwka po swiecie Ksiggi Bereszit, zagladanie pod pod-
szewke opisywanych tam wydarzedi, penetracja bocznych sciezek, 2 rzadka
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uczgszczanych przez interpretatordw, proba dopowiedzenia i wyjagnienia po-
szczegilnych watkdw pierwszej z biblijnych ksiag. Jak pisze Epicwuk: bez mi-
drasgy suchy tekst Tory prevpoming fesienne drrewo, nabiera zas gestodci 1 ghebi,
gdy nimi obrasta. Warto jednak zauwazy¢. #e spoglada on na stworzenie Swiata
1 czlowieka, histong przechu pierworodnego, potop ¢y wreszoie na dzieje Abra-
hama, Izaaka i Jakuba z perspektywy judaizmu, wykluczajge tym samym chry-
stologiczny punkt widzenia, jaki zwykle towarzyszy chrzedcijanom przy lekiu-
rze Starego Testamentu.

Taka optyka mozZe w pewien paradoksalny spostb wzbogacié nasze rozumie-
nie pierwsze] Ksiggi Biblii, wseak sam Jexus powiedzial: Przeto? kagdy nawczo-
iy w Pismie, wydwiczony w krdlestwie niebieskiem, podobny jest colowiekowi,
ktdiry wynosi z skarbu swego nowe i stare rzeczy (Mt 13, 52). Midraszowe poszu-
kiwania S'picwka pozwalajg wydobyC ze wspbinego, judeochrzescijanskiego
skarbca owe stare”™ mysh | prawdy, ktore sprawily, e nardd Zydowski przetrwal
i zachowal swojg tozsamos¢ przez tysigee lab Slowa Chrystusa eelowo przylo-
czylem w brzmieniu z tzw. Biblii gdanskiej, stanowigce) XVIl-wieczne prote-
stanckie tumacrenie Pisma fgwilgl:.'gu. edyi, zdaniem :"ipir_'waku,jr::-il: ono wyjat-
kowo wieme orygina*owi. Jednoczesnie autor zauwaza, ze kazdy przekiad Biblii
jest wopewnym sensi2 midraszem - mdzajem szukania, kidre wnika w calafd
texstu i spaja go w gwarlg, jeivkowg calosd, Nasze preekiady sg zatem jednocze-
dnie $wiadectwami naszych poszukiwari, naszych odezytari Pisma Swietego, by
moze warto je skonfrontowad z poszukiwamami 1 odczytaniami tych, kidrzy
obeujy ze Swigtymi tekstami najdiuze). Ksigga nod ksiggami, nic wehodzac w po-
lemike # teologiy chrzescijadisks, ujawnia jednocresnic precbogate #nodbo inter-
pretacji, ktérego istniznie przez lata krylo sig pod niewiele méwigeymi przeciet-
nemu chrzedcijaninowi hebrajskimi nazwami.

Irencusz Krzeminski, omawiajge na lamach ,Znaku” ksigzke Spiewaka, za-
uwazyl, e midraszowe rogwatania sq swego rodzafe manifestem duchowef
i umystowej odwagi i niepodieglodci. Wolnodé ta preejawia sig w poszukiwaniu
coraz to nowych sensdw Tory, w uzupelnianiu oraz dyskusji nad Slowem danym
przez Stwdrcg. Spory nad Torg nie s bowiem niczym zlym i gorszacym — wizak
2 kaidej strony moine dojsdd da drzewa fvela stojgoego w Srodku rafu - zauwaia
wutor Kxiggi nad ksiggami. Poza tym umozliwiajg zajecie wlasnego stanowiska
wobec zawartych w Pigmie prawd. Dana jest Tora — pisze Spiewak — ale ro, jak
MOZNe ji rozurmies, jak odoervivivad, ik inferpretowed w swoim | Bliskich fvciu
rilety juz od kaidego, kio oddaje xig studiom. Ten specyficany indywidualizm
pazwala kolejnym pokoleniom E:.-ddw udéwigngé . cigzar préymierza”, tym
wigkszy, Ze rabiniczny judaizm godzi sig na milczenic Boga, kidry nie méwi juz
przez prorokdw, nie dokonuje cuddw na miarg przejscia przez Morze Czerwone:
Lvdzi godug sig ¢ tym, 2e Bdg ifywy i Bdg sywyeh ukrywa sig lub, doklodniej,
skryta fest Jego widoczna moc. (... ) Cigtar preymierza preenosi sig na ludzi me-
dytujgeych nad Torg. Raz jeszeze dowodzg oni wagi intelekiu § wiedzy, kidra stof
pondad wizystkim,

Midrasze, bedgee dwiadectwem ludzkie) zadumy nad Slowem Boga, nie mogg
jednak przyniesé odpowiedzi na wszysikie pytania. Penetrujge i odwietlajge ko-
lejne warstwy tekstu, docierajy do granic Nieskoriczonego, by tam zamilkngé.
Spiewak przypomina jednak, ze czlowiek wyposaZony jest w dociekliwodé, in-
leligencie | wiedze po 10, by wdoskonalad dany mu Swiar | udaskonalad sens
Stowa, a tym samym rozpoznad siebie na nowo. Tora nie jest w niebie — jej
prawo obowigzuje na ziemi, ludzie powinni je odezytaé | wypelnié. Poszukiwa-
nie ladu w $wiccie owocowalo u starozyinych Grekéw i ich europejskich spad-
kobisrcow kolejnymi syslemami i poppciami, kidre mialy uporzgdkowaé rzeczy-
wistost, lecz okazywaly sig nicadekwatne, niedoskonale. Pograzeni w ggszcezu
régnych koncepeji latwe ulegamy rozproszeniv i gubimy prawde. Zydzi tym-
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czasem, stale wracajac do Tory, Slowa-arki, ufajy, Ze najglgbszy sens dwiata
kryje si¢ wlagnie w niej. To preekonanie pozwolilo im przetrwad i zachowad
togsamodé. ZaloZenie, e istniejq tresci, kidrych nie da sig objac jedng koncepeia,
e nalezy stale zblizaé sig do Slowa, ogladac je z rdznych perspeklyw, by cho-
ciaz czgdciowo odslonié sens i dzigki temu staé sig lepszym cziowiekiem, stano-
wi wielki wkiad badaczy Tory w rozwdj ludzkiej mysli. Przeciwslawiajac sig,
dominujgeemu w kulturze europejskiej, zgubnemu przekonaniu o istnicniu opo-
zycji migdzy wiarg a rozumem, etyka a teorig poznania, godzi ludzks wolnos
Z transcendenc)s.

Otwierajgca Ksigge Bereszit hebrajska litera bet, kidrej wartodé cyfrowa wy-
nosi dwa, bywa odczytywana jako znak takiej postawy =z jednej strony jest ona
otwarta, a z drugiej wyraZnie zwarta i obrysowana. Zatem olwarciu na coraz (o
nowe pytania towarzyszy silne poczucie zakorzenienia w Slowie danym przez
Boga. Tora jest punkiem wyjscia, a mgdry czlowiek 1o nie ten, kidry zna wszyst-
kie odpowiedzi, a ten, kiéry ich stale poszukuje. Odys wedruje tak samo jak
Abraham, ale Odys idzie ku swej rodzinnej, znanej od dziecifistwa ltace. Tym-
czasem jedynym ,punktem zaczepicnia” Abrahama jest Boiza obietnica — wie,
skad idzie, ale w przeciwienstwie do Greka punkt dojscia pozostawia Bogu.

Midrasze ﬂpiuwak:l. ni¢ 5§ jednak wylgcznie holdem dla miezwykle bogate)
tradycji interpretowania Tory, nie sy tez wylacznie pribg rekonstrukeji swiata
zydowskich wierzer. Wybitny socjolog nie zamyka tej tradycji w muzeum. Po-
kazuje, juk biblijne historie ozywaly w blizszej i dalszej historii narodu wybra-
nego. Tak bylo na preykiad # Akeds, czyli ofiarowaniem [zaaka, ktdra dla Zyddw,
mordowanych w czasach krucjat 1 w Auschwitz, stala sig prefiguracy ich cier-
pienia. Pozomie bezsensowne rozwaiania dotyczgce tego, czy lzaak ocalal, czy
rzeczywiscie umarl, czy tez by¢ moze pdiniej zmartwychwstal, umozliwily po-
koleniom przesladowanych Zydéw preetrwanie i zrozumienie najgorszego. Gest
Abrahama, wyciggajacego né2 nad skrgpowanym synem, powtdrzy! sig na dzie-
dzificu palacu arcybiskupa Moguncji, gdzie | 100 Zydéw w 1096 roku daremnie
szukalo schronienia i popelnilo zbiorowe samobdjstwo w celu uniknigeia smier-
¢i z rak fanatycznego oszalalego thumu lub ochrzezenia sily. Uczynil go tez,
W [ym samym czasie, pewien i",}'d 7z Wormacii, kidry wolal sam zabi¢ syna niz
narazi¢ go na gmieré w czasie pogromu. Tora byla réwniez ucieczka w czasie
holocaustu - jej studiowanie zalecal cylowany przcz Spicwaka rabin Klonimus
Kelmis Szapira z warszawskiego getta, gdyz biedy czlowiek wylewa izy £ samym
Bogiem — wiedy ten placz go wemacnia, zalamany znajduje odwage, aby studio-
waé i nauczad. By¢ moze w postawie lzaaka kryje si¢ odpowied# na pytanie, jak
#yé po shoah, Spiewak przypomina, e w kabalistycznej symbolice [zaak repre-
zentuje sile. A sita zwigzana jest w tym wypadku z samoograniczeniem, panawa-
niem nad samym sobg. Poszed! bez protesiu na ofiarg, swiadom tego, co ma sig
stac. Sam siebie ofiarowal. Razem z ojcem nids! drewno, nosif kamienie na
oltarz. Bez oporu papwolil sig pwigzad. Bez krryku czekal na uderzenie nofa. {...)
Izaak — zabity czy vwskrzeszomy z martwych - byl 2 pewnodcig innym clowie-
kiem. Ale w sile, kidrg symbaolizuje, nie ma walecznodci, odwagi. Jest za to golo-
waodd noszenia | proyimowania wezelkich makazow.

W Krigdze nad ksiggami autor stara si¢ zmierzy¢ z pytaniami dotyczacymi
zaglady, przypomina losy swojej najblizszej rodziny i znajomych. Czyni o
w dyskretny sposcb, unikajac przy tym manyrologicznego patosu. Preywoluje
na przyklad opowiesici Leca, ktdry, chege unikngé aresztowania, chodzil po oku-
powanej Warszawie w mundurze oficera 58, budzac smiertelne przerazenie u lu-
dzi majacych mu niesé pomoc, wspomina lez swojego ojca chowajgeego do kor-
ca tycia cukier i make w biurku. Spiewak, zgodnie z duchem badaczy
Pigcioksiggu, zadaje pytania — kio feraz bpdzie mial Mogostawiedstwo?, kio bg-
dzie mial dom? Na lamach ., Rzeczpospolitej”, w artykule podwigconym 60 rocz-
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nicy wyzwolenia Auschwitz, autor Midraszy zadal jeszcze inne, bardziej drama-
tyezne pytanie — jak moina zmierzyd trzpsienie Swiata, gdv wezystkie instrumen-
ty pamiaru zostaly zniszczone ! — jedyng odpowiedzig pozostaje pamigd i modli-
twa. Racj¢ mial Elic Wiesel piszac, ze czlowiek wznosi sig ku Bogu dzigki
pyltaniom, kidre Zoda e,

Pomimo iz Spiewak unika bezpostednich odniesier do najblizszej nam rzc-
czywistoscl, o niektdre z jego midraszy wydajg sig by¢ niezwykle trafnymi ko-
mentarzami do tego, co nas otacza. Warto zatem w ramach wladeiwej tym opo-
wiesciom swobody przylozy¢ .miarg Tory” do naszych czasdw i swojego
wiasnego zycia. Tym bardziej, ze sam autor w jednym z wywiaddw, kitdrych
udzielil jako socjolog, swoje spostrzezenia dotyczgce wspdlczesnego spoleczeri-
stwa whasnie ilustruje preykiadem = Ksiggi Rodzaju: Mamy dwa Swiaty § dwa
biblijne modele ivcia: model Ezawa i Jakuba. Jakub cale tycie siedzial w na-
miocie, studiowal § poplebial swoje czlowieczeristwo. A Ezaw weig byf w dro-
dze; zmienial jony, preyjacidf i w niczym nie znajdowal zaspokojenia, wkojenia.
Wipdilczesnie jesteimy nasladowcami Ezawa. Mozna wige po lekiurze Midraszy
zaddaé pytanie, czy nasz Swial nie jest spadkobiercy pokolenia wiezy Babel, kidre
- jak pisze Spiewak — uiywa skdw pustych, méwi dla méwienia, by nie by¢
samotnym, ukryé swoje mysli. Czy wspdlczesny konsumpejonizm nie przypo-
mina postawy Sodomitdw, ktdrzy sq zawsze karani za zaflepienie | samozado-
wolenie, kidrym blogostawiedstwo dostarku przestania (... ) ich wlasne blgdy i nie
staé ich na skruchg i Zal. To tylko czesé pylan, jakie nasuwajy sig uwaznemu
czytelnikowi Tory | komentujgcych jg midraszy.

Spiewakowe poszukiwania, zgodnie z duchem Pigcioksiggu, laczg w sobie to,
co indywidualne 2 tvm, co uniwersalne, generujg bezczasowsy rzeczywistosd,
w kidrej moze spotkaé sig wezoraj i dzi€, tradycja | wspdlczesnodé, skoficzonodé
z tym, co meskoficzone. Mam wrazenie, 2e w lej midraszowej przestrzeni ocalal
slad Szechiny, czyli Bozej obecnosci, anioldw, patriarchéw, ale takize wybitnych
badaczy Tory czy artystdw, takich jak Marc Chagall, Tomasz Mann czy Anna
Kamieriska. Ksiazka Spiewaka stanowi $wiadectwo zywej refleksji nad Torg,
| to w kraju, gdzie spalono synagogi, zniszezono Zydowskie dzielnice i kirkuty.
Warto przy tej okazji przypomnied, e niemal réwnoczesnie 2 Midraszami uka-
zaly sig 54 komentarze do Tory dia nawet najmniej religijnych... Stanislawa Kra-
jewskiego i 54 komentarze do Tory Konstantego Geberta. Sg to wyrafne znaki
lego, ze po latach zydowska tradycja odradza sig w naszym jezyku i naszej kul-
turze, a kraj nad Wisly nic jest tylko cmentarzem i miejscem kaZni narodu, kidry,
jak mdéwi Talmud, jako jedyny sposndd wielu, zgodzil sig preed tysiacami lar
przyjac z rak Boga Tore.

Faia| gph."n B Ky pa el Logpom, Misdrasge, Wdimamiciwn Soak, Bmbfe 3008, s J85

MARIA KUNOWSKA-POREENA

O CZYM OPOWIADA BIBLIOGRAFIA?

Opracowanie Grzegorza Kramarka: Tradveja biblijna w literaturze polskie].
Bibliografia opracowan. Wiek XX sytuuje sig w nurcie zmierzajgeym do pojed-
nania dwu oddartych od siebie sfer: religii i kultury. Takie dzialania podejmowal
Kodeidl w Polsce juz w okresie dwudziestolecia. Swiadezyly o tym wysilki $ro-
dowiska kwartalnika , Verbum”, wydawanego przez Zgromadzenie Sidstr Fran-
ciszkaneck Stuzebnic Krzyia z Lasek, a takze ludzi zwigzanych ze Stowarzysze-
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niem Katolickiej Mlodziezy Akademickiej Odrodzenie, oddzialujgcych popracz
takie pisma, jak ,.Prad” (Warszawa, Lublin), .,Pax” (Wilno) i , Kultera™ (Poznad).
Ksigzka przywoluje réwniei w pamigei wysitki podejmowane w celu wydawa-
nia, juz w okresie powojennym, dokumentacji bibliograficznej Religia a lirera-
fura, opracowywanej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Tego typu inter-
dyscypliname inicjs tywy przecieraly drogi dla prac w rodzaju tej, kiérg wykonal
Kramarek.

Wyjgtkowodéé jego opracowania polega na tym, ze lgczy w jedno spisy bi-
bliograficzne dotyczgce problematyki religijnej i bibliografie literackie, kiGre
do tej pory istnialy jako oddzielne . dwiaty”. Rejestr zawiera przeszio 2000
opracowan w ukladzie alfabetycznym, wedlug autordw, i uwzglednia pozycje
ksigikowe, rozprawy i studia zamicszczane w pracach zbiorowych, wypowie-
dzi prasowe (artykuly, eseje, wywiady, wypowiedzi ankietowe) z periodykdw
szkdl wyiszych i innych az po pisma codzienne, hasla encyklopedyczne i stow-
nikowe, wstepy, przedmowy, poslowia. Powstal on w wyniku przegladu bi-
bliografii literackich i biblistycznych, dokumentacii bibliograficznej Religia
a lireratura oraz kwerendy czasopismiennicze]. Obejmuje opracowania o ulwo-
rach opartych na tradycji biblijnej, zawierajgcych biblijne toposy, motywy,
watki, schematy fabularne, stylizacje, gatunki, podejmujgcych zagadnienia
zwigzane z Pismenm Sw. (mesjanizm, profetyzm, prowidencjonalizm), a takze
pismiennictwo apokryficzne i postyllograficzne, polskie przeklady i parafrazy
biblijne, wypowiedzi twércéw na temat funkcjonowania Biblin w ich zyciu
i twérezodei oraz materialy dotyczgce obecnogci Pisma Sw. w programie na-
uczania.

Granica czasowa, jaks autor sobie wyznaceyl, jest dwukrotnie przekroczona:
pierwsza , wypustka" to retrospekeja w wiek XIX, druga to doprowadzenie spi-
su do korica roku 2093 (jest nawel jedna pozycja z 2004 r.). Z ostatnich caterech
lat odnotowano preeszio 270 pozycii, dla poréwnania warto dodac, #e dla okresu
1900- 1939 bylo ich nieco ponad 160,

Drigje tradycji biblijnej w polskiej literaturze XX w. mozna zilustrowad meta-
fory drzewa. Jego pief stanowig badania pierwszego czterdziestolecia. Biory
w nich udzial najpierwsze polonistyczne pidra: Brilckner, Birkenmajer, Chrza-
nowski, Dobrzycki, Kallenbach, Kleiner, Pigod, Windakiewicz, 2 KUL-u - Krzy-
zanowski, Kamykowska, i:.'czz.-'ﬁski. Sa tez prominentni teologowie (ks. Archu-
towski, bp Szlagowski), nie brakuje reprezentantéw innych wyznan (Koninski,
Hulka-Laskowski), mozaizmu (Fallek, Feldhom). Ich studia obejmujg dwa ob-
szary, drziedzing stricte biblistycang (refleksje skupione wokdl translacji) i ob-
szernicjszy — kullurowy (poszukiwanie biblijnych przestafd w matern pradow
ideowych, w konkretnych utworach, a nawet w zachowaniach autoréw oraz
w systemie jezykowym polszczyzny).

Czterdziestolecie, o kidrym mowa, dzieli na czgsci cezura | wojny swiatowej.
Jednak prace powstajace w warunkach odzyskane) niepodleglodci stanowig na-
wralng kontynuacje rozpoczgtych wezesniej watkdw. Zardwno przed, jak i po
roku 1918 odnotowujemy wigc zainteresowanie obecnosciy Biblii u Reja, Ko-
chanowskiego, Potockiego, w apokryfach i teatrze religijnym. Z czasem do-
chodzy prace o Grabowieckim, Zabezycu, Lubomirskim. Uwaga badaczy sku-
piona jest jednak priede wszystkim na romantyzmie, w jej centrum niezmiennie
pozostajy Stowacki, Mickiewicz, Krasifiski, pojawia sig tez Norwid. Kluczem
do rozszyfrowania biblijnych tradycji epoki jest mesjanizm. Szeroko rozumians
wspdlczesnodé reprezentowana jest przez studia nad Kasprowiczem i Rostwo-
rowskim.

Dane liczbowe z tych wezesnych dziesigeioleci wskazujg, 2e w dwuodziestole-
ciu prace nabierajg tempa. O ile z lat 1900-1909 bibliografia odnotowuje 23
pozycji, a w nastgpaych — 1910-1919 = z racji wojny ich liczba spada (21), to
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w Polsce niepodleglej dane te wynoszg odpowiednio: 42 w pierwszym 1 78 w dru-
gim dziesigcioleciu. Tematyka badai wskazuje zad jednoznacznie na potrzeby
wyartykulowania tredei 2z koniecznodci przemilczanych w okresie zabordw.
Wrzesieni 1939 r. przynosi, oczywiscie, calkowile zalamanie — kontyouujac me-
taforg drzewa: po raz drugi uderza w nie piorun,

Lata tui powojenne to czas odbudowy warsztatow badawczych™, moment
podejmowania na nowo pracy w uniwersytetach. Bibliografia rejestruje znane
z dwudziestolecia nazwiska polonistdw (Borowy, Gorski, Kleiner, Pigor, Ro-
spond). Z tego okresu - druga polowa lat czierdziestych XX w. — mamy blisko
30 prac. Ten naturalny rozwad) zostaje w 1949 r, zakldcony przez ostre wkrocze-
nie socrealizmu w dziedzing kultury i nauki. W lata pigédziesigte wehodzimy
zatem z morderczy cenzury | minimalng liczby czasopism kodcielnych, oklada-
nych dedatkowo ostrymi restrykcjami. Z uniwersytetdw (poza KUL-em) zni-
kajq wydzialy teologiczne. Mlodzi zetempowscy bojowkarze szykanujg renc-
mowanych profesordw, a uczelnie pozbywajg sie nieprawomy$lnych” uczonych.
Mozna méwic o kolejnym uderzeniu pioruna. Niekidrzy badacze szukajg bez-
piecznych nisz — wyjciem bywa publikacja w nielicznych wydawnictwach ko-
scielnych. Tzw. postgpowym katolikom, godzgeym sie na mariaz z marksizmem,
stwarza si¢ mozliwosé publikowania w prasie | wydawnictwach podleglych or-
ganizacji Boleslawa Piascck iego, rw, Paksu. Szuka sig ratunku w wpracy u pod-
staw”, analizujge najstarsze teksty (Krzyzanowski, Jandw), dokumentujac daw-
ne leksty teatralne (Lewarski), badajge system jezykowy (Mayenowa). Te
pazyleczne zajecia, ktore z czasem zaowocijg wydaniami Zrddlowymi (Boguro-
dzica, polskie kolgdy, piesni pasyjne i wielkanocne, kantyczki karmelitaniskie,
najdawniejsze dramaty religijne) i opracowaniami (satyra polityczna renesan-
su), nie wykorzystujg calego potencjatu intelektualnego.

MNa przeszlo 70 pozycji z lat 1950-1959, problematyki translacyjnej (gldwnie
w zabytkach) dotyczy nieco ponad 30, a staropolszczyzny = 26, Odnosi sig wra-
zenie, z¢ mamy do czynienia z probg pogrzebania problematyki religijnej w pyle
dawno przebrzmialej historii - liczba prac o literaturze XIX i XX w. ledwie
przekracza 20. Na tym tle odbijajg si¢ studia nad Dziadami, podjete przez Ireng
Stawiriskq, czy prace Stefanii Skwarczyriskiej o Mickiewiczu i Slowackim. Sg
to glosy pochodzice z bardzo réZnych ,.parafii”: opracowanie Stawinskiej jest
wyrazem swobody myslenia, jaka stwarzal jej KUL, nad studiami Skwarczyri-
skiej rozlacza parasol Pax.

Pewne perspektywy otwiera utworzona w 1953 r. Komisja Badas nad Litera-
turg Katolickq Towarzystwa Naukowego KUL. Z czasem zorganizuje ona ogél-
nouniwersyleckie wyklady®, a nastgpnie ogblnopolsky sesje na temat teatru reli-
gijnego® oraz zainicjuje w latach 60. prace Zakladu Badad nad Literaturs
Katolicky (pdZniej: Religijng) KUL, ktéry podjgl si¢ opracowywania bibliogra-
fii z zakresu relacji religia a literatura, uwzgledniajacej dorobek takie w dziedzi-
nie tradycji biblijnej. W latach 80. Zaktad rozpoczgl systematyczne organizowa-
nie sesji, kidre daly poczgiek serii wydawniczej Religijne Tradycje Literatury
Polskiej, bedacej w z 1acznej czedei dokumentacjy obecnodci tej tradyeji w pol-
skigj literaturze. Ale to muzyka preyszhodei.

Tymczasem jestesmy w polowie lat 50.: paZdziernik 1956 przynidst oczeki-
wany moment odwilzy. Dzigki niemu moglo ukazaé si¢ fundamentalne dla kie-
lkujacej na KUL-u necjatywy dzielo: Marka Boska w poezji polskief. Pojawila
s mozliwodé publikacji w koncesjonowanych czasopismach Chrzescijanskie-
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go Stowarzyszenia Spolecznego oraz w ,,Wigzi". Liczba pozycji z w latach 60
przekracza setkg, wirdd nich prym wiedzie staropolszczyzna (m.in. Rezmysia-
nig dominikariskie, lragedia o bogaczu | Lazarze Anonima Gdanskiego, studia
o Miaskowskim i Sarbiewskim).

Biblistyka nadal drazy problematyke translacji, ukazujg sif prace M. Kossow-
skiej ujmujgee calogciowo problematykg przekladéw Pisma Sw. na jezyk polski,
olwiera sig tak?e nowe pole badan w postaci refleksji nad bibhzmami. Szerszym
frontem wkracza literatura wspdlczesna: pisze sig o Staffie, odkrywa Liebena
i T. Nowaka. Odwacniej poczynajg sobie znawcy romantyzmu, w kiorym nalez-
ne miejsce zaczyne zajmowaé Norwid. Sumujge: w latach 60. obserwujemy
wzrost ilosciowy materiatu, nadal jednak odczuwa sig ,syndrom zaciskanego
gardla” — o religii wprost pisze sig w periodykach kosdcielnych (takze w wydaw-
nictwach KUL-u) oraz w pismach koncesjonowanych, inne publikacje zatrgcaja
o t¢ tematyke przy ok,

Lata 70. charakteryzuje dalszy wzrost zainteresowania odbiciem Biblu w pol
skiej literaturze, co wyrazilo si¢ odnotowaniem w bibliografin przeszio 180 po-
zycji. Oczywidcie cenzura nadal dzialata, wydajac np. lzw, zapisy na poszcze-
edlne nazwiska (np. Milosza, o kidrego przekladach biblijnych moglismy
dowiedzieé sig dopiero po uzyskaniu przezerd Nagrody Nobla). W zwigzku z pu-
blikacjy Biblii Tysigclecia (inna nazwa Biblia Tyniecka)!, przekiadu bpa K. Ro-
maniuka® oraz tlumaczen . Swieckich” (Brundstaetter”, Sandauver’), pojawiajg si¢
nowe zainteresowania badaweze. Ukazujg si¢ lez popularyzacje bablijne: , pra-
wowierna” Zychiewicza i laicka Kosidowskiego®. Poza tym mamy opracowania
dotyczgee zastosowan jgzykowych materialu pochodzacego z Biblii. W studiach
staropolskich zwraca sig uwage na piesni religiine (maryjne, pasyine, wielka-
nocne, do sw. Jézefa), legendy, dekalogi, najstarsze kroniki, Zainteresowanie
budzg Jurkowski, Ladystaw z Gielniowa, Mikolaj z Wilkowiecka, Seklucjan,
Opec, Dantyszek. Do klasycznego zestawu romantykéw: Mickiewicz — Stowac-
ki = Norwid — nauka dopisuje Malczewskiego, Goszczyriskiego, Garczyriskie-
go, Ujejskiego. Necromantyzm interesuje badaczy przede wszystkim jako epo-
ka narodzin zywotnych motywdw literackich (Judasz, Lucyler) oraz odmiany
polskiego dramatu religijnego. Sposréd nowych autordw bibliograhia odnoto-
wuje Micinskiego i J. Zulawskiego.

Wspdlczesno$é zaznacza si¢ nowymi nazwiskami: Harasymowicz, 1. Hertz,
Przybog, Herbert, Choromariski. O swych zwigzkach z Biblig piszq: Easzowski.
Egczkowski, Bryll, Ozdg. | 1o wiadnie wydaje sig swiadczy¢ o zmianie nasta
wier wobec religii.

Poczatek lat 80, jest szczegdinic dramatyceny, Spoteczne ozywienie  Solidar-
nodei” zostalo stlumione wprowadzeniem stanu wojennego — w drzewo literac-
kicj tradygji biblijnej uderzyl kolejny piorun. Wiadze zlikwidowaly wowezas
caly prasg 2 wyjatkicm partyjnych dziennikdw. Po zawieszeniu stanu wojennego
wiele tytuldw nie powrdcilo na rynek, cenzura zad we wznowionych i calkiem
nowych pismach dopuszezala publikacje okrojone z informacji [Ustawa z dn.
31.07. 81 r. O kontroli publikacji i widowisk art. 2 pkt 6 (Dz. U. Nr 20 poz. 99,
zm.: 1983 Dz. U. Nr 44 poz. 20431

Tyvm niemniej bibliografia z lat 80. odnotowuje niemal podwojenie zasobu
~Bibligei” nadal roztrzasajy problemy przekladiw, skupiajge tym razem uwage
na Biblii Gdanskiej i Biblii Leopolity oraz tumaczeniach Cylkowa 1 Milosza

Pojawiajg sig studia na temat poszezegdlnych psalmdw i przypowiesci. Zainte-
resowanie budzi nasewnictwo u Mateusza | Marka, Z czasem dochodzi proble-
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matyka dydakiyczna — Biblia w szkole. Waznym elementem krajobrazu jest
pojawienie s1¢ ksigg zhorowych: Wplvw Biblii na literaturg polskg (red. K.
Bukowski, Krakéw 1985) i Biblia a literatura (red. 5. Sawicki, J. Gotfryd,
Lublin 1986). Pierwsza z nich jest odpowiedzig srodowiska krakowskiego na
zapotrzebowanic navczyciell w zwigzku z wejdciem Pisma Sw. do programu
szkolnego. W lhteraturze staropolskie) odkrywa sig Mongsky, Cieklinskiego
i W. Rrewuskiego, Barok dostarcza tez materialu do refleksji nad poezjg de-
wocyng i transkrypcjami Piesnd nad piesniami. Kolejne pole otwierajg anali-
zy tekstdw modlitewnych (Gedzinki). Badania nad romantyzmem skupiajg sig
na triadzie: Norwid — Mickiewicz — Slowacki. Najwszechstronniejszemu oglg-
dowi poddawany jes. Norwid, przedmiotem uwagi jest jego sposéb pojmowa-
nia dziejow i istoty c:lowieczenstwa, pigkna i ojczyzny, grzechu pierworodne-
go 1 slowa-ziarma, majgcy swe korzenie w Biblii. W centrum refleksji nad
Mickiewiczem pozostajg Dziady, Ksiggi pielgrovmstwa oraz liryka lozafska,
Natomiast u Stowackiego pocigga mesjanizm i koncepcje kosmiczne. Osme
dziesigciolecie otwiera sig na religijnos¢ pozylywizmu, pojawiajy sie studia
o Konopnickiej, Asnyku, Prusie, Sienkiewiciu. Mlodg Polske reprezentujq nie-
odmiennie Kasprow cz | Rostworowski, Staff, ale coraz czgdeiej spolykamy
sig 7 zainteresowaniem Wyspiafiskim, Odkryciem s dramaty A. Hertzdwny.
Dwudziestolecia dotyczq prace o [Hakowiczdwnie, Schulzu, Wittlinie, Ze
wspdlczesnodei badaczy interesujq zardwno twircy zdeklarowani pod wzgle-
dem wyznaniowym {Wojtyla), jak | poszukujacy (Rékewicz, Stucki, Szymbor-
ska, Bisdoszewski). Oddzielng kategorig tworzg pisarze odwolujgey si¢ do tra-
dyc)i mozaistycenej (Stryjkowski).

Koniec lat 80. wigee sig z kolejnym przelomem politycznym, w nastepstwic
ktdrego mamy wymiang obozu wiadzy, a z nig cofnigcie restrykeji o charakte-
rze ideologicznym. W ostatniej wige dekadzie XX w. tradycja biblijna mode
cleszyC sig swobodg - teraz prreszkode stanowiy wiegledy ekonomiczne. Ba-
dacze staropolszezyzy zaglebiajg sie przede wszystkim w pisarstwo barokowe
(Birkowski, Piekarski, Hozjusz, Baka), odkrywaja walory tekstow pochodze-
nia zakonnego (karmelitatskich, wizytkowskich, bernardyriskich), powraca za-
interesowanie kaznolziejstwem. Wardd romantykdw pojawiajg sig Lenarto-
wicz, Berwiniski, Cieszkowski. Znawcy Mickiewicza otrzymujg nieszyfrowane
analizy Dziaddw, Ksigg pielgrzymsiwa, Zdari { uwag. Po dlugiej nicobecnosdci
wraca Krasinski.

Lata 90. przynoszg dalsze rozpoznanie religijnego oblicza pozytywizmu. Po-
wstajg prace o twérczodci Orzeszkowej i Swigtochowskiego. Zdecydowanie
wezrasta zainteresowsnic Mlodg Polskg ~ badacze zajmujg sig Niemojewskim,
Szandlerowskim, Ryilem, Tetmajerem, Rulferem, Ostrowsky. Bardzo poszerza
sig wiedza o dwudziestoleciu, dochodzg bowiem opracowania o Tuwimie, Sho-
nimskim, Wierzyfiskim, Lobodowskim, Czechowiczu, Wacie, J. Hulewiczu.

Jako nowosE pojawia sig temat poezji ckupacyjnej (Baczyniski, Gajey). Naj-
szerze) jednak swyg obecnosé zaznaca literatura powojenna, Preedmiotem zain-
leresowania sq Kamiedska i Stachura, Herling-Grudziriski i ks. Twardowski,
?.im'ieg.-.t:ka' i Kacrmar:ki, Kolakowski | Kulmowa, Grochowiak | Glowacki, Kon-
wicki i Szelburg-Zarcmbina. Biblistyka tych lat tak#e przezywa rozkwit (ksiegi
zbiorowe, tj. Biblia a kultura Europy, Biblia w literaturze, Jan Jakub Wijek -
tumacz Bibiii na fezvk polski, W czterechseing roconice wydania Nowego Testa-
mentu, thumaczenie Biblii na jezyk kaszubski, rozwaza sig mozliwodé preyvoble-
czenia Pisma Sw. w Slaska szate Jezykowa).

Lektura ksigiki G. Kramarka wedlug klucza geograficznego utrwala przeko-
nanie o stopniowym ‘vzrodcie zainteresowania problematyka biblijng. W latach
60, naukowy mch edytorski koncentrowal sie w paistwowych wydawnictwach
Wroclawia (Ossolineum) | Warszawy (PWN, Ksigzka | Wiedza), Krakéw spe-

109




cjalizowal sie w muzykaliach (Paristwowe Wydawnictwo Muzyczne). W Poz-
naniu ukazywaly si¢ nieliczne publikacje Ksiggami sw. Wajciecha, zad Lublin
reprezentowaly nieliczne wydawnictwa KUL-u". Nastgpng dekadg charakiery-
zujg z pozoru podobne proporcje, opracowania pochodzy przede wszystkim
z Warszawy | Wroctawia. Pojawiajg si¢ jednak nowe oficyny, wydawnictwa Pak-
su i Akademii Teologii Katolickiej, ze znacznymi mozliwosciami edytorskimi
dzigki zwigzkom z wladzami padstwa. W innych odrodkach prdbowano uciekad
sig do technik powielaczowych (Lublin = KUL, Krakdw - Stwudium Mysli Chrze-
Scijarskiej przy Duszpasterstwic Akademickim). W latach 70. do  iwardego irzo-
nu™ edytorstwa z zakresu religii dochodzg osrodki w Olszrymie, Gdansku, Rzeszo-
wie. Pojawia sig takie pierwsza jaskolka w wydawnictwach UMCS-u. Lata 80.
przynoszg nicoczekiwang zmiang: na czolo  stawki™ wysuwa sig KUL. Wiele ini-
cjatyw podejmuje Krakdw (wydawnictwa sygnowane przez Kurig Arcybiskupia,
Polskie Towarzystw » Teologiczne, wspomniane Duszpasterstwo). Aktywizuje si¢
Eod# (Archidiecezja) | Katowice ( Ksiggamia $w. Jacka). Obok tego ruchu, ko-
écielnego w szerokim znaczeniu, wychodzy opracowania prezentujgce dorobek
uniwersytetdw (LodZ, Poznad, Gdadsk) i Wyiszych Szkél Pedagogicznych (Ze-
lona Gidra, Stupsk). Tendencje nasilajg sig w ostatniej dekadzie XX w.

Autor we wstepie ujawnil jedno kryteriom doboru materiaty - nie bierze pod
uwage recenzji utwordw literackich i przedstawien teatralnych. Wydaje sig jed-
nak, e przyjmowal milczaco takize jakies inne zalozenia. Pewne swiatlo na nie
mogd rzucié pozycje wyeliminowane preez Kramarka, cho¢ obecne w bibliogra
fii: Religia a literatura, Preyjrzyjmy sig nicktérym pominigciom. Pig¢ 2 nich
dotyczy Psafterza, a sq to przemyslenia Anny Kamieriskiej', pordwnanic mig-
dzy przekladami Marota | Kochanowskiego'' omaz prdba odpowiedzi na pytanie,
czy Kochanowski laicyzowal Psalterz?" Najlatwicj odniesé si¢ do pozycji po-
réwnawczej — dlaczego ja pominigio, skoro w tym artykule poruszana jest kwe-
stia rGinic mipdzy katolickg a protestancky wersjg psalméw? Odpowied# na
pytanic o laicyzacjg, waina z punkiu widzenia swiatopogladowego, by& moie
wnosi zbyt malo informacii literackiej. 1 wreszcie trzy ksigzkowe pozycje ka-
miefiskiej — moze zbyt wiele w nich zachwytu, zbyt wiele literackiego subickty-
wizmu? Poza tym edycja Ksigihi nad ksigikami wydana zostala w oficynie prze-
snaczonej dla literatury dziecigeej, niewykluczone, ze o bylo przyczyng j&
nicuwzglednienia. ¥/skazalismy na trzy przypuszczalne motywy pominigt: styk
z literaturg obcy, akcentowanie postawy Swiatopoglgdowej, subiektywizm ujgcia.

Czy daloby sig wyodrgbni¢ jakied inne kryteria eliminacyi? WeZmy zagadnie-
nia ,,mariologiczne”. Tu obserwujemy przede wszystkim pozbywanie sig mate-
rialdw regionalnych (Pomorze, Warmia'®). Czym one dla czytelnika bibliogra-
fii roznig sig od artykulu o ludowych typach Madonn?" Ale zaldimy, Ze
regionalizm nie star owi centralnego punkiu zainteresowania. Jak jednak wyth-
maczy¢ brak pozyc i dotyczgeej najnowszej poezji maryjnej**? Oddaleniem od
biblijnego wzorca? Toi i ludowe wizerunki Matki Boskiej s bardzo dalekie od
ewangelicznego pierwowzoru. Dlaczego nie znalazia sig w bibliografii wypo-
wied# o motywach maryjnych w poezji Sredniowiecza i renesansu'’? Czy decy-
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bazowalo na apokryfach, a te #nalazly sig preeciei w polu zainteresowar Kra-
marka. Nie uwzglednil on takze wstepu do antologii Pod Twajg obroneg™, chod
samg antologi¢ odnotowal. A czymie si¢ rézni np. informacja o rymowanych
dekalogach z zespolu tekstéw bernardyriskich'™ czy dekalogach lemkowskich
od podobnych pozycji weiggnigtych do bibliografii? Analogiczny przyklad
mamy w kwestii 'l.'?-h:r'{ ]".EI._iu kl:1||;'{|f1.!|'|.'|.':1|'|i'.!|_ Mam wrarenie, 7e DOWOToOCTne k[]!f.ﬂljﬂ.
wanie analizowane p zez Barimisiskiego réwnie jest odlegle od Biblii, jak zwy-
czaj kolgdowania z kozg™, kidry juz nie znalaz} uznania w oczach autora, |1r..:.1..'
czym wydaje sig, 2e i ten pierwszy antykul, i drugi, sg niezwykle dalekim echem
l-;.l|5|{1:-.u rajskie) szczedliwosci. | tak moizna by dalej snué nasze omydle..", wy-
daje sig...", . mozliwe...”.

W swej recenzji ksigzki G. Kramarka S. Fita podkredlil, ze jest lo pierwsze
lego typu zestawicnic w Polsce, Naledaloby sobie, a przede wszystkim polskiej
k.uhLlrﬂ.' zyczy¢ nastgpnych opracowani tego rodzaju, bo w kolejce czeka trady-
Cja patrystyczna z jej bogatym . posadowieniem’ nie tyle moie w literaturze, co
w kulturze polskiej, o czym przekonujg studia nad kultem chocby tak popular-
nych swigtych, jak Mikolaj czy Barbara. Godny uwagi jest wplyw tradycji mo-
nastycznych: benedyktyniskiej, cysterskiej, franciszkariskiej, dominikariskiej,
paulifiskiej, karmelitafiskiej itd., kidrych echa odczytujemy w legendach, #ywo-
tach, piesniach i inny -h utworach zwigzanych z odkrywanym folklorem zakon-
nym. To wszystko czeka na nowe pokolenia, wyposazone w Srodki NOWOCEesne)
informatyki.
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Poedi, poeci...

BEATA PREYMUSZ ALA

.NA MILOSC CZEKAM ZE SPOKOJEM
PRZECIE..”” —- WIERSZE ATTILI JOZSEFA

Twarezode Autili Jozsefa nie jest w naszym kraju szeroko znana, choé polskie
przeklady jego wierszy sy w obiegu czytelniczym od lat czterdziestych’. Tom,
k6ry wiagnie wydalo ,,Pogranicze”, rawicrajgcy wybdr lirykdw w tlumaczeniu
Jerzego Snopka, moze wreszcie pozwoli dostrzec 1g poezjg, wzbogacajjc nasze
myslenic o literaturze curopejskiej XX wicku

LOS

Jedli spojrzymy na Zyciorys wegierskiego poety, o szybko dostrzezemy ele-
menty tworzgee misyczny obraz autora niczrozumianego, czlowieka zyjacego
na uboczy. Temu mitowi rzadko sie Joesel wymyka, chod z drugiej strony jego
los nie pozwala sig zamkngd w stereotypowe formuly. A wige samoinik, ale jed-
noczesnie kiod, kio nie marzy o niczym innym, jak o spotkaniu z drugg osobg
Buntujgcy sig indywidualista, kidry niemal proroczo ostrzega przed czajacymi
sig jeszeze w ukryciu zagrozeniami lat dwedziestych i trzydziestych minionego
stulecia. Wielbigey iycie ,ogrodnik”, cheacy zeby, . gdy swial dojdzie do zatra-
ty” mial ,.na grobie kwialy” (Bgdge ogrodnikiem), ktdry w koficu jednak sam
zycia si¢ pozbawia (popelnil samobdjstwo w 1937 roku majgc 32 lata). Jesli
dodamy do tego jeszcze walke 2 biedy i nasilajgeq si¢ chorobg neurasteniczng,
romans z komunizmem i porazki milosne, to odkryje si¢ preed nami Zyciorys
osoby, kiira nieustannie szuka mozliwosci przekroczenia wlasnego losu

POEZIA

I to wladnie . przekraczanie”, wychodzenie poza to co jest, stanowi istotny
element zardwno Zycia, jak i tworczosci. Bo pisanie poezji to przeciez nic inne-
go, jak wladnie szukanie sensu, budowanie obrazu Swiata, kidry zawiera w sobic
wiccej, niz mozna dostrzec w pierwszej chwili.

Zwraca na o zreszig uwage sam tytul wyboru: Qfnienie, a dobitnie potwicr-
dza wiersz napisany w formie dialogu poety z czlowiekiem, ktdry ,nie jest nie-
zadowaolony, chod me jest zadowolony™:

Wie wazyatka, co jo wiem, ale nie 'u-l'n'ﬂll'n:r-r.f WA,
skl Jior

Jezmoze w crasic 1] wolsy w cagal wig g hssroacsimy (weesr, Thidewors Fasprets (Sovbaw Lisged, Wik peargpl Buda-
posrl 1) Po o wopnie Far gl posterenic dosofial wyhims siegine Jooscla | Wieracr woybumine, Wanemes 1956
nalvwnimd prnie] whoorsd s prackled shinmmey = Fiegle wofsnme, Wb, | unlip A Mrefocll. Weneswn LTS Lt
¥ Juels malarly wg takde w Amialing i powgll wppierilie). Wancswa 19I5
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Ozobno wryst | osobno serce oblatuje jednoloine sfowo,

Widzi praka? = Tok, ie pierze szvbuje, a sgkielel irwa w bezrachu
na szezveie bysef, troeszezgee) galesi

Pajgcia to dla niege zimne metale, kidre najlepiej

abserwo vad 7 oddali,

{Ldaka mna sig pwrdeic colowidek... )

Jdzsel posiada poetycky zdolnosé widzenia razem™. Pod tym pojeciem ro-
zumiem mie tylko zdolnod¢ syntezy, ale przede wszystkim dostrzeganie tego,
co istotne. Brak dystansu pozwala mu , wejs¢ w drodek rzeczy”. Patrzge na to
samo, moZe ukazywal rdznorodne znaczenia. Umysl i serce uzupelniajg sie
w poznawaniu, pokazujg drogg do calogci. Ten, kidry widzi osobno, zna jedy-
me , jednolotne slowo™ — postuguje sig jezykiem wyczerpujgcym si¢ na okre-
slaniu konkretu. Nazywa to, co materialne, analizuje szczegdly —  widzi Swiat
w proszku™. Ta Mickiewiczowska fraza pojawia si¢ nieprzypadkowo. Sposdhb,
w jaki Attila Jézsel mydli o poezji, ma wiele wspdlnego z romantycznym jej
postrzeganicm. Poezja staje si¢ rodzajem poznania, ale nie wigze sig ona z ,,czu-
Clem”, przeciwslawionym ,zimnemu rozumowi’”™; Wprost przeciwnie — jest
wyrazem ich polaczenia.

DZIECKO

Trzeba jednak podkreslié, iz ta umicjgtnodé patrzenia, dostrzegania glebi, nie
pest czymd latwym i oczywistym. Czedciej przeciez widaé o, co jest teraz i co
bardzo boli. W przejmujacym wierszu zatytulowanym tak wiasnie — Bardzo boli
- pojawia sig obraz calego stworzenia dotknigtego cierpieniem. Wazystkie moz-
liwodci uSmierzenia H6lu wydajg sie byé niewyslarczajgce, a jego narastanie
powoduje poczucie catkowitego osamotnienia. B6l egzystencjalny i fizyczny
oddaje symboliczny wizerunek opuszczonego niemowlecia:

il dziecighko,
poirzgrajgee swq grrechotky,

pozesiawione samao sobie, (..

Osierocone albo porzucone dziecko, istota bezbronna, ktéra nie potrafi zyé
sama nie tylko w sensie fizycznym, ale — co w poezji Attili Jozsefa jeszcze bar-
dzrie) istotne — w wymiarze psychicznym i duchowym, stanowi jeden z wazniej-
szych symboli w tej poezji. Przy czym myslg u o symbolu w sensie Ricoeurow-
skim, 0 znaku laczacym w sobie wymiar pozajezykowy i jezykowy — 1o, co nie
moze zostad do korice. wyrazone i (o, co zostalo juz wyrazone. Taki symbol uczy
nas zglebiania tajemr ic Zycia poprzez wypowiedziane slowa,

W pierwszym momencie, a zwlaszcza po poznaniu Zyciorysu Jozsefa, istnieje
pokusa (narzucajgca si¢ niemal od razu!) wyboru psychoanalitycznego modelu
‘ektury. Tym silniejsza, iz sam poeta pozostawal wielbicielem Freuda, poswigcil
mu nawet jeden z utwordw. Mozna wige czytad te wiersze jako wyraz ,nieprze-
pracowane]” zaloby po smierci matki {(osierocita go, gdy mial 14 lat), a w buncie
DJ_'tcciwIm Bogu odnajdywaé trop uczué syna, kiry zostal pozostawiony preez
ojca (wyjechal za pracg, gdy Attila Jozsel mial 3 lata). Problem nie polega jed-
nak na tym, by odrzucaé psychologiczne uwarunkowania, lecz by sig do nich nie
ograniczac, Stanowié one mogy punkt wyjécia, ale nigdy nie powinny by¢ punk-
lem dojscia.

SAMOTNOSC

Samotnodé rzeczywidcie staje sig u Jozsefa niemal obsesjy. Temat powraca
W licznych wierszack kierowanych do matki oraz w... poezji milosnej,

Matka jest adresatky utwordw pelnych zlorzeczed i zalu: zlorzeczen — bo:
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Jested, matko, ospiisitkg niepojgid,
rwt zdrada nie zno meary!
Wrzak sorzucifad w milodc poczpng,
wWe Dbl prendzong OKFISZVE WIT
Dsrustkyg jestes! Wizystkie swiope dary
kradlaf preecie; w pondzinte otatmie)..,
(Peiine 2ale)

i zalu, poniewaz:

Ol fygodinia pvlko o micmie

cigele imesly; serce sig fowmie..,

2 skrrypigoym koszerm w ranrionacl
_'.';l_'|'|:.| Flid _'l:l'rj'-l.'fi ..I'"-'J- _T.i;n:-urlm.l.fr' welel o

{ Mama)

Rozpictodé emocjonalna tych wierszy, powroly do wspomniefi, 5§ wyrazem
dodwiadczenia, kidrz nie tylko wywarlo ogromny wplyw na pozostawione dziec-
ko, ale weigz stanowi istotny element jego zycia. Chod wlasciwie powinnam
napisaé — istotny element niemoznoéci Zycia: rana po matce nie goi si¢ preecie?
| to naznacza sposdb mydlenia, przeiywania swiata, Ten, ktdry jest sam, musi
sobie radzic tak, jak potrafi.

MILOSC

Paradoksalnie jednak, mimo wraZenia niemal egolycznego pogrizenia sig we
whasnym bélu i jakby whrew silnym tendencjom indywidualistycznym, nie znaj
dziemy w lej poezji sldw sugerujgcych zgode na los, na rwanie w samotnosc
W jednym z ostatnich wierszy, w kidrym padajg (choé nie wprost wyrazone)
slowa oskarzajgce Boga o pozostawienie czlowieka samemu sobie, pojawia sig
przeslanie wskazujace jednak na trop nadzie::

Na milofd coekam e spokajem praecie.
Miezfonma wiemodd droge mil odslanio
w pusief otchiani, na bym ciemnym Swiecie.

(Ma cowarakach)

Wiersze Jézsefa niemal , pisane samotnodeia” s3 bowiem réwnoczesnie apole-
ozg milodci. | to apoteozs bezgranicznyg | bezkrytyczng.

W tym wiadnie kontekdcie wainy staje si¢ symboliczny wymiar tgsknoty
za bliskg osobg. Symbolicznodé, obejmujgc dodwiadczenie Zyciowe, otwiera
zarazem inng perspektywe jego oglgdu. Widaé to niezwykle wyraZnie w jed-
nym z pigkniejszych, moim zdaniem, wierszy Jozsefa, w Odzie, bedace) za
razem pochwalg ukochanej i opisem pigkna fwiata, kidry dzigki milosci od-
slania swojq tajemnicg. Spotkanie 2 kobiety przeobraza wigc jednoczesnie
rzeczywistodé i mezezyzne, zostawia w nim $lad - ,rzeZbi” jego mydlenie |
postrzeganie. Spotkanie wypelnia rang; pozwala odnale#¢ sens (, [we istnie-
nie wszelks istotne € wypelnia™). [ moze nie warto byloby poswigeal temu
wierszowi tyle uwagi. gdyby nic pojawiajgca si¢ w ostatniej czedci Piedd
poboczna:

Poclqe cigenie, za fabg jade,
mode festeze drid cig odnajdy,
mode hwarg plangon ocklonie,
meie cicho tak powiesz do imnfe:

pluszeze proyiemnie woda, wykgp sig!

e i rr{':nEJ.' nf;.uq'. .'.u'r',:_!.ji .'-'I'1'."

Skw.qu:_'p rufr.-rfwr: ik rr.l.:'.rniu, FrE 1|'-|' ma el
Grolzie leip, tam fest we poslonie,

Pochwala jest wige skierowana w strong przyszlodei, pozostaje oczekiwaniem.
Samolnodé oznacza izukanie, wiarg, Ze sens istnicje, tylko zostal zagubiony.
Podréz pociggiem stanowi metaforyczne wskazanie na koniecznodé przekracza-
nia wlasnych granic, ukazuje droge, jaka kazdy z nas musi przebyé, by odnaledé

- dzigki milodci - inny wymiar $wiata.

Ten wladnie wymiar mozna dostrzec, kiedy umie si¢ patrzed ,.glebiej” -
| W Iym tez znaczenil iwdrczosé Attili Jozsefa jest ,doglebnie™ metafizyczna.
Tajemnicg swiata jest milosE, a Jézsef odkrywa jq na drodze cierpienia spowo-
dowanego brakiem d ugiej osoby. Paradoks polega na tym, iz buntujge sie prze-
ciwko (wlasnemu!) cbrazowi Boga, tak naprawde w swych wierszach dotyka
Jegoistoty... Jakby weigz #ywy pozostawal w nim wizerunek Stworzyciela z jed-
nego ¢ wezesnych utwordw:

O maic.t trogk ja ciebie chronig,
mdj Bode, kocham cig ogromnie
Wyidzies : handlowad no wliice,
I ja porrage tobie kroyczed,
(M Bidg)

o przeciez niezwykle subtelnie ukazana relacja z Bogiem — Osobg, kitre)
pragnic si¢ pomagad, bronié i z kidry chee sig rozmawiad... Jednym slowem -
ktdrg sie kocha.

KULTURA ‘

Poezja jako poznawanie tajemnicy, tworczosé jako nieustanne przekraczanie
samego sicbie, szukanie innej osoby i innego wymiaru widzialnego Swiata, Na
poczitku podkreslitam, iz ten wybdr poezji wegierskiego autora jest wazny
w kontekscie literatury europejskiej. Thumacz Jerzy Snopek w poslowiu wska-
zuje na inspiracje surrealistyczne i bliskodc z J6zefem Czechowiczem (widoczng
zwlaszcza w wierszu Nie wiem: ,,...uspokdj sig to tylko wieczdr, / czego sig bo-
15z, mGj malerki?”). Z polskim poety laczy go jednak bardziej przeczucie nad-
ciggajgeej katastrofy, o kidrej wyraZnie mowa w wierszu odczytanym Tomaszo-
wi Mannowi podczas jego wizyty na Wgrzech, Ten utwdr jest takie istotny ze
wzglpdu na swe przeslanie — méwi o wierze w literaturg, w sile kultury:

Zechriej sig rozgost gt

t apowiadaj, chod my pamigtamy

kaide tw.: slowo, mdw, e jextef 1 nami

[ £¢ iy WEZ¥SCY tu fextesmy o roab,

ber ty wiesz lepiej, czym jest ludzka godnode

Ty wiesz - poeta blagy sig nie plami,

glod prevadg zamiast realnoscly mamic.

MNiech Mask ddw mwaich RUAZE Mt oXwiec,

samini v mroke Brodzimy jok dzfect.
{Powitamie Tomaszo Manna)

Poezja, kidra méwi prawdg — podezas gdy opisy rzeczywistodei mogq ludzié —
staje sig jednoczesnie srodkiem zapewniajgcym praetrwanie i ukazujacym nowy
szlak werdd mroku. W swojej wierze w kulturg Attila J6zsel wpisuje sig w lari-
cuch poetdw szukajacych oparcia przed nadciggajacy (czy juz péZnie) istniejgca)
Clemnoscig w powrod ie do podstawowych wartodci - ludzkiej godnosci, mitodci
| twdrczosci.

Gdyby szuka¢ bliskich mu poetdw posrdd polskich autordw, to procz wspo-
mnianego Czechowicza warto zastanowi¢ sig nad Aleksandrem Watem. Cier-
pienie nie pozwalajgce zapominad o sile uczucia, wadzenie sig z Bogiem, wiara
W poznawczy wartost poezji. Tych powinowactw jest duzo - i mimo oczywi-
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stych réznic (jak chociazby problem judaizmu i pokuty za komunizm u Wata) -
te podobiefistwa prowokujy do myslenia o wspdlnych europejskich losach dwu
dziestowiecznych poetdw...

Takze dlatego — ule przeciez naprawdg nie tylko dlatego — waro przeczylad
CHsnienie!

Alila Jiesel: Minirair. Procisoyd, wybal @ pesbrwsem opatreyd ), Saopek, Wydaswislwo Pograncee”, Seay X0
a1 2K,

JOZEF F. FERT

POETYCKI ZIELNIK TADEUSZA
CHABROWSKIEGO

Tadeusz Chabrowski {ur. 11 listopada 1934) to auter znakomitych tomdw
poetyckich, ogloszonych w Kraju i na emigracji: Madonny (2 wydania: Lon-
dvn 1963 i 1964), Late w Pensylwanit (Londyn 1963), Drzewo mnie obeszio
(Warszawa 1973), Wiersze (Krakow 1975), Drewniany rower (Brooklyn 1988),
Panny z wosku (Lublin 1992), .nowy i stary zarazem™, jak objasnia autor
w przedmowie, No vy drewniany rower (Lublin 1993); Miasro nieba [ ziemi
(Czestochowa 1997 ), hold zlozony Jasne) Gidrze - temu szczegdinemu miastu
1 miejscu, kidre gleboko uformowalo 1 jego samego; Zakwitng wieczorem (Cig-
stochowa 1996) — zawsze bliskie poecie liryczne intermezza wywiedzione
z kontemplacji rzeczy Swiata tego, tym razem roslin, a szczegdlnie kwiatdw,
dwujezyciny tom Cralgf czasu (Lublin 1996) oraz Kodcidf pod sforicem (Lu-
blin 1998). Dodajmy jeszcze wspdludzial w glosnej antologit wspdlczesne
poezji kaplafiskiej Sfowa na pustyni (redakcja ks, Bomifacy Migzek, wstep ks
abp Karol Wojtyla, Londyn 1971).

Poeta od przeszlo treydziestu lat obecny w kulturze polskiej (ongis dwuobie-
gowej, dzis — jednej i niepodzielne)), zostal szczgsliwie dostrzezony zardwno
przez kapituly réZnych prestizowych nagrdd {m.in. dwukrotnie Nagrody Funcd:-
cji Koscielskich, ncwojorskiej World of Poetry Press, Prezydenta Miasta Cag-
stochowy), spotykal sig z wysokimi ocenami krytykl Krajowe) 1 zagraniczne),
jak i nade wszystke stal sig autorem poszukiwanym przez zwyklych czytelni-
kiw (0 ile milosnik jw poezji tak moina nazwad) — jego ksigzki znikajg z ksig-
garti, a np. wydany przed laty w Nowym Jorku tom Drewniany rower to dzig jul
hibliofilskie cymel'um. Mimo niewgtpliwych sukcesdw literackich Tadeusz
Chabrowski pozostal czlowickiem ujmujgco skromnym, nie ubicgajgcym sig
o gaszczyty, lecz w codziennym cierpliwym wysilku dokladajgcym dobro do
dobra jak wiersz do wiersza.

Poezja Chabrowskiego, w swej rdenorodnosgct lematycing) micnigca sig ni-
czym wiosenna laka, odpowiada bogactwem mysh 1 doznan czgsto skiebionym
dodwiadczeniom wspblczesnego czlowieka. A przeciez czylajge te wiersze ani
przez moment nie ulegamy wrazeniu chaosu, golowi jestesmy nawel uznaé nie
ktdre deklaracje poety za kokietenig:

Marzg o poragak ma bivrke
1w wl r'rm'__f disey Swighn Jistwego

nerfehng minte odwageg

Tak to brzmi w wierszu W piwnicy mysli 2 womu Galg? czasu,

W iej poezji bez trudu odnajdujemy gleboki i prawdziwy porzgdek, aczkolwick
jest on mode tylke jednorazowym i zupelnie jednoosobowym preypadkiem; jest 1o
prawdziwa wartos¢ tych natchnieri: znamig osobowe stylu, przezyd, racji...

Wiele razy prébowalem znaleZ¢ imig tego stylu; jest o moie po prostu glebo-
kie, cieple — zeby nie rzec: milosne = i afirmujgce uczestnictwo we wszystkich
sprawach tego swiata. Podziw dla ,spontaniczne) syntezy Zycia™ i wiernogé
wszystkim jego odcicniom. Ale cof jeszcze: ta poezja kocha jezyk, ktory jest jej
kolebks. Poeta dobrz.: rozumie, ze jak nauka jest uniwersalnie ponadnarodowa,
tak mgdrodc — wlasnie lokalna i w swej nicpowtarzalnodci wlagnie narodowa;
podobnie poezja; podobnie poeta: ojczyzng ma — jak matke = tylko te jedng,
rodzong. Matkq Chabrowskiego-poety jest Ojczyzna-Polszezyzna; i niewgtpli-
wie jest On jednym ze szczegdinie udanych jej syndw. Swymi wierszami wnosi
w dwial, ten trudny fwiat Greenpointu, odblask wartodci nicoszacowanych —
Jak zdrowie™: wiarg, nadziej¢, milod¢, wyrazane i ponawiane codziennie w tym
j¢zyku, ktéry dla Polekéw rozrzuconych w wiclomilionowej diasporze po calym
dwiecie jest moZe ostatnim ogniwem lacznodei 2 Krajem Ojedw, pozwalajgcym
dodwiadczac blogostawieristwa udziatu w zyciu i urodzie , kraju lat dziecinnych”,
CO zawsze zostanie . Swigly i czysty jak pierwsze kochanie™,

Na poczgtek preypomng Ci, Tadeuszu, pewien wiersz Cypriana Norwida, jako
ze w milodci do wszelakiej Swiata tego zieleniny masz w nim znakomitego po-
przednika i patrona, & wiersz ten moze ulecial Ci z pamigci w nicobeszlych prze-
strzeniach Kraju za Wielka Wodg (nb. ten kraj przez pewien czas dawal schro-
menie rdwniez Norwidowi... ale, ale = nie o tym mowa), Oto ten wiersz —
niczwykly, wspanialy, poruszajacy do glebi. Wiersz-testament. My<le, ze bedzie
W sam raz na basso continuo Twoich wierszy. Oto Finis ze zbioru Vade-mecum:'

P 30 sy wykopawszy mdrade,
it 7 oycia koforg, koviczge mecum-vade,
Zotone me stu perelek nowlekiych -
Logicznie w siebie fak we bzp bza weiekiyeh:
Wetrzym.ife pidro... nizeli... nizeli
Zniecierpliwiony sip wsirzyma czyrelnik:

Paszyt wamykam cicho, jok drowi celf -
L]

Tak flory-badacz - dopelniwszy zielnik,

Gady 2 _,'H.l,_d'n;..-.lrl.g"u.:.l A .rJrJ‘I'ﬂ.I'.'rJ.Ir'__.I\.-:_l.':.IT lidciem
-'-'l'-EF.l'-lﬁlf & Antierciach twordw - efer i 1l.'.rrr:_|’_1"|'r'q'.lrj
K.'-'ff.l;r' ;Jruﬂl"i.h:n'i: .'-'I'n|.‘. » _r-l'.\ ze... Smierieinik!

lle w tym prawdy' [ to poczucie solidamodci w pracy nad meimiertelnym
herbarium ulotnego Zycia...

Myslalem tez w 2wiqzku z Twoim zielnikiem o jakim$ szumnym cytacie z Twar-
dowskiego, ale chyba zhyt wiele was rdini, zeby probowad objadnia¢ wierszami
lednego wiersze drugiego. Migdzy nami méwiae, co$ mnie tez kusilo, zcby zacy-
towac Ci cod z moich florystycznych wierszykdw, ale sie oparlem podszeptom
Krdla Elféw. Dodam tylko, e w milosci do zieleniny gotdw jestem z Tobg konku-
rowac do kofica naszej ery interglacjalnej. No, moze dopuscilbym do zawoddw
Twego znakomitego rysownika — Zbigniewa Jééwika. Domyslam sig, 2€ jego in-
spiracji zawdzigczame pigkne wydanie tomu przez Wydawnictwo Akademii Rol-
niczej w Lublinie. Jak widzisz, otaczajg Cig przyjacicle w madrze i pigknie pomy-
Slanym $wiecie. W takim wymiarze zgoda nawel na zielnik Sokratesa, aczkolwiek
ten patron madrodei podobno nie przepadal za , naturaliami®, a nagabywany kie-
dys przez jednego z ucznidw, czemu nie wychyla sig za Miasto, skwame i gwame,
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by wejsé w swiat, glzie spokojnie rozkwita Zycie, pigtrzg sig géry i malowniczo
grupujy si¢ gaje oliwne, mial odrzec, e od chmur, drzew czy kamieni niczego nie
mo#na si¢ nauczyd, natomiast wiele —od ludzi. Ale moze 1o byla slynna Sokrate)-
ska preygrywka do sporu, czyli poczatek potencjalnego dialogu, nie autentyczna
deklaracja ideowa Medrea nad Medrcami. Ja tam bym si¢ z Mistrzem posprzeczal
Nb. poetyckie i szerzej — artystyczne, naukowe czy religijne fascynacje naturg lo
odwieczny witek neszych my<h | emocji.

Nie rozwijajgc szzrzej tego witku, zajrzyjmy do polskiej radyeji poetyckie)
Oto kilka postaci. Mikolaj Hussowski (1475-po 1533) z jego piesnig o fubrze.
Mikolaj Rej (1505-1569) — zakochany w swoim wigjskim gospodarsiwie, piesz-
czqcy si¢ z rybkami, pszezdlkami, maluneczkami (melonami) 1 wszelkim do-
brem naturalnym; Jan Kochanowski (1530-1584), gofcinny jak jego czamole
ska lipa:

Godoiu sigd? pod mym Wiciem, o odpoconi] sobie!
Nie dajdzie cig tu stordce, preyrockam ja tobie,

fia:)

A ja swym cichym szeplenn sprowie imiemn snadnie,
Ze colowiekowi lacno slodki sen preypudnie.

Jablek sprowdzie nie rodzg, lecz mip pon tek klodzie
Jako szezep naplodniejszy w hesperyjskim sodgie.’

Pomijam calg ple;ade poetdw minorum gentium baroku i postbaroku, na czele
z ksipdzem Bakg. W romantyzmie nie wolno by nikogo pomingé, ale ja wspo-
mn¢ Lylko Cypriana Norwida (1821-1883) i oczywiscie Teofila Lenartowicza
(1822-1893), , Spiewaka Kaliny™, t¢) najczulszej z rodlin, kidra

w2 Nifciem szerokiem,

Mo meslrym w paju sl potokicm,
f...)

LF rej krynicys u tef kaliny

Jasio fufarki krgcil 1 wierzbiny
|

Kaling lifcie rielone miala

1 jak dziewczyng w gaju coekala,

A gdy [isieniq w skrzvnke zielonyg
Pod czorny krzyiyvk Jasia dotono,
Biedna kaling tnad go kochala,

Bo wazystkie swaje lifcle rogwiala,
Zywe korale rowcila w wadg,

Z falu stracifa swojy wrode”

Wspomnijmy jesicze Jana Kasprowicza (1860-1926) z mistycznymi soneta-
mi w cyklu Krzak deikiej rdzy (1898), Marie Pawlikowskg-Jasnorzewsks (1391-
1945). Z najbliZsze g0 sasiedztwa czasowego mozna by wymienié caly legion
poetdw wyrastajacych z kontemplacji natury we wszelkich odmianach tradyc)i:
od archaicznych, preechowanych w piesni ludowej zestawied (paralelizmdw)
gwiata ludzkiego z kosmosem natury do mistycznych utozsamien kosmosu ludz-
kiego ducha z boskin prabytem. Moie dwa preyklady; najpierw z Jerzego Hara-
symowicza ( 1933-1999):
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To tylko jeden z odcieni bogate) palety poetyckiego trakiowania natury przez
iego pir;'::l!?ﬂ. Oio inny wspdlczesny poeta zanurzony w kontemplacyg kosmosu:

Loloka lasu ISigpje

W ryirie gdrskich porokdw

ten ryim obyrwia mi Clebie
Przedwieczne Stowo,

(.l

Cir mmiil mciwis s gk strumieniu P
w kidrym migjscu sig re mng spotykasz?
z¢ mng, kidry fakie proemijam —
podobrie jak ..

Czy podobnie jak ty?

[ ¥

Na tym checialbym zakonczyé szkicowame kKontekstu. Oczywiscie rzecz sama
pozostaje w sferze projekitu , wiekszej calodci™ na przysziodd, kiedy bedzie moi-
na obszermnie) opisad, uporzgdkowad | zinterpretowad zjawisko literackiego spo-
ikania Tadeusza Chabrowskiego ze swiatem natury. Wroémy do jego Zielnika,

Ksigzke - zgodnie z tytulowym okresleniem - wypelnia niecodmiennie od po-
czgtku do konca zywiol roslinny, od wilczego lyka po ceamy bez. Wigkszosdé
z wywolanych po imieniu roslinek kazdy z nas rozpozna bez trudu, np. porzecz-
ke cramg, chrzan czy lopian, ale s3 tez postacie niezupelnie pospolite, przynaj-
mniej z nazwiska; dla mnie bez stownika nie cheialy sie objawié np. zagorzatka
wiosenna, poziewnik piaskowy, niepokalanek pieprzowy, oszloch morski, sa-
driec konopiasty, a nawet Inica pospolita. My4le, Ze niejeden z nas - jesli z jubi-
lersky precyzjq cheialtby rozpoznawad wszelky tutejszq roslinnose — bedzie sig
musial oblozy¢ nie tylko stowmkami, ale moze nawet specjalistycznymi kom-
pendiami wiedzy o przyrodzie ojczysiej. A moze nickoniecznie? Jednak nieko-
niecznie, Jedli bowiem porzucimy dcicike pedantenii i po prostu poddamy sig
urckowi poetyckiej mowy, okaze sig Ze nie bedzie nam potrzebny nawet mierny
z botaniki. Wystarczy zwykla literacka wrazliwodd | konlemplacyjne nastawie-
me do zywiotu jezyka poetyckiego.

Mdwia  wszelkie rofliny: perz, ghog, dynia, cebula, koper, bazylia, tarnina,
ale ostatecznie nie dochodzi do nas wrzawa wielojezyczne) wiezy Babel swiata
roflinnego, lecz... no wladnie - glos Sokratesa, odbity w ligciach, kwiatach, lody-
gach duszy wspdlczesnego czlowieka. Nie zmyli nas nawet zefiska forma gra-
matyczna monologu. Dzid, wobec feministycznych watpliwosci, czy poprawnie
poslugujemy sig mesks forma gramatyczng nawet w imieniu Boga (wigc moze
powinno byé: . ta Boga”, ,lej Bogi"?), nie przeszkadzatakie wyznanie:

Cheinfabym mied zmysly i rpee dziewenmy,
ropfwierpotany plasi moidiek,
balowq suwknig z kurgu, staniczek ¢ plesal,
bezhrzeing josnadc postroeganid,
cof ¢ wnlebowzigoin niepokalanego:
witedy nie bylabym tvlko fragmentem
W doniczee (.. )
{ Bazwia, 5. HF)

5 Harmymeascs: Leminko, (we ) Witsle wiergy, Warsmnaa 1567, 5 156,
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Kio z nas nie lubi bazylii? Zrywam listek z mojej balkonowej mistyczki | wkla-
dam migdzy karty Zielnika. Oczywiscie, powie ktog, e to roslina do przypra-
wiania, nie wierszowania, ale tak mdwige, pokazuje, ze nie do konca zna sie na
[ZCCTY...

Wszystkie , mdwigce rodliny”™ Chabrowskiego (proszg zauwazy€, z¢ nazwi-
sko poety jest znaczgce | od razu pozylywnie wobed niego nastraja; mam nadzie-
je, 7e nie jest to poetycki psendonim, lecz calozyciowe zzywanie sig¢ ze znakiem
imiennym przypisanym do osoby, jak to okredlah starozyini, mdwige:  nomen
omen"...), wszystkie te egzotyczne postaci, nawet te, ktdrym przypadlo catkiem
pospolite nazwisko (przezwisko czy wyzwisko, jak np. poploch pospolity) za-
chowujq sig — wypowiadajg sig - jako medrey, kidrzy do ghebi przemkngli praw-
de egzystencji, do glebi mozliwej dla wspilczesnosci, kidra wiruje w obloku
chaosu, prac ku prawdzie ostalecznej, acz nie widzge jej przez znuzone wiedzy
oczy 1 przepalone naduzyciem zmysly:

Liczy sig tvlko moment | zdarzenie,

[sa=d

Nie chop by Smieciorieg ma wsypriski
histarii, anfropalogien,
nprzywilejowereg glebeg do udephyvwania
kanskimi kopyiani

=]

liczy siy ko moment | zdarzende,
nkrodzioma v cfiwil,

(Crranka, HE)

Zostawiam czytelnikdw z niezwyklym darem wyobraZni, wrazliwosci | mg-
drodei, z sokratejskim zielnikiem Tadeusza Chabrowskiego, Koficzge swojy lau-
dacje jego stowami, a wlasciwie slowami jednej z roslin preemawiajacych w to-
mie Zelnik Sokratesa:

Moo wall mozna friecier

— jak twierndzi Schopenhauer - preemienid
suche ldcie w wiersze, keldonka no fodyvdze
fyta w plaste mdtdiki

a aieplenng w fesiemnym bocie micosd

w arplacong Swinblem slevfea wisgcznedd,

(Mokrryvea, 5T)

Tadeuns Chabrownkic Zielnit Sedrfeme. R, Bwa Dawaleds-Massel, Hyvesli | opuecowane gralicime Elligllrl."-l-
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LUKASZ JANICKI

PRAWDA I WSPOMNIENIE

Inre powody Marka Kusiby = polskiego dziennikarza, publicysty i poety niesz-
kajacego na stale w Kanadzie - to zbidr wierszy tworzonych w przeciggu ponad
trzydziesiu lal. Tom obejmuje zardwno poetyckie juwenilia z lat siedemdziesiy-
tych, jak i utwory najpdénicjsze, pochodzice z 2004 roku. Trudno jednak oprzed
sie wrazeniu, e autor staral sig, by chronologia nie byla dla czytelnika najwai-
niejsza. :':i.wiu.:j;':ﬂ::.-' o tym juz sama konstrukeja tomu, ktory zostal podzielony na
czlery czedcl. Crede plerwsza, zatytulowana Drewniane poduszki, zawiera dzie-
la najnowsze, czesé druga (Budowanie jeziora) 10 ulwory IWorzone w ciggu
dwudziestu lat, kidre Kusiba spedzil za granicy - 1984-2004. Dopicro czgs€ rze-
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cia (Inne powody) obejmuje najstarsze, polskie” wiersze pocly, a calosé tomu
zamyka cykl poctycki Hovel Hudson, napisany w Toronto w 1993 roku. Podzial
jest nie tylko formalny, poszczegdlne rozdzialy rdznig sig akze tematyky. Po-
wslata ksigzka na pierwszy rzutl oka nicspdjna = lekko chaotyczna, poddana po-
etyckiej obrdboe, kronika losdw autora. Jest to niespoinose tylko pozoma, bo-
wiem dokladniejsza lektura pozwala odkry¢ watki wigzgce poszezegdlne utwory
w calosd,

Drrewniane poduszii to wiersze najbardzic) sentymentalne, zabarwione melan-
cholig przemijania, bedgee efektem rozpamigtywania czasdw dziecifistwa. W prze-
szlodd, jak wehikul czasu, przenosi stara fotografia (Na werandzie ojea), zapadie
w pamigé wrazenie wzrokowe (Surwowskie kroaki ) bad# stuchowe { Paki). Pocla—
zmyslowiee, do preeszlosci powraca poprzez dotykalne rekwizyty, znane sobie
miejsca czy smaki potraw. W wierszach pisanych techniks podobng do strumienia
swiadomosci pierwszy impuls uruchamia nastgpne asocjacye:

Zielony pulower goplukove] Marty. Mielieskie
Fastrzonki Marli 2 Ustrzyk hoaodlupgee) sekicormi
Befkowskief cerbowi w Smofaiku {, cowerka aziec
W kel ranlyele prskorjencly, migs o clusmbsowym ™ L
Begusia 1 Marianerm R, w Zlabon velknsvagente;

e W CIEPWOREYIR SWEITTE, Ofl W eZerwane) kierfce,
{ Kooy

Perspektywa mlodego czlowicka zostaje zderzona z dniem dzisiejszym, a te
same, lecz o kilkadziesiat lat starsze obrazy, przypominajg czasami, e:

o) Mualare &
.J':r: e I il Terd kifkdarcrrii .I'.':':'.’:lr.-.'rh-' .
Wyjechaln 1 Bieszezadu zoraz po fego pogriebie,
{ Ddrcrgen mur Cafre )

Poeta zachowuje spokdj | powage w obliczu uciekajacego czasu, chee | za-
wrzed pakt z pamigcig dziecidstwa” (Pakr), odnaled w sobie i uniesmiertelnic
w wierszu pojawiajace sig wspomnienia. Walczae z ich chaotycznym przeply-
wem, osadza je w konkretnych miejscach, poregdkuje, tworzy pewnego rodzaju
przewodnik po swej pamigei. Jak dziewczyna z wiersza Tulipanowiec, wierzy,
#e  Kaide drzewo ma swojg Strong swiata .

Odmienne w tonacji sq utwory zawarie w Budowaniu jeziora. W wigkszodci
dotycza one kanadyjskich doswiadezen Kusiby. Jak wiersze 2 Drewnianych po-
duszek, zdradzajg upodobanie autora do szczeghlow. Sugerujy ze powstaly ad
hog, pod wplywem chwili, w czasie zajmujgeego spotkania (Na wiezy) czy pod-
czas rozmy$lan o losach przyjaciol (Krdtka elegia na smierc Janusza Zurakow-
skiego). Dodajmy, 2e przyjaciele ci to czgsto poeci, jak Waclaw Iwaniuk i Anna
Frajlich, ki6rzy z réznych przyczyn znalefli sig poza Polsky i s3 postaciami nie-
mal egzotycznymi w kraju  kanadyjskich gesi i kanadyjskich kumakdw™. Mysl
o powrocie do Polski, ciggle od pychana, natretnie powraca, jednak ze sSwiado-
modcig nierealnodei. Na pierwszy plan wysuwa sig recczywistosé Kanady — kra-
ju, ktdry nie preestaje byé ani na chwilg ziemig wygnania. Wyobcowanie dyktu-
je poecie pesymistyczng oceng Amervki = kontynentu, gdzie jest mozhwe
budowanie jeziora. Nie zawsze t¢ krytyke wyraza on ex presis verbis, niemniej
jego smutek wyczuwalny jest w opisach pustych, zdominowanych przez techni-
ke, kanadyjskich krajobraziw:

Stekanie smieciorki, Bekanie
Spychaca, Tetent prwdinnie hie) kol fki
(Cookaville]
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Prowadzi to poete do niemal socjologicenych wnioskdw na temat nijakosc
| degrengolady ludzkiego Eyvcia (Zowdd najwyiszege ryzvka). PolskosC natomiast
jest waloryzowana przewaznie dodatnio, jak w wierszu dedykowanym Wacla-
wowi Iwaniukowi, kidrego pocejg Kusiba, w troche zartobliwy sposob, wynosi
ponad twdrczosd rdzennych Amerykandw ( Kewnpleksy).

Inaczej jest ukazana Polska w trzecie) czgsci tomu, zatytulowanc) fnne po-
wody, Utwory tam umieszczone pisane byly w dziesigcioleciu 1974-84 1 za-
wierajg wiele aluzji do dwezesnej sytuacji politycznej kraju. 54 to jednocze-
snie wiersze najbardziej preesigknigte #ywiolem publicystycenym. Wazne daty
z najnowszej historii Polski znajduja liryezng interpretacje, a tematyka i po-
ctvka czesto zbliza si¢ do Nowej Fali. Lingwistyczne zabawy stowami (Qbee
wyrazy), wykorzystywanie — umieszczonych w niezwyklych kontekstach
wigzkdéw frazeologicenych (Eche) czy monologi, jakby rodem z filmdw Ba-
rei (W ksigikach, Humaniza) obnaza)jg absurd zycia w paEnym PRL-u. A w tle
pojawiajy sig aluzje do politycznych wydarzen tego czasu: strajkdow 68 roku,
powstania ,Solidamodci™, wyboru papieza Polaka, wprowadzenia stanu wo-
jennego. Blgdem byloby jednak widzied w wierszach Kusiby tylko komentarz
do historii, Ze szczepding namiginosciy bada on prawdziwost mitdw narodo-
wych, wskazupe na dawactwa 1 uwiklama dziejowe narodu polskiego. Tak jest
na przyklad w gorzkim wierszu Mapa, odwolujgecym sig do zlotego wieku
Rzeczpospolite Obojga Naroddw:
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{ Mirpar )

Polska przelomu lat 70, i 80, jawi sig jako Krj marazmu, nonsensu, a aycie
W ojego duszne) atmoslerze staje sig prawie memozhwoscly. Refleksja Kusiby
nad charakierem Polakdw 1 ich powiklanymi losamu wiasme wiedy sig rodzila,
a dojrzala juz w czasic pobytu 2a granicy.

Hotel Hudson jest zdystansowang probg opisania 2yvcia Polakdw, zmuszanych
z rbanych przyvezyn do emigracji 2 kraju. Dzieje Norwida czy Kosinskiego uka-
fuja, ¢ bezdomnosc | tulactwo sg w dotychezasowe) histoni Polski racze) pra-
widlowosci) mz odstgpstwem od normy. Kusiba odwoluje sig do mitu powstale-
go jeszcie w romantyzmie, lecz napelnia go wlasnymi przeiyciami | cierpieniem:
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Na Amerlki soelned i wsrvsikinm co _ql'!.-lfl.'.- 1

};'.:-.'-.:'n_' ber wlasnego kraju to wegetacja, my€l o powrocie jest jedyng nadzieja
dla czlowicka porbawionego ojeeyveny. Obey ludzie zamykagg sie w kole wiha-
snych spraw, jak pisze poeta: .zachad (.. ) nawet dymy Treblinki dyskretnie prze-
oczyl” (Podraz). L faktem bycia Polakiem laczy sig wigkszy bagaz doswiad-
czefi, a nawet pigtno, ktdre mozna preyjad albo odrzucié. Jednak rezygnacja
Z wlasnej lossamoscl preynosi ylko zagubienie, polskie slowo | dom”, wraz 2 ¢a-
tvm tadunkiem emocji 1 konotacii, nie moze rostad zasigpione beznamigtnym,
angielskim  house™ (Miejsee). £ kondycjg emigranta wijZe si¢ poczucie tym-
crasowode] 1 pmwwnr_';u.-rlm-iri_ czego symbolem jest tviulowy | hotel”, Brak
tym wierszom jasnych barw. Zamiast lego poeta, 2 okrucienisiwem wobec same-
go siehie, wspomina smieré Morwida 1 Kosinskiego z dala od Polski. Hotel Hud-
ron koficzy sie obrazem switu w Central Parku, ktéry nie przynosi pocieszenia.

Dila Kusiby poezja jest intymnym jgzvkiem, za pomocy kiorego mdwi sig o Zy-
ciwn. Dgiy on do realizmu, do prawdy. Bohaterowie bad# adresact wierszy (o za-
wize osoby autentyczne: micjsca opisywane w utworach sg konkretne 1 latwe do
odnalezienia. Poprrez konlemplac)e sytuacy realnych pocta choe dotrzed do sensu
wlasnej egzystencji, zlgczone) 2 losem tysigcy innych Polakdw-enigrantdw. fnne
powody 53 opowiescig o gorzkich dziefach wygnanca z ojczyzny, jego rozrachun-
ku z tradycja, a takze o powrocie po latach do kraju dieecidstwa 1 wspomnien

Mk Kussha fhde poswaely, P, Baeonns

JAROSEAW WACH
STAN ZAWIESZENIA

Dxecifistwo to czas pigkny, elekiryzujgey, czas bogactwa doznan, wielkich
plandw, fascynujgcych pomysidw, setek odkryé i cpifanii, czas nieograniczo-
nych mozliwosci. Nie jest dobrze dorosngé zbyt wezesnie, ale 1 medobrze zbyl
|w5-..Fnu_ ‘-.’k'g,lmnmi._-m;_- oOWego Cldowne£o sLanu okazuje sig wowczas nader wy
raZne, trudne do zatarcia. W najnowszym lomie wierszy Grzegorza Wriblew-
skiego ton nostalgii pojawia sig wiclokrotnie. Zapewne czgsC 2 tych utworow
opowiada o tesknocie za ojczyzng (nickoniecznic we wsphlczesnym tego slowa
FnaczZEniu} CZY nawel ¥ ._u.l.'._-_i tesknoty !‘H.'.-'|:-il{[|.'l.!|t||.1 wyrasia, ale czgsto rowniez
taka interpretacja wydaje sig niewystarczajgca. Liryki kopenhaskiego poety od-
sylajg do problematyki ogalne). WYTRZajy niepewnosc egiysiencjalng typowsy
nie tylko dla emigranta, ale charaktervstyeang dla crlowieka zagubionego w ob-
cym swiecie, w rzeczywistodei widziane] nigjako przez szybg, nie swoje). Uso-
bista przestrzedi zostala utracona, jedynie wspomnienie po niej ciggle trwa i mgei
srtuczny spokdj, kidry trzeba bylo sobie wykoncypowad 1 przywykngc do nie-
go; stlumic pragnienia - i dzigki temu uczymc zycie znosnym, ale nijakim, po
rhawionym sensu i tresci. W ile] sytuacy nie pozostaje nic oprdcz marzed, ale po
wielokrotnych zaniechaniach | porazkach rdwniez w me sig Juz nic wicrzy. Jest
w swiadomodci podmiotu tych wierszy mmamienny syndrom wiecznego ocazeki-

wania na lepsze ceasy, 2wlekama 7 realizac iy famadnic .-'._‘.'1.'|!'| PoOsiRNOW e — mmo
iz doskonale rozumie, 2e owych lepszych czaséw nie bedzie, ze przyjmujac taks
postawe moze jedynie powlarzal poszczegoline sekwencje swego losu. Prdbuje




wige w tych powtdrkach dostrzec refleks szezgscia, wydobyc z nich odrobing
satysfakcji, narzucié sobie imperatyw radodci, dokonad przesunigcia czy nawel
odwrdcenia znaczed — lemu, co beznadziejne i naznaczone brakiem odwagi,
nadaé cechy osobistej decyzji. Kio nie podejmuje wyzwania, ten nie preegrywa,
Przynajmniej pozormie.

Bedyg aig do Clelle Kifemmic 2o

usmiechad ci, kidrzy preybeds tam proeed ol

A potem, gdy nodejdy nasigpwd, 1y bedziess fug

wazystho wiedzial

Przywiiasz ich takim samym aimfechem i

wejdziecte razem do Srodia,

Powolnym ruchem dlont wekalesz im

dwiein pascielane lizha | rozlegly widok na ogrody,

Na koniec, gy ju? niece ochlong,

WlmaC IS L

pelzie ng zraledli | co foh w preysziodel coeka.
{Pewrmtieszozenia § ognody)

W przywolanym utworze oczywidcie widzied mozna Swiadectwo wiedzy emi-
granta, ktdry nowo przybylym objasnia proste prawa adaplacji. Niemmnee) wyda-
je sig, iz zastosowanie wylgeznie takiego klucza interpretacyjnego znacznie za-
wiza horyzont odezytai tytulowej opozycji. Ogrdd o przesirzed otwarta, miejsce
zdecydowanie przyjazne, pelne barw i zapachdw. Pomieszczenie” juz takich
pozytywnych skojarzef nie budzi, jest miejscem raczej neetralnym, jednak — na
skutek dokonanego przez pocte zestawicnia — jawi sig jako sfera zamknigta,
wydziclona, wige chyba oceniana pejoratywnie. Odniesé moZna wraZenie, 7e
Logrody” preynaleza do Swiata przeszloded, siggajg granic magicznej krainy dzie-
cifistwa, natomiast , pomieszczenia” definiujy stan czlowieka, ktory zagubil sig,
ale z oddali slyszy jeszcee echo dawnych pragniedi | marzed. Brak mu jednak
odwagi, by na nie odpowiedzied. Z tego wlasnie powodu mityczna wyprawa po
zloto nie dojdzie nigdy do skutku, na zawsze pozostanie w sferze | stlumionych

pragniefi”. Nie pomoze ani ironia, ani apolcoza niczaleznodcl, kidra brzmi racze)
jak pochwata lenistwa | wypada nieprrekonujgco:

Cif za szcredcie nic nie mobid!

Omifad rech, co roznossg Ny albo 2a pieniqedze prreficzalg
awiazdashiory

ﬂl'n_l.:e':.']u' qumﬂ.ﬁ.lu'.ur.' wiileziere, |'-e.'|'r IF W e

chyire oczy

O martie doskonle oz,

Mie rrosi podowad g kaczki | miks mie dragm go gumowg
kodcig,

Podabnle jak ja wypocome wikdkd bezmysinych
drneclierwedha,

Zelafe me sig, e pajgl swoyeg krdikyg misfe
{Mer mifeczne) dmdze)

Nieprzypadkowo bohaterem jednego z wierszy jest portier. Trudno o lepszy,
bardziej bezpodredni przykiad czlowicka, kidry sig zasiedzial. Grzegorz Wro-
blewski czgsto sigga do konkretnych doswiadczen, z upodobaniem kredli wize-
runki ludzi skurczonych, zwinigtych do swoich matych swiatdw. Portier i la-
wenda naledy wiagrie do takich lirykéw, poeta czyni nas swiadkami spotkania
dwdch rozbitkdw zyciowych, ich samotnodcl, frustracji, zawiedzionych nadziei,
Obaj balansujq na granicy réeczy wistoscl, zardwno mury . pustego hotelu”, jak
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I rojenia o wlasnych mozliwosciach okazujy sig wigzieniem, z ktdrego nie ma
ucieczki. Gdy raz wypadnie si¢ poza nurt Zycia, trudno do niego powrdcié, Po-
roslajg Swezorajsze gazely”, wspomnienia minionej Swietnodei, Jawenda” i ma-
rzenia o przyszlych sukcesach. No i jeszcze nienawisé: do sobie podobnych, bo
przecics Kio inny niZ oni, pozostali , portierzy”, mégiby bardziej bezwzglednie
1 dotkliwie, bez jednego gestu, samg tylko obecnodcia obnaiyé Zyciowe upodle-
dzenie i osobistg poruzke.Oczywista w pierwszej chwili tytulowa opozycia po
lekturze kilku wierszy nie wydaje sig juz tak jednoznaczna. Niewolié mogg nie
tylko , pomieszezenia”, ale i ogrody”, zwlaszcza w sytuacii, gdy zabraknie od-
wagl niezbgdnej do dokonania wyboru, Konkretne decyzje zazwyczaj preynoszy
spokdj, stan zawieszenia — przeciwnie - Igk i rozdraznienie. Swiat niezrealizo-
wanych marzel moze by¢ takim samym wigzieniem jak struktury spoleczne nisz-
czgee indywidualizm, odwracajgee od Zycia i pozbawiajgce energii

-I':'.ra.n'r"n-l'u,l;' P SETREC IR i HF ahrn kv
wlraale ¢ Hepiigcyoh w e ol s FLLFR

ki FRAITY, Ennriiy .|'h-.l|'ll.'1i|.|' bl srers el REERT. .
fared

{Smka w godzimech szezvie

.I"'lrn-.'\'.'r'fr: ockrvlem w skiepie, oy wyainel mi resoie.
{Evxieler,

mie mledida mi g Beenknopaeiil)

Dirvigi pil potem ze g o schodack
Ten nie wmichwdl w Zonddiven fadlzkin frzvkn
Mruczal Jok majedzomny ko

(U, modeszly mbory!S)

Laproponowana przez Wroblewskiego symbolika okazupe si¢ symbaoliky ru-
choma, a wlagciwie malo stabilng. Tomowi brakuje sily wyrazu, jego prockaz
jest rozmyty, a sensy zdezorganizowane. Szezegdlnie niemrawo | malo wiary-
godnie wypadajg odwolania do postawy stoickie). Trudno uwierzy¢é w idee,
w ktdre sam autor nie wierzy, chof przyznad trzeba, ¢ mocno pragnie siebie do
nich preekonad. Niemniej liczne obawy | niemoznose wyzwaolema sig z konwen-
¢ji stanowig solidng raporg. COw stan niczdecydowama, bycia w polowie drogi,
wszystko jedno na jakiej plaszczyZnie odczytywany, najlepiej oddaje wiersz pi.
Autanomia.

Whbierars sig TAM, a TAM mie rstnrene, ecs G2y, O fie Fil mnile
TLITAL

|l.'1'|"| I'r':.rrnrf-. RIS TS B TAM!

Strach § wiara xg poctgikiem mopego odwilecenia "

(A wclecska w Pismo utvalg proyrodzonege evimi oddychania ? = pyia
drigi gfes )

Cryibvm migdy mie chod po Zieni ? | jescoze cala maasa innych,
podabrycl kwesir..

Ehigra wi sig na malfodel. Apodykivezne miaterio dafe o sobie e
[.ﬂf.:.ﬁ'q'.l.-.n:'n' i tekze zinddzemie. )

Daskonal automnonta !’

Zakladlaige,

fe wybralem sig TAM, a TAM nie istniele, lecs ooy, 3¢ mie ma irtle
TUTAS,

W .. BRI |':-.'|r' TAM!

-'“ll.'-.'{ b TAM?

Crujg. 2e nie ma maie TUTAL

a TAM mie ixtvieje.

Muszg byd TAM, poniewat czufg, ie nfe ma mnie TUTAL,




Megatywnych odezué nie lagodzi proba reinterpretacji wlasnej sytuacji. Czlo
wickowi niezbedna jest osobista przestrzen, fakiu tego nie Zmieni graironig i am-
hiwalencjg mmaczeniowsy. Ton Znuzenia i rozezarowania znajdujemy takze w li-
ryvkach poswipconych relac)i # partnerks. To wladciwie samotnodé we dwaoje,
uczucie dawno wygasto, wyzwaniem okazuje sig nawet praba ocalenia wiary, #e
kiedykolwiek istnialo:

INnezeso jug sig nie keclinmn
f'-':.': PIRrR |'-'\-'l."'|'-"\ll'-H|r|r T MR ¥ finr
[ |
(U predudzonvel poetdw ]

MNiaze lI"‘.'ll':..l rl\.l'lll.:l_.' JUiz nitcl kirms DeayveT
(...} Kachalem xip © tobyg tlke dzighs
pelnem: uzgbieniu i pipciopalezastym
kowtcven

{ Przvplyw )

Mitesd Jest htke shlzenien. Nanira clgele nas udwindaniia

{=s)

{ Pimnocny sziak)

Skierowanic uwagi na fizyczno-biologiczng determinantg wzmaga jeszcze,
i tak juz wyraZne, doznanie obcodci. Porozumienie wydaje sig niemoilive, by-
najmniej nie ze wgledu na ulomnosC jeeyvka. lecz rozmdwedw, ktdrzy nie sg
w stanie lub nie cheg wrnied® sie ponad wymiang komunaldw (Sztuka konwer-
sacfi). Zamedbanic | rutyna to pierwsze z symptomdw, a jednoczednie istotne
preyezyny rozkladu zwigrku:

Ber wrgledu na to, czyawda of sig zrealizowed swdi plan... Mdwige o tym
doprere w nieaziely, miecgelany | w dzinrmevim selafmbkn, skitecznte
NELTETVET marT Twigrek

{ Sefurnione prageienia [ Program o Alasee )

Enuncjacje pocty jawiy sig w ciemnych barwach nie tylko ze wzgleduo na kry-
zvs wicku dredniego [ Poranma teleta meiczvony w Srednim wieku, Nieoczeki-
wane watplivodcl proed wyvrieszeniem w drege )], ale ndwniez z tego powodu, #e
unosi si¢ nad nimi widmo smierci. Pomimo deprecjacji dawnych marzend zal
tych wszystkich plandw i zamyslow, kidrych nie udalo sie zrealizowad (np. Kie-
dy nagle odcziowamy pigkno Zemi). Wiele 2 nich przepadio bezpowrotnie. Po-
dobnie jak mlodziedcza zywotnosé, radodé, beztroska. Crlowiek starzeje sie
kompleksowo - 1 to wydaje sig najirudniejsze do zaakceptowania. Od agonii
ciala nieskoniczenie bardziej przerazajqea jest  chora™ dusza. Nie preeraza oczy-
wiscie fakt, ze staje si¢ cornz bardzie) kaprysna, zlosliwa 1 zawistna, lecz to, iz
jej .choroba™ wskazuje na Scisly zwigzek ducha | materii. W tej sytuacji zagad-
nienie niesmiertelnodc staje sig bolesnie watpliwe [Chimerverna dusza (Placs
driecka w trakeie lekiury Williama Shakespedre “a)]

t

Kilka sldw o ilustracjach zamieszczonych w tomie. Ich autor Teodor Bok,
urcdzony w 1947 roku w Szczecinie, uczen Bronislawa Koniuszego i absolwent
Duniskicj Szkoly Designu w Kopenhadze, od 32 lat #yje i tworzy w Danii. Naj
wigkszy chyba rozglos przymiosly mu miezwykle rzedby oraz drewniane kon-
strukcje - wieze, piramidy, olbrzymie glowy czy kule, a nawet cale zagrody,
domy 1 miasteczka powstale w wyniku mozolnego zbijania calosci z malerkich
klepek. Zapewne wiele z nich inspirowanych bylo sztukyg prymitywng, niektére
preypominajy magiczne lub rytualne przedmioty, ale zdarzajg si¢ i wkie, kidre
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wawniajy fascynacje techniks. Szczegdlnie wyrnine sq nawigzania do asorty-
mentu wojennego: pojazdow, pociskow, helmiw, kedtko mdwige, wszelkiej
masci mulitaridw. Niemniej nastrdj dziel nigdy nie jest jednoznacznie czamy,
zawsze tagodzi go humor, groteska czy poetyckodé wizji. Specyficzng aure ob-
razow, rysunkow 1 reedb Teodorn Boka rozpoznaje sig natychmiast, Tworzg ma-
giczny Swial,

Przygladajge si¢ unicruchomionym migdzy wierszami émom, motylom,
zukom, dziwnym stworkom i zabom w [antazyjne wzory odnies¢ mozna wraze-
mie, e lo ostatnl reprezentanci fascynujgeego i pelnego tajemnic, aczkolwiek jui
bardzo odleglego | memal zupetnie zapomnianego swiata dziecinstwa. Melan
cholia przeplata sig tu z beztrosks, powaga z grotesky. Damski kozak, rozlozysty
bialy kwiat na cholewie, a nad nim potginy karabin, plasi dzidh wylaniajgey sie
spind helmu, ktdry niczym czolg wypuszeza pocisk, czy réz uwigziona w obee-
gach to lylko przykladowe, nawet nie najbardzie) zaskakujjee koncepty. Nie
zabraklo takze kompozycji 2 bryl, a wdrGd nich charakierystyeznyeh piramid,
wieZ 1 kul.

Patrzge na dziela Teodora Boka czujemy, i2 jego opinii na temat sziuki nie
podyktowala poza, lecz autentyczna pasja: Soiwka, to cigéki kawalek chieba, bo
nie ma celu Kodcowego! fo uparte dgzenie do jokiegos horyzontu, kidry ciggle

wcieka § wcieka, Jest w tym cos smumego. ale jest ted cof wesoflego...

Crrrepnrs Wirblouwakl Praniens <seni i

Woarimnwa NS, w5 T

PAWEL MACKIEWICZ

TO, CO JESZCZE NIESKONCZONE

Plocienne marynarki Josifa Brodskiego, para nicznajomych rzymajgcych sie
za rgce na spacerze, kaleki bocian, ktdry miczym Ikar — (biedne karzysko™
rungl do stawu, matka w sKrytoscl przezywajgca wygnanie z . gniazda starowie-
riw”, gimnazjalne kolezanki, Minam 1 Reginka, spotkane ,.u wylotu Lubartow-
skigj”, u wejdcia do getta... Co lgczy te wszystkic obrazy z tomu najnowszych
wierszy Julii Hartwip? Co sprawia, #e réenobarwne refleksy tematdw dajg jed-
nolite swiatlo? OdpowiedZ wydaje sig oczywista, skoro kazdy z obrazdw nalezy
do mniej lub bardzied odlegle) przeszlosc — pamigd.

Wojennym debintem (ksigzkowym) urodzone) w Lublinic poctkl byly Pode-
gnania (1944). Czy mozna - jak sugerujg tytuly — odezytywad tomz roku 2004

Jako antyteze dzicta sorzed szescdniesigeiu lat? Niegwykle readko zdarza sig, by

poeci z pelng (lub nawet warunkows) aprobaty wracali po latach do dorobku
swaje] mlododei. Nie snam wprawdzie gestow kwidatorskich Juln Hartwag
wobec wlasnych juwenilidw - takich chociazby, z jakimi wystgpowal Milosz
np. przeciwko mlodziencremu Poematowi o ezasie zastyglym - ale wiadomo, ze
motyw podegnan wiclokratnie powracil w poez)l autorkl Nie ma odpowiedzi
Dlatego tez snucie zhyt smialych domysiow na temat polemiki dojrealej 1 osz-
czednej w srodkach wyrzu poetki z dwuodziestolatks debiutujacs w roko, w kid
rym w powstaniu warszawskim ginie Baczviiski | Gajey, byloby narwnosciy
Niemniej jednak moina odnale#é zwigzki migdzy tomem debiutanckim i naj-
nowszym. Wedmy wiersz Polegranie. Mamy u nie tylko pokrewiefistwo Lytu-
IGw; utwdr ten jest splotem witkéw i obrazdw, jakie poZniej zlozyly sig na tom
Bez pofegnania. Ludze, ktérey odeszhi, ich zwyczaje, wyglgd, sposob bycia
I ubierania, male namigtnosci 1 glgboko ukrywane tpsknoty wazgee na calym ich

zyciu, Jak w wersach dotyczgeych matki




Za murem na cmenlarzn prawosiownym le2y mojo maitka
delekor od el wazyatkich ktdeveh bochalu

najbardzief od rvch kidrych kochale najbardzie)

Nosila fexzeze wibwozas sikiie 2 lg ryszheg

f wioxy zaplecione w wiarmieszki na wszech

Smutny (o wiersz — i bynajmniej nie dlatego, e mowa w nim o minionych
czasach i ludziach; smutny, bo preypomina, 2e milodE (takze wzajemna) | prey-
wigzanie nie gwarantujg bliskosci, berpieczefistwa, zrozumienia. Tylko z pozo-
ru nieporadnie wyostrza t¢ prawdg powtdrzony w naglosie i wyglosie trzeciego
z cytowanych werséw przystdwek . najbardziej”. By¢ najdalej (,najbardziej”
daleko) — najbardziej kochad. Losy szczgthow matki odpowiadajg kolejom jej
dokonanego #ycia. To jakby inny, tragiczny wymiar znanej piosenkowe) frazy
pidira Jacka Cygana Jaka rGia taki ciem/ (...)/ Jakie zycie taka Smierc”, Smierc
pozostaje tu w alegorycanym zwigzku 2 zyciem.

Misternie zaplecione wlosy i suknia , z bialy ryszka”. Nie wiadomo, czy cdrka
wspomina matkg z lat jej mlodosci, czy tak wygladala ona na krdtko przed smier-
cig. Podobny dylemat z innymi postaciami wymienionymi w PoZegnaniu: .(...)
obie panny Zakrzewskie/ niczmicnnic w czemni starannie obute i w czamych
poficzoszkach”. Julia Hartwig tworzy swego rodzaju album ze zdjeciami tych,
ktdrzy odeszli: , Nixt juz nie zyje # grona tamtych ludzif dyskretnych dobrze
wychowanych i méwigeych pélglosem”. Ludzie dyskretni i powsciggliwi... Ta-
kich w wierszach Harlwig pojawia sig wielu. Dyskrecja | powsciggliwost sq dla
niej jednymi z gldwnych cnét. | w taki wiagnie sposib ona sama opowiada o wiel-
kiej historii i historiach #ycia konkretnych ludai.

Co wisdzioda Pigkna Rudowlosa o Blocie T krai w -e'llu:lll-'-:.ll:"I 5.‘-:-'-'n'.rJ|'H'H'-':"
[.e:)
Cry Meria ssbyszodo nag whasne uszy jok wyglgdolo 2voie fef wkachonego
. we dwidpcinmia
[
Te oxwojone Woiny Sy we' my
provwedifge Kidrych keclebam
[ keiirzy el koo dochoweli milcoenio
( Rerxlgpezenie)

Jeszcze jedno posegnanic, tym razem literacko zapodredniczone — PoZegna-
nie z Marig. | Szampania Apollinaire's, artylerzysty, ,(...) ktory tak lekkomysl-
nie/ zachwycal sig widokiem wojny/ — jakie pigkne s rakiety roziwietlajgee noe
— [ nim Znalazl si¢ w okopach”™ (Meditm).

Wysilkiem wyobraZni moina preywolaé obraz rozstania Tadeusza z Mang czy
autora Alkoholi z Rudowlosa. Tym samym podsyca sig pamigc .0 nich” - o po-
etach, o bliskich, przyjaciotach, znajomych i kolegach po pibrze. Pojawia sig
mydl, e dla zajmujacych sig literatury, czyielnikdw i piszacych, czas odmie-
rzajq narodziny i smier¢ wybitnych pisarzy, tytuly i daty ogloszenia ich ksigzek:

Miaeri Prilr gy dlodie Eir miebii | chimurom
wydiafe sig dzid jakby odlatywali grapami
Mieczyslow Jarmslaw Hdefons Alekscander

Pé#niej Jtamei miodzif kidrzy postanowili o samych sobief Stachura Woja-
czek”. Katalog postaci tak odmiennych, kidre wylgcznie w pamigei autorki mo-
gly stang¢ do jednej zhiorowej folografii:

Nrr'rl'rprl.l' puelleaty Byl fﬂ.'l:.n'-'l' L maredzie; ."t'_fll." R
Chod napriwdy pora bvla jeszeze priedwezesma
Wikiar Zhigniew Artur

(C} mich)

Jastrun, Iwaszkiewicz, Galezynski, Wat, Woroszylski, Herbert, Migdzyrzecki.
Wirdd nich honorowe migjsce zajglby Milosz, gdyby nie to, 2e raz sporzgdzonej
fotograhi sig nie poprawia. Milosz, podobnie jak Brodski, doczekal sig w tomie
Julii Hartwig osobnego zdjecia portretowego.

W odrdznieniu jednak od utworu z nazwiskiem autora Wielkief elegii dia Jon-
ha Donne'a w tytule, imi¢ Milosza w pofwigconym mu wierszu nie pojawia sig
ni razu. Poetks opowiada o swoim bohaterze w trzecie] osobie, wiersz nazywa-
jgc wymownie Medyracig. Slownikowych definicji medytacji jest kilka; tu naj-
urafniejszy wyktadmg wydaje sig “rozpamigiywanie’, ‘rozwazanie”. Taka jest
bowiem poetyka utworu — po czedei bliska poetyce elegih — dominujg w nim
opisy cech, zwyczajow zmartego, aluzje do wybranych faktdéw z jego zycia, oko-
licenoscl srmuerci. Woersz jednak nie zostal napisany dystychami, nie jest te#
bezpodrednim sSwindectwem zalu po utracie waznej osoby, wiec za elegie —a ym
bardzicj za tren — w waskim znaczeniu tych termindw uznany byé nie moe
Wpisuje sig natomiast w tematyke calej ksigzki; przekazuje to, co z Zycia boha-
terdw z gruniu osobistych rozwazan Julii Harwig jest, jej zdaniem, najbardziej
godne zapamigtania. , Byé uwiclbianym albo odrzucanym - / Sam wybral taky
droges Nigdy pofrodku™, Wiersz odczytad moina jako apologie biblijnego im-
peratywu: bad# zimny lub gorgcy. Nalezatoby tez uzupeini€ - niezalemnie od
lego, jakiego dokonasz wyboru, nie spodziewa) si¢ wznania;

INirt sy ra il PrZEIFNEIANTY BRI O 00T

doznal obfawlenia coym bedyg starodd | dogasanie
Miasto niecheinie § nalekajge

oddavalo swole twierdze | okrpry

Wolno sig jedynie domyslad, ze zapisem Miloszowych objawien sq ksiazki -
To, Orfensz | Eurvdyka, Druga przestrzed... Choé mozna by tez pdj€é innym
tropem. Moze gdzies poza wierszem, tomem, erudyc)q skrywa sig cicho sposob-
nosc odnalezienia wlasnego modus vivendi? W kazdej porze zycia, takze w wie-
ku podesziym. ,.Znakomily lekarz kioe o zaprzeczy/ Ale ja chwale dzi€ dobry
pamied! jakg po sobie pozostawil” — napisze autorka o kims dla czytelnika ano-
nimowym. W tych z pozoru naiwnych pytaniach kryje si¢ w pelni preez Julig
Hartwig uswiadomiona nickonsekwencja rozumiena literatury i, szerze, sztuk.
~Kim jest poeta ktéry ubolewa nad ludzkosciy/ sam bedac skazony do gleba ™'
Marwiska » innej epoki, postacie wywolane do innej fotograli:

Tyiam wwarinie o woplowie welg? owd mi jak kolka
L Vi L ol ¢ Jirk Kaald
#¢ ofciec Larking byl swolenmikiem Hillera

i 2e om som idepal w mifodader jego poglidanm

A co poctgd r anrvsemityomen Pounda § Eliora?

Tyiul wiersza okazuje sie jednoczesnie jego pointy i odpowiedzig na tak posta-
wione pytania — fednak nie prrestatam czyiad ich wierszy.

Pamigci o ludziach nie przekresla ich niechlubna przesziost; podobnie jak me
zapewniajg jej gromadzone przez lata zastugi | dokonania. Pound i Eliot na jed-
nej szali, Herbert i Milosz na drugiej. Powraca wytek pozegnania. Co zegnamy
wraz z odejsciem czlowieka, co pozostaje we wspomnieniu o artyscie? Co wresz-
cie wspdlnego ma owo wEpomnienie z wierszem, ploinem czy partylury? Nie
ma odpowiedzi — by sig postuiyc tytulem poprzedniego tomu wierszy poetki.

Ludzie pidra, pedzla, smyczka - antydci wszelkie] masci = nie cleszg sig sacze-
gdlnymi przywilejami ogélu; pamige o nich bywa zawodna, bo podlega dvktato-
wi czasu, woli, mod. W anonimowosct mozna widzied wartosd | zagroZzenie, nie
spostb jednak zapanowad nad jej dotkliwg odmiang, nad zapomnieniem:

Byvlo nas pigcion
.4.-1._“]' prrvezio do plowy m wizicvmm Fely rwdlzic Bete dziecy ’




MNepwiska frojga snalazly sig w e vkl
Mie ma jednok pewnofor o2y nte Znrkimg W e BOSHERR h wyvdidiiach
(Migpotrzebne, skreslic)

Zwraca uwage celnodé tytulow wierszy Julii Hartwig. Skojarzenia z urzgdo-
wymi kwestionariuszami (Niepotrzebne skredlic) sq oczywiste; podobny mecha-
nizm miatby wlada¢ pamieciy pojedynczego czlowieka i pamigcig zbiorows kre-
owang preez powoline do tego instytucje.

Pamigd minionego, swiadomosé niegdys przeiytych polegnafh moze za-
mkngé oczy na cud trwania. Ale mode je takie otworzyc, skoro: , Nic musi
nazajutrz wstaé slofce/ Po nocy nie musi nastad dzied/ Tak spojrzed — 1o juz
wszystko odmienié” (Poiegnania, proywitania, podzigkowania). To jakby
wezwanie do skup-enia. Nie zawsze moina zdazy¢ na weztg/ czy ushyszed
catosé koncertu/ czasem pochwycié moina tylko ostatnig fraz¢”™, Zmarli poect,
wielcy kompozytorzy | malarze, wreszeie bliscy, rodzice, preygodnie spotyka-
ne osoby — nie Zegna sie i nawet tych, ktdrych zabraklo. Powstrzymanie sig
od nazwania wykonywanych gesidw gesiami pozegnalnymi ma podwdjny
wymiar — egzystencjalny i estelyczny. [Najpigkniejsze jest to co jeszcze nie-
skoniczone™ ( Po omacku).

Folim Hamedp: Brs prefeipidiiii. Widmanoran Sic!, Wanorawa 210, e %0

LUKASZ JANICKI
NAUKA PATRZENIA

Wiprawa na podudnie jest drugim tomem poez)ji Jacka Dehnela. Prerwszy wy-
wotal przyvchylne komentarze, migdzy innymi Czeslawa Milosza: w wypadiu Jac-
ka Dehnela, mamy do coynienia @ kimd oupetnie niezaletnym od obowiqzuiqee]

obecnie mody. Poervka fego wierszy fest mi bliska i nie wkrywam, 2e ona fo skfonila

mmie do teeo pochlelnego sgdi. Oczekufe po rvm poecte wielt twinezveh spelnied.,
W swoim nowym zhizrze Delinel nadal nie wlega domimijgeemu wspdlezesnie sty-
lowi. Powrdit do konwencii, zarzuconyeh dzid przez poetdw, fest wyrazem fego twar
[ard - | eolerwens et e fer ,',.'.'u:.'n':l_fr' usisalienie w |".'rlnr'|rr'-'|'r4|fl-'| & Wier ¥

Przejrzystosé mysli oraz jasny i konkretny styl, w jakim sg onc formulowane,
sprawiajd, 2¢ juz pobiezna lekiura Wyprawy... pozwala odgadngé jej ghowng ideg.
Wydaje si¢, iZ dominante tematyczng wierszy stanowi dramat trwania 1 przemi
jania reeceywistodei. Epifanijne rozpognanie naczenia odleglosci w sensie pree-
strzennym i czasowym o wilek szczegdlnie eksponowany | rozwijany. Stowem-
kluczem jest wedrdwka, rozumiana jako odkrywame nowych miejsc, ale ez
czesto innych, odleglych epok. Odwieczny topos Zycia jako cgzystencialne) pod-
riZy znajduje w wierszach Dehnela nictypows konkretyzacig. W jego poezji me
tyle liczg sig doznania psychiczne podmiotu, ile samo stwierdzenie ogromu | nie-
pomawalnosc swiata:

Worrajy, fy dekimy, proeg Kesziary peilrg
Ma tg rozlegly prroestiroe, Bk PURERESVONTITL],
L perspekiywy

e PERRSHFE. Ule Syeia
,‘-Fl_rn' FLES :.'lll'r‘.rlll..l II ||I| _'|-"\II"|'.'|

{Pavwrdi)

«wszysikie dalekie miasta, w kiérychdmy nie byli” napelniaja podmiot lis Y2
ny melancholiz, Kidre) towarzyszy nienasycone pragnienie objecia catodc bytu.
Mozna mawic o swoistym tragizmie podmiotu, wynikajgeym ze $w iadomodci,
iz dzieri po dniu ginie pamigé o miliardach istnied ludzkich, o niepowtarzalnych
osobowodeiach, ktorych nie bedzie nam dane nigdy poznad. Ma on pr-r.q-lq'iu_-
winy spowodowane Lym ,przcoczeniem” i niemoinoscig dotarcia do sensu jed-
nostkowej egzystenc,i. Wszyscy ludzie kryjy przeciez w sobie tajemnice, . na-
wet™ LIE‘H'I{II."I.'l.i-'-:':-IIiI. Py chicznie dziewe Zy nka czv dwunastoleins, ;_*-|'|_|:.r'_|,' ni :.:I'.il.r:li.-
c¢ krpgoshupa, zdeformowany chlopiec, umieszczony na zdjeciu w podreczniku
biologii.

Dehnel w slowie poaetyckim odnajduje ratunek przed zapomnieniem, jakkol-
wiek zdaje sobie dobrze sprawe z ograniczen jezyka. Potrafi zdobyé sie na wy-
Znanie: J :

Lisze o spalenie .. )
|r;|‘l|'?r._'l'"||||'|| CRRE NIRRT _,'r\,,_"!'.-l.l
Wiasnosed = ne mic. Dirzozed § popiof

i Werd Biercliafevwent... )

W innym wierszu konstatuje, 2e zachwycanie si¢ , konstrukcjq z tarcic | szczer-
bami w formirze” jesi niestosowne wobec cigglych cierpied innych ludzi. Nie
mnie] silny jest jednak imperatyw nakazujacy poecie uwicczniad znikomag chwi-
¢ z nadziejq, ze mode kiedys w takim samym miescie/ w noo takg samg proy
f:-.’i.fm'uc':__'.'m .'n..'rl."-u-'.r"."n"r.:.'j 1.||||'|' I'-.r.-q- i e knlke .'-.l|j|||'|'J.:_

Pisanie jest wigc pojmowane jako zalrzymywanie czasu i preckazywanie mo-
mentalnych wrazed drugiemu czlowiekowi. Na tym twierdzeniu opicera sig Leo-
na poczp autora Wyprawy na pofudnie. Jego wiersze cechuje pedantycznosd
odtwarzania drobnych przedmiotéw, ulotnych chwil i odezué. W statycznych
obrazach stara sig uchwyciC porzgdek Swiata | wydrzed rmeczywistosd destruk-
cyjnemu dzialaniu czasu. Zwraca uwage uprzywilejowane znaczenie, jakic prey-
pisuje tworom rgk ludzkich: obecnosé obmzdw, rzedb, a takze przedmiotdw
codziennego uzytku staje sig dowodem trwania humanistycznej tradyeji. Przy
wolywane w wierszach , egzotyczne” nazwy dawno nicuzywanych przedmio-
tow oraz terminy pochodzqce 2 jezyka historii sztuki brzmig jak zaklecia ma-
giczne. wWicle utwordw jest zanspirowanych dzietamu stynnych malarzy,
muzykow — w tym swoistym . przekladzie intersemiolycznym”™ mozna dostrze-
gad wplyw poezji Herberta | Milosza. Autor najwickszy sentyment wydaje sie
mied do epoki korica X1IX i poczatku XX wieku. Reminiscencje dzieta Prousta,
pewien uloiny klimat wykwiniu cechujgeego belle epogue porwalajg zrozumied,
dlaczego pod poszezegdlnymi wierszami umieszezone sy daty obejmujgce lata
1900-1904. Slowa wspolczesne, takie jak: graffitn”, .sms”, neon”, dredy”
pojawiajg sig niezwykle rzadko i burzg harmonig delikatnego stylu. Pragnieniu
zachowania dostojedstwa | powagi mowy odpowiada sracunek, jaki ma poeta
wobec recczywistode i czlowicka

MNie rEnipcie, mhe pNeprperie, ole drrawiime
mifodel, Dhvacylina doven § szfocfietn
Jenkvpdimr wpkrediale sgpelery, wzneosili
Trejlate | perpole {...)

¥ Inc, Mie renigeie

lezyk musi byé éwiczony, jego zasady 1 reguly pozwalajg bowiem na uporzgd-
kowanie chaotycznej i zmienngj rzeczywistosci. W nazwach wlasnych, rzeczow-
mkach oznaczajgcych przedmioty, odnajduje Dehnel me puste diwigki, lecz wia-
smie rzeczy: amystowe, niemal dotykalne, [ MNiesmiernielne konwencje™ mie tylko,
jak uwaza wielu wspilczesnych poetdw, nie lalszujg obrazu swiata, ale pozwa-




lajq nam ten £wiat ogamad i oswoid. Obraz kurtyzany weneckie) (kiory nota
bene nasuwa skojarzenia z podobnym wierszem Crzeslawa Milosza) istnigje te-
raz tylko w stowach, chroniony przed dzialaniem crasu. Nie mozemy nawel
odgadngé, czy kobista ta jest nam wspdlczesna (podmiot liryczny mawi, ze ja
widzial), czy jest tylko konwencjonalnym wizerunkiem zainspirowanym np. lek-
turg ($wiadczy o tym ,klasyczne™ slownictwo 1 lekko archaizowana skladma
wiersza). Dzialanie czasu zostaje dzigki temu zawieszone, a opisywana syluacja
dzieje si¢ w poetyckim , zawsze”.

Nalezy zwrdcié uwage na inny ciekawy motyw, takze silnie zwigzany 2 pro-
blemem przemijania. Statyka pojawiajacych sig obrazdw zostaje przelamana
przez poete za pomocy imaginacji. Unieruchomione przedmioty, pozbawione co
prawda przeszlodei | preyszlodel, 2yja przecicz swy potencjalng energig. Spo-
strzezone przez oko obserwatora budzy zacickawienie | uruchamiajg mechani-
zmy wyobraZni. Tak dzieje si¢ migdzy innymi z zauwaZzonymi na wystawie zdjg-
CLAMI Malrzystow;

olee ool mile zosheaf

W olnmy s Swriver Suits beely knpowee nasigpny

Grarnitur lish parsonke, do innveh kin chodzic,

Trne BAZETY € syt | opdzie imdzief pie,’
Festiwal

Poezja Dehnela staje sie w tym preypadku nauks uwaznego 1 Iworczego pa-
trzenia na rzeczywistosé, Podkredlane jest wirtualne bogactwo kazde) chwili,
ktora niesie z sobg szereg mozliwodei. Od nas tylko zalezy, czy skupimy uwage
na tym fenomenie, czy przejdziemy obok, nie koncentrujge sig na nim.

Wprawa na pofudnie swiadczy o dojrzalym i spdinym Swiatopogladzie auto-
ra. Potrafi on dostrzec w olaczajgcym nas Swiecie inny wymiar i wprawnie
preekazuje swoje doswiadczenia czytelnikowi. Jego poezja ma am bicje staé sig
plaszczyzng porozumienia miedzy lod#mi, tak jak moze nig by& wspdlnie do-
dwiadczana rzeczywistosé, Slowo poetyckie nie tylko odtwarza, ale takze kreuje
i odkrywa. Dehnel sozwala nam odczud, Ze nie zyjemy w nagim, behawioral-
nym $wiecie. Stara si¢ przekazad, iz jest mozliwa transformacja tego swiata
w kraj poezji i marzenia, Bez spojrzenia, na jakie moze zdoby¢ sig artysta, ree-
czy tracy swojg wielowymiarowosC 1| niezaleznodd wobec unicestwiajgeego
wszystko czasu. Mozna wiedy stwierdzid, jak w pierwszym z umieszczonych
w tomie wicrszy: , Nie ma Prospera. Nie ma Mediolanu.” Ale od razu dodajmy:
JPrzeciez jest poezja...”

lecek Dehnel; Wprmwa na paofudne. Wyl Teetr Maly, Toobg JEL, 4 54

MARIA MAKARSKA
ZAPISUJE SEN, ALE SIE NIE BUDZE

Jak sie ma sacrum do profanum? Takie pytania stawia sobie kazdy Swiadomy
czlowiek, kidry zostal wychowany w kregu kultury i religin judeochrzedcijan-
skiej. Zadal je sobie takze Arkadiusz Frania, poeta z Czestochowy, czlowick
miody (rocznik 1973), ale artystycznie | tworczo dojrzaly, ze sporym doswiad-
czeniem i dorobkiem literackim. Aulor czterech ksigzek poetyckich, szkicow
i recenzji, publikowanych w znanych czasopismach ogélnopolskich, doktor nauk
humanistycznych, laoreat wielu nagrdd | wyrdznien w konkursach poetyckich
W 2004 roko ukazata sig, nakladem Instytutu Wydawniczego SWIADECTWO
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o e

w Bydgoszczy, cewarta jui ksigzka Arkadiusza Frani afe vig nie budze, na kidry
skladajq si¢ trzy cykle: apokryfy, absynr i ZaPIstjE sen.

: Pocta, inspirowany Biblig i malarstwem surrealistycznym, dopisal do Ksiegi
siedem (cyfra znaczaca) wlasnych apokryfow, kidre zaskakujy tredeig i pointg.
Przyjrzyjmy si¢ jednemu z nich, ktdrego bohaterky jest Mara, kobieta covsra /
Jak chog hagiografowie / i badacze pisma,
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{apoakryf i)

Pocta prowokuje nim czytelnika, ale tak naprawdg toczy monolog wewnetrz-
ny, sam stawia sobie pytanie, jak sie ma nmicpokalanie 1 czystosé do cielesnode
| fizyeznodei kobiety? Odwoluje sig do dziel innych artystéw majacych podobne
rozterki. Poddaje refleksji obrazy, kidre poprzez swy symbolike i wizyjnodd po-
twierdzajq teze, ke Maryija jest kobietg, a zarazem w kazdej kobiecie jest Maryja.
Konlemplujac obraz Paula Gauguina Te Tamari No At Narodziny I.‘".hr'.'.fn:.-.'r.'_
Syna Botego, snuje wilasne rozwazania

zeim aerodzil sie

nar dalekief wyspe fahibi

w krafi ez Sniepu

w bielrach maoryskief kobiety
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dziewica

eapxcrrtal o ikl iRonary Kooz (L. )
rolzita

komary pify niepokalong krew
rrpakaing ksipive powtarand
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Eyvdowski Evfgive nodal deircky
irip jexus
O ZRECLY
fen kidry proez swoje $vele | clerplenie zhawi

{apasryf (1)

Poeta 1 malarz mawig jﬂdl'lnf_]l;hin-h'. ze kazda k:ll]i::_'[u, bez l..l..',.':g|{r‘|jl;| na crias
| migjsce, kiedy rodzi syna, jest w tym akcie spelnienia identyczna z Matks Je-
zusa. Ale jeden tylko nardd, ,narGd wybrany”, mial prawo nadaé mu imig fesus
/oo znaczy / ten kidry przez swoje fycie | clerpienie zhawi. By¢ moze nardd ten
otarl sig o tajemnicg mistyki i znal sens cierpienia. By¢ moze Zydzi pierwsi
pojeh, ze cierpienie czyni czlowieka fwigtym.,

Obraz Maxa Emsta Marka Boia karcqgea Dzieciqiko w obecnosci treech fwiad-
kdw 1o kolejna sugestia A. Frani, potwierdzajgea jego teze. Gldwnym tematem
obrazu Emsta jest Matka Boza, kt6ra wymierza malemu Jezusowi kare za jakies
nicposhuszedstwo. Taka konkretyzacja zbliza Boga do czlowieka, czyni Go ludz-
Kim. W oknie malarz przedsiawil profile swiadkéw zdarzenia, trzy surreali-
styczne glowy™ - Eluarda, Bretona i siehie. A olo wizja poety:




miatka berdn

odziang w ezerwong sukienky
z glpbokim dekaliem
pentriosha karggeg rpkg

TR W Ak svnker |...

swigta skora nn positadkacl rumteni sig
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Dla obu artystdw nie (o jest istoine, co w czlowicku boskie, lecz to, co w Bogu
ludzkie. Ale w Arkadiuszu Frani budia sig witpliwosé: moke znamy tylko swoje
wyobraZzenia o Nim, nie dostrzegajge tego, co islotne i co Jest na wycljgnigeie
reki. Stad refleksja zwigzana z kolejnym obrazem, pldinem Paula Gauguina Ziln,
Chrystus, ktérego tresé A, Frania po swojemu nadinterpretuje. Gauguin daleki
byl od wszelkich dogmatdw i prakiyk religijnych, a chrystiamzm byl dla niego
tylko pretekstem ikonograficznym, jak kazdy inny. Dla poety stanowi on dyle-

mal ontologiczny.

W ki kg
boga odmienio sig

pries wazysikie Katory [...)
drewwirany big {...)

ropigty mad glowami frgech Bretonek
gowka af fertsr ma hewel npee
bpdzie miala barwe piaskn
{eaprinkeryf W)
jerkd kelear ma bedg w bvatm k)i
{upokryf Vi

Arkadiusz Frania prowadzi inteligentng gre 2 czytelnikiem, prowokujge go do
myslenia. Na ile wiara chrzedcijanska potrafi obronié sig preed argumentami
rozumu ? Zastanawia si¢, 2e skoro gnoscologiczne lgezénie Wiary 2 rozumem nie
dalo wytlumaczeniz Tajemnicy, o jak wspdlczesny czlowiek, mocno tKwigey
w Swiatopoglgdzie naukowym, ma sobie z tym filozoficzno-teologicenym pro-
blemem poradzié? Po lekturze apoloryfdw whniosek nasuwa sig jeden. £ wiarg sig
nie dyskutuje, wiara wymyka si¢ rozumowi. My zas ciggle cheemy patrzec na
Boga po ludzku, bo tak latwie).

W kolejnym swoim cyklu wierszy poeta proponuje czylelmkowi rozmowg
o egzystencji artysty. Surrealizm dokonal rewolucii mentalnej i nic dziwnego,
7e pocigga jeszeze i dzid tych, Ktorzy =y jej spadkobiercami. Podéwiadomost
i senne marzenia, wicloznacznosd metaforyki —to fascynuje. Juz sam tytul cyklu
sugeruje, ze czytelnik nie bedzie mial do czynienia z trzedwym oglydem rzeczy-
wistodci. Piolundwka ma to do siebie, #e po jej diuzszym zazywanin mektorzy
micwajq narkotyczne wizje. Arkadiusz Frania rozpoczyna swojg percepeje 1 dy-
skusje filozoficang od obrazu A, Modighanicgo Akl leZgey £ rezdofonymi ramio
P,

e fest maprawdy wielki akr
nogl panidef il

nfe migszctg xig

i abrczre [ )

fwielki aki)

Poeta formuluje swoje refleksje # perspekiywy widza. Lirvzm barw, zmysto-
wosé pigkne] kobiety 1o poerja crotyzmu
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Witalnose, pozgdanie to inspiracja dla kaidego artysty, ale to ez istota ludz-
kic) egzystencji. Kiedy pozostawiasz w buduarze / filoz ofig swoich wbrad A... )Y

wiedy zaczyna sig kobiecosd - tak poeta skomentowal obraz Rene Magritta filo-
Zofia w buduarze. Marzenia, wizie 1 tesknoty oscylujg wokol crolyzmu, artysia
czeka na swojg muze, na spelnienie, marzge idealizuje. To poezja -;_'rl'l[}'.."lﬂ'll,l_
wymyka sig¢ spod kontroli rozumu. To nadrealizm

Artysta gyje chwilg, jego silg napedows sq miraze, kKidre w zetknieciu 2 rze-
czywislosciq rozsypujy sig. Istotq jest dla niego sum akl iworczy, pddniej juz nic
g0 mie obchodzi. Jego ofiarami stajy si¢ ci ktorzy naymocniej go kochajg. Jest
Jak demon (Stanistaw Przybyszewski) na obrazie W. Weissa
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By¢ moze bez absyntu antysta nie moze 2y ¢, by¢ moie tez bez absyniu nikt artysty
nie popmee. Stgd w tomie odniesienie do obmzu Edouarda Maneta pijgey absynt;

frifenk mfe welage colowieka

akryiy stooelnfe pele ryng

fEst fok ptetopers samknipty w
kekorie = blowy czarmvel skrzveded (...)
W Kieisohn proyiaciel absynt

e poswiell Tosnge proed Swikent

[k el |

Artysta to demon, nie moina go oceniad kategoriami ledzkimi. Jest bardziej
swiadomy calego tragizmu egzystencji ludzkiej, bo jego,wrazliwosé odbiera rze-
czywistost w wyzszyvch rejestrach, | jedynie w surrealistycznych kategoriach
moZna oceniaé jego Zycie.

W konwencji oniryzmu ulrzymany jest trzeci i ostaini cykl poetycki zapisuje
sen, Czy nasza dociekliwodé Swiata zmieni nasz los Npvia mnie leigey preed
blokiem / niervchaw jak mieszezuch / kamiend 4. ) edzies prrecier ezeka na
mirtie A... M Sliczna dziewezyna Swezamyeh poviczochach Smiercid, Motyw émier-
¢ ciggle powraca w wierszach Arkadiusza Fruni, tak jakby poecie zawsze towa-
reysEyla swiadomoss, ze jest ona na wyciggnigcie reki.

Tom ale sig nie budze 1o lekwra glghoko filozoficena, zatrzymanie w kadrze

Czasu tego, cremu naleky sig blizej preyjreed - 2veia, Poprzez paradoks, intelek-
walng i trafng metaforg, bogactwo srodkdw artystycznego wyrazu pocla prowo-




kuje do dyskusji. Oczekuje od odbiorcy, ze fen dyskusjg podejmie, ze bedzie
podazal za jego wkiem myslenia, siggnie do kontekstéw biblijnych, filozoficz-

nych i plastycznych.

sty Pranta: o v siv deadng. Isadvio Wydiswmeory SWAELTWOL, Dyslgonres MMM, @ il

FIOTR SANETRA
CZELOWIEK NA MIARE

Wydany niedawno wybdr wierszy Elzbiety Cichli-Czamiawskiej pt. Tvle, ile
clg jest swoim przeslaniem nawigzuje do wiersza Karola Wojtyly Myl jest prze-
strzeniq dziwng, a szezegdlnie do wersetu: zostanie w nczynkach naszych tylko
fo, co naprawdg jes:. Bardzo bliskie tym slowom jest wige tytulowe haslo tomu
lubelskiej poetki, ktSry, bedac wyborem autorskim, podsumowuje pélwiecze jej
drialalnogci literackiej. Okazja jest wige wyjgtkowa do proby catodciowego spoj-
rzenia na tematy i tendencje obecne w tej liryce, zaslugujgce) niewatpliwie na
przyblizenia i wnikliwg krylyczng uwage.

Miara istnienia poszezegdlnego i istnienia w ogdle, prawda oczlowicku i Swie-
cie, Swiadomosé miejsca, drogi i celu — to bardzo ogélnie nazwane wartoscl,
poszukiwane, tropiune, $cigane poetyckim slowem Elzbiety Cichli-Czamiaw-
skiej. Lektura jej wierszy przypomina odwracanie kar i odczytywanie tjemni-
czych znakéw na nich zapisanych. Z tej talii moina ukladad pasjanse swojego
#ycia, zakotwiczone w ogdlnych prawach istnienia. Mozna poszerzad Swiado-
mos¢ dostepnych nam maar,

Tvle ile cig jest - o preeciez poetycka parafraza formul: Jwszystko, na co cig
stac”,  wszystko, co w twojej mocy”. Jawi si¢ wige przed nami doswiadczenie
pelni, jednak pojete) nie tyle jako kres moiliwosci, ale w glgbszym, ontologicz-
nym znaczeniv, jako calosé naszej istoty, prawda o nas, nigdy nie ostaleczna,
nigdy do korica niezglgbiona, niezamknigta, ciggle zywa, dynamiczna, dosigpna
w danej chwili, ale juz w nastgpnej dopelniana, sumujgca réwniez doswiadcze-
nia minione. Wielka wartodcia Zycia jest swiadomosE oslatecznego w yimiamn lej
prawdy, swiadomosé miary istnicnia; wielkim niebezpieczefistwem — zwodm-
cza pokusa jej preekroczenia, falszywa mysl o potrzebie bycia wigkszym niz sig

jest. Tej pokusie ulegli pierwsi ludzie (rak jak Bdg bedziecie znali — Rdz 3, 5). to
kuszenie jest tez glosem wspdlczesnego swiata, wykorzysiujgcego w swoje) re-
toryce konsumpeji odniesienia do ludzkiej potrzeby doskonalogcr,

tvle ile cip jest ko nie 2 wiele

fr SRpRowWCIO T0 ’JHJ’“

WA Sip wyZe)

wzled 2 osfainiego 55 el dratuny

ki niecwraniczonym meodliwiosciom
{knszenie)

Miraz dostepu do nieskofczonego (Boskiego) potencjalu zawsze WigC Zagra-

zal ludzkiej tozsamosci.

Tyle ile cig jest. Zaznaczony w tytule ksigzki homoceniryzm jest gldwng jako-
dciq tematyczng poczji Elzbiety Cichli-Czamiawskiej. Poetka zadziwia wielo-
écig ujed tematu, zaskakuje wcigi nowymi, niepowtarzalnymi, odkrywezymi
sposobami méwienia o czlowieku. Jej sziuka slowa raswiadcza o wewnglrznym
skomplikowaniu, o bogactwie elementdw, kidre skladajg sig na ludzks naturg.
Jest to dla poetki temat nieskoficzony, ciggle frapujgcy, weiai Swiezy, pelen ta-
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]r_'mrm.: I nowych odkry¢, Ten fenomen nieskoficzonodci autorefleksji, myélenia
1..'-'f|.t‘.-'-'-'lt."5::! na swij temat, objawia zreszig cala sztuka, zakotwiczona w twérez ;
: '"F"'“"F‘“kﬂ-itﬂﬂ‘i‘j potrzebie poznania, zrozumienia i wyrazu 3
|.'.|ﬂ?l:if.'[El Cichla-Ciamiawska przedmiotem swojej |.||"..-.;:,,r|'|q_-j refleksji czyni
L'.*:I:1-.'.'u:l-:.'1 wspdlczesnego. Tyle ile cig jest™ nie ,_IH.'.I!u" czy .hg.:d.riu“ .rlr.'_i
wn:r:u.p IWOrzone na przestrzeni ostalniego pdtwiecza -:'.-w;:'.-tiq';-iul 1.=sp:~uj-.;| ~|;;
w swdj czas, zardwno poetyks, jak i atrybutami pr;.r-;:dt.l:-n.-r'i;:nu:j 1'.{0-.',-':.-'.'.-':i~.1u-
sci. Jednak zasadniczy ich cechy jest ahistorveznogé, dyzenie do u:i-;.-:.;u h_;gﬂ
CLk W.L'.l"h:l“'iﬂk“ r'ﬂ"II'IlII:JIL'J:'.I!-n:I‘.‘. 2, uniwersaine, ;".'I'H:‘-;i"i'-'-'l:‘ maturee ||,||;|_,-'|-:"i||_'i W np,;",..
le, nie tylko w konkretnym miejscu i czasie. To twércre zalozenie .F'I'I:I[]TI "
:-frFal.]i:.!-‘H.\".u." wszechobecna w tych tekstach preyroda, w swym [mlcm].alr.n't:
klicznepo I:'II!'I.I'Iil'I-"«'i-'lIIiLI sig jakby wieczna, niezmienna, w-u'r.,;-l;a spod #elaznych
regul czasu linearnego, jakby pozbawiona bolesnych kn|:|-;{~l-;wun..:';j rmn:ul,:'m.
Przyroda pomaga czlowiekowi zrozumied siebie — poetka czesto si¢ga do me-
[aﬁrr}'ki roslinnej, ewicrzgcej, do obrazdw ziemi i nieba, by zblizyé sie do
.[i.‘l|l."'|'l‘1rll'lt ludzkiej duszy i do rddel tworzenia, Stosunek iq:d;m.-.ll.;i da 1;1;:t|ur1.-
Jest tez miarg jej wielkosci lub upadku. W tym wzgledzie refleksja El#bicty
Cichli-Czarniawskiej nie napawa oplymizmem. Cila wick w swym c!.]:i;'niu do
p;mr?'u_'u.r.'lmu nad swialem zrywa wigzi 2 naturg, pragnie sie -.vwwrnil'rnu.‘. unieza-
leinic od regul rzqdzacych reeczywistodeig. W k:111t‘rkw|:=|14:ifi traci kontakt nie
tylko £ naturg, ale i z innymi lud#mi, a w ostatecznodei 2 samvm sobg, gubi
miarg SWojego isinicnia. Juz nie wie, ile go jest”. Zawicszony ]\::FITIEI;;I.‘ll.f -.-I:;w;ir
liwasciami i pragnieniami, samotnie stara sie przeplynaé l'.h.'l.::ln dnia , W paj
l.'.i-'.'}"n'l ."i.ii.":ill':" [n,r:r_-.'rrrr'.-.r_-.u-,-n.«f, £ lomu Mamvwy codzienne, 19781, I__.'!lr._ﬁ;g. ]1.;}.:_";.;:-
Cia gwigzku 7 [:_I:m:?:‘ni;:‘l'n skutkuje w czlowieku obezwladniajgca alienacijg
wobec samego siebie, ktéra, jak si¢ wydaje, stanowi najbardziej niebezpieczng
chorobe wspdlezesnego swiata . i

Wiersze Elibiety Cichli-Cramiawskiej nie tylko stawiajg tak precjmujgco
smulng diagnoze. W ich swietle ozywa |m|r.-r|:hi1-will-..-:|_-]1i.-|_ _-,-{-:-;..;-;-ni;l_ odczuwa-
nia = slowem: potrzeba kontakiu z pigknem, dobrem tego '-51.1.'r;;1;| i{Ir'1|-_-ium-.:;Hn-
WIL"l:.'.L potrzeba zblizenia si¢ do siebie w prawdzie i z pokors. .""-i:ihﬂ:‘-i ;-r;.n.;j'. Wi-
IJI{:!‘IH‘:H'-WJI“E_L drapicznej wspdlczesnodei poetka pokarzuje lustro .:;11.;I:1:-._;'|._'E_[|:'|
widzenia, szerszej perspektywy i sklania do rozrachunkéw, L;,[I.'.Ir'_i"l_'l'l wynik ;.-*-||jq_~-
evduje o naszej preysziodci. ‘ i

. Gilos poetki nie jest glosem Kasandry, krzykiem rozpaczy ani jekicm Zwgtpie-
ma. i'r.rJ.E::iWrL'n:. pelen sublelnej, wyczulonej na :-.r.n.'f.r:g_ﬁf-wm;.i:luw,u:-,};:i, WYTdZa
II.'UIII_TI'I_IJ:I'I?IE'. wspdlodczuwanie, wspdlprzezywanie ludzkiego losu, I-;t-.‘u":' jest
rdwnied jej udzialem. Poetka nie stawia si¢ . ponad”, jest _.;r“rcu U'n'r'id.'bL'Z-"I'I-iii ~i+;
m.in. w unikaniu liryki bezposredniej. Malo w tych wierszach ja” lirveznego
czgsia glos poetki przyjmuje forme uogdiniajgeego opisu, analizy stanu T.-'-cw.'.:'..'l
I'J'mlfmm-l liryczny przywdziewa maske cudzej indywidualnodci, x;ru{lir_n.:gu ]u.*iu-- -

. Na te "-'f-“ﬂ.ii‘rr_'r' wierszy Elzbiety Cichli-Cramiawskiej zwracano uwage od po-
;EHIEDW 1e J.-Th'ﬁrc;rm-i»..'a. MNa M..'I:nh:r_- trzeciego z jej lomikdw (Spajrzenia w pofo-
brocie, Warszawa 1970) zamieszczono adnotacje, kidra nie stracila aktualnodei
do dzis: We WSZVSIKICH fej utworach twraca uwagye dobry warsziar poetveki
uderzajgea kultwra literacka, ciekawa wyobraznia, smak, siibreinass penetr u'l}l'
|"-‘.'|"|'-:'IT(JF!'J_I,H'.:'._‘.u_'|-'4'|r!. uwrailiwienie na sferg problemarvki metafizveznej i reees ,l':'-
CIfca sig siciegdinie — precyzja, wmiefetnedd sk, -

T:.: cechy liryki lyczy poetykg Elzbiety Cichli-Czamiawskiej z poetyky innego
kobiecego glosu polskie] poezji - Wistawy Szymborskic], Wydaje m':‘.-n':,-. #e obu
Jl.lllnrk-:rm pod pewnym wzgledem niczwykle blisko do sichie, Ich bard ziej ra-
cjonalne niz emocjonalne wyobraZnie ewokujy Swiaty pokrewne kszi akami chod
'Lulrn!Enn:.' kolorytem, wypelnieniem. Wspélne im %r."-:l! Operowanic r|;|]]i:;:_'i;|rn1
pomigdzy powszechnym, ogdlnym i jednostkowy m. szukanie w jezvku drod-
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kow wyrazu dla prawidel istnienia, operowanie paradoksem, metafizycznym
oksymoronem, zderzanie mowy potocznej 2 literackg, celnos¢ metafory. 54 o
apu.:;ubz.f na .wytracanie” z obezwladniajgeego poczucia .'-T.'-'-'}'E-'ﬂ_ilurr:l;.i. i wige
niewainodci. Zdumienie, zaskoczenie, a w ich naslgpsiwic Zaslanowieme, re
fleksja — to czesty efekt lekiury wierszy Cichli-Czamiawskie).

Literacki debiut poetki przed pigédziesigciu laty to dwa kritkie wiersze, La-
bawa i Zniwo, opublikowane na lamach . Tygodnika Powszechnego” w roku
1955 (nr 39). w okresie studiéw polonistycznych w Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim. Po 11 latach, w roku 1966, poetka opublikowala swé) pierwszy Lo-
mik poezji Okreslajge fwiarlocien. Calodé jej dorobku lirycznego zawiera sig
w pigtnastu poetyckich zbiorach, kidrych wigkszosc ukazala sig w latach 70
oraz w ostainiej dekadzie, mniej wigcej od polowy lat 90. Ostatnio wydany wy-
bér jej poezji daje mozliwosé przekrojowego spojrzenia na ig Iwore posé, Oczy-
wiscie, autorka proponuje nam w nim to, co wedlug niej najlepsze - r._'.'J'-e‘ ile mnie
jest, Prey czym w wyborze moina dostrzec dystans do siebie dawne), 2aznacza
jacy si¢ w bardzo ostrej selekcji wierszy z wezesnego -::rkrcs.u. i'*::i:: siwiu.du.:jf__',' to
jednak o swego rodzaju odcinaniu sig od korzeni”. Przeciwmie, w te) poezj!
uwidacznia sig podobieristwo grodkdw wyraza, wiemose wezesnym impulsom
wérczym i nieprzemijajgce oczarowanic sziuky stowa. We wsigpie dn_r ksigzki
Elibieta Cichla-Czaniawska wyznaje: Czym jest pisanie, jak rozumien jego Sens
{a tym samym rolg poezfi), staralam sig wyrazic juz na poczgiku drogi w wier-
szach ., Gliniane ptaki” i .. Zgoda na pdjicie”. (...) Twdénezode zawsze jest posiu
kiwaniem, mozoing, wszechstronng pracy, upartym trucem ksztaltowania, walkg
z apornym tworzywent. Na pewneo el zmaganiem sig pisarza 0BGz hym, €0 go
otacza. (...) Chee wiersyd, te szhuka, o wige | poezja, jest dia wielis ludzi pomacq
w znalezieniy miejsca na Ziemi, czgsto ratmkiem, Jawsie jasnodcig (...).

Istotnie, Tle ile cig fest zaswiadcza o cigglodei sztuki poetyckiej Elzbiety Ci
¢hli-Czamiawskiej. Pomimo zasadniczych przemian rzec ZyWistosc 1“-"*“-"-"".'“3'{'
nej, w ktérej poetyka ta dojrzewala, a takie prob nowych srodkow wyrazu (mi-
niatura poetycka, zabawa slowem), poetka utrzymuje weigz kontakt z wielkim
tematem swojej tworczodei — kondycjy wspblczesnych ludzi. Obserwuje czho-
wieka probujgcego sprostac swojemu czasowi, szukajgeego wiadciwej dla xiehi_-:
miary. Powaga tego zagadnienia nie przekiada si¢ na patos. £ywe slowo pulsuje
w tych wierszach rozlegly skalyg znaczen, skojarzed, warloscl, 1tylko wyczuwal-
ne jest na przestrzeni tych kilkudziesigciu lat pracsunigcie punktu cigikosc Z me-
tafory na metonimig — uproszezeniu jpzyka towarzyszy widoczny wzrost objgto
dei tekstu. A moie to, weiaz fywe u poetki, rozmilowanie si¢ w stowie fak
warunkuje spostb wyrazu.

Elihiera Cachla C rarmiamnka '|"-|l, il i jeal, Wl wieragy mwtertimam, Lebdin S, s 141

Ksiazki nadeslane

Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2005

Wojciech Kuczok: Opowledei preebrane. Ss. 242 + 5 nib.

Slawomir Shuty: Cukier w normie 2 ekstrabonusem.  5s. 263 + 5 nlb.

Mariusz Sieniewicz: Zyddwek nie obstugujeny. 5s. 247 + 5 nlb.
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plastyka

PIOTR MAJEWSKI

Doswiadczenie materii
Szkic o malarstwie nowoczesnym w Polsce lat 50. i 60, XX w.

W Encyklopedii szruki polskiej wydanej kilka lat temu pod kierunkiem
Jana K. Ostrowskiego znaleZ¢ mozna haslo ,malarstwo materui”, Kitdre
odnosi si¢ do jednego z nurtéw , nowoczesnosct” przelomu lat S0, 1 60,
minionego stulecia’ . Fakt ednotowania w publikacji encyklopedycznej tej
odmiany malarstwa zasluguje na uwage migdzy innymi dlatego, ze wy-
znacza wyjgtkows perspektywe rownoleglosci dazen 1 intenci artystow
rodzimych i zachodnich w tamtym czasie. Wyslarczy bowiem zajrze do
slownikdw i encyklopedii migdzynarodowych, na przyklad do najbardzie)
monumentalnej The Dictionary of Art pod redakcjy Jane Turner, by na-
bra¢ przekonania, Ze przywolany termin jest tam wigzany nie tyle z polsky
sziuka (w hagle pominigtg), ile z malarsiwem zachodmm® . Czy zatem obok
Jeana Fautriera, Jeena Dubuffeta, Alberto Burriego 1 Antonio Tapiesa -
najwazniejszych preedstawicieli tego malarskiego stylu na Zachodzie, na-
lezaloby postawid Jadwige Maziarska, Bronislawa Kierzkowskiego, Raj-
munda Ziemskiego, preedstawicieli Grupy Zamek i Grupy Nowohuckie)?

Zdziwi¢ moze fakt, ze w publikacjach obcych na ten temat nic ma na-
zwisk naszych artystow, pomimo ze mamy niezly reprezentacyg tego stylu,
nie tylko w konfrontacji z krajami Europy Srodkowej, ale tez w pordwnaniu
z innymi krajami Zachodu. By¢ moze nie naleiy sig tym brakiem specjalnie
przejmowaé, gdyz nasi artysci nowoczesni sg doceniani i majg swoje miej-
sce w szerszej swiadomosci publicznosci migdzynarodowe), Jeshi jednak
uzna sig, Ze brak ten jest wynikiem wicloletniego nigistnienia wolnej wy-
miany kulturalnej migdzy Wschodem a Zachodem i weigz nienadrobionych
po upadku komunizmu zaleglosci w uzgodnieniu wizji wspdlnej historii
sztuki, to z pewnoscig warto poszukaé punktow zbieznych i zastanowic sig
nad nimi. Wskazaniz charakterystycznych dla sztuki polskiej po 1945 roku
powigzan z kulturg Zachodu pozostaje waznym zadaniem, jesli histonia sztu-
ki ma dgzy¢ do obiektywizacji fakidw, a pamigé o polskiej sztuce nowocze-
snej wykraczaé ma poza biografig kilku najznamienitszych artystow.
Czym bylo malarstwo materii?

Dubuffet przyznawal, ze lubi, gdy malarstwo jest na granicy [ego, co juz
malarstwem nie jest. Idac za logikg tego lapidamego stwierdzenia mozna
powiedzied, z¢ malarstwo materii wyznaczylo sytuacj¢ graniczng w te) dzie-
dzinie. Bylo przejawem rewolucyjnej przemiany i okresleniem takie) posta-

' Mare i muleare, (W] Ergyldeypning aveli padabin), sbo wiigpo 1, K. Craroraslic, Krskier 2000, s 179301
:Hulrr,-r_n“"h'.w:_tuq The Dictdomery oo Arr, odl. ). Turser, £ XX, Bew Tork 195K o X460




Jean Dubuffet, Podrdznik bez kompasu, 1952, technika mieszanafisorel,
11£.5 x 155 em, Musée National d” At Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris.
Repr. wg: Jean Dubuffet 1901-1985 [kal. wystawy|. Gialeria Zacheta, Warszawa,
grudzied 1993 - luty 1994

ci sziuki, ktdra zmierzala juz ku nowym, nieznanym z tradycji rozwigza-
niom formalnym, mozna by powiedzied — ku formom ,pomalarskim™. Jego

cechy charakterystyczng bylo byd7 eksponowanie do granic mozliwosc
materii malarskiej i uczynienie z niej wartodci samej dla siebie™, bydZ wizbo-
gacenie powierzchni obrazéw materiami obcymi. Maria Rzepinska dziwila
sig, jak bardzo technika kolazu, a pdéniej — w pewnym sensie kontynuujgca
t¢ tradyeje — sztuka materi zburzyla niezmienny od stuleci koncept obra-
zu' . W tradyeji malarskiej od crasdw renesansu do impresjonizmu — ostat

niego ogniwa tradycji naturalistycznej — obraz byl ,oknem™ na swial i natu-
r¢. Definicja obrazu Maurice'a Denisa sformulowana pod koniec X1X wieku
w pewnym stopniu odrzucita t¢ koncepeje, nakazujge malarzowi skupic
uwage juz nie tyle na $wiecie przedstawionym, co na samej formie, na , ukia-
dzie kolordw i linii na plaszczyénic”. Zapoczytkowana w ten spostb forma-
listyczna tradycja malarska osiggnela najwickszy rozkwit w sztuce abstrak-
cyjnej, oderwanej od dwiata wygladdw, ale nie zdystansowane) wobec Swiata
iluzji malarskiej.

Po Il wojnie swiatowe] nastepny krok mial nalezeé do piewcdw nowe)
abstrakcji migdzynarodowej, do przedstawicieli informelu. Tluzja materi
zastapiona zostala sama materig: zywiolem farby - jak w malarstwie action
painting 1 oslawionym w Polsce taszyzmie, oraz materiami rzeczywistymi
— jak we wlagciwym malarstwie materii. W latach 50. informel krdlowal
w Europie, Stanach Zjednoczonych i Japonii. A w Polsce? Powszechnie wia-
domo, ze w okresie odwilzy” dysonans | dystans miedzy Zachodem
a4 Wschodem ulegl zmniejszeniu. Wowcezas wlasnie polscy artysci kritko,
ale intensywnie uczestniczyli w zjawiskach szerszych, zwigzanych z kul
tury miedzynarodows. Echem tamtego otwarcia jest dzisiejsze pytanie o ma-
larstwo materii w Polsce, Jak moizna by je sformutowad? Powyizsze spo-

VM. Rrepidahn: faiewcpe | orchy el i wapm e peamey, {we ) Iepie, W EBrpes molrodea, Wi lae - Wsoravwa- Krakie - Eaod
1GKE. & K2
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strzezenia sklaniajg do zadania pytafi nasigpujacych: jakie relacje wigzaly
polskich 1 zachodnich artystow odwolujgeych sig do estetyki tworzywa? na
czym mialaby polegaé odrgbnosé tego nurtu na rodzimym gruncie? Nie jest
tatwo odpowiedzied na te pytania, gdyz w przywolanym pojeciu zawierajg
sig wielorakie kierunki poszukiwan. Okredla ono zardwno nowe podejicie
do obrazu wirdd kolorystdw, jak tez dotyczy przeciwstawnych koloryzmo-
wi formul sztuki czerpigeych z dziedzictwa awangardowego.

Sploty z koloryzmem

Wyrastajgce z informelu malarstwo materii nie pojawito sig w Polsce w ar-
tystyczne] prozni. Splotlo si¢ — po pierwsze - z lokalnymi tradycjami, przede
wszystkim 2 koloryzmem. Dalo tej tradyeji — jak to uymowal Aleksander
Wojciechowski — .. drugg mlodosE™ . Nacisk na ,.cfekty materii malarskiej”
nie byl bowiem obey tej radyeji. Mozna powiedzieé, #e problematyka wzbo-
gacania zmyslowego oddzialywania powierzchni plétna materialnogciy far-
by byla w niej obecna stale. Jednak teraz ulegla swoistej radykalizacii, sta-
J4c si¢ obszarem poszukiwan samym dla siebie interesujgcym artystycznie.
W tym sensie koloryzm polski zmienil sig. Tematyke tradycyjnie skupiong
na pejzazu i martwej naturze kolorysci, a wladciwie ich uczniowie, zastgpili
przesuwajgc uwage ku samej formie obrazu i ke wantosciom czysto malar-
skim. Artystdw zafascynowal naturalizm malarskiej materii i plyngee stad
mozliwosci artystycene. Najlepszymi preykladami mogg byé poszukiwania
wybitnych uczniéw kapistéw i kolorystow — Stefana Gierowskiego, Raj-
munda Ziemskiego | Zbhigniewa Tymoszewskiego. Pierwszego interesowal
status fizyczny obrazu, drugiego nowe mozliwosci wzbogacenia malarskiej
formy, trzeci wyzyskal w sposdb mistrzowski efekty oddzialywania malar-
skiej materii, tworzac na poczatku lat 60. serie kompozycji energetycznych,
malowanych zywiolowo, pewnie i logicznie, oscylujgcych pomiedzy abs-
trakcja i figuracjg.

Pomimo ze mowige o malarstwie materii ma si¢ na my<li przede wszyst-
kim odmiang abstraxcyjng malarstwa, nie sposdb pomingé watku quasi-fi-
guratywnego. Figuracja, a wige obecnosé postaci ludzkiej w obrazie, zwig-
fana # u:gzy!-'.l:cn-.:jq tt"ﬂ'l.ﬂl:r'k.'l humanistyczna, nie znikia, ale zostala na nowo
opracowana, w nowej formule zyskala wyrazistodé | swoista moc. Punktem
wyjscia dla cyklu Orages ( Zakfadnicy) Fautriera, cyklu uwazanego za weze-
sny przyklad powojennego malarstwa materii (zostal zapoczgtkowany
w 1943 roku), byly sylwetki ofiar nazistowskiej przemocy we Francji. Sto-
sujac grubg i formowang w organiczne ksztalty paste malarskg Fautrier po-
kazywal zniewolone i storturowane cialo. Réwniei Dubuffet nie zrezygno-
wal nigdy z figuracji, ale dokonal jej wyrafinowane) . prymitywizacji”
Polemizujgc z artystyczng przeszloscig Swiata przedwojennego ,odarl” fi-
gurg z nawarstwionych w malarskie) tradyen konwenc)i przedstawiana,
odwolujac sig nie do niej, lecz do szczerej ekspresji twdredw art brut. W Pol-
sce w nurcie figuratywnym malarstwa materii plasujg sig ,figury osiowe”
Jana Lebensteina’, choé poza relicfowy budowy nie majg one wiele wspdl-
nego z Dubuffetem.

Lebenstein nie postepowal spontanicznie. Tworzyl swoje figury ..z pre-
medytac)y” dekoratora. Daleki byl od zywiolowego gestu, unikal tez bez-
posredniego narzucania widzowi ekspresji. Powtarzajge wertykalny uklad
~na 0s1” nadal swoim figurom range symbolu. Wylanialy si¢ one z | blota™
farby i masy plastycznej, powolywane do zycia na wzér demiurgicznego
akiu mitycznego Prometeusza, kiory ulepil czlowieczg postad z gliny | wody.
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Alberto Burrl, Worek | czerwied, 1954, 86 x 100 ¢m, juta, olej/plono, wi. Tate
Modern, London. Repr. wg: Maunzio Calvesi, Alberto Burr, Milano 1977

Stwarzanic czlowieka na nowo, Lopos czesto wigzany Z reeczywistoscig po
wiclkiej wojnie”, motywowany koniecznoscig rozrachunku z bolesng hi
storig, byl probg odpowiedzi na wywolane przez wydarzenia wojenne rudy
mentame pytania o pierwiastki ludzkie i pierwiastki zwierzgce W naturze
czlowieka. Lebenstein nie byl pod tym wzglgdem malarzem odosobnio-
nym. Motyw , wylaniania si¢” ludzkiej postaci 2 nieokreslonej materii swiata
rozwijal w malarstwie Jerzy Tchérzewski. Posta¢ nie tyle malowang, ile
nabudowang na powierzchni obrazu z wykorzystaniem materii tekstylnych
znale#¢ mozna w kompozycjach Aleksandra Kobzdeja (np. w cyklu Baby
gotuchowskie, 1961). Wspomniane obrazy Rajmunda Ziemskiego, nazwa-
ne Pejzazami, zawieraly niekiedy sugestie figuratywne, przywodzily na mys]
daleka od doskonalosei, nieokredlong postad, uchwycong jak gdyby na eta-
pie stwarzania. Kiedy tendencje te w Polsce ujawnialy sig, w katalogu pierw-
szej wystawy indywidualnej Tehorzewskiego z roku 1957 Tadeusz Riie-
wicz pisal: ,,Ogromne morze fywej materii / rozlewa sig na oczach
zdumionych ludzi / §micje si¢ placze krwawi”. Slowa te wigzaly sig nie tyle
jednak z nurtem figuratywnym, co przede wszystkim z falg abstrakcji, ktora
zdominowala na kilka nastgpnych lat malarstwo nowoczesne w Polsce.
U podstaw nowych dazen lezalo rdwnie fundamentalne pytanie, pytanie ©
samg materig, podstawe bytu i naturg rzeczy.
Strukturalizm i ,metamoriozy” materii - dwie odmiany nurlu w Folsce
Poslugujgc sie gestym impastem i materiami obeymi artysci dawali nie-
kiedy wyraz refleksji nad materig samg. Dosé przypomnieé Dubuffetow-
skie cykle Mareriologii i Teksturologii, Na te ostatnie skladal si¢ ogromny
cykl litografii rejestrujgcych stany rozmaitych powierzchni naturalnych, cale
bogactwo dostrzezonej nagle metafizyki byw. Odkrywanie niezwyklych
$wiatéw materii, dostgpnych niespodziewanie w najblizszym otoczeniu:
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w skale, w piasku, w ZdZble trawy, pod mikroskopem | w panoramicznym
widoku krajobrazu, inspirowalo wielu artystdw polskich tego okresu. Piotr
Krakowski, jeden z krylykdw towarzyszacych nowej sztuce, a potem ba-
dacz tego kierunku pisal o naturalizmie materi”, stosowal tez okreslenie
imalarstwo strukturalne™ . Oba te ru]in':.-' oddawaly FainleresoWwania artyslow
fenomenami materia prima. Ale wzbogacanie powierzchni obrazdéw goto-
wymi przedmiotami — surowym plitnem workowym, drewnem, blachg,
okreslalo tez inny (drugt) nun zainteresowan. Chodzilo w nim o stworzenie
dzieta symbolicznego, struktury odnoszgeej sie do okredlonej zawartosci
tredciowe) dziela. Matena ulegala metamorfozie: 2 ubogiego odrzutu za-
mieniala si¢g w nodny symbaol.

Pierwszy nurt rozwijata Jadwiga Maziarska, ktdra znajdowala inspiracye
w obserwacji konkretnych standw materii, a nastgpnie przetwarzala je w ab-
strakcyjnych obrazach, z czasem nadajac im postaé relieféw. Malarka fa-
scynowala sie miedzy innymi wyglgdem biologicznych preparatéw oglada-
nych pod mikroskopem, rytmem powiekszonych dciegdw tekstylnych,
niezwyklym i zlozonym ukladem listowia dostrzezonym jako abstrakcyjna,
samodzielna forma (Strefa presji, 1968) albo fascynujacymi (takze w sensie
metaforycznej zawartosci) powierzchniami skorodowanych, czesciowo
rmiszczonych preedmiotdw. Sziuka krakowskie) artystkn wywodzila si¢ 2 ob-
serwacji i nasladowania wygladdw rzeczy (czesto czerpanych z wzordw
fotograficznych), jednakze rezuliaty tych obserwacji byty bardzo swoiste,
Malarka przenosila wrazenia wzrokowe nie wprost, ale przeksztalcala je
w dziela niepodobne do swojego pierwowzomn. Korzystala z wewnetrzne)
logiki podziwianych strukiur materii, co prowadzilo do uzyskania okreslo-
nych rozwigzaid formalnych, zapodredniczonych wlagnie w tej logice.
Warsztatowo rzecz ujmujge, Maziarska dokonywala przetworzenia okre-
slone) obserwac)l w tkance dziela sztoki stosujge wiasng techmke reliefo-
wo-stearynowg. A jednoczesnic powolywala do zycia dziela nowe 1 odrgb-
ne, bedgce dalekim echem motywu zaczerpnigtego ze Swiata rzeczywistego.
Dopiero dzig stopniowe odkrywanie tajnikdw warsztatowe] metody prze-
noszenia wzoru fotograficznego w obreb ,obrazéw wypuklych™ pozwala
rozpoznad pierwotng inspiracje dla tych niezwyklych relieféw®.

W tym nurcie poszukiwan plasowala sig sztuka Grupy Zamek, a szcze-
golnie trzech jej przedstawicieli: Wlodzimierza Borowskiego, Tytusa Dzie-
duszyckiego i Jana Ziemskiego'. Cala lubelska rewolucja artystyezna byla
dzietem Grupy Zamek — pisal Jerzy Ludwiniski, gldwny animator i teoretyk
grupy’. Nie nasladowano tutaj ani Burriego, ani Tapiesa — kontynuowal
krytyk. — Poszukiwania analogicznych form przebiegaly zupelnie samodziel-
nie, a poza tym inaczej. W momencie, gy w roku 1938 miodzi Hiszpanie
Pokazali na Biennale w Wenecji swoje obrazy z kawalkdw tynku § kawalkdw
warka, w Kroywym Kole w Warszawie lubelska grupa demonstrowala ma-
larsiwo o wyrafnych cechach rzefby. Byly to pierwsze na Swiecie zhiorowe
demonstracie nowego ruchu. Te wezesnie zauwazone, ale troche zapomnia-
ne zwiazki polskiej sziuki nowoczesnej z nurtem informelu migdzynarodo-
wego, a szczegblnie hiszpanskiego, nabierajg znaczenia, jesh uswiadomi-
my sobie, jﬁln; '.l.-'ﬂ_'.":n:,rrn i furrnuj.'p::..-m dofwiadczemem byl ten okres dla
wspomnianych artystow. W niedawnej wypowiedz: Tipiesa na ten temat
pobrzmiewa nuta weigz zywej fascynacyl, swiadczgea o przelomowym cha-
rakterze dwezesnych jego odkryd, kiore pozostaly wazne takze w nasigp-
nych okresach tworczodci Kataloiczyka. Ta nowa geografia rmnie olfnila —
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Jadwiga Mariarska, Krystalizacja, 1958, technika mieszana, 120 x 75 cm,
Muzeum Chelmskie. Fot. archiwum

méwil malarz — dziwaczne polgezenia, struknury molekularne, zjawiskea aro-
mowe, swiat galaktvk, Swiar w mikroskopie. Symbolika ziemi, popiofu, pro-
chu, z kidrego powstalismy i w kdry sig obrdcimy. Symbolika solidarnosc
zrodzona z prieswiadezenia, fe rdinimy sig od siebie jak ziarenka piasku
Najwigkszq niespodziankg bylo dla mnie to, ie nagle moje obrazy po ra:
pierwszy w historii stafy sig Scianami® .

W tym samym czasie w dyskusjach artystéw i krytykow polskich Znacie:
nia nabral termin ,struktura”. Nieco ironicznie pisal na ten temat Juhan

"'I'l'"}'p-\.'\'uh:‘ll.[ artydly dare pestioeans w Nikmic Alfade) Tipir, woen. [ Hembnder, D F de Cotro, Televinho de Catalu
mya, France 3, AKK
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Przybos, kKiéry wreez zarzucal Krytykom naduzywanie lego okreslema dla
opisu malarstwa” . Usprawiedliwieniem byl fakt, ze nasladowanie struktur
materii, wyprowadzanie formy ariystycznej z obserwacji wewneirznej bu-
dowy biologiczne) tkanki albo geologicznego preparatu pojawialo sig nader
czesto w dzialaniach samych artystow, bylo Zrddlem nowej formy malar-
skiej. Dla Grupy Zamek postgpowanie to zastapi¢ mialo iluzjg malarska.
Préba oddania rzeciywistych stosunkéw przestrzennych obserwowanego
przedmiotu spowodowala, #e¢ w nowych pracach dominowaé zaczgha forma
quasi-rzeZbiarska, w ktorej badZ znajdowaly odbicie naturalne rytmy 1 ukia-
dy zauwazone w samej naturze (Ziemski), bad# tez mialy by¢ to dziela row-
nolegle 1 , konkurencyjne”™ wobec natury (Borowski 1 Dzieduszycki). Dla
nich najlepszg nazwy jest okreslenie I'objets d'art. Trzeba bowiem dodac,
ze byly to obiekty niepodobne juz do obrazéw w znaczeniu tradycyjnego
malarstwa, ale tez nie mialy one wicle wspdlnego z reedby. Stad nazwy
dziel kreowanych przez artystow byly odrgbne | wlasne. Ziemski tworzyl
Formury, Daieduszycki Inne obrazy, a Borowski Artony.

Podobmie jak Tapes, takze Borowski, patrzge na odlegly przesziost juz
¢ perspektywy wiclu lat (w rozmowie z Luizg Nader), nadal tamtym do-
Swiadczeniom rangg wyjatkows, micjujges jego podejscie do szuka jako
dynamicznego procesu odrzucama kolejnych ogramiczen konwencji arty-
stycznej'". Poczatkcwy sprzeciw wobec tradycji malarskie) postimpresjo-
nizmu prowadzil ku badaniu medium malarskiego i ku analizie morfologn
obrazu; odrzucenie iluzji i pikturalizmu przyniosto odkrycie struktory i ,,wy-
zwolenie™ materii, a w konsekwencji zaprowadzilo do zaprzeczenia dziela
jako takiego i — ostatecznie — do dzialaf czysto konceptualnych.

Jesli poswigcam tyle uwagi Grupie Zamek, to wlagnie dlatego, 2e posig-
powanie artystow lubelskich bylo dos¢ symptomatyczne dla przemian sziu-
ki nowoczesnej tege czasu. We wezesnym okresie tworczosel Jerzego Ro-
solowicza mozna znaleZé podobne motywacje zwigzane z analizy
morfologiczng obrazu, fascynacje procesami natury i deklaracje wzorowa-
nia sie na nich w procesie tworczym. Zdzislaw Beksinski, zanim poswigcil
sig formule malarstwa figuratywnego, byl autorem obrazdw-reliefow
o skomplikowanej morfologii., kidrg uzyskiwal bez zastosowania farb. Przy
IJJ:'.}'I:.‘iI,] rawienia, gml’ﬁli 1 mnvch tudnyeh do rozpoznania technik OPraco-
wywal powierzchnic reliefowe, kidre w procesie niszczenia — paradoksal-
nie — uzyskiwaly czesto postaé szlachetng i niezwykle intrygujgey. Koja-
rzyly sig zarbwno z naturalnymi procesami formotwaorczymi, jak tez
preywodzily na my$]l metaforyke zniszczenia 1 odradzania. Wezesna twr-
czosE Beksifiskiego, zainspirowana strukturalizmem, zmierzala tym samym
ku zlozonej symbaolice. Plasowala sig na pograniczu drugiego z wyriznio-
nych nurtdw.

-Te druggq odmiang malarstwa materii, odmiang metamorficzng, reprezen-
lowala najpelniej tworczodé artystow z Grupy Nowohuckiej. W pewnym
stopniu stala si¢ ona w ogdle specjalnoscig antystow krakowskich, wpisala
sig bowiem w koloryt lokalnej tradycji symbolistyczie). Wspomniani przed-
stawiciele gruopy: Julian Jodczyk, Janusz Tarabula, Danuta 1 Witold Urba-
nowiczowie oraz Jerzy Wronski, w polowie lat 50. sprzeciwil si¢ domina-
cji formuly kapistowskiej, zblizyli natomiast do kregu Grupy Krakowskiej,
by ostatecznie na poczatku lat 60. znaleéé si¢ w szeregach jej czlonkdw.
W tym samym czasie rdwniez inni czlonkowie Grupy Krakowskiej na swdj
sposdb zaadaptowali metodg asamblazowy, wymyslong 1 wprowadzong do
igzyka sztuki nowoczesnej preez Dubuffeta, a spopularyzowang dzigki wy-
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Witold Urbanowicz, Mareria, 1958, technika mieszana/plitno, 47 x 73 em.
Repr. wg: Witold Urbanowicz. Stare | nowe [kat. wystawy], red. Jézef Grabski,
Galeria IRSA, Krakdw — Warszawa 2004. For. Marek Gadulski

stawie The Art of Assemblage pokazanej w MOMA w Nowym Jorku w ro-
ku 1961. Dziela Adama Marczyniskiego, Teresy Rudowicz 1 Jonasza Stema
reprezentujq najbardzie) wymowne i indywidualnie wypracowane przykla-
dy. Nawiasem mdwige, wymieniona malarka wzigla udzial we wspomnia-
nym migdzynarodowym pokazie sztuki (razem z Marianem Warzechg).

Dla tego nurtu nie tyle jednak dziefo Dubuffeta, co Burriego mozna wi-
dzie¢ jako swoisty ,,model”, kidry artysici krakowscy na swadj sposob nade
oryginalnie rozwingli. O wloskim artyscie Achilles Bonito Oliva napisal:
We wloskiej sztuce powojennej zapoczgtkowal Zvwolny nurt inspirowany
ciekawodcig wobec materii wynikajgeg 2 moiliwodci jej wyzyskania dla sziu-
ki'' . Nurt ten, wywodzgey sig 2 tradycji kolazu, prowadzil = jak to ujgl wlo-
ski krytyk i poeta - do ,rozmytego obszaru obrazu metafizycznego™. O ile
w obrazach Burriego pojawila si¢ materia, zwlaszcza strzgpy surowej i gru-
bo tkanej juty workowej, o tyle eksponowanie tej ,,materin” mialo cel sym-
boliczny: artysta zamienial jg w 2nak o przemoznej sile. Cigta 1 zszywana
juta odnosié¢ sig miala do procedur chirurgicznych, co preywolywac mialo
wojenny epizod z biografii artysty, gdy pracowal jako lekarz. Warto przy-
pomnied, ze rozwigzania formalne Burriego zainspirowaly jednego z daw-
nych kapistéw = Piotra Potworowskiego. Oczywiscie, jako malarz w pelnt
uksztaltowany, dojrzaly i Swiadomy swoich celdw, zaadaptowal on z for-
muly Burriego tylko tyle, ile potrzebowal dla wzbogacenia wlasnej metody
twirczej. W malarskich kompozycjach pejzazowych z drugiej polowy lat
50. wprowadzal nickiedy fragmenty surowego pléina workowego. W pej-
zazach Potworowskiego nabieraly one jednak znaczed innych: preyjmowa-
by role faktury i koloru, najczgscie) symbolizujge ziemig, swiat matenialny
Wspolokreslaly, a niekiedy wrgcz determinowaly nastrd) kolorystyczny ca
lodci.

W dzielach artysiéw krakowskich trudno jednak znale#é tego typu faktu-
ralno-kolorystyceng interpretacje zgrzebnych mateni, readko pojawiajg sig
tutaj odniesienia pejzazowe, Czy szerze) rzecz ujmujac - iluzyjne. Materie
reprezentujy same sichie, nadajg obrazom konkretny, preedmiotowy cha-
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rakter, a jednoczesnie okreslajg ich nastrdj. Stajg si¢ kluczowym elementem
nowego malarskiego alfabetu. W roku 1960 w Galeni Krzysziofory miala
migjsce wystawa antystdw Grupy Nowohuckiej, na kidrej po raz pierwszy
pokazali oni swoje eksperymentalne obrazy-przedmioty. W czterdziesci lat
poZnie) Galeria Zderzak przypommiala tworczosé Grupy Nowohuckiej na
monograficzne) wystawie, ktéra na nowo postawila przed oczy wspdlcze-
snych dziela tajemnicze 1| symboliczne zarazem, dzialajgee surowoscig ma-
lerialéw i niczwykly aurg skojarzeniows™ . Uplyw czasu nie tylko nie pod-
wazyl ich wartogei artystyczne), ale nadal im szczegdlng moc oddzialywania
patosem wyrafinowane] prostoly,

Moina pomysled, ze wykorzystujge w obrazach zwykle materie: deski,
tekstylia, fragmenly muru, piasek arydci nic nowego nie wniesli. Jednak
nie pojawily si¢ one w znaczeniu dadastycznego absurdu ani tez w sensie
surrealistycznej gry przedmiotéw-rnakow zestawianych jak metafory jezy-
kowe: w zwigzki objawiajace niezwykle znaczenia. Czysta nobilitacja zde-
gradowanych mateni 1 ponowne ich uwzniodlenie w rzeczywistosci dziela
niosto rozmaite sensy i okreslone tresci. nickiedy zastanawiajgeo tradyeyj-
ne. W sztuce Janusza Tarubuly moizna na preykiad znale#é prébe interpreta-
cji chrzescijaiskich wytkéw ikonograficznych w jezykn formalnym nowe-
go malarstwa. Tworzyl on reliefy z wykorzystaniem piasku, tkanin, desek,
grafitu i blachy. Na poczatku lat 60.. nawigzujge do ikonografii pasyjnej,
komponowal statyczne i zbudowane na zasadzie symetrii obrazy-preedmioty
zatytulowane Ukrzviowanie, Chusta | Epitafium. Religijnym watkom tre-
sciowym zdolal nadaé przekonujgey charakier wyrazowy.

Generalizujac mozna powiedzied, ze rozmaite ,tworzywa zdegradowa-
ne” przywodzily refleksje nad procesem nicuchronnego zniszczenia, kidry
jednak nie prowadzi do nicodei, ale jest przejéciem w inny stan egzystencji.
W tym sensie sztuka preemdwila uniwersalng refleksjg metafizyczng: jesh
swial zmierza w jakims okreslonym kierunku, to dzieje sie tak w procesie
wiecznej metamorfozy, w ktdrym dokonuje sig nicustanna wymiana i krg-
zenie form bytu, przechodzenie z jedne) postaci istnienia w drugg. Jonasz
Stemn w asamblazach zlozonych ze szczegdlnego tworzywa: rvbich odei i ko-
sl zwierzecych, dal wyraz podobnej symbolice. Ratujge szczgtki przed roz-
padem i wprowadzajge je do kompozycji malarskich preywolal ideg nie-
ustannej przemiany fenomendw natury, ktdre na mocy wewnetrznych sit
I nierozpoznanej dynamiki weig? odradzajy si¢ i ging w nieskoficzonym
rytmie zycia, Tworzywem kolazy Teresy Rudowicz nie byly szczatki orga-
niczne, ale poczgtkowo fragmenty starych manuskryptéw, potem cala gama
~preedmiotow znalezionych”, zaczerpnigtych jednak nie ze swiata natury,
ale z obszaru kultury, wytwdrczosci ludekiej. W konteksdcie dzieta ,.mate-
na'" zamieniala si¢ znowu w znak:  zabalsamowane™ przedmioty przywo-
dzily refleksje nad przemijaniem rzeczy i ich ocalaniem.

Od malarstwa materii do sztuki przedmiotu

Piszac o powyzszych nurtach malarstwa przctormr lat 50. i 60., nie sposdb
pomingé problemu zwigzanego # nowq jego formg. Nadmienia o nim Piotr
Piotrowski, sugerujac nastgpujacy obraz przemian sziuki na przykladzie
tworczosct Wilodzimierza Borowskiego: Byla to priiba wyjdcia poza pikiu-
ralizm, wigeej — poza malarstwo: byla to jednoczesnie plaszezyzna jego iro-
micznej kryivki™ . W jej obrebie pojawily sie dziela kladgce nacisk na wlasng
przedmiotowosc. Arfony Borowskiego nalezaloby wige widzied jako , bez-
posredni lgcznik™ pomipdzy sztukg materii czaséw , odwilzy™ a sztukg przed-
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miotu lat 60. Doszlo wtaj do zastgpienia tradycyjne) technologii malarskic)
metodg wykorzystujgcg nieprakiyczne”, nieprzydatne”™ obickty, sztuczng
materi¢ plastiku i Swietléwki. To wszystko wyznaczyfo droge do sziuki dia-
lekeveznie z ..odwilig" zwigzanej, jednakie przekraczajqeej jej pikiuralno-
modemistyczny paradygmat. W tym ujgciu malarstwo materii mialoby by¢
formg przejéciows sztuki, w polskim kontekscie — przejawem ,wyzwalania
sie” z kategorii pikturalizmu, a wigc préba przelamania dominacji formuly
kolorystycznej. Idgc za tg wskazdwky mozna znaleZC wiele innych dowodaw
$wiadczacych o tym, ze polska odmiana malarstwa materii przyniosla nowe
pojecie formy malarskicj, otworzyla drogg ku sziuce przedmiotu, ku rozma-
itym eksperymentom z ,.formami przestrzennymi” lat 640,

Znamienny przyklad tej charakterystycznej tendencji mozna wskazac
w praktyce artystycznej Tadeusza Kantora. Pomigdzy jego malarstwem fa-
szystowskim, umotywowanym wilasnie . doswiadczeniem materii” a kon-
cepcjg ambalazy zbudowanyeh z przedmiotdw gotowych istnieje wigd ge-
netyczna, podkreslana przez samego Kantora. Sziuky przedmiotu mozna
nazwaé dziela Aleksandra Kobzdeja # lat 60., gdzie materia wylewa sig zc
srczelin, albo ,opanowuje” rame pustego obrazu, a cale dzielo przybicra
pmlnd formy preesirzenne;. Oddalajae sig od wygladu obrazu, genetycznie
nie traci jednak z nim kontakiu.

W procesie , badania” statusu obrazu, rozbicia tradycyjne) formy malar
skiej i poszukiwania nowej jej postaci wazny krag reprezentowal artysci
srodowiska galerii Krzywe Kolo. Bronislaw Kierzkowski dokonal znamien
nej zamiany farb na materie gotowe, ale uparcie pozostawal przy formic
obrazo. Zamiast farb stosowal plastyczng masg gipsows, ktorg inkrustowal
zwyklymi kawatkami metalu i blach, poczgtkowo zachowujac naturalny
koloryt wykorzystywanych tworzyw, w piZniejszym okresie wprowadza-
jac takie bogatszg gamg kolordw. Kwestia . granic obrazu™ zostala posta-
wiona przez Wieslawa Borowskiego w tekstach poswigconych sziuce Ma-
riana Bogusza z poczgtku lat 60. Jego eksperymenty polegajgce na
urozmaicaniu plaszezyzny obrazu popreez zastosowanie form reliefowych,
a tak#e na drodze jej rozdzielania i nacinania, slowem: naruszania jej fi-
zycznej '«lﬂb]lﬂﬂwl’.‘ kryiyk interpretowal jako atak przeciwko samemu
malarstwu”, ale nakierowany na ,uchwycenie nowego obszaru sztuki”, Po-
wstaly u-hr.j.:'w obiekty, ktdre budowane byly z wykorzystaniem tworzyw
1—”"-’“‘}'Lh p]._r-.ufl-.:m ych ekrandw, elementéw drewnianych i metalowych.
Walor estetyczny gral tuta) mniejszg roly, n: itomiast na plan pierwszy wysu-
wal sig czynnik konstrukecyjny.

Bogusz wielokrotnie nawigzywal do myshi estetycznej Wiadyslawa Strze-
minskiego. Podjgl probe rewitalizacji zalozen umizmu, ale jednoczesnie fa-
scynowal si¢ informelem, Dwaolstosc zainteresowan dzielil z kregiem 1ddz-
kich abstrakcjonistéw. Wszyscy oni przeszli przez efap taszyzmu ¢I)
informelu, czy pdiniej swoiscie pojerego malarstwa materii, kidrego zaple-
czem, fesli nawet nie bezposrednim bl informel, a konsekwencjg poszuki
wetnia w dziedzinie szeroko rozumianyeh sirukiur - napisal m.in. o Krysty
nie Zielinskim i Lechu Kunce Janusz K. Glowacki przy okaizji niedawno
pokazywanej w bodzi wystawy, kidra preypomniala dzialalnos¢ tego $ro-
dowiska w latach 1955-1965" . Trudno nie zgodzi€ si¢ z autorem, jesli we-
#mie sie pod uwage na przyklad prace Zielidskiego z kofica lat 50. Pojawily
sie w nich charakterystyczne rozwigzania formalne z wykorzystanmem wor-
kowego pldtna i elementéw metalowych. Wkritce antysta tworzyl harmo-
nijne i pelne wdzigku prace konstruowane z réznych rodzajéw metalu, Kom-
pozycje te staly sig jego wizytowks na kilka nastepnych lat. Lech Kunka
otwarcie deklarowal, ze Zrédlem jego prac byly obserwacje mikroskopowe
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Aleksander Kobzde): Rama z idfcieniem, 1970, forma przestrzenna,
98 x 88 x 15.5 cm, repr. wg: Alelsander Kobodef, Zmagania : materig [kat wystawy),
Polski Dom Aukcyjny . Sziuka”, Krakdw-Warszawa 2002, Fo Jerzy Sabara

Forma jego dziel wprost nawigzywala do strukiury komdrkowej, kidrg sty-
lizowal na omament, wykorzysiujge metalowe kdlka i obrgeze. Powstaly
prace o lakonicznej strukiurze i jednorodnym wyrazie estetycznym.
Eksperyment formalny i konstrukeyjny na tym gruncie byl zbiezny z po-
szukiwaniami Bogusza. Ostatecznie artysci spotkali si¢ na | Biennale Form
Przestrzennych w Elblagu, gdzie w postaci monumentalnych . form prze-
strzennych” — pomnikowyeh realizacji, wykonanych z pomocg lokalnych
zakladdw mechanicznych, zrealizowali koncepeje formalne wezedniej roz-
wijane w pracach kameralnych. Trzeba tez pamigtac, Ze w Biennale wzigli
udzial liczni artydci, kidrzy z malarstwem materii zetkneli sig w stopniu
daleko bardziej zaawansowanym. Jednym z nich byl wspominany wcze-
sniej Jan Ziemski. Moina tez wskazaé Adama Marczyriskiego, kidry w tym
samym czasie gdy Grupa Nowohucka pokazywala po raz pierwszy ﬂhm.f:r-
pm:dmmt}' wystawial w Krakowie Konkrety, Mury 1 Materie - dziela in-
spirowane koncepcja objet trouvé. Ukazywaly one wprost przytwierdzone
do plaskiej, jednokolorowe) plaszezyzny tyulowe materie”: zardzewialy
blache, fragment zniszczonej | czesciowo spalonej deski, strukture chropo-
watego muni. Andrzej Matuszewski z kolei zrealizowal na Biennale jeden
z pierwszych w Polsce environments, a w prowadzone) przez niego poznari-
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skiej galerii odNowa ( 1964- 1969) wystawy sziuki mater (Jerzego Rosolo-
wicza, Jana Chwalczyka, Krystyna Zielifiskiego 1 Mariana Bogusza) stano-
wily wazny punkt wyjscia dla neoawangardowych tendencji artystycznych
lat nastgpnych.

Dokonania wspomnianych wyzej artystow polskich byly niekiedy bliskie
dzielom Burriego 1 Dubuffeta, innym razem oryginalni¢ rozwijaly uniwer-
salne watki migdzynarodowego informelu. Czy istnigje szansa, aby mogly
snale#é wlasciwe micjsce w historii sztuki tego czasu? Sadze, ze tak, Wy-
starczy, ze bedziemy pielegnowad pamigé o tych zjawiskach, skumajgc
uwage na tych ich aspektach, ktdre decydowaly o odrgbnosct sztuki rodzi-
mej. Jednym z nich bylo dgzenie do estetyzacji - przemozny wplyw formu-
ly kolorystycznej, kidry — niegdys odbierany jako zarzutl - dzis wydaje sig
byé atutem prac polskich artystow. Aby dostrzec tez inne rdznice 1 podo-
biefstwa, warto rozwingé studia komparatystyczne sztuki polskie) i zachod-
nigj tego czasu, jak rowniez poddac gruntownej analizie obecnosSE artystow
polskich na wystawach zagranicznych - prayymowano ich w Paryzu czy
Nowym Jorku z uznaniem i1 podziwem cz¢sto 2 powodu te) odrgbnoscl. Aby
jednak preywricenie lego elapu sztuki powojenne] w Polsce rzeczywiscie
moglo sie dokonaé, konieczna jest wystawa monograficzna nurtu, kiora
postawilaby przed oczy wspdlczesnych badaczy, kolekcjonerdw 1 milogni-
kéw sziuki same dziela. Tylko wowcezas mozliwe bedzie pelniejsze zazna-
jomienie sig z estetycznym bogactwem nickiedy wyrafinowanych artystyce-
nie i nacechowanych formalng innowacyjnodcig dziel oraz wnikniecie w ich
konceptualng, nie pozbawiong filozoficzne) glebi, zawartosé.

Piotr Majewski

Jadwiga Maziarska: Spigcia, 1955, technika mieszana‘plétno, 102 x 118.5 cm,
Muzeum im. L. Wyczitkowskiego w Bydgoszczy, Fot. archivum

ELZBIETA BLOTNICKA-MAZUR

Artiste maudit
~Demony” Jana Lebensteina

Po szesciu latach, wiosng i wezesnym latem 2005 r., Muzeum Lubelskie na
zamku ponownie prezentowalo twérczos¢ Jana Lebensteina, jednego z najwy
bitniejszych polskich artystéw minionego stulecia’, Niezwykle dzicla i osoba
malarza, kidry wigkszos¢ swojego Iworczego 2ycia spedzil na emigracji z wybo-
ru w Paryzu, po wielu latach spychania na margines krajowej recepeji doczekaly
si¢ od poczatku lat 90. licznych komentarzy i szezegélowych opracowan®,

Ekspozycja, tym rezem przygotowana preez Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza w Warszawie, skladala sig 2 ok. 300 prac, w tym wielu nigdy wcze-
sniej nie udostepnianych szerszej publicznodci. Obrazy, prafiki i rysunki, w ukla-
dzie w zasadzie chronologicznym, zostaly zgrupowane w kilka wytkéw tema-
tycznych, wprowadzajgc widza w kontekst wydarzen historycznych i Zridla
INSPIraci te) tworczoscl,

Lebenstein od wezesnej mlodosci czul sig wyalienowany 1 w takim stanie du
cha wybral zycie antysty, Zdecyvdowalem sig by malarzem diarego, e bvlem
wyobcowany”. Malarstwo stalo sig¢ bezpiecanym azylem, sposobem na ukojenie
Igkdw i samotnoscl wygnarica, kidry probowal na nowo odnale#é swoje migjsce
w swiecie. Tuz po zakoriczeniu wojny razem 2 matky i siostry zostal zmuszony
do opuszczenia rodzinnego Brzedcia, Jeszcze w czasie wojny zgingt ojciec,
a'w 1946 roku, z rgk funkcjonariuszy Urzedu Bezpieczetsiwa, jego brat Jozef.
~Demon” komunizmu byl jedng z obsesji, kiora lowarzyszyla artyécie preez cale
zycie | zawazyla na decyzji o pozostaniu w Pary#u.

W crasie studidw, w pracowni Arfura i"H'.u'!ﬁ:t-Hx||11l'm::-|x]-;1;:5u, malowal pod
urokiem obrazdw Utnilla zwyczajne, . .niepozome”, .peryferyine” pejzaie 2 pod-
warszawskicgo Rembertowa, w Kidrym mieszkal w latach 1952 - 1957, Szybko
jednak gléwnym bohaterem jego twdrczodei stal sig czlowick, a whadciwie idea
czlowieka, przetwarzana w dziesigtkach Figur, ktére jeszcze w Polsce przynio-
sty artydcie uznanie. Od 1956 roku rozpoczal serie Figur kresfonych gwaszem
na papierze milimetrowym, nastgpnie Figur hieratyeznych, a2 po majestatyczne
olejne Figury osiowe, figury-znaki, dalekie reminiscencje ludzkiej postaci bez
IWArzZy, niemo trwajgcee w samotnosci, w odrdznieniu od pierwszych, kreslonych
wyraZznym konturem, wyodrgbnione 2 jednolitego tha grubo kladziong na plétnie
warstwg farby, w tonacp gldwnie ciemnych ugndw 1 czerwieni.

Na emigrac)i Lebenstein nawigzal nieliczne, ale trwale preyjafnie w srodowi-
sku polskich intelekwalistow, co zaowocowalo wykonaniem wielu ilustracji do
utwordw Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Aleksandra Wata, Zbigniewa Her-
berta, Czestawa Milosza,
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Prace z drugicj polowy lat 60. | 70. wypelniajg wizerunki nagich kobiet. Cialo
Jjest jednak grzeszne, erotyczne... (..) ostatecznie cialo jest pociggajgee, stgd jest
grrech... wyznaje artysta. Niektdre z nich w towarzystwie hybrydalnych besti
wypoczywajj na sofach. Inne w secesyjnym wngirzu Sweely Baru w spostb
doslowny tracy swajg cielesnosc, odslaniajge to, co sig pod nig kryje: szkielet,
ktéry w niezbyt odleglej perspektywie rozsypie si¢ w proch. Vanitas grzesznego
ciata obhjawi sig w pelni, gdy nadejdrie cras apokalipsy.

Po roku 1960 Lebenstein znajduje nowe Zrddia inspirac)i w Muzeum Histori
Maturalnej: Qlsnieniem bylo odkrycie galerii paleontologii. W jego obrazach
z lat 60, 1 70. , koegzystupe” swiat ludzki i| zwierzgcy. W Figurach na osi poja-
wiajq si¢ elementy skamiemalych szkieletow. Powstaje mroczny cykl Besri o su-
gestywnych ksztaltach w kolorach ziemi i skaly, kidre moglyby niegdys zamiesz-
kiwad Ziemig, chociaz w rzeczywistosc 53 jedynie wytworem wyobraZni artysty.
To niemal obrazy-reliefy, charakteryzujgce sig bardzo zrdznicowang faktura, od
laserunkowego, plaskiego tla, po wypukle fragmenty kogci,

Jeszcze podezas pierwsze] wizyly w Paryiu w 1937 . artysta zwiedzal podzie-
mia Luwru, gdzie zafascynowala go starozytna sztuka Mezopotamii | dostrzezo-
ne w niej demony barbarzydstwa™, Byvla fo sztuka czesto demoniczna, a na pew-
no mafo humanistyezng w naszym pajecin... W monochromatycznych gwaszach
i rysunkach powracajy wyobrazenia obnazonych do kofci kobiet, na tle elemen-
1w starozytnej architektury. Majestatyczny spokdj 1 rdwnowaga kompozycji
zostajg Zderzone z tesknotg za utraconym krdlestwem”™, jakim s dla malarza
wytwory kultury wielkich cywilizacji sprzed kilku tysigey lat. Cykl Pergamon
z lat 90, przywoluje Swiat wyimaginowanych mitycenych herosdw, rwierzoglo-
wych postaci, a takze nagich kobiet, kiore stanowig nieodlgczny motyw twior-
CZO4CH artysty,

Wirdd wielu tlustracp wykonanych przez Lebenstema do roznych utwordw
literackich szczegdlny wymiar ma, inspirowany przcz ks. Jozefa Sadzika, a po-
wslaly w latach 1980 - 1982, cykl do biblijnej Ksiggi Hioba w przekladzie Cre-
stawa Milosza. Ksigga Hioba mdwi nam o sprawach wspdlczesnych, poniewas
na wieln prawych [udzi weig? spadafg najwipksze nieszezgfcia... Budowane dy-
namiczng, ckspresyjng linig rysunki ukazujg dramat biblijnego bohatera, jego
dialog z Bogiem 1 wlasnym losem. Hiob, kidrego cialo staje sig coraz bardziej
wyngdzniale | dodwiadczone cierpieniem w kolejnych odslonach, nic nie traci ze
swojego dostojenstwa. St wyprostowany z rekami wzniesionymi ku gérze
w gedcie modlitwy i pokory, Przewaznie w tle, rzadziej na pierwszym planie,
pojawiajg sig fragmenty architektury starozytnego Orentu z dorzecza Eufratu
i Tygrysu, wyraz nieustajgcej fascynacji skarbami oglgdanymi w podziemiach
Luwru,

Cykl ilustracyi w technice gwaszu do U'wag rzeczy ostarecznyeh | 2losci gree-
chowej ks, Jézefa Raki artysta wykonal pod koniec Zycia'. Barokowa vanitas
zostala wyrazona w lanecznych ukladach migdzy Zyciem a smiercig. Korowdd
ludzkich greechow w nienaturalnych gestach 1 uklonach nie oszuka swojego prze-
znaczenia. Ma tego swiadomos¢ lezqca dziewczyna rozpaczliwie wpatrzona
w widza, widoczna za mg, w lustrze (7), smierd, o zimnych pustych oczodolach,
czeka juz uzbrojona w swd) odwieczny atrybut — kosg.

Wystawg otwieral | zamykal zestaw grafik i rysunkdw o tematyce politycznej
Groteskowe karykatury z 1968 roku ukazujg zezwicrzgcone postaci oprawcdw,
decydentow w systemie wiladzy totalitame], grodne | Smieszne zarazem. Bogaty
cykl ilustracji do Folwarkn pwierzpcego George’a Orwella wypelniajg, oswojo-
ny bardzo dobrze we wlasne) twirczoscl antysty swiat zwierzat-dziwolagdw i sta-
da przedstawicieli trzody chlewnej o antropomorficznych ksztaltach, odzianych
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w marynarki i meloniki. Reakejg na wprowadzenie stanu wojennego w Polsce
Jest seria drapieznych rysunkéw o wojnie polsko-jaruzelskiej™. Swiadczy to o
glgbokim zaangazowaniu emocjonalnym malarza w aktualne wydarzenia roz-
grywajgce sig na arenie politycznej w odleglej ojczyZnie i na .~.’1.=.-i|;~;i|.:. Alienacja
w enklawie wlasnej twdrczodei nigdy catkiem nie oderwala go od realnosci. Po
upadku PRL truchio ,.demondw™ komunizmu rozpadio sig w pyl i Lebenstein
-"::lL"r'J}I odwiedzac Polskg, Warszawa ponownie stopniowo stawala sig jego dru-
gim domem.

Lebensiein do korica pozostal artysty wylamujgcym sig z sZeregu konwencii
| aktualnie modnych rendéw w sziuce. W okresie warszawskim nie |1-c}:l|1~:-r..-.'pi.
kowal sig¢ stylistyce socrealizmu, oparl si¢ rdwniez natarciu abstrakeji niege-
omelryczne). Daleki byl w swoich poczynaniach od pogoni za dobrg prasy, prey-
chylng krytyks czy przynaleinodcig do awangardy. Mimo to, a moze wiladnie
dlatego, byl artysty zauwazanym, docenionym bardzo wezednie za aryginalng
koncepcie Figur. Zawsze niczaleiny i przez o samotny na marginesie oficjalne-
go zycia, me wyrzekal sig wielkiej tradycji, cho€ jego twérezosé mozna okredlié
jako z gruniu nowoczesng. Kultura i natura przenikajg sie w $wiecie ludzko-
-zwierzgcych wyobrazen, prehistorycznych skamienialych gaddw, nagich cial
szkieletéw kobiet, zawieszonych pomigdzy wlasng seksualnosciy | Smiercig.
Twérczodé byla dla artysty stalym wyzwaniem intelektualnym, intymng sfers,
kKtdra pozwalala zrozumied tajemnice sensu stworzenia,

Leki i obsesje wielkiego artysty, metaforveznie nazwane preez autordw wy-
stawy , demonami”, byly sily napedows jego pracy. Kreowaly swiat wyobra#ni,
w ktdrym czlowiek do korica odgrywal nadrzedng role.

Elibieta Bloinicka-Mazrur
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Ksigzki nadeslane

Korporacja Halart, Krakdw 2005

Piotr Cegietka: Sandacz w burszrynie. Ss. 278.

Pawel Demirski: Walpsa. Historia wesola, a ogromnie przez to smutna. Ss. 165
Piotr Czerniawski: Poprawki do sndw. Poezja. Ss. 34 + 4 nlb,

Pawel Lekszycki: Pozwdlcie dzieciom przychodzic do mnie, Poezja. Ss. 39,
Jas Kapela: Reklama. Poezja. Ss. 74 + 4 nlb.

Robert Krdl: Habitar. Poezja. Ss. 68.

Marta Dzido: Mali Powies¢. Wydanie 2 zmienione. Ss. 191

Piotr Cegielka: Sandacz w bursziynie, Opowiadania, Ss. 278.

Maciek Miller: Pozyrywni, Powiesc. Ss. 292,

Ewa Schilling: Glupiec. Powiesé. 5s. 325,

Michal Witkowski: Lubiewo. Ss. 309,

Michal Witkowski: Lubiewo. Czyta autor. CD 1: Krigga “fr}._--.-_ CD 2 Ciotowski
bicz. Plyty nagrano w studio , Jeruzalem™ w Zabkowicach Slaskich, 2005.
Slawomir Shuty: Produkt polski (recyeling). Ss. nlb, 200,
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MARIUSZ DUBAJ

Giganci kontra ,cyborgi”
XV Miedzynarodowy Konkurs Pianistyczny
im. Fryderyka Chopina w Warszawie

Gemalny kompozytor, pramista 1 pedagog. Fryderyk Chopin (1810-1849), za-
pewne nie przypuszezal, ze jego muzyka stanie si¢ w przysziodci trescig jednego
z najbardzie) prestizowych 1 najlrudmejszych konkursdw pramstycenych Swiata.
Dzieje sig tak od roku 1927, kiedy o z inicjatywy wybilnego polskicgo pianisty
i pedagoga, profesora Jerzego Zurawlewa (| 887-1980), powolano w Warszawie
do zycia cykl migdzynarodowych konkurséw chopinowskich. Gldwnym zalo-
#eniem profesora Zurawlewa bylo oczyszczenie Chopinowskich kompozycji
z preypadkowych nalecialogel orax falszywych koncepeji interpretacyjnych.
[stolnym motywem byla tak#e potrzeba popularyzacji te] niclatwej, chod nic-
zwykle atrakcyjnej dla sluchaczy muzyki oraz stworzenie mlodziezy mozliwo-
dci prezentacji i weryfikacji wlasnych dokonan pianistycznych. Profesor Zuraw-
lew zapewne rdowniez nie preypuszcezal, ze powolany preez niego konkurs bedzie
cieszyl sig tak wielky zywoinoscii. populamoscig 1 zainteresowaniem w Swie-
cie, bpdzie przechodzil daleko idgee przeobrazenia, a takze — niestety - stanie sig
areng wielu skandali.

Prestiz konkursdw chopinowskich wyznaczajg ich wybitni laureaci, szczegil-
nie ci, ktérzy majq stale kontrakty z wielkimi koncernami fonograficznymi 1 g
zapraszani na wysigpy do najwickszych sal koncertowych dwiata. Warto pod-
kreshic, ze presuz ten jest niepordwnywalny z uzyskaniem zwycigstwa w zad-
nym innym konkursie pianistycznym. Wystarczy przypomnied nazwiska laure-
atdw konkursdw powojennych, takich jak np. Maurizio Pollini (Wlochy, 1960),
Martha Argerich (Argentyna, 1965), Krystian Zimerman (Polska, 1975) czy
Yundi Li (Chiny, 2000}, bedgcych obecnie najwiekszymi gwiazdami swiatowej
pianistyki, Rzecz jasna, me wszyvscy awycigzcy potrafili utrzymad wysoki po-
ziom gry prezenlowany podczas wysigpiw konkursowych. Jak stwierdzit Kry-
stian Zimerman, nie jest sziuky konkurs wygraé — sztukyg jest utrzymad zwycie-
stwo! Aby tak sig stalo, komieczna jest stala intensywna praca nad interpretacyy
OFaz poszerzaniem repertuary | — oo wydaje sig paradoksalne - ograniczenie ilo-
sci cksploatgeych artystg heznych propozye)i koncertowych. Bywalo, #e Znacz-
nie wyzszg pozycje w swiecie uzyskiwali laureaci dalszych nagrid, np. Vladi-
mir Ashkenazy (ZSRR, Il nagroda w 1955 roku) czy Witold Malcuzyriski
(Polska, [Tl nagroda w 1937 roku). W jednym przypadku wielky swiatowy karie-
re zrobil znakomity pianista nie dopuszczony przez jury do finalu. Byl nim, jak
pamictamy, Jugoslowianin [vo Pogorelich (ostatnie wyndinienie w roku 1980).
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W tymm ostatnim przypadku na znak protestu obrady jury opuscily tak wybitne
osobistosci, jak Martha Argerich i Nikita Magaloff. Bywalo takze, ze wysokie
nagrody zdobywali pianidci wystepujacy bez powodzenia w poprzednich edy-
cjach konkursu, np. Kevin Kenner (USA. Il nagroda w 1990 roku) czy Ingrid
Fliter {Argentyna, 11 nagroda w 2000 roku). Dwukrotnie. kolejno w latach 1990
1 1995, nie przyznano w konkursie pierwszej nagrody,

Co ciekawe, istniejg wybitni czy wrecz najwybilniejsi pianisei, kidrzy nie bra-
li udzialu w konkursie chopinowskim, a nickiedy tez w zadnych innych licza-
cych sig konkursach. Wystarczy wymieni¢ tak znakomite nazwiska, jak np. Vla-
dimir Horowitz, Swiatostaw Richter, Glenn Gould, Evgeny Kissin czy Piotr
Anderszewski, Okazuje sig, 2¢ w sytuacji ekstremalnych dokonan ;|rt1,'~ar1,'|;:;|'_|1'.-ch,
wyraiajacych sig w dorobku fonograficznym i koncertowym brak nagréd kon-
kursowych nic ma zasadniczego znaczenia. i

Wiclka warto$¢ Chopinowskiej muzyki wydaje sie thwié w niezw vklej inten-
sywnocci, a réwnoczesnie prostocie narracji, wyrazajacej sig nie tylko w war-
stwic muzycznej, ale i w zapisie nutowym. Zapis ten siale jeszcze ulega krysta-
lizacji, czego wyrazem pozostaje redagowane przez profesora Jana Ekiera
i publikowane przez Polskie Wydawnictwo Muzyezne w Krakowie nowe Wy-
danie Narodowe dziel wszysikich Fryderyka Chopina. Od preedwojennego u,-;,--
dania pod redakcjq Ignacego Jana Paderewskiego rééni si¢ ono wieloma srcze-
golami w zakresie tekstu nutowego, sposobu jego notacji oraz opracowania. Bez
wijtpienia najnowsze wydanie dziel Chopina powinni mlodzi pianifci poddaé
szczegdlowej analizie i uwzglednié w koncepejach interpretacyjnych.

Warto postawi pytanie, jak nalezy wladciwie interpretowaé utwory Frydery-
ka Chopina. Jak stwierdzil przewodniczgey jury XV Konkursu l’_‘]1U|:rim:--:a-s!-::i;=-
go. prof. Andrzej Jasiniski, Chopinista musi byd dobrym pianistg. Musi erad
madrze, gey wykonuje utwory Bacha, musi grad z precyzig, = joka gra Fig wrwory
Mozarta, musi miec subtelnofc, ktdrg ma Schubert, fantazie, kidrg ma Schu-
mann, elegancjp, jakg mial Mendelssohn, konstrukeje. jakg mial Beethoven. To
wizysike w Chopinie jest, ale plus feszcze to, czepo inni nie majq. (...) Kiedy
bedzie gral etiude, feby byla to etiuda wirtuozerska, elegancka, nieskazitelng -
teaka, ktdra wzbudza uSmiech, Jak bedzie pral nokiurm, iebvm rcel capomnied
czego § gdzie shucham, ebym preenidst sig w fwiat romantyzmu, ,i_;rjlh- i sip
skajarzy z przestloscig, z nocy, z zadumg. Jak bedzie pral balladg, zebvm byl w
fakim stanie, jakbym stuchal pighknego opowiadania, kidre mnie trzyma w napig-
cin od poczqthu do korca. Walca - Zebym z usmiechem poczuf w sobie rvtm
walca, Mazirki — Zebym poczud tanecinodc | serdecznosc. kidra jest w -'?:.'.'.'.-‘_'.'m
narodzie. W kaidym utworze cheialbyvm zobaczve cof innego (...) (wywiad za-
mieszezony 24 wrzednia 2005 r. na stronie intemelowe] ww w_kla_aj.'h;qr_nnm_plj_

Regulamin XV Migdzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka
Chopina, otwartego dla pianistéw urodzonych w latach 1977-1988, ulegl — w re-
lacji do poprzednich edycji = powaznym modyfikacjom. Inicjatorem zmian byl
]'H?('.WC!IjI'IiE'I".-i.lL‘}' ler:.-.. |'.Il'[!|f. .-"'|.I1|.i!'..-':.‘_r Insifski f_ih".'du.'nq nnl.l.:n:'u_{::ul h}-‘lﬁ f.:..r”m ::h_
minacji wstepnych, zwigzana z koniecznosciy w].':t-.|:1|1ju|'1ii| kandydata przed jury
skladajgcym si¢ z dwudzriestu polskich pianistéw i pedagogéw. Dawniej elimi-
nacje dokonywaly si¢ na podstawie preeslanyeh nagran oraz listow polecajg-
cych od wybitnych pedagogdw, co w wielu przypadkach nie pwarantowalo za-
chowania wysokiego poziomu uczestnikéw, Uwazano, Ze nagrania mozna bylo
dokonywac wiclokrotnie, przedstawiajac jedynie najlepszy jego efekt. W bieig-
cej edycji mlody pianista ubiegajacy sig o udzial w konkursie, musial wystypic
z 0k, |5-minutowym programem obejmujgeym dwie grane kolejno etiudy oraz
wybrang w drodze losowania ze zgloszonego programu wielky forme, wigczajac
W o prerwszg czgdC sonaty. Przesluchania climinacyjne odbywaly sie migdzy 23
a 29 wrzesnia w salach koncertowych warszawskiej Akademii Muzycznej im.




F. Chopina oraz Patacu Kultury § Nauki. Efekiem wprowadzenia eliminacji bez-
posrednich byl znacznie wy#szy niz w poprzednie) edycji poziom wyslgpow
miodych pianistéw obserwowany w calym przebiegu konkursu. Dla wielu uczesi-
nikdw udzial w eliminacjach byl powaznym problemem, zwigzanym z koniecz-
nosciq oplacenia wysokich koszidw przejazdu z odleglych nieraz rejondw Swia-
2 oraz zakwaterowaniem w Warszawie,

Kolejng nowoscig bylo ograniczenie ilosci etapdw z czterech do trzech, po-
dobnie jak mialo to miejsce w czterech konkursach powojennych oraz modyfi-
kacja programu etapdw pierwszego | drugiego. Istotq modyfikac) programu bylo
znaczne jego rozbudowanie, w efekcie czego stal sig on ok, 45-minutowym reci-
talem. W ramach recitalu pianista mial mozliwode wszechstronnego zaprezento-
wania swoich walordw pianistycenych i muzycznych. Co wigcej, po raz pierw-
szy w histori konkurséw mdgt on skon struowad program bardzo indywidualnie
i niepowtarzalnie, co bylo atrakcyjne dla publicznodci i nie obcigzalo nadmicr-
nie psychiki jurordw. W pierwszym etapie byly 1o obowigzkowo dwie etiundy
(z wylaczeniem jednej, grancj w eliminacjach wsigpnych), noktum, walc, wiel-
ka forma (np. jedna z ballad, Fantazja f-moll op. 49, Barkarola Fis-dur op. 60),
ponadio utwory dowolne (np. wybrane etiudy, impromptus, nokturny, preludia,
scherza, walce), w tym rzadko pojawiajgce sig w programach konkursowych
(np. ronda, Wariacje op. 12 iin.). W etapie drugim nalezalo zaprezentowad cykl
mazurkdw, jeden z wielkich polonezdw oraz jedng z dwéch sonat (b-moll op. 35
lub h-moll op. 58). Etap trzeci, podobnie jak w wigkszodci poprzednich konkur-
sthw, wigzal sie z wykonaniem jednego z dwéch koncertdw na lortepian i orkie-
stre (e-moll op. 11 lub f-moll op. 21).

Zpodnie 7 tradyejg przestuchania wszystkich etapéw XV Konkursu Chopi-
nowskiego, jak tez uroczysta inauguracja (2 X) 1 koncert laureatdw (22 X) byly
transmitowane przez I1 Program Polskicpo Radia. Dzieje sig tak od poczytku
istnienia konkursdw chopinowskich, zainaugurowanych — jak wiemy — w roku

1927. Preestuchania konkursowe byly komentowane przez Malgorzatg Pecinska,
Marka Dy#ewskiego, Kacpra Miklaszewskiego oraz wielu zaproszodych godei.
Jak wiadomo, radio znacznie bardziej niz telewizja olwicra magiczny swial wy-
obraZm, pozwalajac gleboko przezve pigkno muzyki.

Jako ciekawostke moEna preytoczyd trafne wytypowanie na podstawie trans-
misji radiowej laureatdw dwdch merwszych nagrod 111 Konkursu Chopinow-
skiego w roku 1937 przez smiertelnie chorego, przebywajgcego na leczeniu
w Szwajcarii wybitnego polskiego kompozytora Karola Szymanowskiego. Na-
lezy przy tej okazji przypomnied, ze niewiele brakowalo, aby Il Program Pol-
skiego Radia w opole przestal istnied. Przez pewien czas byl calkowicie zawie-
spony, a pd#niej dzielil czas antenowy z Radiem BIS. Gdyby nie okolo sto tysigcy
listow wystanych w te] sprawie preez oburzonych stuchaczy, w tym najwigksze
autorytety dwiata kultury, nauki czy polityki, zniszczono by wieloletni dorobek
tej instytucji!

Po raz pierwszy w historii w transmisjg (lub retransmisje) wszystkich przeshu-
chafi konkursowych wigczyla sig Telewizja Polska w nowym kanale tematycz-
nym TVP Kultura oraz na stronie internctowej TVFE. Niestety, kanal TVP Kultu-
ra, choé dostepny dla posiadaczy telewizji satelitarne), byl mieosiggalny dla
wickszodei uzytkownikdw telewizji kablowej. Co istotne, dzigki przekazowi sa-
telitarnemu i intermetowemu byl on odbierany przez melomandw z calego swia-
ta. Potwierdzily to telefony do otwartego studia konkursowego w dniu oglosze-
nia listy finalistéw oraz laureatéw. Przestuchania komentowane byly preez
redaktordw Jacka Hawryluka 1 Adama Rozlacha z udziatem zastuzonych piani-
stw, profesordw fortepianu, krytykdw muzycznych i dyrygentdw.

Do eliminacji do XV Konkursu Chopinowskiego zglosito sig 312 pianistdw
z 46 krajéw, w tym 75 z Japonii i 53 z Polski. Wielu z nich wycofalo sig preed
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y}-st_r;pcm lub nawet w trakcie jego trwania. Byli to gldwnie japofiscy amatorzy
|_1|nn|:-'t3rk;i. dla ktérych juz sam pobyt w kraju ukochanego preez nich Chopina
1 mozhwos zagrania kilku chodby utwordw stanowily wystarczajgcy atrakcjg.
Do przeshuchan preystapilo ostatecznie 257 pianistéw z 35 krajéw. Do pierwsze-
go etapu konkursu polskie jury zakwalifikowalo 80 os6b z |8 krajdw, w tym
m.in. 20 z Polski, 19 2 Japonii, 6 z USA, S Korei Pld., po 4 z Chin, Tajwanu
1 Rosji. po 3 z Finlandii i Francji. Dopuszezeni do konkursu mlodzi pianisci
micli do dyspozycji fortepiany koncertowe trzech firm — Steinway, Yamaha i Ka-
wai, przy czym na wybdr jednego instrumentu do produkeji konkursowych prey-
stugiwalo im zaledwie ok. 10 minut

Migdzynarodowe dwudziestoosobowe jury pod preewodnictwem prof. An-
drzeja Jasifiskiego skladalo si¢ w wieksrodai z Polakéw — laureatdw konkursu
chopinowskiego. Byli to: Lidia Grychtoléwna, Ewa Poblocka, Piotr Paleczny
(wiceprzewodniczgey jury), Adam Harasiewicz, Kreysziof Jablodski, Janusz
Olejniczak, Jozef Stompel. Honorowym jurorem byl zasluzony dla konkurséw
chopinowskich oraz wydania narodowego dziel Chopina profesor Jan Ekier,
W sklad jury weszli takze: Wiera Gomostajewa (Rosja), Hiroko Nakamura (Ja-
ponia), Fanny Waterman (Wielka Brytania), Choong-Mo Kang (Korea Pid.),
Wiadimir Krajnicw (Rosja), John O'Conor (Irlandia), John Perry (Stany Zjed-
noczone), Sergio Perticaroli (Wiochy), Bemard Ringeissen (Francja), Dang Thai
Son (Wietnam), Arie' Vardi (Lzracl). Z powodu zlego stanu 2drowia z obrad wy-
cofaly si¢ panie profesor Regina Smendzianka (Polska) oraz Zhou Gu;mgn:-_n
(Chiny). Z udzialu w jury zrezygnowala slynna argentyriska piamstka Martha
Argerich. Na uczestniczenie w obradach nie wyrazil zgody Krystian Zimerman,
twierdzic, ze musialby wybierad  migdzy jablkiem a gruszkg™!

Do drugiego etapu zakwalifikowano 32 osoby - o dwie wigeej niz preewidy-
wano — 9 z Japonii, 7 Polakdw (Rafal Blechacz, Szczepan Koriczal, Jacek Kor-
tus, Piotr Banasik, Gracjan Szymczak, Kreysztof Treaskowski, Stawomir Wilk),
4 z Korei Pid., 3 z USA, 2 z Rosji, po jednej z Austrii, Hongkongu, Kanady,
Finlandii, Francji, Tajwanu i Ukrainy. Kontrowersje wielu krytykéw i meloma-
niw wzbudzilo odrzucenie utalentowanego i znancgo juz w Swiecie Stanislawa
Drzewieckiego, a takie Howarda Nan (USA), Wen-Yu Shen (Niemcy), Xiaoxi
Wu (Japomna) czy Timo Hermana Latonena (Finlandia).

Zgodnie z nowym regulaminem do finalu jury dopuscilo 12 pianistow, w tvm
dwiéch Polakdw (Rafal Blechacz i Jacek Kortus), czworo 2 Japonii (Ricko Nezu,
Yuma Osaki, Shohei Sekimoto, Takashi Yamamoto), troje # Korei Pld. (bracia
Dong Hyck Lim i Dong Min Lim, Yeol Eum Son) oraz po jednej osobie z Hong-
kongu (Ka Ling Colleen Lee), USA (Rachel Naomi Kudo) i Rosji {Andrej Jaro-
szynski). Wielkie kontrowersje krytykow | melomandw wywolalo niedopusz-
czenie do finalu niewidomego japoriskiego pianisty Nobuyuki Tsuji oraz
Austriaka Ingolfa Wundera, a réwnoczesnie zakwalifikowanie kandydatéw z Ro-
sji, Chin i Korei. W komentarzach prasowych, radiowych, telewizyjnyeh oraz
intemetowych decyzjg jury oceniono wrecz jako skandaliczng. Nobuyuki Tsuji
od samego poczgtku zachwyceil publicenodd wielkim faangazowaniem ¢mocgjo-
I'I-'Iin]r'l'l'l. '.'.'nLJr.Iiw::l:-Zi.::q i stamannoscig preygolowania, a rdwnoczesnie readko Sp0-
tykang precyzjg gry w najirudniejszych technicznie fragmentach dziel Chopina.
Nie wige dziwnego, ze byl entuzjastycznie oklaskiwany przez publicznodd i uho-
norowany prestizowy nagrodg polskich krytykéw muzycenych. Ingolf Wunder
juz w pierwszym etapie wyrdenil sig niespotykang lekkodeig gry, muzykalnogeig
I wielkini mozliwosciami technicznymi. Zachwycajgee byly w jego wykonaniu
np. Walce Es-dur op. 18 i a-moll op. 34, cay Mazurki op. 59. W drugim etapie
gral jednak niezbyt precyzyjnie (np. | czesé I Sonaty h-moll) i nazbyt brawuro-
wo, co byé¢ moze zadecydowalo o ostatecznym rezuliacie. Werdd grupy odrzu-
conych znalazla sig grajgca 2 wielks koncentracji, precyzjg | muzykalnoscig pia-
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Stanislaw Drzewiecki (z lewej) | Manusz Dubaj.
Filharmonia Lubelska, 19 Lisiopada 2004 ¢, Fol. Ewa Zareycka

nistka z Korei Pld. So0 Jung Ann. Znakomitg pianistyke, od strony techniczne)
przypominajges gre Glenna Goulda, zaprezentowal Marko Mustonen z Finlan-
dii. Wielkg sympatig z powodu emocjonalnogel gry, wyrazajacej si¢ takie w in-
tensywne) mimice, wzbudzil reprezentujgey Kanadg pianista narodowosc ukra-
ifiskiej Dmitri Levkovich. Jego interpretacje wydawaly sig jednak bardziej
improwizowane niz starannie przemyslane i preyzolowane.

Listg laureatdw jury oglosilo w sobotg, 22 paZdziernika ok. 40 minut po pal-
nocy. Pierwszy nagrodg oraz nagrody za najlepsze wykonanie mazurkdw (ostat-
nio preyznane) 20 lat temu), poloneza, koncertu | sonaty otrzymal polski pianista
Rafal Blechacz. Drugie) 1 pigte) nagrody mie preyznano. Trzecig nagrode ex asquo
otrzymali bracia Lim z Korei Pid., czwarty rdwniez ex asquo pianiéci japoriscy —
Shohei Sekimoto 1 Takashi Yamamoto, szdstg — Chinka z Hongkongu Ka Ling
Colleen Lee. Pozostali ucrestnicy uhonorowani zostali rdwnorzednymi wyrndi-
nieniami. Kontrowersje nicktorych krytykdw wzbudeilo zhyt niskie ich zdaniem
miejsce japorskie) pianistki Yumy Osaki. Poza nagrodami gldwnymi, ufundo-
wanynm m.an. preez prezydenta 1 premiera RP, ministrow kultury, spraw zagra-
nicznych oraz edukacji i sportu, wojewode mazowieckiego, prezydenta miasta
Warszawy, przyznano uczestnikom szereg nagrdd pozaregulaminowych ufun-
dowanych przez instytucje 1 sponsordw prywatnych.

Wirdd finalistdw najwigkszg niespodzianks okazal si¢ Jacek Kortus (wyrda-
nienie) = 17-letni planista z Poznania, uczen prof. Waldemara Andrzejewskiego.
Trafil on w idiom pianistyki zblizone) do reprezentowanej przez miodego Zi-
mermana, choé jak wiadomo kopia zawsze gorsza jest od oryginatu. Juz w pierw-
szym elapie wykazal si¢ wirtwozerig i koncentracjy, grajge jednak zbyt jedno-
stronnie wyrazowo, Znacznie cickawszy pod wzgledem ekspresji byl w jego
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wykonaniu etap drugi, w tym m.in. Mazurki op. 17 i I Senara b-moll. W finale
I ..'L’.rmel-rr: e-moll zagral dosy¢ asckuracyinie, chod Ineresujgoo muzycznie, na-
wigzuge w zakonczemu | cagsci do Zimermanowskich koncepeji inte rpretacyj-
nych (slynne akcentowane tryle w lewej rece).

Wielki zwycigzca XV Konkursu Chopinowskiego Rafal Blechacz — student
Akademii Muzycznej w Bydgoszczy w klasie prof, Katarzyny Popowej-Zydrod,
laureat konkurséw migdzynarodowyeh i krajowych, w tym I miejsca w ogdino-
polskich eliminacjach do konkursu chopinowskiego - od samego poczaiku uwa-
zany byl za faworyta. Juz w pierwszym etapie zablysngl znakomity i stabilng
technika oraz precyzjg déwigku prey niezbyt szybkich, cho¢ adekwatnyeh do
charakteru utworéw tempach (np. wybrane Preludia op. 28). :.f,;Lpn:;l;L'nL[nl;HI kila-
syczng i majestatyczng koncepeje Chopinowskicj muzyki (np. [l Sonata h-rmoll,
Nagroda Krystiana Zimermana). Wielkie wrazenie wywarly w je 20 Interpretacii
Mazurki op. 56 (Nagroda Polskiego Radia), Poloner As-dur op. 53 (Nagroda
Towarzystwa im. Fryderyka Chopina), a szczegiine | Koncert fortepianowy
e-mall (Nagroda Filharmonii Narodowej). Z caly pewnodcig byl to Chopin nie-
f]‘Hﬂﬂf:llI]r' dotgd na konkursach, wykonywany bardzo starannie 1 zachwycajgcy!
Lwycigzcy w.g.-p:ulu zyczycC, aby rozwijajac sig artystycznie zaczerpngl nieco
mMuzycznego zaru ze sziuki wykonawczej Dinu Lipattiego, nieco magii od Aru-
ro Benedettiego-Michelangelego i jak najwiece; kreatywnosci od samego Cho-
pina, kidry — jak twierdzili jemu wspdlczedni - nigdy nie gral utwors dwa razy
tak samo!

Wysoki poziom wykonawczy czoléwki japoriskich pianistéw biorgeych udzial
w konkursic - zandwno wystgpujacych w finale, jak i zakwalifikowanych do
drugiego etapu (np. Hisako Kawamura, Takashi Sato) — webudzil ﬂ]i:‘:-f-.\l.'iL'lki
szacunek. Ich gra preypominala funkcjonowanie japoriskich urzadzen elektro-
nicznych, kidre z niczwykla precyzjy realizujy wszystko, co potrzeba. Dopraw-
dy przyjemnie bylo ich sluchaé, cho¢ niekiedy mialo sig wrazenie odbierania
w purin.i Hrmwu!yw:1|nrg¢: grajjcego automatu. Pomimo perfekeyjnego przygo-
towana 1 wykorzystania wszelkich posiadanych mozliwodei (np. doslownie wi-
Y sig przy instrumencie laureal IV nagrody Takashi Yamamoto), brakowato
nickiedy jakie waznej w muzyce Chopina pelni emocjonalnagei i kreatywnosci,
Najbardzie) stabilna pod wzgledem poziomu okazala sie nieliczna grupa piani-
stéw z Korei Pld.., z kidrych az troje zakwalifikowalo sig do finalu, za$ dwéika
zastala laureatami.

MNasuwa si¢ tutaj refleksja nad obserwowanym od wiclu lat fenomenem zain-
leresowania muzyky Chopina winad pianistéw m.in. 2 Japonii, Chin, Korei Pld.
czy Wietnamu. Kiedy np. w roku 2000 konkurs chopinowski wygral chiriski
pianista Yundi Li, naukg gry na fortepianie rozpoczeto ok. 50 miliondw Chiri-
czykow! Granie Chopina, nieodlycznic zwigzane z ustaw icznym Ewiczeniem
i doskonaleniem swoich umiejetnosci, preybiera formg niemalze kultu religijne-
go. Okazuje sig, z& muzyka Chopina, bardziej niz muzyka jakiegokolwick inne-
go kompozytora, jest najcudowniejszym balsamem dla duszy ludzi wywodzy-
cych sig 2 Dalekiego Wschodu, najglebie) trafiajge wich wrazliwosé potrzeby
emocjonalne.

Uroczystost wrgczenia nagrid polgezona z konceniem laureatdw odbyla sig
w Filharmonii Narodowej w sobotg 22 paZdziernika 2005 r. Udzial wzigho w niej
wicle znamienitych osobistosci, w tym przybyla specjalnie na final konkursu
krdlowa belgijska Fabiola. Preemowienie wyglosit prezvdent Aleksander Kwa-
Sniewski, wyrazajgc rados¢ z fakiu, ze dane mu bylo doczekad zwyciestwa Pola-
ka w konkursie po trzydziestu latach od tnumfu Krystiana Zimermana. Na za-
korczenie wyglosil zdanie , Jdeal siggnal intermetu”, bedace parafrazg stynnych
Norwidowskich sléw Ideal siggngl bruku”. Nagrody o szezegdlne) wymowie
byl ufundowany niegdys dla zwycigzey przez prof. Jerzego Zurawlewa srebrmy
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wieniec laurowy. W latach 1955-1995 nie byl on wreczany ze wzgledu na za-
kwestionowanie przez komunistyczne wiladze padstwowe odwolania sig W za-
migszezonej inskrypeji do Boga, _

Przyznam, ze koncert laureattw od lat odbierany jest preeze mnic z mieszany-
mi uczuciami. Wydaje sig, Ze nickidrym artystom na niczym juz nie zalezy, a nie-
kiedy dajg ujscie swoim urazonym ambicjom i zalom z powodu zdobycia zbyt
niskiej ich zdaniem nagrody. Bywalo, ze niektérzy £ nich odmawiali udziatu w
tym koncercie, jak np. zmarly niedawno Aleksiej Sultanow (11 nagroda w 1995
roku). Stad w regulaminie obecnej edycji znalazt si¢ zapis, zgodnie z ktdrym
odmowa udzialu w koncercie laureatéw wigie sig 2 rezygnacja z nagrody pie-
ni¢zne). Podczas koncertu laureaci wykonali wybrane utwory zaprezentowane
w konkursie. Bardzo interesujgco wypadli moim zdaniem, poza bisujgeym trzy-
krotnie zwycigzcq, mlodszy z braci Koreadiczyk Dong Hyek Lim (np. cudownie
wymodelowana ekspresyjnie ! Ballada g-moll) oraz Takashi Yamamoto (np. slo-
neczne w charakterze, chod niezbyt precyzyjnie grane /] Scherzo cis-moll).

Kazdy miody pianista z pewnoscig marzy nie tylko o wygraniu konkursu cho-
pinowskiego, ale chocby o wiigciu w nim udzialu i zajeciu jak najwyZszego
miejsca. Wygraé konkurs chopinowski jest niczwykle trudno. Nie wystarczy
poprawnie czy nawet znakomicie graé, gdy# tak gra znaczna wickszodé uczest-
nikéw! Trzeba kreowad utwory w sposob niewyobrazalnie cudowny, choé zgod-
nie Z oryginalnym tekstem nutowym, i mie¢ wielkie mozliwogci planistyczne
oraz potencjal psychiczny. A wielkie talenty pianistyczne, podobnie jak w kag-
dej innej dziedzinie, pojawiajg si¢ niezwykle rzadko... W konkursie jest jak
w sporcie — od znakomitego wykonania moze byé jeszcze znakomitsze, a mozli-
wosci 54 praktycznie nicograniczone! Jak wiclokrotnie podkreslal prof. Andrze)
Jasinski, kazdy z pianistow niezakwalifikowanych do dalszych etapdw i niewy-
roznionych ma szansg na dalszy rozwdj artystycany i osigganie sukcesdw w przy-
seloscl. Wystep na estradzie konkursowej obarczony jest powaznym ryzykiem i
wigze si¢ 2 wielkim obcigzeniem psychofizycznym. Wystarczy mied po prostu

zly dzieri czy drobng chocby niedyspozycje zdrowotng, aby pomimo wielolet-
:I"Ii;:'h wszechstronnych przygotowart nie byé w stanie zaprezentowad wszystkich
swoich mozliwodei!

Pomimo bardzo wysokiego poziomu pianistycznego uczestnikdw XV Kon-
kursu Chopinowskiego czgstym niestety zjawiskiem — zwlaszcza w pierwszym
etapie — bylo mechaniczne interpretowanie muzyki. Typ planisty , ,cyborga”, jakze
cagsty na konkursach, potrafi grac niezwykle szybko, glogno i dokladnie. Jedyng
cechy, kidrej mu brakuje, jest najmniejsza chocby wrazliwose. Przyznam, e
interpretaciji /V Ballacly f-moli, granej stale glosno i agresywnie, doslownie za-
katowanej przez jednego z pianistéw japoriskich, niestety diugo nie zapomng!
Tak schematycznie | nudno granej /I Sonary b-moll, jak wykonana przez pianiste
ukrairiskiego, nie slyszalem i nie cheialbym slyszed juz nigdy w zyciu! Réwno-
czesnie na konkursie pojawily sig wybitne osobowodci, godne uhonorowania
| wypromowania w dwiecie. Stad tez nielatwe zadanie zostalo postawione przed
Jurorami, zwlaszcza #e kardy kandydat stanowil niepowtarzalng indywidualnodé.

Kontrowersje wywolane decyzjami jury zardwno po plerwszym, drugim, jak
i trzecim etapie (z wylgczeniem, reecy jasna, laureata | nagrody) sklaniajy do
poszukiwania w przyszlodci bardziej skutecznyeh rozwigzan organizacyjnych.
W preypadku zaisinienia powaznych kontrowersii padajy niestety podejrzenia
0 nieczyste intencje, prywatne interesy i uklady, Z drugiej strony wysoce profe-
sjonalne gremium zdecydowanie nie powinno ulegad opinii publicznej, lecz kie-
rowac si¢ wlasnym sumieniem i kompetencjami. Propozycja, aby pedagodzy,
kdrych studenci biorg udzial w konkursie nie mogli wehodzié¢ w sklad jury,
wydaje si¢ nierealna. W koricu mlody pianista ma prawo uczyé sig u kazdego
pedagoga, do ktorego ma zaufanie i kidrego wybierze, co nie powinno wigzad
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sig z jakgkolwiek dyskryminacjg pedagoga ani z podejrzeniami o nauczanie po-
tajemne! Znacznie ciekawszy wydaje sig projekt Stanistawa Dybowskiego, zmie-
rzapjey do ujawniania punktacji przyznanej kazdemu 2 uczestnikdw, jak pod-
czas ¥V Konkursu w 1955 roku. Idge dalej, by¢ moze oczyszczeniu niezhyt
zdrowej atmosfery nagromadzonej wokdl konkursu mogloby sprzyjaé ujawnie-
nie punktacji kazdego z jurordw wobec kazdego z uczestnikéw, jak np. w ocenie
Jazdy figurowej na lodzie. Wowczas swiadomodd jawnosci ocen zniechecalaby
do zachowar nieetycznych. Byloby dobrze, gdyby w Jury zasiadali nie tylko
wybitni pianisci i pedagodzy forte pianu, ale takZe wybrani kompozytorzy, dyry-
genci czy krytycy muzyczni, jak to wiclokrotnie bywalo w przeszlodci. Z pew-
noscig pozwoliloby to w wigkszym stopniu zobiektywizowaé ostatecany wer-
dyki. Warto dodaé, #e produkcje konkursowe ocenia nie tylko jury, ale takze
krytycy i publicznodé z calego $wiata. Zwracanie uwagi gléwnie na strong tech-
niczng gry i realizacje tekstu nutowego, a pomijanie czynnika artystycznego moge
Swiadezy¢ o swoistym , skrzywieniu za wodowym"™. Ostateczny werdykt w kon-
kursie wydaja organizatorzy Zycia muzycznego, a nade wszystko publicznodé,
Jak wiadomo, moze ona przychodzic¢ na koncerty i kupowaé plyty laureatéw lub
tlego nie czynic.

Jaki jest ideal inte rpretacyi muzyki Chopina? Cay jest to pelen nivanséw, kla-
syczny styl gry Polliniego lub Zimermana, cz ¥ moie ekstremalnie ekspresyjne
kreacje Argerich lub Pogorelicha? Okazuje sig, ze muzyke Chopina mozna grad
dobrze na wiele réznych sposobdw, pod warunkiem ze interpretaca jest logicz-
na, wewngtrznie spdjna, zgodna # tekstem oraz swoistym chopinowskim du-
chem i typem wragliwosei. Warto preypomnied, ke na specyficzng wiasnods wie-
lowersyjnodci interpretacyjnej utwordw Chopina zwrécil juz uwage - nie bez
clenia zlosliwosc — wspdiczesny mu pianista, kompozytor, ale i konkurent, Ignaz
Moscheles (1794-1870). W odréénieniu od znaczne] wigkszosci utwordw ro-
mantycznych w stylu brillant, ktérych urok nowosci calkowicie zwictrzal z uply-
wem lat, muzyka Chopina w cudowny sposob niezmiennie zachowuje wielkg
swiezosé | atrakeyjnosc.”

Warto postawidé pytanie o cel i sens organizacji konkurséw chopinowskich
w dzisiejszych czasach. Z calg pewnosciy w dobie zalewu rynku przez plyty
kompaktowe, video, DVD, stacje radiowe, telewizje satelitarng czy Internet jest
on zupeinie inny niZ np. pigédziesiat lat temu, Wypracowanie znakomitych cfek-
tw w sziuce wykonawcze] wymaga wielkiego taleniu, sprzyjajgcych warun-
kdw spolecznych i materialnych, a nade wszystko rzetelnej, umiejetnej, dlugo-
letniej i intensywnej pracy. Z kolei zapoirzebowanie na koncerty i nowe nagrania
dziel Chopina nie jest zbyt wielkie, biorac pod uwage znaczng ich liczbe do-
stgpng na rynku. Pomimo to $wial stale potrzebuje nowego pigkna, a artysta
o wielkim talencie i dokonaniach zawsze enajdzie uznanie | zainteresowanie
wertd publicznodei oraz organizatordw Zycia muzycznego calego $wiata, Jedli
konkursy chopinowskie sq w stanie wypromowad lalenty pianistyczne i znako-
mite kreacje wykonawcze, co wiclokrotnie mialo migjsce, 2 caly pewnoscig war-
1o ponosic trudy ich organizacji. Kio 2 uczestnikdw jest wielkim artysty i gigan-
tem pianistyki, a kto tylko sprawnym «Cyborgiem”, pokaze czas...

Mariusz Dubaj
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MALGORZATA SZLACHETKA

Zywiol i dyscyplina
X Miedzynarodowy Festiwal
Konfrontacje Teatralne

Tegoroczne Konfrontacje Teatralne (5-8 paédziernika) zdominowal teatr
biologiczny i epatujgey ciclesnodeig. Najwazniejszy stal sig aktor. Minima-
lizm scenografii, wspolczesne kostiumy | emocje na granicy szalefistwa o
znaki rozpoznaweze festiwalu, a jednoczednie kwintesencja wspilczesnego
teatru awangardowego.

Jui po raz dziesigty do Lublina zawitaly zespoly z calego swiata, Trady-
cyinie mocna reprezentacia wschodnich sgsiadéw — Bialorusi, Litwy i Ro-
sii. Ale takze goscie 2 Grecji, Japonii | Niemiee. Trzej twiérey Konfrontacji
— Janusz Oprynski z Teatru Provisorium, Leszek Madzik ze Sceny Plastyci-
nej KUL i Wlodzimierz Staniewski z Osrodka Prakiyk Teatralnych , Gar-
dzienice” — wspdlnie decydowali o tym, kogo zaprosic. W ciagu czterech
dni obejrzelismy 20 spekiakli. Oczywiscie nie zabraklo prezentacji doko-
naf gospodarzy.

Ubiegloroczne Konfrontacje byly retrospekityway sziuk inspirowanych twor-
czoscig Witolda Gombrowicza, Ta jednorodnos¢ tematéw sprawila, 2e Czesc
widzdw czula si¢ , upupiona”, bo chociaz Gombrowicz wielkim pisarzem jest,
to jednak jednoczesnie hermetycznym | niepokornym wobec twircow teatru,

W tym roku mozna bylo takze zauwazyé mocny akcent literacki: rozewi-
czowski. Temat przede wszystkim podjely lubelskie reatry, chociaz — z wy
jatkiem Teatru im. Juliusza Osterwy - Zaden z nich nie przedstawil spekia-
klu premierowego.

Scena Plastyczna KUL pokazala Odehodzi inspirowane tekstem Marka od-
chodzi. Spektak] mial swojg premiere w paZdzierniku 2003 roku. Jest o tyle
wazny, z¢ Leszek Madzik rzadko odwoluje sig do literatury. W tym preypad-
ku wyaznanic poety stalo sig punkiem wyjicia, tiworzywem przefilirowanym
przez wrazliwose autora Zielnika. Obraz zostal uksztaltowany w poetyce
wykreowanej przez Madzika, kidrej pozostaje wierny od 35 lat. (Mie zapomi-
najmy, #e w tym roku przypada jubileusz Sceny Plastyczne) KUL).

Mrok wypelmajacy sceng 1 symboliczne obrazy na krdtki moment go roz-
swietlajgee. Ulotne swiatlo, odglos kapigee) wody oraz starannie dobrana
muzyka — tym razem zjawiskowa wokahiza Urszuli Dudziak 1 frazy mu-
zyczne Marka Kuczyriskiego. Wielbiciele stylu Leszka Madzika nie czuli
Sig MOZCZATOWAnI.

Takie Teatr Provisorium i Kompania Teatr nie przygotowaly na festiwal
premiery. Na szczgscie w odwodzie znalazlo sig Do piachu. Lubelscy te-
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o picchu Teatru Provisorium § Kompanii Teatr, Fot. Iwona Burdzanowska

atromani spektakl juz znaja, ale ci ktérzy widzieli go po raz pierwszy na
peivio nie Zalowali pienigdzy wydanych na bilet. Do piachu genialnie wpi-
sato sig w stylistyke Konfrontacji, co Swiadezy o tym, ze zespol Janusza
Opryniskicgo i Witolda Mazurkiewicza nie pozostaje w tyle za wspdlcze-
snymi trendami. :

Mocny tekst i przeslanie sztuki koresponduje z naturalistyczng org aklo-
row. Jacek Brzezifski oprawia na scenie poldwke $wini, o p;:-[::m widzowie
czujg zapach smazonej witrdbki. Umowna scenografia, tak typowa dla Pro-
visorium i Kompanii, zmusza aktoréw do maksymalnego wytezenia sil.
Duize brawa za pomyslowe wykorzystanie gramofonu,

Lubelska inscenizacja Do piachu jest wyjatkowa jeszcze z jednego po-
wodu - Tadeusz Rézewicz dopiero trzeci raz wyrazil zgode na w ystawienie
dramatu.’ Artysci Teatru Provisorium i Kompanii Teatr nie zawiedli zaufa-
nia poety. Swiadomie zrezygnowall z cksponowania watku politycznego,
dazgc do uniwersalizacji sensu szinki. Oryginalnym posunigciem bylo ze-
stawienie naturalizmu i brzydoty wojennej rzeczywistodei z picknem poc Zji
Rilkego. Poemal Piesrt o dyciu i fmierci korneta Krzysztofa Rilke $piewa
Eur}’x Sommerschaf. Towarzyszy mu d2wick liry korbowe;, Partyzanci nie
54 Juz tylko Zolnierzami, ale stajg sie ofiarami historii, dZwigajgcymi na
swoich plecach klody drzewa.

Z kolei Osrodek Praktyk Teatralnych ,Gardzienice” zaprezentowal na
jubileuszowych Konfrontacjach Kesmas Gardzienic - Metamorfozy, czvli
.E'.'.‘r.u:y Osiol i Elektre. Troche zal, ze Gardzienice pozostaly nieco na uboczu
festiwalu. Bywaly przeciez lata, gdy to, co sig tam dzialo (off-konfronta-
cje), bylo o wiele ciekawsze od spektakli prezentowanych w Lublinie. Tym
razem Gardzienice udzielily godciny tylko jednemu przedstawicniu — Re-
quiem dia gospodyni Waclawa Mysliwskiego, w inscenizacji Domu Shu-
zebnego z Nadrzecza kolo Bilgoraja

Najwigksze rozczarowania X Konfrontacji? Chyba niska frekwencja.
Z zalozenia festiwal adresowany jest do ludzi mlodych, ktdrzy teatru jesz-
cze nie odkryli lub szukajg mocnych wrazen w szluce. Tymczasem wiek-
szos¢ widzow stanowili stali bywalcy festiwali i akredytowani goscie, kio-

W wyrebyserowal wrtedoy advun g Lowmmicky w waisiasdom Testree ma Wil ol po peiestach bomhataniive
rislnla iwia relpcta ¢ alisra. Podobne reslic e fowarspryly ick wirypid) realuise, ko) w 1950 robu dokonal Ka
mierz Kt




Konfrontacjach widzi si¢ te same twarze, Wigkszos¢ widzdw miescila sig
w autobusie, kursujgcym migdzy scenami. Nie pomogla kampania promo-
cyjna w lokalnych mediach i plakaty widoczne w centrum miasta,

Sklamie ten, kto powie, #e Lublin zyje Konfrontacjami. Ghnjn::tnn:id_f wo-
bec tego wydarzenia nie do korica mozna Humaczy¢ wysokimi cenami bile-
téw. Oczywiscie niewielu z nas moglo sobie pozwoli€ na kupienie wszyst-
kich, ale na niektdre spektakle bilety studenckie kosztowaly tylko 15 z_l.
Poza tym organizatorzy po raz pierwszy wprowadzili (co im m"q.lchwah}
tafiszy pakiet — 4 spektakle za jedyne 48 z1. Nie byl to bynaymniej zestaw
sztuk najslabszych, bo mozna bylo zobaczy¢ m.in. Teatr Derevo | glosny
ostatnio witkacowski spektakl walbrzyskiego Teatru Dramatycznego ...cor-
ka Fizdejki w rezyserii Jana Klaty. (Inscenizacja urzeka trafng diagnozg na-
rodowych przywar i blyskotliwymi aluzjami polityczno-spolecznymi.)

Nawet spektakle plenerowe, kidre moina bylo obejrzec za darmo, nie przy-
ciagnely wielu oséb. A przeciez Biuro Podrdzy z Poznania czy norweska Stella
Polaris to stali goscie Konfrontacji, a jednoczesnie populame teatry. .

Zreszty najnowszego spektaklu Biura Podrézy po prostu nie wypada nie
zna¢. Prapremiera miala miejsce w Irlandii. Polscy widzowie pierwszy raz
zobaczyli inspirowang Makbetem sztuke Kim jest ten czfowiek we krwi? na
tegorocznej Malcie. Nawet jedli uznamy, ze Pawel Szkotak splyca sens dra-
matu Szekspira, to warto obejrzed swietnie zrealizowane widowisko. Spraw-
dzié, czy jest mozliwe przetworzenie dramatu slowa w cigg obrazow. Przy-
padkowych widzéw z pewnoscig zachwyci wartka akcja, szczudlarze

i zabawy aktordw z ogniem. W spektaklu nie brakuje w.qn‘.-tczcsn_}'t.:l1 1.:4;]_-
niesieni — Zolnierze jezdiyg motocyklem z okresu 1l wojny swiatowej,
a Wied#my przypominajy czeczenskie bojowniczki. Jednym slowem — dla
kazdego cos milego.

Jak mozna ocenié poziom artystyczny X Konfrontacji Teatralnych? Ge-
neralnie nie ma powoddw do narzekania, ale o ile mocnym akcentem byly
zawsze przedstawienia z Rosji i krajow osciennych, to tym razem Wschod
troche rozczarowal.

ocidrka Fizdepki wedlug Witkacego Teatru Dramatycznego w Walbrzychu.
Fot. archiwum teatru

Najbardziej czekaliémy na to, co pokaze Eimunias Nekrofius. Do dzig
wiele 0s6b pozostaje pod wrazeniem jego genialnego, slowianskiego Ham-
feta, kidrego ogladaliémy w 2001 roku. Teraz, poczterech latach Teatr Meno
Fortas przywi6zl Piessi nad piesniami, ale w tym przypadku nie mo#na
méwié o olénieniu. Rezyser umiedcil akcje na litewskiej, prawdopodobnie
Jeszcze poganskie) wsi. Tekst sziuki nie wykracza poza cytaty ze Starego
Testamentu. Jedna z pierwszych scen, gdy aktorzy starajy si¢ zerwad zaka-
zany owoc, to interesujacy epizod. Kiedy wreszcic udaje im sig osiggngé
cg], 7 Jablka wychodzi robak. W pamigé zapada takie moment, gdy Oblu-
bienica pragnie zaspiewa¢ Oblubiedicowi, ale przeszkadza jej chlop niemi-
losiernie falszujgcy na trabee. Liryezny nastrdj usigpuje miejsca $miecho-
wi.. Aktorzy swietnie odnajdujg si¢ w scenach zbiorowych. Ich dynamizm
wciggnie” spektakl. Duie brawa za pomyslowe uzycie z pozoru niescenicz-
nych materialdw — aktorzy przedy kruchy dom dla zakochanych ze sznurka
1 nici i ciekawie wykorzystujg zrolowany bialy karton. W jednym momen-
cie pelni on role traby, przez kirg aktorka wykrzykuje swoje kwestie,
a w kolejnym symbolizuje Kogcidh,

Zreszty Piesh nad piefniami zbudowana jest z tkanki symbolu. Ale mo-
mentami znakéw, kidre trzeba rozszyfrowad, aby zrozumieé przeslanie, jest
zbyt wiele. Nie brakuje elementéw charakterystycznych dla poetyki Ne-
krofiusa, np. pierwotny Zywiol ognia, wobec ktrego ludzie sq bezwolni,
symbolizuje kowadlo w kuzni. Woda pojawia si¢ w scenie, w kidrej Oblu-
bienica, siedzgc w wydrgZonej, drewnianej lodee, plynie po morzu.

Slabq strong realizacji s3 monologi zakochanych. Chwilami przypomi-
najq sceny z niskobudzetowych komedii romantycznych. Pod koniec nuig
swq powtarzalnoscig. Struktura spektaklu rozpada si¢ mniej wigcej w polo-
wie. W gruncie rzeczy nie zaszkodziloby mu skrdcenie akcji 2z dwéch go-
dzin do godziny.

Po obejrzeniu Piesni nad piesniami w pamigci pozostaje kilka interesujg-
cych obrazdw, industrialna scenografia (metalowe butle gazowe w odcieniu
srebra) 1 nic wigeej. To dobry spektakl, ale nie genialny lub poruszajgcy.
Podobnego zdania na temat spektaklu Nekrofiusa byl recenzent ,Rzecz-
pospolitej™: Mowa premiera {...) nie ma sily jego poprzednich arcydziel. Po
czesci bierze sig to stgd, e inscenizator preygotowal jg z mlodymi studenta-
mi wilerskich konserwaroricin.?

Kolejnym stabym punktem programu bylo Odejscie glodomora Teatru
Dramatu Bialoruskiego. Spekiakl koficzacy pierwszy dzieri Konfrontacii
z zalozenia mial by¢ wydarzeniem festiwalu. Teatr Dramatu Bialoruskiego
istnieje od 1990 roku. Poczgtkowo nosil nazwe Wolna Scena, co niejako
z zalozenia stawialo go w opozycji do oficjalne) polityki kraju. Ta insceni-
zacja Rozewicza zostala przygotowana specjalnie na spotkanie z lubelskg
publicznodcig, a dramat zostal wystawiony na Bialorusi po raz pierwszy, bo
twirczosc autora Kartereki nie jest w tym kraju 2nana.

Odejscie glodomora zrealizowane jest skromnymi Srodkami. Na scenie
znajduje sig jedyny, chociaz rzucajgcy sig w oczy, element scenografii
duza klatka, w kidrej siedzi glodomér. Rezyser (Walery Anisienka) bardzo
doslownie potraktowal, inspirowany opowiadaniem Ein Hungerkiinstler
Kafki, dramat Tadeusza Rézewicza. Jarmarczne kostiumy sg po prostu ki-
czowale, a sztuka przegadana. Na scenie pada duzo show, a malo sig dzieje.
Aktorzy s3 wyjgtkowo statyczni. Nawet rubaszny Impresario i glodna mu-
zyka cyrkowa nie s w stanie zatrzed negalywnego wrazenia. Jest po prostu
nudno. Po dziewigédziesigciu minutach spektaklu z ulgy opuszezatam Chat-
k¢ Zaka.

Na s2czedcie nastgpnego dnia mozna bylo calkowicie zapomnieé o sla-
bym wystepie teatru bialoruskiego, a wseystko dzigki Czechowowi a rebo-
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Trey stostry Teatru Pappa Tarahumara z Japonii. Fot. archiwam teatm

urs, Pierwsza my$l, gdy zobaczylam program tegorocznych Konfrontacji:
ciekawe jak Japodczycy odczytajg Czechowa... Teatr Pappa Tarahumara
przyjechal do Polski po raz pierwszy. Spektakl zostal odebrany wyjgtkowo
pozytywnic. Artystow kilka razy wywolywala na sceng burza oklaskow.
Ale rozczarowali sie ci, kiérzy oczekiwali kanonicznej inscenizacji. Abso-
lutnie nie mozna w odniesieniu do Trzech sidsir Teatru Pappa Tarahumara
méwic o klasycznym odczytaniu sziuki. Rezyser Swiadomie odcigt sie od
tradycyjnej recepeji dramatu, co podkreslil w wywiadzie dla ,Gazely Wj.r-_
borczej”™: W ubieglym roku oglgdatem , Trzy siostry” w featrze na Mualej
Bronnej w Moskwie. To byl bardzo klasyczny spektakl. A ja pomysialem, Ze
Czechow jest bardzo wspdlczesny, bo pokazuje, skgd pochodzimy i quqd
zmierzamy jako ludzie. Wszysey o tym myslg, szezegdlnie po wydarzeniach
11 wirzesnia w Newym Jorku.”

I rzeczywiscie, w samej materii przedstawienia z Czechowa, poza tytu-
lem, pozostalo niewiele. Jedynym typowo czechowowskim rekwizytem sj
porzucone na scenie stomkowe kapelusze. Rezyserowi spektaklu mozna
zarzucié, ke powolanie sig na nazwisko rosyjskicgo dramaturga jest nad-
uzyciem. Niedziela godzina 8:00. Wsuwam Sniadanie. 8:50. Siadam na se-
desie. Robig kupe. Ach, géwno! 12:30 w niedzielg. Wsuwam obiad. Nie mam
nic do roboty. Tyjg. Slorice prazy — z pewnoscig takich sléw nie znajdziemy
u rosyjskiego dramaturga. Na szczgdcie japoriscy twdrey wychodzg z tej
proby obronng reka, jesli oczywiscie preyjmiemy, ze Trzy siosiry 54 Jﬁd}' nie
punkiem wyjécia dla autorskiej wypowiedzi. Poza tym — czasem lepiej, gdy
sztuka wzbudza kontrowersje. Na dluzej pozostajy w pamigei sceny, kidre
niepokojy i denerwuja. :

Spektakl jest wyjgtkowo dynamiczny. Jego najwigkszym atutem jest gra
trzech sidstr (Sachiko Shirai, Makie Sekiguchi, Mao Arata). Przez blisko
godzing niepodzielnie rzadzy one sceny. Tancza, krzycza, rﬁpi:?.waqurjn mi-
krofonu. Z pasja wykrzykujg swoje monologi. Mozna im pozazdroscic tech-
niki i sprawnosci z jakg wykonujy kolejne uklady taneczne. Kreujg opo-
wie€é — wyznanie o samotnodci i cierpieniu wspdlezesnych, niespelnionych
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kobiel. Irytupg sig nawzajem, ale nic s w stanie si¢ rozstac, W spektaklu nie
brakuje seksualnych aluzji, a postaci czesto ujawniaja biologiczng strone
SWojej natury.

Przedstawienie wydaje si¢ odpowiedzig na niepokoje wspélczesnych nie
tylko japoriskich kobiet, ktdre w X X1 wicku nie chcy pogodzié sie z przyje-
ciem tradycyjnej roli zony | matki, jaks narzuca im kultura ($wietna scena
golowania L:nlﬂf:_ii]. W pewnym momencie nawel przerzucajg sie kukla me:-
CZyZny w gamiturze. W tle mojego spekiakiu pobromiewajg fata 60. i 70
w Japonii, kiedy doszlo do konfrontacyi idei starveh § nowyeh w 2vein | szii-
e = wyjasnia rezyser Hiroshi Koike,* ? '

Pod koniec napigcie jest tak duze, ze kobiety zrzucajg zegrzebne sukienki,
aby zostaé tylko w czarnych, seksownych kostiumach kapielowych. Gra
aktorek opiera si¢g na skrajnych emocjach. Energia szerokim strumieniem
plynie ze sceny. To ten rodzaj teatru, ktdry trzeba czud, odbierad intuicyjnie,
a nie rozkladaé na czynniki pierwsze.

Pierwszego dnia festiwalu, opricz Trzech sidstr, zobac zylismy takze poru-
szajgey spektak] Komuny Otwock, kit bywa nazywana spadkobiercy i kon-
tynuatorem: Akademii Ruchu. Tym razem. poprzez spekiak] Perechodnik/
Bauman, Komuna postanowiln na swaj spostb odniesé _~:i¢ do trudnego pro-
blemu holokaustu. Sziuka Inspirowana jest trzema nichm-.'}'m:i ksigekami -
pamigtnikiem zydowskiego policjanta w olwockim geicie = Calela Perechod-
nika (Czy ja jestem mordercg?), socjologicznym studium holokaustu autor-
stwa Zygmunta Baumana (Nowoczesnodd | Zaglada) oraz reportazem sado-
wym Hannah Arendt { Eiclumann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zfa).

W jakim stopniu tworcy spektaklu czerpig z literatury, do ktdrej sie odwo-
lujg? Spektak] zbudowany jest z wybranych cytatéw. Najtrudniej doszukad
si¢ w nim odniesien do filozofii Baumana. Ja zauwazylam jedynie jeden
cylat i to weale nie najbardziej reprezentatywny dla sensu Nowoczesnosci
i Zaglady, a nawet wprowadzajacy widza w blgd. Przeslanie Hannah Arendt,
w slowach ,Kazdy z nas moze byé Eichmannem”, jest natomiast jasne.
Giowng materig spektaklu jest historia rodziny Perechodnika - ,.zwyczaj-
nego Zyda”, Ktéry mial nadziej¢. ze wypelniajge wolg Niemcdw uratuje
siebie i rodzine.

Punktem kulminacyjnym spektaklu jest moment, gdy policjant odprowa-
dza swojg zong Anke 1 dzieci-na miejsce zbidrki, z ktdrego zostang zape-
dzone do bydlgcych wagondw jadgeych do Treblinki, a sam wraca, aby da-
lej lapad Zyddw. Tych, ktdrzy zdolali sig ukryé na terenie getta z nadziejq,
ze uda im si¢ unikngé wywdozki. W spektaklu mie przemileza sig bolesnych
rozdzialdw wspdlne| historii — mamy kolaborujgeych Zyddw i Polakdw sza-
brujgcych mienie pozostale po pomordowanych. Najmniej widoczni sg z tej
perspekiywy Niemcy.

Aktorom Komuny Otwock udaje sie stworzy¢ atmosfere zagroZenia i stra-
chu. Osiggajg 1o za pomocy niezwykle prostych technik scenicznych. Prze-
chodzy od krzyku do szeptu. Mechanicznie i glosno - nieruchomo wpatr-
1ac sig¢ w widownig — skandujg antysemickie hasla, np. ., Dobry Zyd, to
martwy Zyd”. Poszczegdlne, nawet banalne w tresci zdania, powtarzane
kilka razy zapadajy w pamig¢ | zmuszajg do odkrycia ich ukrytego sensu,
Powtarzalno$é dotyczy nie tylko sldw, ale i ruchu. Aktorzy wielekrod prze-
wracajg drewniang konstrukcje, upadajg na sceng, uciekajg po chybaotliwych
deskach, aby ukryé sie w mroku. Towarzyszy temu ciggly halas, a w pew-
nym momencie odglos tluczonych w rogu sceny talerzy.

W chwilach najwyzszego napigcia akiorzy-swiadkowie wychodzg z roli.
Gdy nie s w stanic wlasnymi slowami opowiedzieé o scenach morddw,
musi im pomoc sufler, kiéry stojge z tylu saczy do ucha slowa bolesnej
prawdy. Ale nawet te obce, mechanicznie powlarzane frazy z trudem prze-
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chodzg im przez gardio. Dokumentalny wymiar zbiorowego fwiadeciwa
poglebiajq wyswietlane na telebimie obrazy, kidre towarzysza spektaklowi
— zdjgcia ulic Otwocka, plan getta, sceny z zamknigtej dzielnicy, dane staty-
styczne na temat liceby zamordowanych. Mozemy nawet spojrzed w twarz
Perechodnikowi 1 jego zonie Ance.

Perechodnil/Bauman preypomina antyezng tragedig, w ktdrej mordy
dzieja sie w innym czasie, a znajdujgcy sig na scenie chor tylko je relacjonu-
je. Ale ten zabieg wcale nie lagodzi prawdy. Wiedza widzéw na temat holo-
kaustu sprawia, Ze latwo udaje sig¢ uvzupelnié ,,miejsca niedookreslone™ ca-
lodci. Dopowiedzied tragiczny epilog. Wyrazem uznania dla spektaklu byla
Nagroda Ministra Kultury na XV Przegladzie Malych Form Kontrapunki
2005 w Szczecinie i to wyrdZnienie jest w pelmi zasluzone.

Kolejnym wartym odnotowania spektaklem, kiéry obejrzeliémy w przysto-
sowanej do tego celu przestrzeni jednej z hal lubelskiego Polmosu, byl Obled
Ajaxa greckiego Teatru Autis. Wykorzystywanie od kilku lat do celow teatral-
nych (niestety tylko na czas trwania Konfrontacji) hali fabrycznej jest pomy-
slem trafionym. Pozorna antyscenicznodd tego miejsca staje sig Znddlem no-
wych jakosci. Zreszty dzisiaj teatr coraz czesciej anekiuje nieteatralne
przestrzenie. Celuje w tym chociazby projekt TR Warszawa, w ramach ktdre-
go spektakle z powodzeniem byly juz grane na warszawskim Dworcu Cen-
tralnym (Zaryzykuj wszystka), w biuroweu (Electronic City) 1 w galenii L.r:
Madame (Sny). Teatr Wybrzeze pokazal Happy End Brechta w przestrzeni
Stoczni Gdariskiej. Niektérych sziuk po prostu nie wypada juz wystawiac ,.po
boiemu”, czyli w budynku repertuarowego teatru,

Teatr Attis przyjechal do Lublina po raz pierwszy. Grupa, istniejgca od
ponad 20 lat, od poczgtku stara si¢ na nowo odczytywa¢ greckie mity.
Pierwsza realizacjg Teatru Attis byly Bachantki. W Lublinie zobaczylismy
Obled Ajaxa. Dzialania atediskiego teatru wpisujg si¢ w modny nurt fascy-
nacji antykiem, jako kolebky europejskiej cywilizacji oraz epoka, w Ktérej
narodzil sie teatr. Podobny program bliski jest chociazby Teatrowi La Ma
Ma Ellen Stewart czy artystom skupionych wokdl Osrodka Praktyk Teatral-
nych ,.Gardzienice” Wiodzimierza Staniewskiego.

Theodoros Terzopoulos, rezyser spektaklu przyznal, Zze nie lubi teatru of-
fowego i sztuk postmodernistycznych. Nie akceptujg reatru alternatywne-
go. Bo po co mi on, skoro jest ta wielka klasyka, wielki tekst, wielkie ele-
menty teatru § jego wielka tradycja.®

Teatr Attis zainteresowal si¢ malo znanym mitem. Ajaks wynosi cialo
zabitego Achillesa spod murdw Tron 1 ma nadziej¢, ze przypadnie mu za to
zbroja herosa. Ale dostaje si¢ ona Odyseuszowi. Zniewazony Ajaks popada
w szalefistwo. Sqdzac, 2e msci sig na greckich wojownikach wyrzyna stado
owice. Gdy szal mija, a Ajaks uswiadamia sobie, co zrobil, postanawia sig
zabi¢. Trzech aktordw Teatru Attis zdecydowalo sig przedstawié najtrud-
niejszy moment mitu - chwile szalefistwa syna Telamona.

Ciala mezczyzn pokrywa bialy talk. Kleczs na scenie, a ich twarze ukryte
sq w czamnych skrzyniach. Zanosz si¢ zapamigtalym, przechodzgcym w hi-
steryczny placz, Smiechem. Scena przediuza sig, Za chwilg widzimy wy-
krzywione bélem twarze. W dloniach blyszczy dlugie noie. Scena zamienia
sie w areng walki. Wojownicy mierzg w ciala mewidzialnych wrogéw, Kon-
centrujj sig i z namaszczeniem powltarzajg rytualne ruchy.

Zaskoczeniem jest to, Ze ich gra nie opiera si¢ na gwaltownym dzialaniu,
Nie ma tutaj szaleficzego miotania sig po scenie. Postaci na ogdl kleczg
i czesto zamierajy w bezruchu, a ich podniesione do ciosu ramiona tworzs
na $cianach symboliczng gre cieni. W pewnym momencie ta powtarzalnodé
zastosowanych technik zaczyna nawet nuzyc. Irytuje tez Zle dobrany pod-
klad muzyczny, nie przystajgcy do mroczne) atmosfery pierwotnego wido-
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wiska. Klasyczna, spokojna melodia bardziej pasuje do dziewietnastowiecz-
nej mieszczadiskiej sztuki niz greckiego mitu namigtnosci. To zgreyt, kidre-
g0 trudno nie zauwazyc.

Atutem sziuki _iJ.:!'il natomiast 1|r]'|i|._'jr:|‘l|'||.' pn--;l:ug;iw anie ‘1il'l: kolorem. Tru-
pia biel cial aktoréw kontrastuje z czernig sceny. Tylko wngtrze ma niepo-
kojacy czerwony kolor. Kolor, ktéry przywodzi na mys] krew zabitych
przez oszalalego Ajaksa zwierzgt, Mocny akcent kolorystyczny pojawia
sig takze wowczas, gdy jeden z akiordw zostaje na frodku sceny sam,
a jego owladnigie szalefistwem cialo drga konwulsyjnie. Efekt poglehia
zalewajgce go czerwone Swiatlo. Najwigkszym zaskoczeniem jest mo-
ment, w Ktérym noZe zostajg zamienione na czerwone kobiece szpilki.
(By¢ moze jest to aluzja do tego, ze Ajaks diugo nie mégh odebra¢ sobie
zycia, bo chronila go moc skiry Iwa nemejskiego, upolowanego przez
Heraklesa.) Aktorzy zdajq si¢ tej zmiany nie zauwazaé i nadal wykonuja
closy w powietrzu. Ale groteskowy kobiecy atrybut (chociaz nadal w ko-
lorze krwi) niweczy sens ich dzialad. Meski zywiol walki i agresji, pier-
wotnej chgci mordu i zwycigsiwa, zostaje zastapiony przez pragnaca
przedluzenia zycia, a nie jego zniszczenia — kobieco$é, MezczyZni jesz-
cze walczg z 13 silg, ale ostatecznie odnosi ona nad nimi zwyciestwo.
Wyciggajq puderniczki, aby szybko preypudrowaé twarz, W ostatniej sce-
nie aktorzy symbolicznie rodzg czarne skrzynie — trumny. Trumny, w kté-
rych pogrzebali zaréwno megskie, jak i kobiece atrybuty. Gdy klaniajg sie
publicznodei widzimy, 2e majg pomalowane oczy i rzesy.

Obled Ajaxa nie byl dla mnie najwigkszym olsnieniem Konfrontacji,
Okazal si¢ jednak dobrze zrealizowanym spektaklem. Rytm greki (w tym
J¢zyku zagrano) dodal interpretacji mitu sily wyrazu.

W hali Polmosu zaprezentowal sig takze Teatr Tanto z Austrii, w spekta-
kKlu O gjawiskach i bytach. Jan Tabaka, Anna Wiederhold i rezyser Susanna
Tabaka-Pillhofer tworzg trio $wietnie rozumiejace sig na scenie, Tworzy-
wem spektaklu sq pelne absurdu i ironii teksty Danila Charmsa. Dynamicz-
nej grze akioréw, wywodzacych sig ze srodowiska Ofrodka Prakiyk Te-
atralnych ,Gardzienice”, towarzyszy <{wietna muzyka Susanny
Tabaki-Pillhofer. Melodie wygrywane na wiolonczeli na biezgco komen-
tu)q tekst literacki. Poszczegdlne dzialania postaci wydajq sig wyrastac z im-
prowizacji. Z pozoru lekks sztuke, zbudowang z szeregu skeczy, ogladalo
si¢ z duzym zainteresowaniem.

PerechodnibBaummn Komuny Omwock. Fol. archiwuam teatm




Najbardziej wyczekiwanym gosciem jubileuszowych Kon fn_:lnl::r:ji byl bez
watpienia Teatr Derevo. Lubelska publicznode zawsze pr..r_:.rjnmwa’r? anty-
stéw Antona Adasifiskiego z ogromnym entuzjazmem. Tym razem nie bylo
inaczej. W czasie trzeciej edycji festiwalu niemiecko-rosyjski teatr pokazal
Od=wierciedlenie, a w 2003 roku Wyspy na strumieniu. Na jubileuszowych
X Konfrontacjach Teatralnych zobaczylismy Kerzala. _ : :

Teatr Derevo jest czyms wigcej niz teatrem tafica insmn}*.'-':rn}'m r{’:nr.1_13.rm|
tradycjami. Artydci czerpig z awangardowego teatru europejskiego, dellarte,
ale réwniez japoriskiego teatru butoh, Chetnie wc:l:-nl-aizq w reakcje :r.lpuhl:cz-
noscig. Bliska jest im idea performance i spontanicznego happeningu. Po
pierwszym lubelskim odegraniu Kerzala artystow zatrzymala na scenie kilku-
nastominutowa burza oklaskéw. Tylko przez chwilg klaniali sig, a potem za-
czeli znowu graé. Odpowiadac na energig plynycq 2 wi;cln;iw nl._SpnntanLan1:
przystroili stup kilkunastoma rézowymi motylami i zataficzyli wokdl niego.

Derevo wypracowal wlasny, rozpoznawalny styl, kiéry wiele os6b moze
nawet drazni¢. Siedmiu aktoréw grajacych w Kerzalu jest calkowicie Swiado-
mych moiliwodei swojego ciala. Sprawiajq wrazenie jednego onganizmu, ktG-
ry poddaje sig dzialaniu tej samej pierwotne) energil. Trudno powiedziec w ja-
kim sg wieku - wszyscy maja ogolone glowy i gillzr}s:lflmlala. Ci, ktdrzy ogladali
wezedniejsze spektakle Teatru Derevo wiedzs, Ze nie jest to charakteryzacja
do jednego przedstawienia, ale element rozpoznawczy czlonkéw teatru.

W przypadku przedstawieri grupy z Sant Petersburga trudno Jest opowie-
dzie¢, co tak naprawde, minuta po minucie, dzieje sig na scenie. "-‘u:'ud:. ma
oczywiscie prawo do wlasne] interpretacii, chociaZ recenzenci nazywajq ostat-
nig sztuke Dereva , przedstawieniem opartym na potudniowoamerykariskim
micie o ptaku wolnodci”. Kerzal nie jest logiczng, uporzgdkowang narracja,
ukladajgca si¢ W cigg przyczynowo-skutkowy. To racze ;I;:m: kipigcych ener-
gig obrazéw. Plastyczna opowies¢, w kidrej nie pada ani jedno slowo.

Osoby taficzace do rytmu stroboskopowe] muzyki po wejsciu na sceng
zrzucaja ubrania, aby przyjac nowq postac. W jednej Eh:‘-‘-‘ll} widzimy kilku-
nogiego stwora, W nastgpnej wspdlnotg dzikiego plemienia albo rajsk:egq
mezczyzng-ptaka zapladniajgcego kobietg-kwiat. Jedna forma przechodzi
w drugg. Ludyczna orgia usigpuje miejsca wyciszeniu, W pn-c:zatb:m?.rych
scenach spektaklu ogromna role odgrywa mistrzowskie ustawienie Swiatel.
Intensywne kolory towarzyszg rytmicznej i energetycznej muzyce. Pod ko-
niec atmosfera hedonistycznej radodci ustgpuje miejsca mrokowi. Finalowa
scena jest wyjatkowo mocna — czarne postaci ludzi, na tle ogromnego, krwi-
dcie czerwonego slofica, powoli idg w kierunku widowni. Mija chwila, za-
nim widzowie oswojg si¢ z tym obrazem i zaczng klaskac,

Konfrontacjom, po raz pierwszy, towarzyszyla gazetka festiwalowa,
w ktérej codziennie, ,.na gorgeo™ publicznos¢ oceniata kolejne wydarzenia
festiwalu. Wydaweg .5 Sciany” bylo Studenckie Kolo Artystyczno-Nauko-
we Teatrologéw UMCS (Czy zgrzebng szaly graficzng tumaczyc trzeba
szczuplodcia studenckiego budzet?). Duze brawa za wywiady z ludZmi
teatru, m.in. z Koike Hiroshi, rezyserem Trzech sidstr, twircq Teatru Atlis
Theodorosem Terzopoulosem czy Antonem Adasifiskim z Teatru Derevo.

Jak mo#na jednym zdaniem podsumowadé jubileuszowy festiwal? Dobry,
wyréwnany poziom artystyczny spektakli, ale bez zdecydow anie wybijajg-
cego sig przedstawienia. Organizatorzy postawili na sprawdzone nazwiska.
X Konfrontacje okazaly sig festiwalem wspomnien, na ktorym mulzughﬁmy
przekonaé sig, czy dobrze znane zespoly nadal s w Swietne] formie. Poza
tym dominowal nastrdj pesymizmu i moeny glos leatru Zaangazowanego.

Malgorzata Szlachetka

caly ten zgielk

ALEKSANDER WOJTOWICZ

PAWI OGON

+oazeta Wyborcza™ przeprowadza na stronie internetowej sondaz: Do-
rotg Mastowskg a) znam i cenig, b) znam i nie lubig oraz ¢) nie znam, zas w
innych portalach intemetowych czytelnicy mogg zrecenzowaé jej ksigzki,
przydzielajgc okreslong liczbe | pidrek”, . gwiazdek™ lub ,.merlinkéw’.
Wszystko to byloby materialem na srednio zabawng anegdote, gdyby nie
fakt, ze w wirtualnej przestrzeni w sposdb groteskowo zdeformowany odbi-
Jaja sie kategorie i reguly wyznaczajgce charakier funkcjonujgcego w tzw.
prasie wysokonakladowej sposobu pisania na temat literatury. W przypad-
ku Maslowskiej problem jest o tyle istotny, ze zostala wprowadzona do
swiatka kulturalnego jako ,,wschodzaca gwiazda”, a wszystko, co pisze sie
na temal jej ksigzek, przefiltrowane jest przez ten wykreowany przez media
wizerunek. Konsekwenc)q takiego stanu rzeczy jest specyficzny sposdb lek-
tury, o czym $wiadczg liczne recenzje, kiérych autorzy najwiecej polemicz-
nego zapalu wkladajg w sprawy peryfervjne”, co sprawia, ze za Pawiem
krdlowej ciggnie sie podé dlugi . pawi ogon” domystdw, zazaler | bezkry-
tycznych apologii ozdobionych popisami erudycji krytycznoliterackie;.
Wynika to najczedciej z faktu, ze recenzenci analizujg powiesd uzywajac
klucza autobiograficznego, ktdry w ostatnich latach stal sie jednym z najpo-
pularniejszych sposobdw lektury, podwiadczanym niekiedy przez autordw,
chetnie wystawiajacych swoim ksigzkom ,certyfikaty autentycznosci™, Tak
jest w przypadku Shutego, bylego pracownika banku, kiéry przeistoczyl sie
w antykorporacjoniste i napisal powiesc obnazajgcg reguly funkcjonowania
frodowiska . finansjery”. A takze Tomasza Pigtka, ktory w telewizyjnych
talk-showach opowiadal o swoich dofwiadczeniach z narkotykami. Trudno
oprzed sie wrazeniu, ze podobny mechanizm recepc)l generowal szum me-
dialny wokét Gnoja Wojciecha Kuczoka; méwiono pdlszeptem o podiozu
autobiograficznym ksigzki, ktdra za sprawy ekranizac) Magdaleny Piekorz
stala si¢ impulsem do pedagogicznych dyskusp, zaczynajgeych sig w miej-
scu, gdzie koficzy si¢ literatura. Podobnie rzecz ma sig 2 Michalem Wit-
kowskim, kidry protestowal - jak si¢ okazato bezskutecznie — przeciw wig-
czaniu Lubiewa w doraine debaty polityczno-spoleczne, zas najbardziej
dociekliwi recenzenci starali sig zajrze¢ mu pod koldre, zastanawiajac sie,
co oznacza deklaracja, ie piszgc Lubiewo ufal  ,wlasnemu doswiadczeniu®.
Sprzyjajacy takiej recepcji klimat tworzy, pozeniona z ekshibicjonizmem
artystycznym, moda na autentyk. Problem jednak w tym, ze zastosowanie
klucza aumtobiograficznego prowadzi do skoncentrowania sig nawet nie tyle
na fabule, co na anedocie, oraz podsyca sklonnodc do spekulowania, KtGre
fakty z wlasnego Zycia autor przenids! do ksigzki. W ten sposSb wypreparo-
wany zostaje witek. ktdry pozwala na lekturg z wypiekami na twarzy: jak to
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jest byé lewakiem-konwertyly, narkomanem czy hnm_m::hwu!ir;t.q'? Albotez
jedna z ,celebrities” (tak nazywa Maslowsky dziennikarka Gali)?

W odniesieniu do Pawia krdlowej problem ten nabiera m:r:zeg@]ncgn na-
czenia. W powiesci pojawia sie Dorota Maslowska, ukrywajgca sig za papie-
rowg figurg McDoris, preedstawiajaca czytelnikowi sceny z Zycia domowego
oraz ironicznie wystylizowane dylematy artystyczne (z niezly drugoplanows
rola Kuczoka). Na pierwszy rzut oka ksigzka odpowiada wspomnianemu 73-
potrzebowaniu na autentyk, bo pozornie wszystko jest w nicj Fra-awd?.m'e:
Warszawa, czasy wspdlczesne, srodowisko show-biznesu oraz niektdre po-
stacie, z autorkg na czele, Tyle tylko, 2e jest to Warszawa \'-'Iitiﬂ'l_ﬂ'-'—'kl, grote-
skowa emanacja Srodowiska, kiére Maslowska opisuje w powiesci. Natomiast
dyskurs medialny calkowicie splaszczyl wielowymiarowy i:-::n_'l.-im.lkcp;: ksigz-
ki, 0 czym przekonujg recenzje dowodzace, Ze stosowany w nich czesto Klucz
autobiograficzny nie zdaje zupelnie egzaminu. Prowadzi do wywazenia otwar-
tych drzwi (,ta McDoris to Maslowska!™) albo staje si¢ wytrychem i pozwala
na postawienie zarzutu o krygowanie si¢ i niekonsekwencjg, opartego na na-
stgpujacym sylogizmie: buntuje sig przeciw kulturze masowe), ale piszqc1 pu-
blikujac wehodzi w jej tryby, a skoro tak, to jej kontestacja jest tylko produk-
tem na sprzedaz. Ergo: nie jest wiarygodna. _

Taka linia krytyki (jak i obrony) prowadzi na manowce. W tak postawio-
nych zarzutach gubig sig istotne zagadnienia, 2wigzane 2 toZzsamoscig wla-
¢nie. Fundamentem ksigzki jest napigcie pomigdzy ,ja” t:-:l-;sh_:w}'_m a rze-
czywistym, migdzy kreacjq literacks a iluzjg werystycznego opisu; im blizej
kofica powiesci, tym jasniejszy staje sig jej poczatek, a zakoriczenie i‘fh-ll.ldl:l--
wane jest tak, Ze przewartosciowuje zupelnie perspektywe lckl:l!.lrj-'. W tak
rozwarstwionym wizerunku narratorki pojawia si¢ szeroka amplituda tona-
cii: od delikatnej autoironii po kping i szyderstwo. Na kartach ksigzki McDo-
ris 2 papierowej figury, podobnej do bohaterdw powiesci, SIOpNIOWO pree-
istacza sie w osobe realng: miodg matkg oraz pisarkg, nie ;-.:!r_at"tq-::q \v;,:rm-aé
sie z impasu twérczego. Jednak mimo tego, e postac ,nabiera krwi”, zas
rysy psychologiczne stajg si¢ coraz bardzie) wyraziste 1 pr.:j.u'dqmginhne.
trudno méwié o autobiograficznym wymiarze ksigzki. Wydaje sig, ze hol-
dowanie tej swoiste] literackiej modzie jest w powiesci nie celem samym
w sobie, a érodkiem; zamiast gestu zdarcia maski pojawia sig gra pomigdzy
réEnymi weieleniami podmiotu — od w pelni dwiadomej swych tEkHl{EW}'Ch
inkarnacji Doroty Maslowskiej, przez rézne odmiany , ja tekstowego”, z ru-
baszno-buntowniczg McDoris wlqcznie. Taki koncept konstrukeyjny nie
decyduje, rzecz jasna, o wartosci tekstu, lecz pominigcie go pmvrjadr_l do

wysnuwania falszywych hipotez oraz do nawarstwiania nieporozumien, kio-
re jak w soczewce wyolbrzymia krazacy w internecie fragment pochodzacy
zapewne z materialéw promocyjnych: Dorota | aslowska wykreowala nowg
galerig pelnych humoru postaci, z kidrych zabawnymi przyvgodami & pew-
nofciq zapreyjainiq sig czyrelnicy. :

Oto amortyzujgca sila popkultury. Paw” jezykowy, melanz dyskursow
zapelniajacych przestrzefi spoleczng i medialng, wyparowal z prezentac,
napisanej w konwencji streszczenia odeinka sitcomu: .Ksigzka jest zabaw-
na, a bohaterowie sympatyczni”, Trudno o bardziej przekonujacy dowdd
slusznodci, wyzierajgeej spod groteskowych zdaf Pawia..., tezy 0 Opresyw-
nosci jezyka, ktéry ,zaczyna mowié ludZmi”, zamieniajae przcﬁtnr.cﬁ_ Spo-
lecznej komunikacji w pole wymiany frazesow, gdzie krazq wytarte | zde-
formowane strzepy mysli. Wirtualny $wiat kultury masowej odciska swoje
pigtno na Zyciu rzeczywistym, wehlaniajge réwniez to, co skierowane jest
przeciw niemu, na przyklad krytyczne dyskursy mniejszodei seksualnych,
ktére przeistaczajq sig w powierzchowng modg (np. jedna 2 hohaterek, po-
etka Anna Przesiek, nosi latuaz przedstawiajgcy powieszong na szubiemicy
litere , P", oznaczajacy kontestacje kultury patriarchalne)).
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Wydaje si¢, ze spora cze$é nieporozumien zwigzanych z recepcjg Pawia. ..
taczy sig z faktem, ze nie- wszyscy krytycy doswrzegli, iz pierwszoplano-
wym bohaterem powiedci jest jgzyk. | nie chodzi jedynie o stylizacje na
hiphopowsg . ,nawijke”, bo problem jest o wiele glebszy i dotyczy mechani-
zméw funkcjonowania kultury masowej, kidra narzedzie komunikacji za-
stapila pustoslowiem, jak w piosence McDons: Piosenka ta powstala za
pienigdze z Unii Europejskiej. Moina jg prreczytad za pomocqg liter zawar-
tych w alfabecie. Wzory poszczegdinych liter znajdziesz w internecie,
wwwczyiaimiopowiadam.pl, lub zamdwisz esemesem. Oscylujgea pomig-
dzy pustostowiem a bezladnym slowotokiem narracja eksponuje absurdal-
nodc jezvka, kKiory traci transparentny charakter, stajgce sie wlasng karvka-
turg. Mozna w tym miejscu przywolaé teze Heideggera o jezyku jako
narzgdziu. Dopdki jest . poreczny” 1 funkcjonalny, wydaje sig w sposdb na-
turalny 1 bezposredni odzwierciedlad rzeczywistodd, zad gdy ulega dysfunk-
¢ji, uwyraZnia sie jego problematyczny 1 deformujgcy status. Ksigzka Ma-
stowskiej to przede wszystkim portret , zepsutego” jezyka, kidry preekroczyl
ow punkt krytyczny, osuwajgc si¢ we wiasne zaprzeczenie. A takie portret
kultry, kidra go wygenerowala.

Swiat przestoniony stereotypami z kolorowych czasopism i filmdw, bo-
haterowie wzorujgey si¢ na postaciach z talkshowdw i telenowel — wszyst-
ko to wyglada dos¢ znajomo 1 nie przekracza granicy zainteresowan zakre-
slonej przez proze i poezje lat 90. Krucjata przeciw kulurze masowe) nie
robi juz od dluzszego czasu wrazenia na nikim, a zamiast osiggad zamierzo-
ny {?7) skutek, wynosi autordw wysoko na listy bestsellerdw {casus Shute-
go) oraz na lamy Wysokich obeasdw, skad glos kontestacji stychaé moze
glodniej, ale tez jest on mniej przekonujgey (Mastowska). Przy tych wszyst-
kich watpliwodciach autorce Pawia... nie mozna odmdwié jezykowego
wyczucia oraz talentu do stylizacji, dzieki ktérym wyrazone w powiesci
poglady majg pewng moc perswazji.

Dlatego trudno zrozumied tych recenzentéw powiesci, ktdrzy jej krytyke
formalng ubierajg w ptaszcz walki o tresé. Najbardziej surowy ton przybie-
ra Marta Sawicka we , Wprost™: , Paw kidlowef" kipi cynizmem, epaliife
brzydotg i glupotyg, zraia agresywnym jezykiem, vrakiem spdjnej faculy. Jak
mawial pod koniec Zycia James Joyce (w kovici jeden z najbardzief znanych
literackich eksperymentatardw), .tylko miody bezkrytyezny idiota napawa
sig jezyvkowymi szruczkami. Gely zmgdrzeje | dojrzeje, ig swojq mlodzierdczg
odwagg bywa juz tylko zazenowany”. I Mastowska jako podmiol (sic!) iro-
nicznej uwagi Joyce'a, robi wszysiko, by uprzykrzyc lekiurg, by odsiraszye
od swojef ksigiki, Takie , pouczanie Maslowskie) Joyeem” nie wydaje sig
zbyt fortunne, bo przeciz Finnegans Wake nie jest dzietem mlodego czlo-
wieka, niezbyt przekonujace wraZenie robi réwniez owinigta w cytat z kla-
syka obelga. Spirale absurdu natomiast nakrgca fakt, ze tekst krytyczny zo-
stal zainspirowany napascig osobisty: Sawicka poczula sig dotknigta tym,
ze w Pawiu... pojawia sie w niezbyt korzysinym swietle, w 2wigzku z czym
postanowila wzigé srogi rewanz.

W perspektywie tej pojawia sig mechanizm lektury, szkodzacy ksigzee
bardziej niz klucz autobiograficzny: podzial na forme i tresé, rozumiany
zreszig dodé prostodusznie. Paw krdlowej to nie pusty fajerwerk jezykowy,
wystylizowana wydmuszka, ktéra mielizny intelekialne pokrywa przerafi-
nowang i rozbuchang stylistykg. A to wlasnie zarzuca Maslowskiej na przy-
klad recenzentka ,.Gazety Wyborcze)'": Ksigika ta jest w gruncie rzeczy kon-

armiisrvesna Nie odiervwa Fadnyveh nowvch horvzontdw. (... ) Bawid teg sig
A Jeot 3 :

moina na szezviach, niekoniecznie na podwdrke. Jesli Mastowska chee byc
wySmienitg humorysthg popkufturowq, to juz o asigenela. Ale moie obie-
rze kiedys trudniejszq droge, | to dopiero bedzie ciekawe. Zgoda: horyzon-
téw nie odkrywa, ale mdwi o rzeczach dos¢ istotnych oraz podejmuje pro-




blemy, z jakimi literatura mierzy sig juz od wielu lat. Jesh jezyk milulb:.r_ MOC
sprawcza, to wspdlczesna polszczyzna, odbijajaca w duze J:I?!{ll?l swiado-
mosé spoleczng, wykreowalaby uniwersum podobne do tego, jakie pojawia
si¢ na stronach Pawia... ]

Tronig losu jest to, ze ksigzka zwrécona przeciw mechanizmom popkultu-
ry sama padia ich ofiary: zostala sprowadzona do wyznania W pierwsze)
osobie, zabawnej opowiedci o petnych uroku postaciach, w kicrej brakuje
lego, co jest istotg prozy: przedstawienia wlasnego programu naprawy Pal-
ski oraz rozpostarcia przed czytelnikiem glebokich i nﬁhrywc-zyclh Whio-
skéw. A przeciez takowe w powiesci sq, lecz pozostaly niud:;}utr?,gz_un_e,_hn
tekst zostal przepuszezony przez filtr, kidry w zasadzie uniemozliwil ich
wylowienie. Mechanizm krytyczny oparty jest nalomiast na anty patiach $ro-
dowiskowych, za$ osobiste urazy zostaly ukryle za parawanem krytyki es-
tetycznej. Dyskusja o ksigéce zostala wpisana w dyskurs medialny oraz za-
stgpiona kwestiami drugorzgdnymi. Dlatego wielu krytykom mozna
z powrotem wrzucié do ogrodka kamienie, ki6re 2 radoscig podrzucali Ma-
slowskiej: prostoduszne oskarzenia, efekciarstwo 1 uprawiame asobistych
rozgrywek pod pozorem tworzenia literatury. Sprawg !:iﬂdﬂlkﬂ"-lr'if_r }mrnpltl-l
kuje fakt, Ze rewersem tej postawy jest pojawiajgca sig w cza;.s’r._': recenz)i
bezkrytyczna apologia, kt6ra bywa bardziej m¢ezgea niz negacja. Ma sig
wrazenie, ze wiekszosé recenzentdw nie mogla oprzec si¢ pokusie zajgcia
stanowiska skrajnego, pisania w tonacji ,.minor” lub , major” oraz — md-
wigc jezykiem jednego z adoratoréw — wyglaszania formul:  jestem na tak
lub , jestem na nie”, Krytyka literacka wprzegnigta zostala wlu:,rby r_m;dtal-
nodci, za$ media przebraly si¢ ochoczo w plaszezyk krytyki literackiej. Za-
mykajac sie tym samym nolens volens w poetyce smsowego sondazu, Do-
rotg Maslowskg a) znam i cenig, b) znam i nie lubig oraz c) nie znam.

Diornin Masbownla: Paw drilowe). Bibliotzka Twoach Mydi, Warsmwa 20005, sa. 1340

JAROSEAW WACH

KOMBINACJE PERFEKCYINIE
BEZWARTOSCIOWE”

Kiedy ukazala sig Wojna polska-ruska pod flagq bialo-czerwang, bylem
studentem. Pamigtam, jak na zajeciach z metodyki pani doktor wyjela 2 to-
rebki ksigzke z wyrazista okladka i zapytala nas, czy czytalismy. Nikt w gru-
pie wiedy o Maslowskiej nie slyszal, zostalismy wigc poinformowani, z¢ to
mioda, §wietnie zapowiadajaca sig autorka, niezwykle inteligentna 1 oczy-
tana. Ksigzke napisala w miesigc w trakcie zdawania matury. Powiesé za-
wiera mndstwo odwolari literackich, m.in. do Cervantesa. W , Polityce™
entuzjastycznie pisal o niej Pilch. Wszyscy uczniowie pani doktor Wojng
polsko-ruskg... juz przeczytali, od licealistow wlagnie jg dostala, bo cheg
o powiedci Mastowskiej porozmawia¢ na lekcji. Temat miodej, zdolne) au-
torki na zajecia z metodyki nigdy juz nie powrdeil. Pojawil sig za to na
¢wiczeniach 2 tekstologii, jako intermezzo co prawda, ale tym razem glos
zabral profesor: zwracal uwagg na niechlujstwo jezykowe i skladnig zupel-
nie wykolejona. :

Z kazdym kolejnym dniem o Maslowskiej robilo sig glosniej, coraz wig-
cej egzemplarzy Wojny polsko-ruskiej... krjzylo migdzy studentam. Ksigz-
ka nikomu si¢ jednak nie podobala, stgd fenomen jej popularnosc: tym 5il-
niej skupial uwage. Nie bylo zaje¢, na kudrych nie wspomniano by

| 74

o dziewczynie z Wejherowa i jej powiedci. Pamietam éwiczenia z krytyki
literackiej, na ktdrych prowadzgcy zasypany pytaniami odpowiedzial: . Pilch
napisal 0 Maslowskiej w »Polityce«, pismie wydawanym w nakladzie kil-
kuset tysigcy egzemplarzy. Z podobnym zachwytem wypowiedzial sie Swie-
tlicki, a potem jeszcze paru innych. Na tym to wladnie polega, ze jednemu
z drugim cheiato si¢ wepchngé kogod w tryby machiny™.

Po kilku miesigcach w . Polityce™ (nr 6, 2003) ukazal sie tekst Ludwika
Stommy rozpoczynajgcy sie nastgpujaco: Redakcja przyznala Paszport
«Polityki” Dorocie Mastowskiej i nie jest to iadna niespodzianka. Ma-
stowskq zadekretowali Swietlicki i Pilch. Skoro zadekretowali Swietlicki
v Pilch, 1o zachwycili sig Nyczek, Mentzel | Zaleski, a skoro zachwycili sig
Nyezek, Mentzel | Zaleski, to pod niebo wyniedli... itd. Czterech z wymienio-
nych ma przy fym sklonnosci do oglaszania wszystkich, kidrzy mieliby od-
mienne zdanie, idiotami i prostakami wyzutymi z rudymentarnej tnajomo-
sci literatury, a o smaku nie wspominajge. Sita zlego na kazdego. Tak wigc
stata sig Mastowska wielkoscig. .1 »Przekrdje okladke na zdjecie ci da,
dziewczyna, dziewezyna, co fakie oczy (w tym przypadiku powinno byé ra-
czef wchody”)ma". , Przekrdi" nie dal wprawdzie okladki, ale za ro felie-
ton, zas . Politvka™ Paszpori.

Wajna polsko-ruska... trafita do programu szkolnego, przetlumaczono jg
na wegierski, francuski, niemiecki, holenderski, wloski, czeski, slowacki,
angielski 1 rosyjski, a liczba sprzedanych egzemplarzy przekroczyla 120
tys. Takiego rozglosu, przynajmniej na poczgtku, nikt nie mogl sig spodzie-
wac: Jak pisatam ,Wajne...", to mdj wydawea Pawel Dunin wkrecal mnie
w swaje klimary: nic sig nie uda, wszyscy umieramy, bedziemy jesd futryny.
Jak wyszla . Wojna..." | dzwonifo do mnie ,,City", ,,Gala" i inne trefciwe
aplnictwdreze pisma, fo ja sig strasznie cieszylam, bo jestem taka fajna
i stawna i wszyscy cheg sobie kupicd mojg ksigzke, ktdrej pierwszy naklad
byt tysige egzemplarzy | mial pdjsé na przemial. Dopiero pdiniej do mnie
doszlo, ie ta popularnodd ., Wojnie" bardzo zaszkodzila, bo to jest literatura
dila dosyd ograniczonej liczhy czytelnikdw, wulgama, afabulama, 7 dosd
specyficznym poczuciem humoru. Jeieli kiod siggngl po ,Wajng... ", bo Ro-
bert Leszezyriski mdwil w  Idolu”, 2e to fajne, ne 1o dzighuje bardzo. Jak sie
aglgda . Idola", ro sig nie czyia . Wojny...". Przepraszam, ale ja sig z sym-
patykami , Mdola”, ., Vivy", Gali”, ktdrych stgzenie w spoleczeristwie jest,
ko, :J'Ee.‘nru.':lru'.-.*t.':rtr, e .’J‘;':.I'i' wilawead w .:.I'_'l. sKusjg, czy mam talent, coy nie
(..Gazeta Wyborcza™, 21.05.2005).

Wspomniana popularnosé nie tyle pewnie zaszkodzila Wajnie..., co dla
same) autorki okazala sie wyzwaniem. Sukces zobowigzuje. Ta metryvkalnie
miodziutka dziewczyna ma w sobie lakg niestychang dojrzalosé pisarsky
i taki dar wladania polszezving, dar rogpruwania, nicowania, rozhijania
na miazge jezvka i tworzenia z tef miazgi jezvka swoistego, nieraz maka-
brycznego i karkofomnego, zawsze osobliwie poetyekiego, e moiliwosci
dalszego rozwaju wydajg sig tu nie do zmierzenia — pisal Jerzy Pilch w  Po-
lityce". Obok ekstatycznych wypowiedzi pojawialy sie i krytyczne, ktére w
postaci strawestowane] trafily do Pawia krdlowej, np. naczvialismy sig juz
dosyd zresziq, to nie jest literatura, o jakif kurwa betkot, ta laska ma nakur-
wione we thie, niech do pochwy sobie glowe wepchnie | na to nadepnie albo
hej ludzie, adidécie te noie, ona nie napisata juz nigdy Zadnej ksigiki,

W czasie lektury drugiej powiesci Doroty Maslowskiej wielokrotnie od-
nies¢ moina wrazenie, iz powstala ona przede wszystkim po to, aby dad
odpdr wszelkim niedowiarkom, przeciwnikom i krytykom. Ale bez tych
glosdw nieprzychylnych 1 watpigeych Maslowska by¢é moze nie mialaby
o czym pisad, bowiem banalna tres¢ 1 plaska fabula to ewidentne defekiy
Pawia krdlowej. Z powiedci dowiadujemy sig, 2e ludzie to glupi, infantylni
i cheiwi egoisci, ze zalezy im tylko na wygodzie i pozorach, a nie na istol-




nych wartodciach, Ze z checig zjedzq .géwno”, jesh tylko poda si¢ je na
Jeczowych talerzykach” albo w , promocji z I}-i-.-czb:q‘l'. Konsumpeja i po-
pkultura zawladnely naszym zyciem, senale wyznaczajq r:.flm.dm_u. funkcje
opinii publicznej sprawuje , Fakt” i , Gazeta Wyborcza™, diwignig sukcesu
nie sq rzeczywiste uzdolnienia czy talent, lecz udany chwyt markelingowy.
bieda czesto prowadzi do patologii... Co z tego jednak, ze spostrzezenia
Maslowskiej s trafne, gniew sluszny, szyderstwo zjadliwe, gdy brak im
glebi | nowatorstwa, = mii
Stylizacja na hiphopowsg piosenkg o bez watpiema sprytné posunigcie,
nie dodé, ze na zasadzie samograja zapewnia kelazny zestaw tematow (bez-
robocie, przemoc i zlodziejstwo w szkole, narkotyki, alkoholizm, rozwar-
stwienie spoleczne...), to umozliwia jeszcze bezkarng szarz¢ na :::-.:.f_lelmka:_
postuchaj, kutasie glupi, gdzie byles, gdy Swiat sig tak kaidego ::fmla kqm'r
lub skurwysyristwo to nie blok czy kamienica, to twaja glowa... Nie jest jed-
nak w stanie przystonié¢ wspomnianych wad oraz ulomnosci fabularnych.
Opowieéé toczy si¢ od punktu do punktu, luki wypeiniajg anegdotyczne
dygresje, retrospekcje, komentarze o felietonowym charakierze oraz wstaw-
ki metatekstowe. Zabiegi formalne, takie jak rozbicie danego watku na epi-
zody przedstawiajgce wydarzenia z réznych pcrspgktyw czy rozchwianie
chronologii, majg zapewne zdynamizowad i ubarwic relacjonowang histo-
rie. Czesto zasadg organizujacy tok narracjl stanow! potggowanie absun:’lu:
doprowadzanie sytuacji do skrajnosei. Dosy€ licznie pojawiajg sig rowniez
korowody paradoksalnych skojarze czy zlepki nieprzystajgcych do siebie
elementéw rzeczywistosci. Takie przetasowanie roznych pﬂrquk:flrw seman-
tycznych moze skutkowaé pozorem glebi, jednak poszukiwanie 5:1'_|5{51_.!-'
ukrytych nie zawsze jest uzasadnione. Wielokrotnie mamy do czynienia
wylacznie z fajerwerkiem jezykowym, a tre<¢ nie nadgza 2a formg. Ma-
slowska dostrzega mankamenty wiasnego dziela, lecz nie potrafi sobie Z ni-
mi poradzié. Dystansuje sig od tekstu, podejmuje proby jego dv_:humlmi:cj_h
antycypuje ataki, puszcza oko do czytelnika, obnaza swojg $wiadomosc pr-
sarska: ona tego nie wie, ale ja to wiem i powiem, takie 5q narratora prero-
garywy opowiesci o konwencji sckatutkowej, Ze on jako nieliczny na reig-
nych rzeczy powody, ,ale za ten realizm magiczny sc-rr'_»"‘lluh Ze nie umrze
wiadomo przeciez, to fabularny byiby bezsens... Niestety, lileratura juz daw-
no stracila niewinno$é, tak wiec wspomniane dzialania muszg okazaC sig
jalowe.
J Bohaterowie Pawia krdlowej to postacie-lypy. Szymon Rybaczko, mene-
dier, byly punk, kiéry w najgorszy mozliwy sposéb przefrymarczyl mio-
dzieficze idealy, to oczywisty symbol swiata medialnego, wspdlczesny I'-'_lmn
sprzedawca talentdw, a nie rybak dusz. Katarzyna Lep, sentymentalna 1 na-
iwna ekspedientka faktycznie ,Jepi sig” do kazdego mezczyzny, udtrﬂr:ﬁqn
ukazuje prawdziwe oblicze: zawistne i malostkowe. Przez Anng Przesik
wszystko przelatuje jak przez sito, bezmysinie recytuje nie swoje teksty,
jest gotowa staé si¢ orpdowniczkg obeych idet, jesli tylko przyniesie to pic-
nigdze. Robert Mak, podstarzaly i otyly dziennikarz muzyczny 10 f:.?.inwmk
pusty, jedyny. ktdry uwierzyl, iz w domu ﬂlunif-luwﬂ. Retro, wokalisty pr::e-
rywajacego kres kariery, odbedzie si¢ znakomita zabawa I.‘i}’l"ﬂ-'l:ﬁlll'{?wilh Na-
zwisko Patrycji Pitz, dziewczyny skandalicznie brzydkiej, rowmiez nie jest
przypadkowe, bo jesli plany Szymona Rybaczki sig powioda, zapewne be-
dzie to najwiekszy przekret w jego karierze menedzera. Wszyscy onl Zyjq
rojeniami i padajg ofiary popkultury. 54 pospolici, ale pragng hyélu.-':.f_|_a,1_i'.n-
wi, lepsi od innych. Jesli nie udaje im sig wyroznic, to Ll:p".a; przynajmnicj do
tego, by znaledc sig w poblizu kogos stawnego. Mak przezywa H'Ef‘.‘{.‘.‘l come
back na prasy lono dzigki publicznemu przyznaniu sig do nadwagi i z orvio-
feig kiopotdw. Lep przyjechala z prowincji do stolicy, bo chee zostad mo-
delka. Przesik marzy, by Retro Spiewal o niej piosenki. Nie obowigzuje ich
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zaden kodeks moralny, dobre jest o, co jest dobre dla nich, jedyna religia,
jakg znaja, to religia wlasnego ego. Trudno w bohaterach Pawia krdlowe]
dostrzec cof wigee] niz skumulowang kombinacje negatywnych cech cha-
rakieru.

Dorota Maslowska takze pojawia sie w powiesci, jeZdzi rowerem po Pra-
dze, bacznie wszystko obserwuje, a na koficu jako zapomniana gwiazda li-
teracka, smetnie drepezgea po domu, gotujgea butelki 1 obierajgea ziemnia-
ki, wspomina chwile swielnosci. £ zazdroscig przypatruje sie rowniez
spekiakulamym 1 glosnym sukcesom akiualne) awiazdy, cevlh Wojciecha
Kuczoka. Ciekawszy jednak postacig od porte parole autorkn jest Patryvga
Pitz. Szkaradna bohaterka ogniskuje najwazniejsze cechy twirczodci Ma-
slowskiej, jej brzydota i asymetria rysdw twarzy odpowiada belkotliwemu
Jezykowi | wykolejonej skladni obu powiesci. Losy dziewczyny (miala zgi-
nac pod kolami tramwaju, a najprawdopodobnie) zostanie gwiazda) to, byd
moze, dalekie echo losdéw Wajny polsko-ruskie)... (miala trafié na przemiat,
a odniosla mezwykly sukces rvnkowy), W kazdym razie sprzedano je po-
dobnie: hrabing brzyvdaling jako superekstratwojgnowgsuperlaske. Ponadto
pomiedzy postacig Pitz a Maslowska fakiycznie da sig uchwycié pewne na-
pigcie, i to nie lylko ze wzgledu na stwierdzenie: Niki nie jesi pigkny, ale
Swigra Pitz Patriszia jest Duchem Swigivm, ma w mej glowie oftarze, na
kidrych stoi kolo Jezusa z zastonigtg workiem iwarzg. Brzydota bohaterki
koreluje z upodobaniem autorki do wynajdowania i uwypuklania brzydoty
w fwiecie. Poza tym wykladnia snu, w ktorym Pitz podrzuca komus do
6zka ,swoja twarz | méwi: teraz ty ja masz” weale nie musi korficzy¢ sig na
konstatacji, Ze czyjes oblicze zostato oszpecone. Zalozenie upiomne) maski
moZe oznaczad spojrzenie na olaczajics reeczywislosc z upiome) perspek-
tywy. Aluzja do Swigtega Szymona Shipnika Stanislawa Grochowiaka ma
pewne uzasadnienie: A potem jef spadnicy zabraly, do ogrddkdw wrzwcily |
piasku do buzi nasypaty, a potem na nig nasikaly, a poltem sig z niej smialy,
iu cig powedal Pan... Maslowska cheialaby wstrzgsngc czytelnikiem, wytrg-
cié¢ go z letargu, jednak dosyé szybko opuszezayg jq sily, odnowicielskie)
energii wystarcza tylko na szumne zapowiedzi w stylu: Wige postuchajcie,
waszyeh sludzen Kinoteatr Teeza dzis obejdzie swe wielkie zamknigcie...

Jezvk Maslowskiej, wielokrotnie chwalony za ozywezg moc, w istocie
zywi sie sam sobg | w korcu pozera wlasny ogon — Ow metatekst to nie-
ustanna autoekspozycja, obroty wokol whasnego pepka. Ma jednak Maslow-
ska racje, Ze nie kazdy by taky ksiazke napisal. Pewnic nic Kazdy by lez
checial. Niemnicj, dajge spokdj zlosliwosciom, przyznac trzeba, e tego typu
pisanie wymaga okregdlonej bieglodei | wyobraZni lingwistycznej — jednak
nie az tak znowu wyjgtkowej, jak sugeruje autorka i grono jej apologetdw.,
Co prawda, konstruuje ona swdj osobniczy jezyk, ale ostatecznie niewiele
w nim wyraza. Jest 1o po prostu, od czasu do czasu zrymowana, imitacja
niegramatycznej mowy potocznej, pokraczna mieszanina rGznych styldw
I Zargondw, m.in. telewizyjnego, reklamowego, politycznego, mlodziezo-
wego czy srodowiskowego, doprawiona gardcig strawestowanych tekstow
piosenek i kilkoma polonistycznymi frazesami. Latwosc lakiego pisania do-
skonale obnaiyl i sparodiowal Krzysztof Mastod (Mopuj, mopuj, Rzecz-
pospolita”, 4-5.06.2003).

Bez wzgledu na to, jak sprawna bylaby stylizacja, jezvk jest przede wszyst-
kim frodkiem przekazu. Tekst Maslowskiej, o czym byla juz mowa, niewie-
le wyraza, dominuje w nim myslenie techniczne: akt twdrezy zostal zasia-
piony procesem produkcyjnym. W chaotycznych scenkach jako wanosc
POZNAWCZA proponuje si¢ nie zrozumienie, wglad w istote rzeczy, ale pod-
patrywanie, wyszydzanie i podsluchiwanie. 1 znowu Swietnie uchwycit to
Maslonfi: Najwainiefsze, e pisze z ucha, a nie z glowy, sigd tez ., Paw Krdlo-
wej" to kamied milowy. Nie jest to zatem ksigzka tworcza, odkrywcza, lecz




konformistyczna, zamiast analizy opisywanych patologii mamy realizacj¢
okreglonych zachowan, ktére naturalng kolejg rzeczy muszq zostaé odczy-
tane jako chwalebne, czyli np. umiejginodé zachowania dystansu wobec rze-
czywistodci, siebie i wlasnego dziela lub napigtnowanie tekiurowego Swia-
ta mediéw, blichtru, popkultury... Mastowska zamiast rozbijal 6w swial
pozordw woli wej$é z nim w komityws. Kokietuje czytelnika i od pewnego
momentu chee go gléwnie bawié, czgsto humorem niewybrednym, slap-
stickowym. W gruncie rzeczy pochlania wszystko to, co niskie, | wypluwa
wecale nie tak bardzo odmienione. .

Podsumowaniem poczynionych uwag méglby byé tytul powiedci. Mozna
w nim oczywiscie widzie¢ nawigzanie do slow 2 Grobu Agamemnona (Pol-
sko!, lecz ciebie blyskotkami tudzg: / Pawiem narodéw bylas i papugg) i alu-
zie do wszystko zalewajgeej popkuliurowej papki; ale mozna go rownicz
odczytywaé bardziej doslownie — bylyby to wymiociny samej autorki albo
Warszawy, krdlowej polskich miast. Paw jednak symbolizuje takze cos bar-
dzo niegustownego, zatem zdobiacy okladke pawi ogon moze oznaczac
przebranie, tandetny i plugawy kostium przywdziany w celu stworzenia jak
najsilniejszych pozoréw wlasnego upadku. Upadku, ktéry w istocie nie jest
niczym innym niZ konwencjonalnym, mlodzieficzym buntem, butng i histe-
ryczng odpowiedzig na krytyczne glosy oraz wykreowany przez media wi-
zerunek.

Jarosfaw Wach
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Zatajony artyste. O Waclawie Borowym 1890-1930. Wybdr szkicow 1 wspo-
mnieri Andrzej Biermacki. Ss. 473 + 3 nlb.

Abraham Karpinowicz: Qpowiadania wileriskie. Thumaczenie z jidysz Szoszana
Raczyriska. Ss. 133,

Tadeusz Nowak: Jak powstala SOLIDARNOSC. Wydanie 2. Poslowie abp. Jozef
Zycifiski. Ss. 118.

Ireneusz Kocylak: Zapiski niedowiarka. Poezja, 55, 71.

Maryla Rose: Bode mdj. Medytacje poetyckie. Ss. 64

Radostaw Kusmierczuk: Winy szezeslive. Poezja. Ss. 54

llona Flutsztejn-Gruda: Pokdj do wynajpcia. Powies¢. Ss. 247 + 3 nlb.

Wanda Lidia Smereczanska-Zienkiewicz, Witold Jan Smereczaniski’ Krajobraz
niewoli. Wspomnienia z Kazachstanu. Wsigpem i przypisami opatrzyl Zygmunt
P. Marikowski. Ss. 127.

Jerzy R. Krzytanowski: U Szarugi. Partyzancka epowiesc. Wyd, 2 poprawione
i uzupelnione, Ss. 336,

Wojciech Czamiawski: Amunicja wajskowa 1840-1870. 5s. 135

Ks. Robert Pisula: Kervgmat apostolski dzisiaj. Biblifno-teologiczna synieza dla
nowej ewangelizacfi. Ss. 176. I
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MALGORZATA SZTLACHETEA

DWADZIESCIA LAT MINELO...

Galeria Biala z okazji 20 rocznicy swojego istnienia zaanektowala caly prze-
strzefi Centrum Kultury w Lublinie. Wystawa Nova Biala zastuguje na szcze-
gdlng uwage nie tylko z powodu jubileuszu jednej z wazniejszych galerii autor-
skich w Lublinie. Od 24 czerwca do 22 lipca byla to najwigksza instalacja
plastyczna w miescie.

Dwadziescia lat istnienia autorskiej galerii jest czymd naprawde wyjatkowym.
Szczegblme, jesh weimiemy pod uwage, e obecnie promowanie sziuki wspil-
czesnej jest niemalze heroicznym wyzwaniem. Tymczasem Galeria Biala dziala
nieprzerwanie od 1985 roku. Jej istnienie rainaugurowal wemnisaz prac Leona
Tarasewicza. Wiadciciele wiemi sg swojemu gustowi. Niezmiennie promujg to,
co ich zdaniem stanowi wartodd, mie oglydajge sig na mody i akitualne tendencje.
W tym preypadku okresleme . galena autorska™ jest calkowicie uzasadnione.
Biala moze pochwali€ sig dorobkiem blisko 300 wystaw. Stale z nig wspdlpra-
cuja: Danuta Kuciak, Robert Maciejuk, Mirostaw Maszlanko, Irena Nawrot,
Krzysztof Solowiej, a takie Leon Tarasewicz. Nigjednokrotnie moglismy rdw-
niez podziwial prace twdrcdw galerii — Anny Nawrot i Jana Gryki.

W tym roku obejrzelismy cykl 12 wystaw autordw zaprzyjaZnionych z Gale-
rig Bialg. Dlaczego wlagnie ta, wiericzgea obchody jubileuszu Nova Biala po-
winna by¢ zapamigtana? Dobdr prac rostal preez kuratoréw wystawy — Anng
Mawrot i Jana Gryke - starannie przemyslany. Sztuka rozgodcila sie m.in. w hal-
o Centrum Kultury, Sali Cramej, Sali Nowe), a takze korytarzo Akademii oraz
Wirydarzu. Uklad architektoniczny czekajgcego na remont budynku, wezesniej
nalezgcego do sidstr wizytek, a do niedawna rajmowanego przez Akademip
Medyczng, doskonale harmonizowal z przestaniem wspdlczesne), czgsto awan-
gardowej sztuki. W kilku przypadkach sciany staly si¢ integralng czgdeiq prac,
a nie jedynie miejscem ekspozycjl. Michal Stachyra (ur. 1981) umieszcza pod
sufitem fresk. Urszula Adamezyk (ur. 1981) w Cheecie baiki? Ove bajka rysuje
bezpodrednio na scianie. Wykreowany przez nig drieciecy zajgczek przyjmuje
rdine pozy. Zostaje powiekszony i powielony, dzigki czemu zyskuje surreali-
styczny wymiar. Magda Bicz (ur. 1981) swoje obrazy —  niby tapety” — rdwniez

umiescila na fcianach Stare) Akademn. Niektorzy artyscn mieh rzadky okazje
zagospodarowania wszystkich czierech scian, poniewaz Kuratorzy pozostawili
do ich dyspozycji oddzielne pomieszezenia. Wejscie do Srodka bylo zanurze-
niem sig w mikrokosmos rzeczywistodci kreowanej przez jedng osobeg. Na wy-
stawie Nova Biafa widz wielokrotnie byl zaskakiwany., Kazde pomieszczenie
krylo inne mozliwodci wrazen i budowalo skrajne emocje. Powaga obok iro-
nicznego spojrzenia. Komizm sgsiadujgcy z tragizmem. Tematyka spoleczno-
-polityczna przy intymnych wypowiedziach odnoszaeych sig do wlasnej rodzi-
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ny. Reprezentatywnym przykladem ostatniego punktu widzenia byla Realizacja
malarska Aleksandry Niewiadomskiej (ur. 1981).

Nie mozna sobie wyobrazié lepszych wietrz dia tej wystawy. Zderzenie dwich,
jakze odmiennych, sfer czasowych — sztuki wspdlezesnej | zabytku = stalo sig
#ridiem nowej jakodci. Artysci mieli do dyspozycji az 25 pomieszezed. Widzo-
wie czuli sig jak w labiryncie, ktéry co chwilg odstania nowe, niespodzicwane
obszary. Dobrze znane sale teatralne Centrum Kultury zyskaly inny wymiar.
A obdrapane, popekane mury i farba schodzaca ze Scian w nic wyremontowane]
czedci budynku okazaly sie cickawym tlem dla obrazdw.

Anna Nawrot i Jan Gryka zdecydowali sig pokazaé rdwniez dorobek najmbod-
szych artystéw zaprzyjaZnionych z galerig, kidrzy czesto wlasnie tutaj debiuto-
wali, Nie bali si¢ postawié na nazwiska, ktdre poza waskim gronem lubelskiego
drodowiska mogg by w ogdle nieznane. Wielu 2 nich to roczmk 1980, Mowige
o najmlodszych uczestnikach wystawy podaje ich datg urodzenia, aby mozna
bylo sig zorientowaé, Ze stanowili oni zdecydowang wigkszodl, To etekt powo-
tania w 1996 roku Miodego Forum Sziuki - projekiu edukacyjnego galeni.

Galeria Biala od dawna czerpie inspiracje i silg do istnienia z lubelskiego sro
dowiska artystycznego. Anna Nawrol 1 Jan Gryka uswiadamiajg, ze okredlenie
Jokalny” nie oznacza ,gorszy”. Reprezentatywny przeglad prac wybranych ar-
tystéw jest dowodem na to, ze lubelskie dokonania bezbolesnie wpisujq sig
w glowny nunt sztuki wspélezesnej. Okredlenie prowincjonalny™ moze miec
w Lym preypadku jedynie pozytywne konotacje.

Przyjrzyjmy sig krok po kroku poszezegdlnym etapom wystawy Nova Biala.
Juz w hallu napotykamy pierwszy eksponat, kidrym okazoje sig... fial 126 p.
Agnieszka Ciekot (ur. 1982) pokryla bialy samochdd drobnym maczkiem shw.
W ten oryginalny sposéb udalo jej sig zatrzymad swoje sny. Aulo zostalo unieru-
chomione tylko na chwilg. Na co dzien mozemy je zobaczycC pod budynkiem
Wydzialu Artystycznego UMCS, kidrego autorka jest studentks.

Potem wehodzimy po schodach do Sali Czarnej, kiéra — zgodnie 2 nazwi — jest
wypelniona mrokiem. W centrum stoi model betonowego grobowca stworzony
przez Cezarego Klimaszewskiego. Na dcianach kolorowe fotogralie Ireny Nawrol
i Danuty Kuciak. Obie zdecydowaly sig na rolg modelek. Zestawienie betonowe-
go, pustego grobu z ekshibicjonistycznymi portretami kobiet zaskakuje.

Sala Nowa zostala zdominowana przez przestrzenne instalacje. Werdd nich
Obiekty Anny Nawrol — manekiny ubrane w suknie uszyte z meskich krawatow.
Praca, kidra kaze zastanowi¢ sie nad wicloznacznodcia definicji  kobiecoscr™
i WJmeskosci”. Po raz pierwszy zobaczylismy je w 2004 roku. Wiedy stanowily
element wystawy Z drugiej reki. Instalacja jest kontynuacjy wezesnigjszego
przedsigwzigcia, jakim bylo pokazanie bialych sukni, z Kidrych kazda niosta
okreslone znaczenie.

Uwage zwracaly olejne obrazy Kamila Stanczaka (ur. 1980). Na duzych plit-
nach znalazly si¢ portrety ludzi tworzone w konwencji hiperrealizmu, nawigzu-
jacego do techniki komiksu. Staficzak wykorzystal matenaly o rdznych wao-
rach. W jednej chwili s3 one clementem ubrania postaci, aby za moment
niepostrzezenie wylad sig” na tho 1 2zdominowad kompozycig.

W sercu wystawy znalazla sig Kofekefa drobin Jana Gryki. Ten wyjatkowy zhior
M juz swojd histong | powoli staje sig jednym ze znakdw rozpoznawezych Gale-
rii Bialej. Jego poczatkiem byla wystawa Typ 650 z 2001 roku. Konstelacje bia-
bych okruchdw z ciasta i maki Zyjg wlasnym zyciem. Starannic liczone przez antystg
zajmujy kolejne miejsca na swiecie lub trafiajg do mk zaprzyjainionych twircow.
Moga staé sig elementem obrazu, korali albo drobing ,na szczedcie”. W czasie
wystawy Nova Biala drobiny pojawily sig na scianach Starej Akademii i pracach
innych artysidw, dla ktdrych byly inspiracjs. Co wigee), kazdy z nas mogl zabrac
kilka drobin na pamigtke. Osobidcie wrigl udzial w tworzeniu Kolekeji.
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Dowolnodci tematdw towarzyszyla wielodd technik artystycznych — klasyce-
ne malarstwo olejne, fotografia, rysunek, instalacje, filmy video, a nawet fresk
1 obrazy (oczywiscie biale) wykonane przy uzyciu fakiury tabliczki Braille'a.
Postmodemnistyczne zrdEnicowanic dato artystom swobode wyrazu.

Oczywidcie poziom byl zrdznicowany, ale na tak duzej wystawie musialy sig
rdwniei znaleZé prace slabsze. Niektdre zmuszaly do postawienia zasadniczego
pytania: ,[Gdzie tkwig granice sztuki”™ Czy pusty pokdj wylapetowany sksero-
wanym zdjeciem blokowiska to sztuka, czy jedynie cickawy pomysl, na kidry
tak naprawde méglby wpadd kazdy z nas? To samo pytanie mozna bylo sobie
postawic patrzge na krdtki film bedaey rejestraciy lekeji strzelania. Czy odiwo-
rzenie go w galerii sprawi, Ze stanie sig sztukg? A moie klucz do zrozumienia
thwi w przyjeciu tezy, ze sziuky jest wszystko, co zrobi absolwent ASP? Wystar-
czy tylko doloiyé do tego odpowiednig filozofie. Najlepiej taka, kidra absolut-
nie nie preychodz na mysl, jesli na dane dzielo patrzymy. Wiadciwg i jedynie
sthuszng interpretacje poznamy czylajge katalog wystawy,,,

Ma wystawie Nova Biala zdecydowanie dominowal ton sztuki zaangazowanej
spolecznie. Glos artystdw nie bojgeych sig trudnych pytad. Dgigeyeh do kon-
frontacji | glodne) dyskusji. Chegoyveh amusié widza do refleksji.

Wyrazem bezpofredniej reakc)i na rzeczywistodd jest Blog na seianie Kala-
rzyny Iskry (ur. 1981). Artystka przeniosla na mury Akademii starannie wybra-
né cytaly 2 internetowych pamigtnikdw. Ich autorzy sa dla nas anonimowi, bo na
tym opiera si¢ idea wirtualnej reeczywistodci, Dzigki temu ich glosy sq bardzie)
slyszalne | mocniej zapadaja w pamied.

Ciekawym pomysiem bylo wykorzystanie do tworzenia cbrazdw przez Ma-
rzanng¢ Morozewicz banalnyvch materialéw — cerat, serwet 1 makatek, kojarzo-
nych z zywiotem kobiecosci. Niecodzienny kontekst niejako rehabilinje te atry-
buty i elementy szarej codziennosci,

Mocnym reprezentantem sztuki performance byl projekt Michala Stachvry
(ur. 1981 r). Udzial w wysiawie Nova Binfa byl koficowyvm etapem szerszego
przedsigwzigcia. W Starej Akademii ogladalismy filmowy zapis przygotowar
autora, a nastgpnie przebieg wybordw najprzystojnigjszego studenta Lublina,
w ktdrych Michal Stachvra przekomie wzial udzial. Jego celem bylo obnazenie
taniego blichru tego rodzaju plastikowych konkurséw pigknodei. Nikt nie od-
kryl mistyfikacji, a autor zostal nawet wybrany Wicemisterem.

Bilans wystawy? W ciggu micsigea miclismy ni¢ lada gradke - moiliwosd
obejreenia prac 28 artystow 2wigzanych z Lublinem, wystawionych w 25 sa-
lach. Gdyby podobny pokaz odbyl sig w Warszawie, bvtoby o nim glesno, Mam
nadzieje. #e na nastgpng wystawg zorganizowansg # takim rozmachem nie bg-
dziemy musieli czekad kolejnych 20 lat. Czego sobie | Galerii Bialej zycae

Whirtmwa Novr Biode, Clakena Bista, Centrom Kedmry w l i, 2l crerwon = 22 lipes 208

WALDEMAR MICHALSKI
PRASA POLSKA W WILNIE PO 1939 R.

Jan Kowalik w swojej kilkutomowe) Bibliografii czasopism polskich wyda
wanych poza granicami Kraju od wrzesnia 1939 roku (U 1-3, Lublin 1976-1988)
podaje zaledwie kilka tytuldw periodykdw polskich ukazujgeych sig na Litwie
po 1939 ¢, Tymezasem Jozef Szostakowski, autor niedawno opublikowane] ksig-
gi pod wymownym tytulem Migdzy welnoscig a zniewoleniem. Prasa w jezyvku
polskim na Litwie w okresie od wizesnia 1939 do 1964 roku, odnotowuje ich az
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141! 53 to gazetly | czasopisma wydawane przez Polakow, ale takze i redagowa-
ne w jezyku polskim przez okupantdw. W bibliografii sgsiadujg obok siebie ta-
kie tytuly, jak .Bivletyn Informacyjny Armii Krajowej” (1944) i ,Saandar Le-
nina" (1955), .My chcemy Boga™ (1970-1974) 1 ,,Czerwony Szlandar”
{1953-1989). Szostakowski slusznie informuje czytelnika, 2e prasa polskojezycz-
na to nie to samo, co prasa polska, Szczegdinie na Litwie, gdzie okupanci nie-
mieccy i sowieccy czgsto uciekali sig do wydawania , gadzindwek”, kidre mialy
siad zamet w polskich glowach i sumieniach. Autor jako wytrawny hadacz pol-
skiej spolecznodci w Wilnie, akwalnie pracownik naukowy wilefiskiego Uni-
wersytetu Pedagogicznego, zdaje sobie doskonale sprawe, Ze nawel prasa z du-
cha obca Polakom dawala poczucie spoleczne) obecnodci, przynosila
wiadomosdci, ktore umozhiwialy orientacje o zamiarach i celach okupanta. Po
latach lekiura tej prasy dostarcza interesujgcych przyczynkdw do dziejow pol-
skodci 1 postaw spolecznych wobec ciemigzedw.,

Jozef Szostakowski wydzielil dwa zasadnicze okresy funkcjonowania prasy
polskiej oraz polskojgzycene): lata wojny i okupacji oraz lata 1944-1964 (1.
pierwsze dwudziestolecie wiadzy sowieckiej na Litwie).

Wojna i okupacja w Wilnie to czas bardzo rdznych i zlozonych uwarunkowar
politycznych. Okres do 17 wrzesnia, a wlasciwie do 19 wrzesnia 1939 r. (data
whkroczenia wojsk sowieckich do Wilna) byl jeszcze czasem kontynuacji migdzy-
wojennej prasy polskiej, chod realizowane) w coraz trudnigjszych warunkach.
Umilkly juz slynne i ostre polemiki Stanislawa Mackiewicza 2 Witoldem Hulewi-
czem, czyli , Slowa Wiledskiego™ z ,.Kurierem Wilediskim”, ale jeszcze jest obec-
na w Wilnie wolna prasa polska, litewska, biatoruska, zydowska. Ostatmm zda-
niem Mackiewicza drukowanym w , Showie” 18 wrzednia bylo wezwanie: Boge,
dapomdi w stusznej walce § zmituj xig nod Wilnem! Od listopada 1939 do czerwea
1940 r. nastgpil czas rzgdow litewskich w Wilnie, rozpoczety muin. paleniem pol-
skich ksigzek na dziedzificu uniwersyteckim i likwidacjg w grudmu legoz roku
Uniwersytetu im. Stefana Batorego. Mimo ostrej cenzury litewskiej ukazywaly sig
pojedyncze tywly polskie, m.in, reaktywowany . Kurier Wileriski”, W prasie pol-
skiej, a ke litewskiej tego okresu komentowano m.in. listopadows reforme szkol-
nictwa. Stata sig ona brutalnym niszczeniem wszystkiego, co polskie. Nawel w cza-
sopismach litewskich zwracano uwage na nicudany sposdb jej realizacyi. Miodziez
polska, w odpowiedzi na drakoriskie poczynania litewskich nacjonalistow, zare-
agowala 3 grudnia 1939 r. strajkiem szkolaym, kidry zostal brutalnie sthumiony.
Stanistawa Lewandowska w swojej ksigzee pt. Zycie codzienne Wilna w latach
I wajny swiatowej (Warszawa 2001) pisze o tych wydarzeniach: W poczgrkach
grudnia wladze litewskie dokonaly recrganizocii szkedl, zwlaszeza gimnazjow ogdl-
noksztalegeych. Mianowano nowyeh litewskich dyrektordw § inspekiondw, ludzie?
czpdc personelu nauczycielskiego. Zmodyfikowano rdwnief programy RAUCIANIA,
wprmwadzajge w duzym wymiarze godzinowym naukg jezyka litewskiego, historii
i geografii Litwy, przy jednoczesnej eliminacyi historti, nauk wipdiczesnych pro-
blemdw Polski, prryvsposobienia wojskowego oraz przedmioidow nadobowiqzko-
wiych. Ze scian usunigto godlo Polski | dotychezasowe porirety, a na ich miejscu
umieszezono herby litewskie | wizerunki litewskich preywddedw paristwowych,
Zmian tvch nierzadko dekonywano w obecnotcl miodziezy. Dzialaczka litewska
z Wilna, Filomena Grincevidiuté pisafa w grudniu 1939 r: | Trochg jest ie £ nie-
kidrym nawczycielstwem ¢ powodu braku takiu | wyehowania. Na przykiad na-
wczycielka sama wobec dzieci zrywa orla ze sciany i rzuca na ziemig, W innym
miejscu portrety kate rencad do pieca.” (...) Wszysikie te zmiany wywolaly gwa-
Mowng reakcje miodziety. Wdniu 3 grudnia lotem Blyskawicy, prey pefnej, solidar-
nej aprobacie | czynnej pomocy nauczyciell rozniosto sig wezwanie do sirajki.
Zapoczgtkowalo go Gimnazjum im, Elizy Orzeszkowej, {...) Demonstracja prie-
niosla xig na wlice. W niepowitarzalnej atmosferze napigcia | emocji pochid prze-
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veeedd od kosoiofa fw, Jerzeen, H'.I'ir'::] Mickiewicza di placa Eukinskiego, Sf‘r.lf_rﬂ]-”r
wo dedgezyli dori rdwnie? uczniowie innyeh szkadl frednich (... ) Strajk rozsze rzvl
sig takie na szkoly powsgechne, Wrgez tragiczne byly momenty, gdy niektdrzy
redzice sitg provprowadzali swoje dzieci do szkedy, a ome wyrywaly sig § ucieka-
ty. Strajki trwaly kilka dni i miaty daleko idgee konsekwencje. Jug wirdtce zacze-
by sig aresgtowania. Wigziono cale rdziny wraz z niepelnoletnimi (ss. 240-241).

Wydarzenia te komentowaly codzienne gazety wiledskie, m.in. ,.Kurier Wi-
lefiski” (nr 288 z 5 grudnia) i litewska , Lietuvos Aidas” a takze . Vilniaus Bal-
sas”, w kitdrym donoszono o zamicszkach w szkolach, irwajgcych jeszcze
w pierwszych dniach stycznia 1940 r. , Gazeta Codzienna™ (nr 25 z | lutego
1940 r.) skomentowala strajki | manifestacje nastepujacym zdaniem: Lirwini zna-
ledli w szkotach jedno pokolenie niepoprawnyeh. Moiliwe, 3¢ z nich wyrosng
dobrzy ludzie dia parisiwa polskiego. Litwie natomiast ¢ nimi nie po drodze..

Od czerwca 1940 r. do czerwea 1941 r. rwala w Wilnie okupacja sowiecka.
Ukazywala sig wowezas, wydawana na zlecenie sowieckich mocodawcdw, pra-
sa polskojgzyczna, muin. ogdlnoinformacyjna gazeta miejska , Prawda Wiler-
ska” (organ Wilefiskiej Komunistycenej Partii Litwy) i ,,Gazeta Ludowa™ {po-
wstala kosztem zamknigeia , Kuriera Wilefiskiego™). 24 czerwea 1941 r. wojska
hitlerowskie wkroczyly do Wilna, Rozpoczela sig okupacja niemiecka, trwajgca
do lipca 1944 r. Podezas tej okupacji masowo pojawila sig prasa konspiracyjna.
Niemcy wydawali tez swojg polskojezyczng , gadzindwke” pt. . ,Goniec Codzien-
ny". Jozefl Szostakowski przytacza tytuly wydawane przez podziemne struktury
wilerskiej Armii Krajowej, przede wszystkim dwulygodnik , Niepodleglosé” (od
10 ezerwea 1943 r. z podtytulem: Organ Ziemi Wileriskiej) i .. Biuletyn Informa-
cyjny”. Wainym ogniwem konspiracji wydawniczej okazal sie takie Kodcidl
katolicki. Pierwszym czasopismem wydawanym konspiracyjnie w tym okresie
byla gazetka , Dla Polski”, powstala z inspiracji ks. Jozefa Wojtukiewicza, wika-
rego w parafii wiledskiej sw. Ducha. W sklad redakcji wehodzili muin, Pawel
Jasiemia, Stamistaw Stoma 1 Czestaw Zgorzelski. Innym ciekawym przykiadem
konspiracji czasopisémiennicze) os6b wigzanych 2 Kogciolem jest pismo kape-
landw oddzialéw partyzanckich pt.  Sursum Corda”, wydawane przez ks. Gie-
dymina Pileckiego w Hermaniszkach. Dodatkowy informacje na jego temat
rlnu;.i:na uzyskac w pracy zbiorowej pod redakcjq ks, Zygmunta Zieliriskiego pt.
Lycie religijne w Polsce pod okupacjg 19391945, Metropalie wileriska | lwow-
ska (Katowice 1992). Tu na str. 63, w przypisic do artykulu ks, Tadeusza Krahela
pL Archidiecezfa Wilerdska, czylamy: Ks. Pilecki, najdujac sig w miefscowaodci
spreyiajgee] ruchowi wydawniczemu, rozpoczgl wydawanie pisembka dla ksigiy
kapelandw pr. , Sursum Corda ™, w ktdrvm obok kazari daje sig mareriafy do poga-
danek aswiatowyeh, Na razie dwa numery tego pisembka sig ukazaly driskowane na
powielacze. W najblizzzym czasie majq bye' drkowane czeionkami. Informacja ta
zostala zapisana na kartee papieru w czerweu 1944 1 najprawdopodobniej prae-
kazana do wiadomodei ks. abp. Jalbrzykowskiemu,

Jak informuje autor ksigiki, bardzo pomocne do pisania tekstu o prasie kon-
spiracyjnej okazaly sig materialy odnalezione w 1995 r. w wiledskim kodciele
Bemardyndw. Byly to przede wszystkim dokumenty Wilenskiego Okrggu AK -
obecnie w posiadaniu Litewskiego Centralnego Archiwum Panistwowego.

Kutuj ny rozdzial monografii dotyczy okresu wladzy sowieckiej na Litwie (lata
1944-1964). Lata té cechuje wykorzystywanie polskojgzycznego czasopismien-
nictwa jako narzedzia walki ideologiczne), utrwalania , wladzy ledu”. Sowieccy
maocodawcy nie oczekiwali rozbudzenia swiadomodcr narodowe) Polakdw po-
przez drukowane stowo polskie, do czego dochodzilo niejako whbrew ich wali,
Zjawisko coraz wigkszego przenikania do prasy rezymowe] informacji o spra-
wach dotyczgeych autentycznego zycia polskiego stalo sig faktem (kultura, sztu-
ka, odwiata, debiuty miodych literatdw, prezentacje programdw dekad kultury
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polskiej na Litwie itp.). Naledy zauwaiyé, ze prakiycznie informacje zawarte
w ksiedze Szostakowskiego nie zamykajy sig na roku 1964, ale si¢gajy az po
marzec 1990 roku = datg ogloszenia suwerennosci Litwy.

Slusznie zauwaza Romuald Karas — wydawca ksigzki i autor poslowia: Ksigi-
ka Szostakowskiego ., Migdzy wolnoscig a zniewoleniem” daje obraz dramaiu
Wileriszczyzny, jej ludnosci preeiywajgeef lata wojny i kolejne okupacfe. Histo-
ria jakby uwzigla sig na tg ziemig. Stgd tyle tu spraw bolesnych, ranigeych do
dzis psychike i serca. Zardwno tych, co pozostali no Wileriszezyinie, jak i tych, co
wyjechali w ramach ewakiacil, Najeidicy e wschodu i zachodu nie prieli fearwe-
g zadania w zniewolenin Wileriszozyzny. Naporkali na zdecydowany opdr miesz-
karicow tef ziemi. Patriotvem lokalny splatal sip tazwyezaj 2 poczuciem obo-
wigzku wobec Ojczyony. Stagd tak heroiezny opdr, stgd faka odwaga § determinacia
w obronie wolnodel Enfezaleinosei.

Trzeba pamigtac, ze Wilno po 1944 r. praktycznie pozbawione zostalo inteligen-
cji polskiej (np. transport repatriacyjny nr 37 z 14 lipca 1945 r. praywidzl do Toru-
nia okolo 200 pracownikéw naukowych i odwiatowych). Ci, kidrzy nie wyjechals,
byli czesto zsylani na Syberig lub wypelniali wigzienia NKWD. W latach powo-
jennych organizowanic w polskiej prasy niezaleznej bylo nierealne. Zachowanie
szczatkowego polskiego sekolnictwa juz stanowilo ogromny sukees. Slowo pol-
skie dostepne bylo w , Prawdzie Wilenskiej”, . Kobiecie Radzieckie)” czy . Czer-
wonym Sztandarze” (mialy rozbudowane deialy kulturalne). Od poczatku lat pigc-
dziesigtych gléwnym pismem polskojgzycznym byl Czerwony Sztandar”™.
W odniesieniu do mlodej polskiej inteligencji w Wilnie méwi sig nawet o pokole-
niu ,.Czerwonego Sztandaru” | weale nie jest to okreslenie pejoratywne czy infor-
mujgee o orentacji polityczne). W sytuacyi, gdy nie bylo mozliwosci podjgcia
otwartej walki, przyjeto takiyke . wehodzenia w struktury™ i rozsadzania ich od
wewngirz, preystosowywania do wlasnych celéw. Wydawalo si¢, 2e 1o stracercza
postawa i syzyfowa praca. A jednak zawdzigczamy jej to, #¢ Wilno ma dzis polska
inteligencje. Wystarczy przypomnied w chociaihy nazwiska wspdlczesnych orga-
nizatordw zycia kulturalnego w Wilme: Jana Ciechanowicza, Romualda Miecz-
kowskiego, Henryka Mazula, Wojciecha Piotrowicza, Jana Sienkiewicza, Alek-
sandra Sniezke, Aleksandra Sokolowskiego, Slawomira Worotyriskiego czy
wreszcie samego autora ksigiki Jozefa Szostakowskiego, debiulujgeego wowczas
jako poeta. Szostakowski w swojej ksigzce pisze o tym: Modemy stwierdzic, Ze
gazery, kidre w zaloieniu whadz kemunistyeznyeh mialy stuive preekazywaniu od-
gdrmych zarzgdzen oraz ideologiconef indoktrynaci, w sytuacjach femu spreyjafg-
cveh bvly wykorzystywane przez Polakdw do utrwalania polskosei wirdd rodakdw
na Litwie. Co wigcej, whadze w spasdh calkowicie niezmierzony doprowadzily do
powstania grupy polskich dziennikarzy, kidrzy dzighi kontaktom, jakie zyskali
w pracy. stali sig potencialnymi liderami spotecznodci polskiej na Litwie, Miodz
polscy dziennikarze, czgsto takze poeci, kidrzy podjgli pracg w , Czerwonym Sztan-
darze”, rekrutowali si¢ z grona absolwenidw polonistyki i dziennikarstwa Wileri-
skiego Uniwersytetu Pafistwowego i Gwezesnego Wilerskiego Instytuiu Pedago-
gicznego. Warto dodad, ze ,Czerwony Sztandar” ukazywal si¢ w nastgpujgeych
m.in. nakladach: rok 1953 - 8 tys. egz., rok 1965 = 20 tys., rok 1981 =49 (ys., rok

1990 — 54 tys. egz. Podobnie , Kobieta Radziecka” — startowata od naktadu 1000
ege. w 1952 r., aby dojdé do 42 1ys. egz. w 1989,

Dopelnieniem czesel opisowej omawianej publikacji sq bardzo interesujgce
aneksy, m.in. zawierajgce bibliografig utwondw autorstwa polskich tworcow
i wykaz recenzji ksigzek w jezyku polskim, jakie ukazaly sig w wileriskiej prasie
od roku 1940 do 1964, Monografig ilustrujg liczne zdjgcia tworcdw polskie)
prasy w Wilnie, Calos¢ wibogacona jest o bibliografig opracowarn prasy pol-
skiej na Litwie i liczne przypisy, wydzielone na koficu, a zawierajgce waine
i cickawe dopowiedzenia.
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Przelom lat 1989/1990 zapoczgtkowal nowy rozdzial w dziejach polskiej prasy
na Liwie. Pojawily si¢ pierwsze polskojezyczne tytuly niezalezne, m.in. ,_'|'1..-g.:.-.
dnik Wileriszczyzny™ (ukazuje si¢ od 1994 r. - posiada , dodatek hjamm:;:.m;-rm-
triotyezny dla Polakéw na Litwic™), , Nasza Gazeta, Tyvgodnik Ewiq..r.l-:t; Polakdw
na Litwie”, .Magazyn Wilediski™, . Znad Wilii", .. Wiadomodéci Brukowe. Miesiecz-
nik Szubrawski™ (tytul nawigzuje do tygodnika satyrycznego z lat 1816-1822 i uka-
;.:u_.iu_.uiq,: od 2005 r.), za$ . Czerwony Sziandar” prackszialcil sie w , Kurier Wiled-
fclu" 1 jest najchetniej czytanym dziennikiem Polakdw nie tylko na Litwie, podobnie
jak ,,Glos znad Niemna™ na Bialorusi czy ,.Gazeta Lwowska" na Ukrainie. Wypa-
d; wige postulowad pod adresem dra Jézefa Szostakowskiego, aby nie odkladal
piora, ale swoje archiwum prasowe wykorzystal do napisania kolejnego tomu
monografii polskiej prasy na Wileriszczy#nie, obejmujacej lata 1965-2005.

Jomed 5 h.“l.l.'l'l- BKIC Mlipatsy wodnindedy o oeleaademives, M s jeovl 1 prdtsldiin we berde weoslrw i o e £ ok
P o, yna Lo i i.|.|'|_‘|||||h.|.'.l:\. PO W LATR, Wil Whirss o WM T L] ;

TADEUSZ ZUBINSKI

FENOMEN ,,ZNAD WILIT” - CHAPEAU BAS !!!

Tytul prasowy powstal w grudniu 1989 roku. Wyjatkowy, gdyz byla to pierw-
sS4 gazeta prywatna na obszarze weigz jesecze Zwigzku Radzieckiego, Na po-
czqtku ukazywala sig jako dwutygodnik. Stawiala na szeroks wspdlprace pol-
sko-litewska (za motto przyjeto mickiewiczowsks inwokacje , Litwo, Qjezyzno
moja...") i odegrala wielkq rolg w budzeniu swiadomosei nicpodleglodciowe.
Jej autorami byli wybitni dzialacze, politycy réznych narodowosci, zainspiro-
wani duchem Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Publikacje adresowano preede
wazystkim do mlodej inteligencii obu naroddw. Chodzilo — 1 nadal chodzi -
o o, zeby stworzy¢ aktywne, pozbawione komplekséw i nowoczesnie myslgce
Iwarcze I..‘Ii!_'i'. kon kurencyjne wobec l}'l..'l'l nil;’i{‘ﬂmyﬂq_'u]‘;'n;:h po okresic sowiee-
kim. Sielankowo-uproszczony siereotyp Polaka ze Wschodu musi zostaé zmie-
niony. Nielatwe to zadanie, ale — by zachowaé i rozwijaé zdrowg polskodé na
Wichodzie — strategicznie najwazniejsze.

: Po wybiciu sig Litwy na niepodleglosé podstawowym celem czasopisma stabo
sig pielggnowanie tradycyi inteligencji polskiej, wykorzystanie mniejszodci na-
redowych jako ambasadordw™ obu krajéw. Na bazie . Znad Wilii" powstaly
nowe podmioty kulturotwdércze, np. calodobowa stacja radiowa o tej samej na-
zwie (1992), Polska Galeria Artystyczna w Wilnie (1995), Galeria Wilefiska
w Warszawie (2004).

Od 2000 roku , Znad Wilii™ ukazuje sig jako kwartalnik w objetosci 160 ko-
lumn, To byla swiadoma decyzja redakeji — wszak mniejszogé polska na Litwie
informacje biezgee zdobywa z defennikdw i innych medidw litewskich. Jesli zag
chodzi o prezentacje prac analitycznych, recenzji czy utwordw literackich to
trzymiesigezny cykl wydawniczy okazal sig optymalny. Obecnie jest 1o pismo
skierowane do wymagajacego czytelnika, zawierajgee muin. dzialy naukowe,
oryginalng tworczodé, przektady. Polskodfé kwanalnik Znad Wilii™ pojmuje
w kontekscie dokonaf kraju ojczysiego, jak rdwniez preemian .'um_'ln;t;j:_..';c}'.:h
w Europie Wschodniej. Dlatego jest 1o tez pismo w znacznym stopnio miedzy-
regionalne, zwrdcone takze ku Eotwie, Bialorusi, Ukrainie, Obwodowi Kalinin-
gradzkiemu Rosji. Grono twéredw skupione wokdl kwartalnika deklaruje, #e
bedzie sygnalizowad najwainiejsze problemy Polakdw, promujge ich sukcesy,
formujge konkretne priorytety w dziabalnosci rodakdw, rworzge swoiste ,, lobby”
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jake prreciwstawienie sig dotychezasowej polilyce deklaratywrej nieefekrvwnych
organizacii, czesto posisowieckiege rodowedu, bardze groingj, bo usypiajgoef
i mato aktywnej, w dodatku jakie czgsio drielgee] rondenkiciw,

Od poczatku redaktorem naczelnym, autorem tytulu i wydawey jest Romuald
Miccizkowski, poeta, thumacz, fotografik, dziennikarz, urodzony w roku 1950
w podwilefiskich Fabianiszkach. Pismo osiggnelo naklad 1800 egzemplarzy,
czyli — zwazywszy na szlachetny charakier kwartalnika — niemalo. Mozna je
nabyé w polskich kioskach, empikach, traffic-klubach i specjalistycznych ksig-
earniach; dostepne jest takie w bibliotekach wybranych osrodkéw akademic-
kich oraz w Galerii Wileriskiej ..Znad Wilii™ (ul. Okrzei 32, Stara Praga, 03-710
Warszawa, tel. 2246182012, 0508764030, e-mail: znadwilii@wp.pl).

Warszawska Stara Praga to miejsce szezegtlnie predestynowane do podob-
nych dziala, gdyz tuz obok znajduje sig sporo akcentow litewskich: plac Wilen-
ski, ulica Wileriska. pasaz Wilefiski, apteka, Dworzec Warszawa-Wilediska. Sta-
ra Praga ma ambicje sta¢ si¢ dzielnicy artystéw i milosnikow srtuki, podobnie
dzieje sie na wileriskim Montmartre-UZupis- Zarzeczu. Galeria jui dopracowala
sig Znaczgeej pozycji, o czym Swiadczq muin. wpisy poczynione w kronice:

Nareszcie jakas konkrema wspdina inicjatywa polsko-litew ska! Maze uda sig
nam wruchomic jakgs wspding inicjarywg polsko-litewsko-francisky * Mamy
przeciei Adama Mickiewicza, Europejzyka panad podziatami - dr Barbara De-
spiney-Zochowska (Paryz).

Literaci — przyjaciele Wilna i kultury lirewskiej = Zyczg pomysinosci — Marek
Wawrzkiewicz, Stefan Jurkowski, Andrzej Gnarowski (Z2G ZLP, Warszawa).

Bvlem, oglgdalem, podziwiam odwage | rogmach. Postaram sig w cIyms po-
mde — Romuald Kara$ (wydawca autordw wileriskich, reporter).

Wspaniale jest miec galerig znad Wilii nad Wislq! - Jolanta Sroda (przed laty
pracowniczka LOT-u w Wilnie, obecnie w Oslo).

Bardzo to radosne wydarzenie, fe powstafa w Warszawie fa paleria! Oby jak
najwigcej tu sig dzialo - spotkan, wystaw, najroinigjszych wydarzeri — Zawsze w lej
serdecznef i goscinnej anmosferze — Magdalena Hniedziewicz (historyk sztuki).

Sytuacja, zardwno kwartalnika, jak i galeni, jest niezwykle zloiona, czesto Ele
rozumiana i wypaczana w Polsce. Przykro, ale trzeba stwierdzic, ze wiele dzia-
lafi skierowanych do rodakiw zyjacych po drugie) stronie Niemna odbywa sig
bez ich udzialu, nicjako ponad ich glowami.

Crlonkowie galerii oraz redakeji (m.in. Kira Galezyriska, prof. Mieczystaw Jac-
kiewicz, prof. Tadeusz Bujnicki) zapraszajg wszystkich chetnych do wspGlpracy.

Tadeusz Zubiviski

WOJCIECH CHUDY

POETYCKA BASN O MIESCIE

Dzi{ powiesci | opowiadania cr¢so mie si jednolite pod wegledem gatunko-
wym. Jedne majg cechy reportazu, inne ni prayklud eseju. Ksigzka Pawla Laufra
- zbiér opowiadaii o Lublinie opatrzonych sugestywnymi i pigknymi ilustracja-
mi Janusza Akermanna — tez ma swoje koneksje zewngirzgatunkowe. Jest to
proza pelna poez).

NajwyraZniej zwraca na lo uwagg pewna analogia. Ma str. 36 opisany jest spacer
narratora nocy po Lublinie: Miasto byle gleboko pogrgione we dnie i nic o ym nie
wiedzialo, Nie stychad bylo ani jednego szepiu, Zadnego psa, chocby z oddali.
Kiedy tak szedlem, to adawalo mi sig, te jestem w calkiem innym fwiecie.
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Przywolajmy tu fragment z Czechowicza:

Na wieiy furkoral blaszany kopucik,
na drugief = tegar micih

Mur fad § chanr popekal

w tlote okienka:

gwurzay, Lampy

IF'c:Irc*lJ.rcI:ie widzenia 1o jeden 2 kluczy do interpretacji prozy Laufra. Jest o
k;mzk:f uﬁl.uhlinir: przeistoczonym. O Lublinie, kt6ry od crasow C?.L‘:l.:huv.:i:;m
nieco sig Juz przeobrazil. Autor opisuje przemiang tego miasta: Miasto rozrasta-
lo sig (...), wohlaniajge sqsiednie wioski, kidre w przegranej walce .m:m:"p. sig
podirzymad swoje istnienie — a nastepnie wymienia: Uliczki Wapienna j:’;}-;:,'”-
wa, Widek, Kawia, Leszczynowa, Sienna, Zpodna, Drevwniana, domek ;.rr-«"p Mivi.
.f-f.rfafj 2 Swigtvm obrazkiem w oknie (5. 152). Méwi o zanikaniu tvch uliézlﬁck ich
ginigciu, W}"I'l'llﬂi'.'}"'i\'ill'liill ze swiadomodci ludzkiej preez czas. Bardzo w!.rm;‘nii:
ukn?..ana m.ql:_gu: pewna faza zaniku jakiegod Lublina, jakiegod miasta, ;

Wiele w tej ksigice jest brudu, wiele dmieci, duzo opiséw rzeczy breydkich
nawel odrazajgcych, Odrzucajg one czytelnika przyzwyczajonego do tilcralur_',.:
salonowej, eleganckiej. Jest w tym pewna metoda; autor nazywa jg wmistyks
J'H:hﬂ-w'llﬂl.'ﬂjl'lilﬂ. Ja zad nazwalbym jq, a za nig caly , gatunek”, majacy swoje naj-
wybitniejsze reprezentacje w utworach Bruno Schulza, Jézefa Crechowicza | Mi-
rona Biatoszewskiego — metods przebadniania $mieci. Lublin, przeistaczajgc sig
w pewnych waznych aspektach degeneruje sie. -
_ W opowiadaniu Dziecko z wgsem znajduje si¢ taki oto fragment: Bardziej
mf_-“rﬂfm’fi'.f}' nas te parzucone niedbale Smieci, polamane ploty, rowy kanaliza-
cyjne, druty wystajgee z ziemi i dziury w mekrym, lHr.?-l"I!n'Hji".'J’J‘J.H.'F :J.I'q.'.!f-'. bo byly
dla nas takim materialnym, niezafalszowanym Sladem m;'n}r.-rrwﬂ zdarzen. f-. )
Tn‘j pomijane zazwyczaj artefakiy byly dia nas kodem, cennym I.l'|-'.llf:l|l-'|l:lf_ el Irr.pfr_-p;;;-
wie kidrego bez trudu tworzylismy sobie dokladng, duchowg mape okolicy, mape
dusz mieszkaricdw w danej okolicy, w kidrej akurar sig znajdowalisvmy |_’-.. [33.
134}). Metoda ta wydobywa z rzeczy, z przedmiotu, takze z ludzi, poczic [u.:gu.q:,n
ir?n:.'ch odstrasza albo brzydzi. Poezje upadku czlowieka, nedzy, brzydoty, c}cr-
F'.Il:l'liil. choroby, zwyrodnienia. Badniows, uduchowiong, pnf::mjnnﬁ milodciy.
'To mnie w tej ksigzce najbardziej ujmuje.

Innym elementem, na kidry cheiatbym zwrécié uwage w ksigzce Laufra jest
rzecz bardziej uniwersalna. Otdi zostaje tu ukazany charakierystyczny p:w_-r.;-a £a-
niku pewnej reeczywistodci ludzkie) i kulturowej, ktdra jest niwr:rmm-pr.-_cz nowe
czasy. Przez konkurencig, technike, globalizacje, przez pienigdz i reguly ekono-
miczne. W ksigice jest to bardzo wyradnie pokazane na preykladzie , knajpy U :E.y-
da”™ na lubelskiej Stardwee. Knajpa padia ofiarg nowoczesnyeh, j:_hllr;f'f“h'_”;-:-mlt1h
obsgarmikdw 7 rodzaju rych, kidrzy bezweglednie podbijajg wspdtczesnase pre yno-
szqc e sobq banal, pustke i jaskrawoe podkresiong, trzefwa ubvtkowosc, (.. Jug
nie dla mnie i dla tego miasia, kidre i pomieszhiwalo (s, 116-117). A wige k“ﬂjm‘
wazeroka 28" potem unowoczesniona jako , Szeroka” staje sig symbolem, eks-
p@h tego, co teraz whasciwie wszedzie na dwiecie rruca sig w oczy: degeneracii
wielu szlachetnych komponentdw kullury preez agresywne, bezlitosne, interesow-
ne dzialanie czlowieka komercyjnego, animal comercialis.

Kolejnym elementem bardzo wyra#nie eksponowanym w Miescie na prowin-
cfi Jest pragnienic ocalenia tego, co jest dzis niszczone, niwelowane i zapomina-
ne. Autor pisze: t}'ird{mfw.lr przeciel, Ze moina chronid to wszystko fedvnie na
ludzkie sposaby. Ze tvike ludzkie sily sq tu do dyvspozveji, by .f11-v|.'¢!.ruﬁ|f.;_|.lﬂ- .,-,:;,:”-J--
nia, odchodzgee Swiary i ludzi, ustrzee preed erozvinym drialaniem .n‘mju_';r_ Wwi-
fru i deszezu, kidre wyplukujq z preesdodei jej dusze. [ e trzeba to robic. bo
W rTECIWRYIR |-1;_'L'|r=m.|'.ﬂ.'u l,lJrJ:-e'J'.'FF:Jm:F' I'_'I.'u".t.'e'.i' :r.rrﬂl'l'l"l'ﬂl'_l. Jaktopis 7 ;_f;'j,p_ll'.-'fh- colowie-
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ka, z dnia na dzied wboiszy | mniej czyrelny. Zblednie, at w kovicu zniknie (5. 30-
40). Temu tez shuzy ksigika, Wydaje mi sig, ze precbasniony Lublin, Lublin,
ktéry na oczach narratora niszczeje, degeneruje si¢ i rozpada, jest w niej zacho-
wywany 1 ocalany.

Prowincia to kolejne slowo-klucz do ksigzki Laufra. Prowincja, kidm jest w kaz-
dym z nas — jak Iwaszkiewicz powiedzial w Ogrdach — wszyscy jestesmy ze
wsi”. Laufer pisze: Bo miasto to nie fest twdr na ludzkg miare, to twdr nieludzzi,
gelzie wpada sip w niebyt, To taka chyt duza koszula, w kidrej ctlowiek ginie. Dia-
tega mieszkaricy tworzg w nim prowinefe, szatkuiy to miasto na drobne parcele, na
tylke ich wioski, na murki i skwery, w kidrych sobie pormieszkujg. Bo jest w nich
potrzeba fego isinienia, fest inklinacia do zachowania Zycia, chog wiedzied, 22 ich
bsina tez cos w tym wszystkim znaczy, i od niej rel cos zaledy (s. ).

Cheialbym zwrdcié uwage jeszcze na jeden niezwykly wymiar lej prozy -
typy ludzkie. Fascynujgce, cho¢ opisywane nickiedy tylko kilkoma kreskami.
Pani Marysia albo dziecko z wasem. czyli kolega narmatora, kidry: mial wmyst
r.-l"n'r!.l"l'_'l.'_ lll'.l.':.lh.rf.rj v i PrOgFErow o 1',r|_lf1' r:l,|'_1.'|||'i'_'., O J'Jr.l:h.'t'l.llanlr.l arned el {HJ.EI'[‘:'.-"J}.I'NF W=
dzenie $wiata (s. 135) - w dzisiejszych czasach, czasach .cigkich interesdw™,
to bardzo nietypowe. Takze zebracy (To bylo jus tebractwo zawodowe, skiama-
ne, profesionalne, Zebractwa nie febracze), dziwacy, ludzie perwersyjm, szaleni-
cy Bozy. Kobieta pajak, .. srebmowlosy starzec jgczqcy pod sinym nosem man-
try ", pan z niegojgcymi si¢ ranami na nogach, grajacy na gitarze Elwis, ubrany
w blyszczgce, skdrzane spodnie | ramonezkg™. Stasiu, kidrego porwaly czarow-
nice, rodowity kozak™, grajacy na bandurze (s. 108-111). Konczy t¢ galerig
typéw pani Ksawera, krélowa pewnej kamienicy u zbiegu Lipowej i Al. Racla-
wickich, o ktdrej — jak sig mdwi — warlo napisac,

Wspomnialem juz, ze o tych wszystkich rzeczach autor pisze ze spory dozg
melancholii | z milodeig. Myédle, ze milosé™ 1o dobre stowo. MilosE erotyczna,
zmyslowa, kidra akceptuje bez obrezydzenia wszystko, a wige takize rzeczy nie-
przyjemne. To wszystko jest w powiesci Laufra,

Na koniec jednak kilka lyzek dziegeiu, Ksigzka jest od strony edytorskiej bar-
dzo zaniedbana, wyjawszy przepickne grafiki, kidre jakby zostaly stworzone
specjalnie przez prof. Janusza Akermanna, aby oddaé specyfike atmosfery Lu-
blina. Jest tu duzo bleddw literowych, stylistycznych, a nawet ortograficznych,
To wstyd, Ze tak wydano tg dobry preecies prozg.

Jeszere jedna sprawa. Spotkamy sig W 2 bardzo wieloma slowami potocznic
uwazanymi za wulgame i obeliywe, Jednak obsceny i przekleristwa zostajg wio-
pione w basniowq atmosfers olaczajgeg swiat adegradowany 1 nie razy czytelnika.
Poza jednym wyjatkiem. Na stronie | 32 znajduje si¢ fragment, kidry negatywnie
wyrdinia sig na tle calodei — autor wkiada w usta Profesora bardzo brutalne stowa
o Matce Boskiej i Jej Synu. Slowa niosg, pociggajy nasigpne, domaga)g sig coraz
mocniejszych. Takie jest bezlitosne prawo slowotwdrstwa i erystyki. Jest oznaky
niedojrzalodci, gdy twdrca pozwoli zapanowad nad sobg mowie 1 ulegnie chga
eskalacji ekspresji. A tak sig chyba w tym migjscu preydarzylo Pawlowi Laufrowi.
Jest 1o ostrzezenie, ze wyobradnia uruchomiona i spuszczona z laficucha™ niekie-
dy wymyka si¢ spod kontroli | doprowadza do zdrady kultury jezyka, kitGra w tym

miescie i kraju — cokolwick by sig cheialo twierdzid — jest kulturg chrzegcijansks,.

Pawel Laufer: Miasie na pewdacy, Dhracy | praliid Jases A kemeann. Wydaemictwn Polihymeia, Lablin S0, s, 1461

KATARZYNA HOLDA

POWIESC POPULARNA O LUDZIACH SZTUKI

_ Dionie Malgorzaty Szymaniskiej-Wardy to ambitny melodramat o artystach
1 sztuce, Jest to jedno z tych dobrze napisanych czytadel, ktére mogloby -:i..; po-
dobaé wszystkim, ale nikt nie ma odwagi si¢ do tlego preyznad.

jr\-’ I'.i-l:!a'.c'.f wystepuje pigC bohaterek. Ich narmacje przeplataj sig ze sobyg, poka-
Zuq z jednej strony historig kazdej z driewczyn, a 2 drugiej - skiladajq sie na caly
opowiest, Ksigika jest inteligentnie skonstruowana, rzyma w napigciu, dobrze
sig jg czyta. Sq tajemnice, magia, odrobina strachy, milode (spelniona i nie). Tro-
ch¢ do smiechu, trochg do refleksji {przy czym fragmenty do refleksji wypadajg
zdecydowanie bardziej wiarygodnie niz t¢ do Smiechu.) W narracjach rr;juwi.-t_'r:!
sig wspdlne motywy: tajemnicza Julia, postad feministycznej malarki, historie to-
warzyskie, te same postaci itd. Wytki sie zazebiaja, stopniowo odslaniajac rdine
aspekily wydarzeri i réine punkty spojrzenia na nie, odkrywajae sekrety bohate-
réw. Pewne sprawy sie na koficu wyjasniajg, inne pozostajg w zZawicszeniu,

Diorimi mozna sig pobawic. Czytad rozdzialy po kolei, aby poznad caly histo-
ng, pokazang z rdenych punkidw widzenia, albo kazdy wytek traktowad jak au-
onomiczne opowiadanie. Czytany osobno, najsympatycznicjszy staje sie watek
Anny. Jest to jedna z najmilszych i najbardziej pozytywnych bohaterek f},lrJ.:r,' .
uczciwa, lojalna, uczuciowa i Zyczliwa ludziom. Na takim cytaniu bardzo zy-
skuje tez narracja Mai - przy czytaniu calej ksigizki ..od deski do deski™ ta histo-
na robi wrazenie weisnigtej na sile i nie broni sie nawel przez lakt, ze to w lym
witku wyjasnia si¢ tajemnica, nurtujgea czyteinika od strony 13, Natomiast M:'I.}H
,.Ht:rlu"_ staje si¢ niezly opowiedcis, mipdzy innymi o emocjonalnych skutkach
u|:+Ir.u.'.-1:|nia sztuki przez osoby slabsze psychicznie, ktdre nie umiejy sobie pora-
dzi€ z porazky czy niesprawiedliwoscia.

Autorka porusza problem £mierci, przeznaczenia, wyboréw Zyciowych, od-
powiedzialnosci za winy i pokuty za nie. :

Wiele miejsca w powiesci zajmuje sztuka. Szymanska-Warda stara sie poka-
za psychologig tworzenia — ambicje, rozczarowania, spelnienie, prn:.'r;. wanie
procesu tworczego. Przez opisy driel antystdw — bohaterdw ksig#ki, ;I;L_:i.;-.;,-_l-|_|_-|-
nikowi klucz do interpretowania sztuki wspdlczesne;. Pokaruje tez nie n.:1j_|:u-
sniejsze oblicze pracy artystycznej, to znaczy te wszystkie chaltury, kidre wielu
twarcow wykonuje z koniecznodci zvciowe): Pracujge tam, wiele r:-rfrrr-:n fam sig
o fuchach. Trzeba je robic tak, by klient byl zadowolony. Nie ma co pakowad
W swajg pracy thyt wiele artyzmu, poniewaz lidzie niezwigzani ze sztukqg naj-
czpdcief nie gustufg w czyms dobrym, lecz w ezymy talosnie kiczowarym. Trzeba
robic ladne buzie, jedne biusty, szaty pelne spfvwitjegeveh fald, a_':_'r_,fr.;rl.w.l.'r:.-'.':{r.
by sphywaly, czv tez nie (str. 47).

Jak na melodramat przystalo, pefno tu klisz i stercotypdw, Jak Parvz, to ro-
mans. Jak wybor migdzy dwoma mezezyznami, to naturalnic jeden j::':-i'l dobry,
uczciwy, kochajgcy i rokujgey nadzieje na preysziosé, a drugi - demoniczny,
zepsuty, niegodny zaufania, uczuciowo zimny, ale zwierzeco namigtny, Spokoj-
na, Zwyczapna | przecigine) urody corka erodzila sig z szalonej | seksownej mat-
Ki, a zaprzyjaZnieni ze sobg dziewczyna i chlopak przez caly keigzke nie potrafig
sobie wyznac wzajemnej milodei. Szalona | seksowna matka przy blizszym po-
Znaniu okazuje sig femimistks, kidra porzucita rodzing dla sztuki. (Zre sZt] WEZYSI-
kie seksowne kobiety w tej ksigice sq nicbezpicezne, niegodne zaufania i ewodzg
MEZCZYZN na manowce - zwlaszcza bohaterka o imieniu Dorota) Feministycz-
na artysika mrozi samym spojrzeniem: (... ) slojgea preede mng Ewa bvla Zirrri
stekq o feministycznym zacigciu (str. 113) i ponadto Twke raz namalowafa Wl
orzuch: byl plaski § dobrze umiginiony. Nie provpominal brzuchdw innveh ko-
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biet, kidre majg za sobg pordd. By to brouch kobiety, kidra dba o swofe cialo
i nie porwala mu na byt wiele swobody. Brzuch kobiety, kidra odeina sig od
rodziny (str. 19). Az by si¢ prosilo, zeby wreszcie opisad feministke jako dobrg
zong 1 spokojng osobg, romans umiedcié w Belzycach, a szalong matke obdarzyd
synem pilkarzem, ktdry zostal spreedany do prestizowego klubu w Wielkicj Bry-
tanii i nie wiadomo, czy opusci lamiejszg lawke rezerwowych, czy nie. Akcja
zyskataby w ten sposob na suspensie.

Zdecydowanie slabg strong powiesci jest jezyk - szkolny”, poprawny,
ugrzeczniony 1 nudny. Wszyscy mowig tu tak samo i w dodatku ciagle powta-
rzajg . faktycznie”, Bohaterowie lubig te wyrazenia typu ,.co i rusz” i, ponoc”,
lubig tez zdania w stylu: ,,wzigl sobie na ambit zmuszenie mnie, bym pokochala
sztuke (str. 3U) 1 jezykowe paradoksy: | Odruchowo przegladam kilka artykuldw,
We wszystkich w oczy rzuca sig feministyczny betkot” (sir. 148) — w jaki sposdb
belkot moze sig rzucié w oczy”?

Trzeba jednak powiedzied, ze Dionie 1o niezla ksigzka, Jest umiejetnie skom-
ponowana. Akcja toczy si¢ wartko. Warlodciowe 53 fragmenty, ktdre dotvczg
sztuki — opisy dziel, procesu Iworczego, préby pokazania rdznych zawodo-
wych i zyciowych postaw artystdw. Ksigzka ma, mimo wszystkich opisanych
W niej nieszczgdl, pozytywne przeslanie. Bohaterowie s3 sympatyczni. Kwe-
stie etyczne rozsirzygnigte jednoznacznie — dobro jest dobrem, zlo - zlem i na-
wet czame charaktery w osobach seksownych kobiet dobrze widzg migdzy

nimi réznice.
Ml.ltfﬂﬂ.l Srymeafiks- Wanki! Dioniy, Widivwnictuns Ligatura, Hajodeda 305, s, Y19,

JACER DABALA

POLITYCZNA NIEPOPRAWNOSC
JAK MARZENIE

Czy mozna zadebiutowad i odnied¢ sukees literacki, jezeli tytul powiedci nie
podoba sig wydawcy i dziennikarzom? Mozna. Pod warunkiem, e jest to po-
wiest mecodzienna,

Prowokujgca ksigzka Dany'ego Laferriere’a Jak bez wysilku kochaé sig z Mu-
reynem po raz pierwszy ukazala sig w 1985 roku. Nikt wéwczas nie przypusz-
czal, #e nieznany debiutant stanie sig wkrdtce jednym z najoryginalniejszych
wspuﬂt.‘msn}'s:h pi:mr..'.],'. W swoich dwunastu ksigzkach Lafemere polaczyl rdz-
ne style: od ironicznego i zjadliwego do szampariskiego, a nawet bezwstydnego.
Do polskich czytelnikdw dociera wilasnie z opdénieniem pierwszy kontrower-
syjny tekst czamoskdrego pisarza; trzeba przyznad, Ze ze sporymi szansami na
dobre przyjgcie (chociazby ze wzgledu na tytul), przynajmniej werdd tych, kid-
rym bliska jest inteligencka odmiana ,cstetyki clubbingowej”. Paradoksalnie
Jednak sam twérca zwraca sig bardziej do zwyczajnego czytelnika niz do inte-
lektualistdw. W jednym z wywiaddw stwierdza nawet kokietujgco, 2e czuje sig
blizszy kulturze rapowej niZ klasycznef lireratiurze,

Debiut pisarski do pewnego stopnia przypomina sytuacje, kiedy kiof pomyli
drzwi. Intruza nikt jeszcze nie traktuje powainie, nikt nie jest nim specjalnie zain-
teresowany 1 lak naprawdg kios taki prawie nie istnieje. Dany’ego Laferriere’a
podobne doswiadczenie literackie szczpsliwic ominglo. Nawet po blisko dwudzie-
stu latach jego ksigzka pozostaje Jekka”, Swieza i chyba przede wszysikim od-
wazna. | nie jest 1o, jak niektorzy sugenijq, tekst erotyczny czy tez pornograficzny,
Twidrca zaproponowal rzecz wyjatkowo przewrotng = autoironiczna sklonnodé do
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Zanidw .J'..-:!-:!'r!.-'t ur,, lutaj ze smutng refleksjg na temat preemicszania kultur, niedo-
.mmwgmt.: cywilizacyjne z poszukiwaniem wlasnej emigracyjne; [ﬂi!i.‘:u‘l"}:i'i aco
zalym :dz_m ze majdowaniem sily | wartodci w codziennych ;n:l.-:ku-:h. 'M;tﬁi a:wiqa
Zane z F‘ngr.;u.:jq, pienigdzmi i seksem (np. w niethumaczonych w Polsce La Chair
du Maitre czy L'Odeur dy Cafe) stale zreszy pisarzowi lowarzyszg, chociaz o
“"3 wzbrania sig przed takim tylko widzeniem jego twirczode oy ok
Nawet :::kr_ﬁ-.:unj.' zyciorys Laferriere’a frapuje ;wnjq rozmaitodciy i tumaczy
dlnczugn.w Jego tekstach powracajg pytania: jaka jest moja spoleczna rﬁm\';.'.';
przynaleinogé?, czy z moim |, ja” czupe sig¢ bezpiecznie?, co oznacza dla .mnie
nl'u.‘.-n.'-.'-:lf’." Wystarczy powiedzied, ze pisarz wychowywal sie na Haiti, w 1976 ¢
wyemigrowal do Kanady, a obecnie mieszka w Miami. W dmiall-;ﬁ mimo |;i;
ulmr’u:'-r._:.'! prestizowe szkoly, a jego ojciec byl migdzy innymi dyplam;n:; pi\.ilr?-
preez kilka lat z wyboru pracowal jako robotnik. M:i:-rlln m‘u to, jak sam lu.r-ir.:r-dri.
;h::mlfﬁ. odnaleZé wlasng literacks droge: widzial jg zresztg nie W Worzeniu cz -
stej fikeji, ale raczej w zapisywaniu rzeczywistych dodwiadczed. N au;'e: wlr&}
gdy sq one wykrzywiane przez styl. Niezwykle jest tei 1o, ze Laferriere l\»'.'u.rfy‘
W J¢zyku francuskim i uwaza SI¢ prey tym za pisarza amerykanskiego Jq;zlr'-i
W tym przypadku ma dla niego znaczenie dru porzedne; bardziej liczy 1i;; indy-
widualnosé, cod na kszialt Llgglego aammxll-'.rw.-zu-nin“_ ik .
Jak bez wysitku kochad sig z Murzynem to powiesé pelna specyficznego hu-
mon. Oto dodwiadczamy nie tylko mniej lub bardziej finezyjnych zandw lite-
rackich, lecz wkraczamy glebiej w Swiat ironii | sarkazmu, w -m:.ystuwc rewiry
cheialoby sig powiedzied, rasistowskiej wyobraZni i komplekséw bq;:uhmcrﬁﬁl
kt{?r}'mi 54 dwaj Murzyni, zamieszkujacy nedzny lokal w Montrealu przy ulic I
Saint-Denis 3670. Jeden z nich pozuje niemalze na buddyjskiego mnicha drugiy
narrator, q.'aiiujc napisac powiesé. Perypetic obu !i['ll'l}'r'-'ild.ﬁ-il._ill s1¢ gldwnie -;J;} u p:r"t:
wiania nuruz-.’j:i z bialymi studentkami z bogatych kanadyiskich rodzin, Taka x;,--
tuacja, Iw:.rrja;-u.- sig méwic Laferricre, rekompensuje podéwiadome poczucie upo-
kil:rm:ma czamych i pokazuje nadal Zywe, nawel jezeli literacko wy<Smiane
historyczne kompleksy rasowe. Seksualna swiadomods rasy bialej, czame;j m:r:
wone) 1 26ltej zostala tutaj oddana w zubawnej |-.;.'||'_',.-]-.'u|_ur.-'{:._ na ktdrg [|'||:‘JL-:-I1I~;-|]I::-E|-:
pozwoli¢ chyba tylko pisarz czarnoskdry. Laferriere drwi z sichie, drwi z in-nw.h
1z w yrozumiatym usmiechem pokazuje w ¥Ypaczenia wzajemnych I-:u]1ur:_1'.l..-_;,.-:_'h
itmuzk_ﬂw. W tym kontekscie wiele zdar w tej powiesci bremi ﬁluumifmjnk pro-
WDP:.&]L‘JH: w swiecie, ktdry zachorowal na , politycang poprawnosc”, nie inaczej
m..fh-mramy mocne slowa jednego z bohaterdw: Emacia fest czarna. Czv to aby
nie preebrzmialy mir? (s, 94), ! :
Na wyrGznienic zastuguje przekiad. Jacek Giszezak. tlhamacz i powiesciopisarz
!mjry h.rJi.na].;n p_-:duwr; zycia spedzil we Francji, zaproponowal thumaczenie h-..lrkl:_:
1 dowcipne, nie pozbawione przy tym inwencji, ktéra gra na bardzo réinych w-
nach. 5q taj wige , zalatujgee za sypky dla niemowlgr” biale studentki z uniwersy-
!r:m_Mr:Gi]Iu; Miz Literatura, Mz Sophisticated Lady, Miz Desperacja, Miz I{{:[I;;a
1 Miz Mystic, jest tajemnicze , rwanie w bezruchu™ 1 kompan z pokoju, Buba, -
czym czamy maharadza w haremie”, sy tez opisy erotyczn ych wyezyniw tx:it:;t:--
ra, ktdre w glebszym podiekdcie nie do kodea OZreczajg o, co majy oznaczad:
Wiedzialem, e dopdki tepo nie zrobi. nie Bedzie do kovica moja. Na rvm polega
dramar seksualny w relacjach Murzyna ¢ bialg kobietg: dlopeiki biaka nie :_rr;br'
czegos, co uwaia sig za ponitajace, nie modess byd niczego pewien, Jako e w za-
chodniej skali wartofci biala kobiera wstgpnre Biafemu i preewyica .‘Ir;l":r.l_"nru} 5
_3-4]'. W mniej wywazonym przekladzie ten, whrew pozorom trudny tekst. zamiast
ironiczny i zabawny mégiby stad SI¢ PO prostu prymitywny. -

Dy Lakermicre: Jok ber winitl bocha’ sy 2 barzyinem, Preel, Laek Ol rak PIW, Warsosws 2004, s 130,




nofy o avforach

Maciej Bialas - ur. 1972 w Przemyslu. Kompozytor, koncertujgcy mu-
zyk. publicysta. Ukoriczyl Akademig Muzyczng w bodzi w Klasie fortepia-
nu prof. Z. Lasockiego. Od 2000 r. jest asystentem w Zakladzie Pedagogiki
Instrumentalneg) Instytutu Muzyki Wydzialu Artystycznego UMCS. W grud-
niu 2001 r. mialo miejsce w Lublinie prawykonanie jego Koncertu na 2 gi-
rary i & instrumentdw. Od ub. roku wspdlpracuje z  Akcentem”,

Elibieta Blotnicka-Mazur - ur, 1973w Braniewie, Absolwentka Insty-
it Historn 5ziuki KUL Jana Pawla 1. Obecnie doktorantka tego? Instytu-
tu w Katedrze Historii Sztuki Nowoczesnej. Wspdlautorka pracy zbiorowej
Artysci lubelscy @ ich galerie pod red. L. Lameniskiego. Jako publicystka
debiutowata w ,,Akcencie” nr 1-2/2004.

Marek Chorabik - ur. 1962 w Krakowie, mieszka w Gdyni. Opubliko-
wal tomik Bliske prawdy (Marabut, Gdarisk 1997). Publikowal m.in. w ,.Ak-
cencie”, . Czasie Kultury”, . Kresach™, , Res Publice”, ., Toposie™ i ,Tytule”.

Andrzej Coryell —ur. 1949 w Warszawie, Malarz 1 rzeZbiarz mieszkajg-
cy w Bazylei. Autor zbioru wierszy Les chameaux du myope (Wielbgdy
krcitkowidza) (1978, Caracteres, Paryz), powiesci Spotka z Iwem (1986, Czy-
telnik, wydanie w jezyku francuskim 1991, Actes Sud) oraz aforyzmow
i przypowiedc, ktdre ukazywaly sie m.in. w ,Zeszytach Literackich™, ,.Fra-
zie”, Literacjach”, . Toposie”, , Res Humana”, , Slowie Zydowskim", , Ce-
gle”, [Apeironie”,  Autografie”, . Portrecie”. W 2002 r. zrealizowal film
krdtkometrazowy Afbum rodzinny, a w 2004 r. - Wodna kaligrafia.

Mariusz Dubaj - ur. 1959 w Krasnymstawie. Kompozytor, teoretyk
muzyki, pianista, organizator zycia muzycznego. Absolwent (2 wyrdinie-
niem) Akademii Muzyczne) w Gdadsku w zakresie teorii muzyki i kompo-
zycji. Fortepian studiowal pod kierunkiem profesordw Sulikowskiego
1 Wiesztordta, Doktoral z kompozye)i pod kKierunkiem prof. Stachowskiego
w Akademii Muzycznej w Krakowie { 1990). W 2003 r, uzyskal w tej uczel-
ni habilitacje w zakresie kompozyc)i | teorn muzyki. Jego utwory byly wy-
konywane na festiwalach 1 koncertach w wielu krajach fwiata, nagrywane
i publikowane (m.in. PWM w Krakowie). Jest autorem rekonstrukeji Ma-
zurka Dgbrowskiego z refrenem opracowanym przez Fryderyka Chopina
(PWM 1999). Pracownik naukowy Wydzialu Artystycznego UMCS, czlo-
nek zwyczajny Zwiazku Kompozytordw Polskich.
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| Ks, W_il:ﬁi'flw Felski—ur. 1973 w Tezewie, Poela, eseista Ukoriczyl Wyi-
.z.r.:: Seminarium Duchowne w Pelplinie. Pracowat jako wikariusz w parafii
sw. J.{‘J:-_cfn w Tezewie. W latach 2000-2005 studiowal filologie polska w II_=.|-
!':n]lmc (KUL). Opublikowal tomy wierszy: Tajemnic sig nie ;’.-:,rfr:r'u.:r [!?"'i.i'l}[]']
Zdrapywanie powierzehni (2003), Obecnie przygotowuje rn;.rpm".'.-'.:dnk:
torskq o thumaczeniach biblijnvch Czestawa Mit[n.:m. . ;

Ludwik Gawroiski - ur. 1939 muzykolog, absolwent KUL, wieloletni
u.-.:alpdipr;u.:uwnik »Ruchu Muzycznego”, . Kuriera I.uhur.ukju.:pn:‘. ~Akcen-
™ .I::.\'! duiorem ponad 500 szkicow, przyczynkéw, blogramdw, recenzji
| omdwieni z dziejow muzyki i preeszlosci Lublina, Hpublikuwﬂlf I':"ii';-iili..j'
O hejnatach i trebaczach w dawnym Lublinie (1995), Saga rodu 'ri-“r'-.;r;llinw-
skich (2003), H”:-"'k” religijna w Lublinie w latach f 374-1794 (1966
W prygotowaniu dalszy cigg) oraz Stownik miezykdw Lubelszezveny od J['Ia;
d.u_ XX W, Jest wspélzalozycielem ( 1996) Ogdlnopolskiego St:n'.';-ur.ﬁ-y sZenia
Milosnikéw Hejnalow Miejskich z siedzibq w Lublinie oraz u:.'dunku:rn..'im_
warzyszenia Polskich Muzykdw Koscielnveh.

Piotr Mn_!::wrsl-;i = ur. 1970 w Lublinie. Historyk sztuki, publikowal m.in.
v.-' ..t{re.fmr:h . sRocznikach Humanistycznych”, ~Wigzi" i  Fnaku™, § pecia-
lizuje si¢ w dziejach sziuki polskiej po 1945 roku

Hﬂl.fn.] Praszczalek - ur. 1980 w Warszawie. Autor opowiadan. Socjolog,
specjalista do spraw psychoterapii | terapi rodzin, absolwent [_.lnix-.-m.wl:vtﬂ
Warszawskiego (Wydzial Nauk Spolecenych i Resocjalizacji, Instytut Sto-
sowanych Nauk Spolecznych). Pracu je jako fotoedytor w Multico Press sp
2 0.0. Publikowal w ..Topasie™ i , FA-arcie”. Od lat zmaga SIE Z powiesci: .
Mieszka w Warszawie. j S

Mﬂlgﬂ.mﬂtﬁ Stachowiak — ur. 1975 roky w Sulechowie w ktdrym miesz-
L.a r:-ln :_Izlr--_-", wy!-:r;:{[.'ﬂwnm u_-l.-.nnumjalkd; pracuje w galerii sztuki wspal-
czesnej, dziala w zielonogorskim Stowarzyszeniu Jeszeze 7 ywych Poetdw.
Wiersze publikowala w antologiach i pismach literackich ,,Pro J.i'hriu".
»Akant”,  Esensja”, ,,Dreszcz”, , Bohema”. Debiutancki tomik (O r"'m-a-."j
clerpliwie czeka na wydanie. v

Malgorzata Szlachetka - ur. 1980 w Lublinie. K yiyk literacki i teatral-
ny. Ukoriczyla filologig polska na UMCS. Pracowala Jako dziennikarz , Ku-
riera Lubelskiego™. Od dwdch lat wspdlpracuje 2 ., Akcentem” (debiutowa-
la tekstem na temat grafiki Brunona Schulza — ~Akcent” 2003 nr 1-2)
Publikowala réwnie: w , Twérczodei”. Mieszka w Lublinie. i

K!Inudig Tasz Sobezyriska — ur. 1973, Absolwentka Wyiszej Szkoly Eko-
nomiczne) w Nowym Sgczu. Debiutowata w ub, roku w , S$lasku”. Narciar-
ka, taterniczka, mieszka w Zakopanem. :

Andrzej Tchérzewski - ur. 1937 w Lublinie. Poeta i thumacz, Studiowal
na W}_‘daiale Filozoficznym KUL, Wydziale Dziennikarskim UW oniz filo-
zofig i socjologig na UW (magisterium z socjologii przemysiu). W czasie
h_ludit‘_m' pracowal jako tlumacz, najpierw w Centralnym I_;_Lhnmmrium Po-
ligraficznym w Warszawie, potem w redakcii tygodnika , My<l Spoleczna”,
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a po powrocie ze Standw Zjednoczonych (1966-1968) w Zespole Progra-
méw dla Zagranicy Polskiego Radia. Wsp6lpracowal z tygodnikiem , Kie-
runki”, miesigcznikiem ,Poezja”, tygodnikiem ,Kontakly”. Autor tomdw
poetyckich: Wnetrze kwiatu (1960), Do dorvku (1963), Wosk na ucile
(1969), Prostota (1980), Reportaz z wiely babel (1981), Rok Swigty (1986),
Haike (1999), utworu dramatycznego Brodi w rgku (1972) oraz opowiada-
nia dla mlodzieiy Wielki Nemuru (1990). Mieszka w Warszawie.

Ks. Alfred Marek Wierzbicki — ur. 1957 w Maryninie. Duszpasterz, fi-
lozof i poeta. Opublikowal tomy wierszy: jak ciemnodc w ciemnosci (1 901},
Inaczej kaidej wiosny (1993), Kogut z Akwilei (1999), Znaki szezegoine
(2000), Miejsca i twarze (2003). Jest wikariuszem biskupim do spraw kul-
tury, prorektorem Metropolitalnego Seminarium Duchownego w Lublinie,
zastepca dyrektora Instytutu Jana Pawla 11 KUL. Prowadzi wyklady z etyki.
Interesuje sig nowozytng i wspilczesng mysly wlosks, czemu dal wyraz
jako tlumacz Zasad eryki A. Rosminiego (1999) oraz autor monografii: Fi-
lozofia i totalitaryzm. Augusta Del Nocego interprefacja kryzysu moderny

(2005}

Krzvsztof Wrébel —ur. 1964 w Hrubieszowie. Absolwent historii UMCS
W Lul:l'linir.:. Jako poeta debiutowal w . Kamenie”, Wydal tomik wierszy Jak
ty (Lublin, 1985). Film i teatr to najistotniejsze obszary jego zainteresowan.
Obecnie pracuje nad filmem dokumentalnym. Mieszka w Warszawie.

Tadeusz Zubinski - ur. 1953 w Suchedniowie. Pisarz, eseista, thumacz.
Autor ksigzek: Dotknigcie wieku (1996, Warszawa), Sprawiedliwy w Sado-
mie (1996, Bydgoszcz), Odlor dzikich gesi (2001, Warszawa), Nikodem
Dyzma w Lyskowie (2003, Bydgoszcz), Gdry na niebie (2005, Kielee). Pu-

blikowal m.in. w ,.Akcencie”, . Arkuszu”, Frazie™, , Kresach”, , Przegly-
dzie Powszechnym”, ,,Twdérczosci”, prasie polskiej na Litwie, Lotwie
i w Kanadzie. W druku wybdr szkicéw baltyckich Ciche kraje.

W nastepnych numerach m.in.:

» Tadeusz Klak: Srachura i . przeklgie miasio™;

» Joanna Wojciechowska-Kucigba: Niebezpieczne swiqzkiyczyli potgga ko-
Biecych kaprysdw,

+ opowiadania Anny Kozak i Bogdana Nowickiego;

« Bohdan Drozdowski w 50 rocznice , premiery pigciu poetow™ w ,Ew.,m
Literackim™;

« poemat Jozefa Ferta, wiersze Kamili Janiak:

« Jacek Eukasiewicz i Andrzej Sosnowski o liryce Bohdana Zadury.

Dzigkujemy wszystkim, kidrzy dokonali wplat
na dzialalnosé statutowq Wschodnief Fundacji Kultury ,, Akcent

i

Pienigdze moina wplacaé na konto:
Wschodnia Fundacja Kultury  Akcent”, Bank PEKAD SA, V Oddzial w Lublinie
nr rachunku: 50 12401503 1111000017528667

Andrzej Wlodzimierz Pawluczuk
(1948-2005)

I8 paZdziernika 2005 zmarl w Warszawie w wicku 57 lat Andrzej
Wiodzimierz Pawluczuk — publicysta, eseista, krytyk literacki, zastuzo-
Y .n:d:LF-'.mT prasy lubelskiej, bialostockiej | warszawskiej, a takie pisarz
zwigzany przyjacielskimi kontaktami z lubelskim $rodowiskiem literac-
kim.

Andrzej W, Pawluczuk urodzil sig 28 sierpnia 1948 r. w Bialej Podla-
skiej. Ukoriczyl Liceum Ogélnoksztalcgee im. Jana Zamoyskiego w Lu-
blinie, a nastgpnie filologie polskg na Uniwersytecie Marii Curie-Skio-
dowskicj (magisterium w 1972 r.). W latach 1972-1974 kontynuowal
studia w Instytucie Dziennikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego.
W 1974 r. zostal sekretarzem redakcji warszawskiej «Kultury™, a nastep-
nie w latach 1975-1981 byl zastepeq redaktora naczelnego bialostockich
«Kontrastéw". W okresie stanu wojennego wspdlpracowal z prasg pod-
ziemng — byl m.in. redaktorem kwartalnika polityczno-historycznego
walowo™,

W 1983 roku opublikowal tom esejéw Rozbiory (Biblioteka ,,Wigzi”,
L. 49). Pisal tu m.in. o powinnogciach literatury jako narzgdzia odstania-
Jacego . nowe mechanizmy spoleczne badZ psychologiczne”. Bronil
~Opozycyinego” charakteru literatury — w ten sposob, szczezdinie w okre-
sie stanu wojennego, jednoznacznie opowiadal sie za dzialaniami $rodo-
wiska literackiego, domagajgcego sig wolnosci slowa | demokratyzacii
Zycia publicznego.

Szczegdlng aktywnoscig charakteryzowal sie lubelski rozdzial jego
Zycia i pracy. Jui podczas studiéw byt czlonkiem Kola Miodych przy
lubelskim oddziale Zwigzku Literatéw Polskich, W 1969 r. nalezal do
grona wspolzalozycieli studenckiej grupy literackiej SAMSARA — stal
si¢ jej teoretykiem 1 animatorem. W 1971 r. debiutowal na tamach lubel-
skiej Kameny” jako krytyk literacki. W latach 1980-1981 nalezal do
zespolu redakcyjnego kwartalnika  Akcent”. Byl kierownikiem dziatu
krytyki hiterackic). Sam tez czgsto wystgpowal na tamach , Akeentu™ jako
autor zajmujgcy sig problemami najnowszej literatury, Jego publicysty-
ka byla zawsze stanowcza i gorgea. W 1989 r. wspdlredagowal lubelski
tygodnik . Relacje™ (kierownik dzialu reportazu). PéZniej byl inicjato-
rem i redaktorem ,, Tygodnika Wspdlczesnego™, a tak#e redaktorem na-
czelnym lubelskie) gazety ..Dzien”. Prowadzit réwniez zajecia w Stu-
dium Edytorstwa i Dziennikarstwa w Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim (1990), !

Ostatnio mieszkal w Warszawie. Od 1994 r. pracowal w wydawnic-
twie Rzeczpospolitej”, w dziale publikacji ksigzkowych. Byl takze
wipdlzatozyciclem i czlonkiem kolegium redakcyjnego intemetowego
Niezaleznego Magazynu Publicystéw , Kontrateksty™, Nalezal do ludzi
odwaznych 1 bezkompromisowych.

Pogrzeb odbyl si¢ 27 paddziemika w Warszawie na cmentarzu para-
fialnym przy kosciele sw. Katarzyny na Sluzewiu

Zegnamy Cig, Andrzeju!

Przyfaciele z , Akcentu™




Informujemy Czytelnikow, ze sprzedaz AKCENTU
prowadza m.in. ksiggarnie:

Salon spreedaty . Emplk”™
Kmkowakie Preed miedcie 59
20-076 Lublin tel. $34-36-98
Liibelskie Centrimn Kolqdki
Wienimwska 3

20-071 Lublin tel, 532-54-41
Kuiggarmia . Exop"

E rakowikic Precdmicscie 62
20-076 Lublin tel. 532-56-13
.!-:'_-..-F'qun;-m Moo

ul. Hempla 5

20— 008 Lublin tel, 532-61-53
Kiiggarmia im. Kagdmierza Soepepariskiege
ul. Cirodrka 3

20-112 Lublin tel. 534-65-87

Craleria ZFAF

F.rakowskie Precdmiescie 62

20076 Lublin

Krigparniy Uniwersylecka

Plac M. Curie-Sklodowskicj 3

20-031 Lublin el 537-54-13
Kascgamin pronwadal spracdal wy sy By Akconiy”
Krigmarmia Wadawnicne Saukowyol

ul. Podwale

31-118 Krakdw tel, 422-90-57, 422-37-17
Kxipparmia Aksdemicka ., LIGRA

ul. Unii Lubelskse) Ga

A5-006 Rresadw iel. B-25-628 w. 1130

Tu do nabycia m.in, numery:

Pozagduka Kvigparmia Naikowa _ Kapitahbe ™
ul. Mickhynskiego 27729

1] -725 Poemaf tel. 8B52-45- 16

Gridwna Kotg parnio Neukovwe Im. B. Priso

| il Krakowskie Precdmicdcie 7

(0-068 Warssawa lel, 226- 18-15
Ksipparmia Lireracka

Rynek Starego Miasta 22724

(i1-272 Warkrawa el B3 l-37=-44
Ksippermia Hismanistyeona DiG

Al Nicpodieghodei 213 (Riblioteka Narodowa)
(-973 Warszawa tel. 608-28-52
Kitpprrmta QRPAN . BIS"

ul. Twanda 30703

DO-B18 Warseswa tel, 6O7-88-35
Kuipgarmia ,, Odeon”

ul, Hoda 19

00-521 Warszawan tel. 621-80-69
Kaipparnia ,, Coyrelnik’

ul. 'Wiejska 14

(0490 Warszawa tel, 621-36-55

Karggearmna Abadenmicka

Al Wojska Polskiepo 69

#5625 Ziclonn Géra el 326-35-20 w. 220
Kipparmin Weswkaowa LEXTOON

ull, Kielecka 164

2. 550 Warsawn tel. 648-41-23
Ksiggamia pion adel apreedar wy wikown Akocria

z 1987: 1 - muin. szkic o tworceosci M. Chagalla i JNoc poetow B. Zadury; 2 — polsko-
i anglojgzyezna tworczodd polskich Amerykaniw™, 3 - najrowsza escistyka, MACEjE | proed
ukraifska; 4 - poezja debiutantdw | szkice o Herbercie, Kuncewiczowey, hosinskim,

z 1998: 1-2 — nowe phosenki W. Miynarskbego, esej Ch. Shmeruka: 3 — pt. Karol Wojtyla -
poeta, dramaturg, filozof™; 4 =, Berlin — Lipsk Wieden™,

% 1999: | — proza T, Mirkowicaa, §. Pokraki, A. Wiedemanna, karespondencia E. Stachury, listy
7 Kossak-Szezuckie] do ). Birkenmajera; 2 - sylwetka W, Maja, notatnik E. Zegadiowicaa,
roamowd G, 1 |¢-r|i|'||__1.i4_-||1.ﬁ|-|_||_1_.-i|-'|=..ki||'|_ grafika . Muoeurka, 3-4— 10 polskich poctdw, szkice
o twdrczasei ks, |, Twardowskicgo, o kulturze Huculdw, poezjn Wegrow z Siedmiogrodu;

¥ 2000: 1-2 — szkice o dramatergii Gombrowicza, proza A. Appelfelda, grafika 5. Baldygi;
3 - Crytanie Ukrainy™; 4 - esgje o M. Glowinskim, H. Ury nberau, T, Sliwiaku i A. Zielifiskim,
proza M. Pietreeli, 2. Masternaka, T. Zubifskicgo

z 20013 1-2 — cseje o femme fatale i Toulouse-Lautrecw; wokol Hebanu™ Kapudcifiskiego,
radio warszawskie cey ogdlnopolskic?. 3 — wicrsze M. Cisly, T. Melanowskiego, I Macie-
reyfskicgo, A Stevenson; proza 1. Bieruta, K. Banczaka, 4 - Media winhed pogranicen kuliug
{Barimifski, Kapuscinski, Kovics, Kloczowski, Oszajea, Powlyczko, Sommer);

z 2002: 1-2 - Mlode gnicwne - nowa jakosé w prozic kobiet; Czarni Amerykanic;
3 — Polscy Kamadyjezycy™ (W, Iwaniuk, A. Busza, B, Caaykowski, M. Kusiba, F. Smicja,
E. Zyvman); 4 - eseje o Gombrowicru i Zadurze, wiersze Koviicsa i Alisanki, rozmowy z Ko-
terskim | Pawtycrky, wilefska proza Micczkowskicgo, Saga rodu Wieniawskich

¢ 2003: 1-2 = Crechowicz, Gombrowice, Kapuicinski, listy Stachury 1 Lesmiana, dyakusja
wokd! Kontynentdw™; 3 - |, B, Singer i tematy Zydowskie: 4 wiersze Frajlich, O=zajey,
Bondara, wrkice o tworcasdcr Crechowicen, nicsnane malarsiwoe Jl.'l'.r'.q.'g:'- l.hld:.‘-f]ruu.m,

g 2004 1-2 — Gombrowicz na Ukrainie, rorwazania Na progn Uil Europejskief, Czechowicz
Precciw amervkanizacii, Grafika K. Siaymanowicea, Lubelskie sezony Kazimierzo Sraum,
34— Wegrzy i 0 Wegrach, Listy Witkacego do Zegadlowicza, Falszwve hagiografia Sienkies
wicza, szkice o Iwaszkiewiczu | Mostwin, Mrokl antyky w Gardzientcoch

Zainteresowani zakupem archiwalnych numerow maogy sig
takie rwracaé bezpodrednio do redakeji Akcentu™,
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Najlepsi pisarze i krytycy
, Akcent” moina kupié m.in. w salonach prasowych ,,Ruch” S.A.: Biblioteka Narodowa

Blatysiok Stonecmikows 9 Rybnik Maksymikana
Bydoos Déuga 11 Fanaiw Podwistocie § -

Hytgoss Fardoska 141 e Zygmundowska 10 pﬂleca fZﬂSﬂPISﬂ!ﬂ
Bydgosacz Jana Karimigrza 1 Ssernianowios Cwierczewskiego

Bydgosacz Knssowicka 1 Shupsk Banatha kulturﬂlﬂf:
Bydgosac Magnusrewsia b Sopal 3-go Map
Clechaniw Warsrawska B2 Starogard Gdafskd  Hallera 3617
Crgstochowa Martte Casina 10 Sacrecin Plac Hotdu Pruskiego B Majstarey
Eiblag 1-go Majg Saezecin Marulowicza 13 WEDGlc M_:; Polski mijegjeqr

(Gartsk Tiota Brama Swidhik Al Latndktw Polsiich Uczestniegy o o P Tkl Preedstay iy
Gdynia Starowiejsia 29735 Tarndm Krakowska 33 :

Kangwice Kosciusakd Tarndh Plac Kazim. Wielkiego nr 4

Kanowice Slrwiwa Terew Saperska

Kalowice Warsrawsia Tomasndw Maz Jerorolimska 23

Kalowica Wogciecha Torud Falata 52

Kalrnyn Powstanode Warszawy [[]1] Grudrigdda 162

Klelce Grunwakizka Testua Geudrigdria 45

Kl Padesewskiego ROMDCT Tonud Mikriaja Fep 43

Kiglea Pademwskiego 11 Toru Fynek Staromiejshd

Kotobraeg Mariacia 18 Tyehy Baelo

Kosrasin Twycisstway Trauguita Watterych Aamil Krajowe] 7

Krakiw Aleja Pokoju 5 Warsrawa Aheahama 12

Krakdw Andersa o Warsrawa Al Jara Pawia 82 - Arkadia

Frakdw Bracka 7 Warsrawa Al Jeroolimskie 33

Kakiw Dobrego Pasterza 127 Warszawa Bagateta 14

Krakthe Gronoslajowa 7 Wiarszawa Dobra 5566

i raderve Karmelicka 683 Warsiawa Ekndogicra 8

Frakiw Litewska 22a Warszaaa Gadsecka 26

Frakiw Pawia 20 Warsrwa KarolkowaSolidamosc

Kiosno Puzala 49 Walsrwa (istrobramska 75 A

W \ ; L :
Legrica octawska Warsrawa Rembelirsia & TER ATUga  Misiconiy.

(e Rynek Wik Lo Wiedrana 214 Wﬂﬂ swfecfe €0 28 wepdicrnen s

Lubiin Krakowskie Proedmietcie Winciaw Kiethasnicza //TA fel. (022) g2
Morag IMap5 Winctaw Kodciuszid 11 E=mal: litn,
Miggown Kr s Wroctaw Miltaja Fejs 47

Halpcaiw Aematnia Gdra 2 Wroctas Plac Legiondw 17

Nowy Sace Mawojowsia 1 Wrochaw Pac Powstancdw Warsrawy

Nowy Targ Sobieskiago Wrockaw Plac Swiglego Macie

Dieinica Fynek 29 Wiottaw Skarfyriskiego - Lotnisko

Olkusz Skadowa 9 Wioctaw Swigleno Wincenilego 12

Potrikbw Tryh Arrmil Krajowe 14 Wroctse Piksudskiego 66

Poumar Glogowsic 29 Labere 1 Maja

Panan Grochows kaMaroelinska L Plat Aulpbusowy

Pomnaf Slowiansha 35 Zabree Plac Kanczaka

Porna Stary Rynek 63 Fakapane Nowolarska

Putawy Piksudskiego 27 Jamiatd [ e

Fuzary Canlralna Jawearia Dojand

Fadom Torwisia 1/3 Jisdona Gdra Eohalerdw Wesienplatls

Ruda Sizska Solidamatel Tielona Gtira Jednodci

Ryt Kodciusakl

AW 4
Wiifree.artp|

Akcent” sprzedawny jest takie w salonach ,, Kolpoltera™ S.A. g TE SSYCZG). Ukazuje gie ot fd COWSZch gt
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Regularne otrzymywanie , Akcentu .
zapewnia prenumerata!
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02-086 Warszawa, al. Niepodleglosci 213,
tel (0-22) 608 23 74, tel./fax (0-22) 608 24 88
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Ma pierwszgj stronie okfadki
Tytus Dzieduszycki: Inny obraz, 1959, sxklo synielyczne/lorma presirzenna, relief,
33 x 41 em, wl. Muzeum Lubelskie. Fot. archiwum,

Mo czwarte] stronie okladki
Jan Lebensiein: Figura osiowa 121, 1961, olej, masa plastyczna/plimo,
230 x 100 em, wl. Muzeum Narodowe we Wroclawiu, Fot. archiwum,

Adres redakeji
20-112 Lublin, ul. Grodzka 3, 111 pietro
tel. (0B 1) 532-74-69
e-mail: akcent pismodd gazeta,pl
www.akcent.glpl

Matenizbow nie zamdwionych redakcja nie zwraca.
Redakeja zastrzega sobie prawo dokonywania skrotdw.

Informacji o prenumeracie na kraj | zagranice udzielajy
urzgdy pocztowe, Ruch SA, Kolporter SA | Ars Polona,

Cena prenumeraty krajowej na rok 2006 . w yhosi 38 z1,

Pieniadze mona wplacad take bezposrednio na konto wydawey
Wschodnia Fundacja Kultury (Akcent” Bank PEKAO SA, VO w Lublinie
nr rachunku: 5012401503111 1000017528667
lub prackazem pocztowym pod adresem redakeji,
podajgc wyraznie adres prenumeratora
i Zaznaczajge na odwrocie preekazu sPrenumerata Akcentu™

W USA  Akeent™ rozprowadzany jest przez nastepujace ksiggarnie:

Polish American Bookstore, ,Nowy Dziennik” — Polish American Daily News;
21 West 38th Street; New York, NY 10018

Mira Puacz; . Polonia™ Bookstore: 2886 Milwaukee Ay ¢, Chicago, IL 60618

We Francji spreedat prowadzi:

Librairie Polonaise (Ksicgamia Polska), 127 Bd § Germain, 75006 Paryz

Wydnwey:
Wschodnia Fundacja Kultury . Akeent™, 20-112 Lublin, ul, Grodzka 3
Bibliotcka Marodown na zlecenie Minisira 'rk::;:|u'_-:|_.
Dzial Wydawnicey Crasopism Pulronackich
2086 Warszawa, al Niepodleglodei 213
tel. 22 608-23-74, tel ffax 22 608-24-88
e=muil: czaspatron @ ba.org.pl

Druk ukonczono HI-':'J-“"I““' 005 ¢
Druk: Multidruk 5.A., Lublin, ul. Unicka 4

Cena 2F 10,-
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