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WIDOCZKI 7 MIASTECZEKA

Starszy pan na rowerze

Mam go weigz przed oczami, utrwalil sig w mojej pamigei zawsze niemal
w tej samej sytuacji: gdy powoli, jakby ostroinie, jechal na rowerze, # regu-
Iy w identycznym mocno podniszczonym stroju, w nieodzownym baskij-
skim berecie, coraz bardziej zdeformowanym | wyszarzalym. Latem, w czas
wakaciji, wyposazal si¢ w takie lub inne akcesoria malarskie; od kilku dzie-
sigcioleci byl nauczycielem rysunkéw w tutejszym liceum, ale — jak widac
— nie catkiem zrezygnowal ze swej wlasnej twarczosci. Podobno przed
pierwszg wojng $wiatows ukoficzyl z sukeesem jedng z rosyjskich akade-
mii sztuk pigknych, niewykluczone, Ze petersburskg. Nie tylko mnie trudno
byloby wyobrazi¢ go sobie jako mlodego czlowieka. Patrzono na miego tak,
jakby na swiat przyszed] od razu w wieku zaawansowanym. Samotny, byl
nosobieniem starego kawalera, tak jakby zszedl z kart powiesci Dickensa
lub innego wielkiego klasyka XIX-wiecznej prozy. Kiedy czytalem . Ruzy-
na Ponsa” Balzaka, na jego wzdr i podobierfistwo wyobrazalem sobie tytu-
lowego bohatera. Starszy pan dozyl wieku sedziwego i przez dziesigciole-
cia nalezal do stalego ludzkiego pejrazu Miasteczka. Od jego odejscia
w zadwiaty minelo juz sporo czasu, ni¢ calkiem jednak zostal zapomniany.
Jak shyszalem, jego imieniem nazwano jedng z uliczek. Zapewne jest tak
mala, #e nie udalo mi si¢ jej odnaleZé. Nie pomdgl plan miasta.

Mtodzieniec ze skrzypcami

Zafascynowalem sie muzyks wezednie, chod nie mialem z nig nigdy prak-
tycznego kontaktu, nie czytam nut, moje rece nie dotkngly zadnego instru-
menty, od poczgtku zatem moglem jedynie stuchac. Przyciggalo mnie jed-
nak wszystko, co mialo z nig jakikolwiek zwigzek — i dlatego zapewne
zapisal sie w mojej swiadomodci trochg ode mnie starszy chlopiec, Ktdrego
widywalem podazajgcego ze skrzypcami (zapewne na lekcje). Byl uczniem
innego liceum, nie znalem go wtedy - i nigdy nie dane mi bylo go poznac.
Mygle, ze nie zostal stynnym wirtuozem, z pewnodcig tez nie gral w filhar-
monicznej orkiestrze, bo przeciez bym go dostrzegl. Wielokrotnie zauwa-
zylem go jednak w$réd publicznodei, juz bez skrzypiec; pojawial si¢ zwlasz-
cza na koncertach, wypelnionych utworami rzadke wykonywanymi,
trudnymi, nowoczesnymi, od kidrych stronig zwykle wyposazem w abona-
menty sluchacze. Spostrzeglem, 2e w czasie przerw przebywa w lowarzy-
stwie muzykdw, gdy ci mieli jeszeze w zwyczaju odwiedzanie sal koncerto-
wych, muzykéw, znanych mi z widzenia, bo ich zdjgcia ukazywaly sig
w prasie, a niektérzy # nich szparkim krokiem podazali na filharmoniczng
estrade, zapraszani godcinnym gestem przez dyrygenta, by pokloni€ si¢ pu-
blicznogei w podzigce za oklaski. Dawny mlodzieniec ze skreypcami nigdy
bodaj nie pojawil sig w tego rodzaju sytuacji, a wige z pewnoscig nie stal sig




kompozytorem, w kazdym razie jednym z tych tworcow, ktdrych dziela sig
grywa. Od dawna go nie widzialem, nie wiem nawet, czy zyje. Pozostal dla
mnie osobg tajemniczy | anonimowsg, a W istocie owym miodzieficem 2 fu-
teratem od skrzypiec w reku, podazajgcym w nieznane miejsce, tak jakby
czas moj i jego zatrzymal sig na zawsze.

Mitody ksigdz

Na jednej z bocenych ulic znajdowal si¢ duzy intemat (czy przytulek) dla
dzieci gleboko uposledzonych umyslowo. Miescil sig za dosc wysokim mu-
rem, a gmach, przylegajacy bezpodrednio do chodnika, tez robil wrazenie
niedostepnej twierdzy. Nie dziwig si¢, nie bylo powodu, by ktos przypadko-
wy czy ciekawski podpatrywal smutny $wiat tych nieszczgsnych istol. Zread-
ka tylko siostry wyprowadzaly podopiecznych na zewnglrz, dbajgc o zacho-
wanie porzadku; nie bylo watpliwosci, Ze ten przygngbiajacy pochid kieruje
sig ku osrodkowi zdrowia, mieszczacemu si¢ za przejazdem, a wige wzgled-
nie daleko. Czasem procesji tej towarzyszyl miody ksigdz, z pewnoscig nie-
znany nie tylko mnie, ale ez wielu obywatelom tych okolic, w tym osobom
poboinym, wierzacym i praktykujgcym. W dzielnicy populamy i lubiany byl
inny duchowny, duzo starszy, od dawna w niej pracujgcy: mowiono o nim po
prostu Kanonik, blizsze okreslenia staly sig zbyleczne. Dopiero po wielu -
tach dowiedzialem sig z jakiegod przypadkiem przeczylanego artykulu, ze
ow skromny ksigdz to poZniejszy slawny poeta, jeden z niehcznych wspol-
czesnych lirykéw, ktdrzy z ochoty sg czytani takze przez g czesé publiczno-
éci, co po zbiory wierszy siggad nie zwykla. Mialem okazj¢ 2 nim rozmawiac,
kiedy byt jui sedziwym czlowiekiem, doskonale jednak pamigtal lata, w k-
rych pracowal jako wikary w Miasteczku i to wlagnie w tej jego najskrom-
niejszej dzielnicy. Do jego obowigzkiow nalezala opieka nad prowadzonym
przez siostry zakonne przytutkiem. Byly to czasy, w kibrych zaczynalem in-
teresowad si¢ literaturg i slowo ,poeta” nabieralo dla mnie zabarwienia ma-
gicznego. Gdybym wiedzial, ze 6w miody czlowiek w sutannie pisze wier-
sze, 2 pewnodciq rzucalbym na niego zaciekawione spojrzenie.

Obraczka

Widywalem tego srodze doswiadczonego przez los chlopaka na Czamej
Drodze, gdy w pospiechu szedlem na stacjg, by zdaiy¢ na pocigg. Kulal,
chodzil tak, jakby ,.nie mégl iS¢ inaczej, jak tylko w podskokach”, robil
wielkie susy, czego nie mozna bylo nie zauwazy¢. Byl niski | mocno przy-
garbiony, mial nieproporcjonalnie dlugie, nie przystajgee do reszty clala rgce,
a twarz jego byla dziwacznie wykrzywiona, jakby wzorowana na maszka-
ronach z takiego lub innego architektonicznego zabytku. Kiedy go mijalem,
staralem sig na niego nie patrzed, by nie pomyslal, ze ogladam go, jakby byl
jakims dziwem natury, Wydawal mi si¢ uosobieniem nieszczgscia. Od pew-
nego momentu wszakze zaobserwowalem zmiang. Towarzyszyla mu dziew-
czyna, bedgea dla niego z pewnoscig kims wigeej niz przypadkiem spoty-
kang znajomag lub kolezanks. Z pozoru wszystko pozostalo takie, jak bylo,
nadal chodzil, robigc owe dziwne podskoki, na nic innego nie pozwalala
fizyczna kondycja, ale na jego znieksztalcone), opanowanej przez wieczny
grymas (warzy zaczal sig pojawiac zarys uSmiechu. A pewnego razu wydal
mi sig czlowickiem szczesliwym. Szedl z owg dziewczyng, ktdra — nie mo-
glem mied watpliwosci — nie byla przygodng znajomg. Wkrdtce przekona-
lem sig, ze zostala jego zong. Zauwazylem, #e tak wycigga on swojq dlugg

reke, by pokazad przechodzgeym lSnigeq na palcu obraczke. Zrozumialem
ten gest, ktdry mogiby sig wydawac osobliwy. W ten sposob nie tyle nawet
komunikowal, ile krzyczal: patrzcie, niczym si¢ od was nie rOEnig, jestem
zonaty, mam rodzing... Wszystko jest w porzgdku!

JPydyrasta”

Tym jakie skromnym obnognym handlem trudnity si¢ zwlaszcza starsze
kobiety. Skupowaly na okolicznych wsiach réznego rodzaju wiktualy 1 roz-
nosily je po domach. Na brak klientow narzekac nie moghy, tym bardziej ze
sklepy spozyweze coraz cz¢sciej $wiecily pustkami. Tak zwana baba z cie-
lecing byla nie tylko chetnie widziana, stala si¢ jednym z symboli coraz
chudszej codziennosci. Kobieta, kidra wspominam, nie handlowala jednak
cielecing, w ogdle nie zajmowala si¢ migsem, jej domeng byl nabial, przy-
chodzila z jajkami, bialym serem... Byla rozmowna, lubila opowiadac,
a przede wszystkim narzekac na swe mame #ycie. Pewnego razu alila sig
w ogromnie emocjonalnym lonie. ze z miodszej corki ma tylko jednego
wnuka i nie bedzie miala wigee], bo jej zigé nie chee miec #ong nic wspdl-
nego. | po chwili dodata: to pvdyrasta”, co po pracy wiéczy sig po ulicach
z jakimi$ strasznymi chlopami. Slowo pydyrasta” powtdrzyla kilkakrot-
nie, tak jakby mu sig dziwila, ale tez nim upajala. A moze zastanowibo ja, ze
w ogéle potrafi wypowiedzie€ ten osobliwie brzmigey obey wyraz?

Aktywista

() istnieniu tego osobnika preypomnialem sobie w roku 1968, gdv w naj-
lepsze trwaly marcowe kampanie. Kiedys po prostu go si¢ balem i wszelkimi
sposobami staralem si¢ unikac, kazde zetknigcie niosto w sobie jakg< groi-
be, a przynajmniej laczylo sig¢ 2 preykroscig, choc do bicia nigdy si¢ zabral.
Wyzywal mnie od parchéw, krzyczal: Zydziak, Zydziak... Dzialo si¢ o
w pierwszych latach powojennych, nie wyzwolilem si¢ jeszcze 2 okupacyj-
nych lgkéw, takie wyzywania-piginowania budzily we mnie szczegolng gro-
ze. Potem juz mnie nie zaczepial, moze ko€ mu wytlumaczyl, Ze to niesio-
sowne. a moze choé troche dojrzal i taki proceder przestal go bawic.
W pewnym momencie dostrzeglem, #e paraduje w czerwonym krawacie —
i to nie tylko w dni uroczyste, w ktdrych noszenia tak zwanego stroju OTgani-
zacyjnego wymagano, ale chyba codziennie; w ten sposob manifestowal swéj
ideologiczny wybér. Kiedy$ do mnie doszlo, ze stal sig jednym z najbardziej
fanatycznych miodziezowych deziataczy partyjnych w Miasteczku, odzna-
czal sig gorliwoscia | bezwzglednodeiy, byl niedodcigniony w zwalczaniu
wrogdw socjalizmu i w slawieniu nadludzkiego geniuszu chorgzego pokoju
i przywaédey Swiatowego obozu pokoju i postgpu. Nie jestem Swiadom, jak
potoczyly sig jego losy i czy zrobil karierg, nie wiem nawet, jak si¢ nazywal,
dla mnie pozostal anonimowym przesladowcy. Przypomniatem sobie 0 mm
wlagnie w roku 1968, bo to wiedy tradycyjna, archetypiczna wrgcz niena-
wigé do tych, kiérych uwaza sig za obeych, w sposdb tak tatwo dostrzegalny
nalozyla si¢ na ideologig komunistyczng, powstala spdjna calost, W moim
odczuciu ten facet, zapamigtany  lat powojennej wezesne miodosdci, stac by
sie mogt symbolem tego dosé jednak niespodziewanego zespolenia.

Kukutka

Historii tej nie znalem, gdy opowiadalem o tym, co dzialo sig na nasze)
ulicy w moich czasach szkolnych; 2 pewnoscig wydarzylo sig to na tym jei
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odcinku, kidry znajdowal si¢ poza bezposrednim zasiggiem moich obser-
wacji. Przywotal jg pan Witold S., brat mojego kolegi Zbigniewa jeszcze ze
szkoty podstawowej. Skontaktowal sig on ze mng po przeczytaniu ksigzki
o Miasteczku. Po naszej ulicy krecil sig pewien mezczyzna w Srednim wie-
ku, ktdry po wypitce zwyczaj miat osobliwy. W zasadzie me wadzil mko-
mu, nie wywolywal awantur, agresja byla mu nieznana, przeciwnie, byl lu-
biany, bo zwlaszcza mlodsze) publice zapewnial zabawe. Wdrapywal sig na
shupy lub drzewa i nasladowal kukulke, robil to podobno catkiem udatme.
Znudzila mu si¢ ludzka kondycja, cheial przemienié sig w ptaka! Do pew-
nego momentu wszystko mu si¢ udawalo, sprawnie wdrapywat si¢ na wy-
sokosci i z latwoscig po wykonaniu swej kukulczej ani zsuwal na bruk ulicz-
ny. Ale dobra passa sig skonczyla, Pewnego razu zaszedl zapewne zbyt
wysoko, alkohol zas szumial w glowie intensywniej niz zwykle, tak ze zro-
bil niefortunny ruch i spadl tak nieszczesliwie, Ze natychmiast zycie zakori-
czyl. Nie trzeba bylo diugo czekad az naroslo zbiegowisko.
U Kazi
Przez pewien czas gldwng osobg w tym spildaiclezym sklepie byla je
siosira, panna Kazia pelnila role pomocnicy. Te wysoka i tegg kobietg spo-
tkalo wielkie meszczescie: zapadla na tajemniczg chorobe, zaczela puchngd,
tak ze wygladala przerazajgco. Nie byla juz w stanie pracowaé - i wkrotce
zmarla. Panna Kazia objela funkcje po siosirze, stala sig pierwszg ekspe-
dientks, a moze nawel Kierowniczky sklepu 1 po roku czy dwich poslubila
swego owdowialego szwagra. Wiadomosé o tym szybko rozniosia sie po
najbhzsze) okolicy, stowo panna” znikio, zostalo juz tylko samo imig. Ka-
zia jJako sprzedawczyni w coraz bardzie) ubogo zaopatrzonym sklepie zdo-
byla sobie populamosé, nie dlatego tylko, ze byla szybka i sprawna, a takze
uprzejma, co w tamtych czasach handlu , uspoleczmonego” reguly mie stano-
wilo. Z tej preede wszystkim racji, ze umiala nawigzaé kontakt z klientami,
do nich zagadad, a takze zrecznie odpowiedzied na zaczepki czy niestosowne
uwagi. Byla cemona 1 lubiana, postac jej z tym sklepem identy fikowano tak,
jakby nikt inny w nim nie pracowal, kupowalo sig rézne wikaly wlagnie
Ju Kazi”. Kiedy nawet male dziecko dostawalo od matki polecenie: skocz do
Kazi, kup kilo soli, doskonale wiedzialo, gdzie ma sie udad.
Boznica
Tak wlasnie o te] Swigtyni w Miasteczku mdwiono, raczej nie uzywano
stowa .synagoga”. Tym tez wyrazem okregla sig jg w czasach, w ktérych od
dawna nie 1stmeje 1 wie si¢ o nigj to jedynie, ze byla. Nie potrafie wyjasnic
tego zwyczaju jezykowego, humaczy si¢ on moze tym, 2¢ byla stosunkowo
nowa i niewielka, dostosowana do potrzeb spolecznogci malej i chyba dosé
szybko sig lmcyzujgee). A gdzie sig znajdowala? Nie wiem, zostata doszczet-
nie zapomniana, $lad po niej nie pozostal. Z pewnoscig nie byla zabytkiem,
w przeciwienstwie do kilku ocalalych na polskich ziemiach synagog, w kié-
rych dzisiaj mieszczg sig¢ biblioteki, muzea, kina, ale takze plywalnie (jak
w jednym z wielkich polskich miast) bad# sale do gry w bilard i w ping-
ponga. Cos moze o te) wymazanej z powierzchni ziemi budowli powiedzieé
sq w stanie historycy Miasteczka, ale tez pewnosci nie mam. Pomyslalem
0 tym pograzeniu budynku w niepamigci, kiedy wedrowalem po dobrze mi
znanych ulicach. Zastanowilo mnie, czy moi dziadkowie pokonywaé mu-
sich duzg odleglodé, gdy cheieli uczestniczy¢ w naboienstwie.
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Puste miejsce

Pozostalo po nim puste miejsce, nie tylko w sensie dostownym. Zapro-

icktowany zostal w latach migdzywojennych przez parg wybitnych awan-

sardowvch architektow, w stanie surowym zdgzono go ukoficzy¢ tuz przed
:m-}'buu;]{cm wojny. Po kilkudziesigciu latach, na poczgtku XX1 wicku, uzna-
no, Ze jest nieuzyteczny — i go zburzono. Trudno mi h:-.lin uwierzyc, ze .mkq
decyzje kto§ mogl podjad, a przekonalem sig, 2¢ stala sig clalem, gdy ujrza-
lem puste miejsce, Budynek ten nazywano potocznie zet-zet-ka m’.{ skrotu
Zwigzku Zawodowego Kolejarzy, ktory go "«'r'!r"“ﬂ't-'ﬁ'.l:l'-. '[_'.H!egr:.L_! wazng rolg
w dziejach Miasteczka, to w nim odbywaly sig nnjn’:;-n!:.:].n.ﬁe_:ln'llpruz;-.- kul-
turalne, to w nim wystgpowali wybitni artySci. W zywej pamigc :-’.achuw:?-
lem koncerty szkolne (bylem ich pilnym i chgtnym shuc hacze m), przypomi-
nam sobie, z jakim przejeciem oglgdalem wyswietlany w tej sali slynny
film Vittorio de Sici Zlodzieje rowerdw. Pomy<lalem, zniszczono gmach,
ktory powstal ze spolecznej inicjatywy 1 tak wiele w nim .t.E:; dzrialo. Nasu-
nelo mi sig pytanie: czy gdyby miescila sig w nim sala parafialna, Lf;mt!-;.-:llh:.-
go los tak okrutny? Ale tez przyszia do glowy smutna k:Hh@t.‘::{.‘L: }«u.ij
przelom polityczny powoduje swiadome niszczenie 1:,'-':.h uhu.-km:.r.. ktdre
nie mieszeza sie w aprobowanej w danym czasie tradycji. A przeciez -:Jn::m.
zhudowany wedhug projekiu sporzgdzonego przez malzefistwo architektow,
kiérveh nazwisko odnotowywane jest w encyklopediach, mdgl byé trakto-
1.:'..'.;||11-.'j'¢'|k1‘| cenny zahytek. Puste micjsca bywajq rwykle éwiadectwami nie-
roztropnodci, a mickiedy barbarzynstwa.

Narozny dom

Weniesiony w okresie migdzywojennym u zbiegu dwu niewielkich ulic,
udchnd;.r,arcyt:l'l od pryncypalnej w naszym kwartale Trzeciego Maja, _11:;1
chyba najwigkszym, a niewgtpliwie najbardie) nOWOCZesnym hudg.-nkmn].
mieszkalnym w tej dzielnicy Miasteczka. Zawazylo to na jego losach. .T_u.-r
na samym poczatku okupaci Niemcy wysiedlili mieszkanicow, by sig w nim
zainstalowaé, ale tez po zakorficzeniu wojny nie udalo sig¢ im od razu .1.%.1.1:1*1&.
bo zarekwirowali go bodaj na dwa lata Rosjanie. Dom stoi do dzisiay 1 jest =
jak moZna sgdzi€, gdy sig kolo niego przechodz —w catl-:lclrn dnhry.ml sta-
nie. Nie znam jego dalszych dziejow, mam nadziejg, e nie tl_j..-!}- juz lﬂ.k
dramatyczne, znam jednak pewng zwigzang nim mmﬂnh_m::-:_! histong, L't_n-
ra zdobyla trwaly pozycje wirid miasteczkowych plotek. Otoz l.id_'hr.!ll ten m_l;tl
wystawié pewien architekt dla swej ukochanej jako WYTAZ CZCl | n.ddi.uu.:j;
pozostal jej wiemy przez diugie lata, nie mogl wnf.alr.r_.q: 'lji'L.r;'IILi z nig zycia
z powoddw rodzinnych, byla bowiem miodszg siostrg jego Zony (mial 2 rl:lil
sporg gromadkg dzieci). Byla to dwupigtrowa czynsaimw .I~'.-.1.I w ten hi‘ﬂ.'rw:h
cheial zapewne zabezpieczy¢ kobietg, kidra nigdy za myz mie wyszla 1 nie
miala — jak powiadano - zadnego zawodu. Nie wiem, czy ten ;nrm',wf-i prey-
nidist rezultaty, zywot kamieniczniczki nie byl w Polsce Ll._uhm'c_l Egtm'?'.
posiadanie domu nie wigzalo sig z doc hodami. Te waine skadin: .n.:;le nie
zachwialy jednak legenda: panna Lidia W. dostala duzy, dobrze sig prezen-
wjgcy dom w milosnym darze.

Smak ciastek z czasow dziecinstwa

Kiedy$ pewna starsza pani, kidrej przyszlo wiekszod¢ zycia spedzic na
emigracji, powiedziala mi, Zze lubi tylko takie ciastka, jakie je) przypomi-
najq te jedzone w czasie dziecifstwa i jedynie one jej smakujg. Opimig tg
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zapamuglalem, wydala mi sig trafna. Po jej ustyszeniu od razu pomy$lalem
o slodyczach wytwarzanych w Miasteczku. Nie bylo w nim, w kazdym ra-
zie w tamite) zamierzchle) epoce, osobnej cukierni, nie mialo ono swojego
Bliklego lub swojego Gajewskiego (kio jeszcze pamigta o tej stawne) przed
wojng warszawskiej firmie?) chocby na skromng prowincjonalng miare.
Ciastka kupowalo si¢ w malych wcigz jeszcze prywatnych sklepikach, kt-
rych cz¢sc nosila miano owocarni. Ich wypiekiem trudnily sig na ogdl ko-
biety nie bedgce wlascicielkami piekarni, amatorki; czynily to we wlasnych
kuchmiach 1 ze zrozumiatych wzgleddw na nader niewielks skalg. Zapamig-
talem jedng z nich, tg, kiorg czgsto widywalo sig na naszej ulicy. Tega, ni-
skiego wzrostu, wnosita do owych sklepikdw zapewne jeszcze cieple pyce-
ki, lezaly precyzyjnie ulozone na duzej blasze, tej, na kiérej znalazly sig
w piekarniku. A jaki mialy smak, nic pamigtam, przypuszczam, Ze nie nale-
zaly do arcydzel gatunku. Mialy jednak te nickwestionowang zalele, ze
byly. Prawdziwym raryiasem stawaly sig¢ jednak ciastka przywozone z War-
szawy, 1o byl znak dany z wielkiego swiata.

Panska skorka

Przeszios¢ przypominajg nie tylko ciastka wytworne i smakowile, z po-
wodzeniem podawane w salonach. Potencjalnie kazdy wyrdb stad sie moie
magdalenks. Wrocilem my$lg do tej sprawy niedawno, kiedy w okresie za-
dusznym przed bramg jednego ze stolecznych cmentarzy ujrzalem dwie stare
kobiety, sprzedajgee przysmak zwany paisky skorkg. Przez lata nie pamie-
talem o jego istnieniu, a jesliby kto$ mnie o niego zapytal, ani chybi powie-
dzialbym, ze przepadl w pomrokach dziejéw, przekonany, ze sztuka jego
sporzgdzania zostala zaprzepaszczona i nie ma do niej powrotu. Widok ko-
biet handlujacych 1y stodka masg, zabawnie sig nazywajgcy, biatg badZ na
rozowo zabarwiong, podzielong na réwne czedel | owiniela w papier, wy-
wolal obraz sprzed dziesigcioleci. W Miasteczku przed szkolami pariskg
skorke sprzedawaly spicszgcym na lekcje lub wracajgeym do domu uezniom
stare kobiety, mozna byloby sgdzi€, 2e te same, kidre uplasowaly sig w dnie
szczegalnego ruchu u wrdt cmentarza, gdyby nie minglo kilka dziesieciole-
cl. W same) rzeczy zapewne jednak nic si¢ nie zmienilo. Tak pomy$lalem,
nie mialem jednak ani ochoty, ani odwagi, by kupié ten groszowy smakolyk
i od nowa zazna¢ jego catkiem juz zapomnianych urokéw. Niech pafiska
skirka pozostanie jednym ze znakéw tamtych odleglych i jakie skromnych
czasiw!

sierpied — wrzesteri 20006

Michal Glowirski

URSZULA GORZELAK

Czy Bruno Schulz byl masochistg?

Odcienie kobiecosci w Xigdze batwochwalczef

Bruno Schulz nie jest artystg, ktorego twarczosé latwo poddaje sig . zde-
maskowaniu”, Zresztq, jak sam twierdzi: zracjonalizowanie widzenia rze-
czy thwigcego w dziele sziuki rdwna sig zdemaskowaniu aktordw, jest kovi-
cem zabawy, jest zubozeniem problematyki dziefa'. W przypadku tworcy
tak samorodnego nie mozemy by¢ pewni odkrycia Zrédel artystycznych po-
mystéw. Nie ma jednego ani dwdéch, ani nawet trzech kluczy do jego twir-
czodci, co bynajmniej nic upowaZnia interpretatordw jego dorobku do po-
slugiwania sig masochistycznym wytrychem. st

Jerzy Jarzebski w monografii poswigcone) Schulzowi przytacza dwie nie-
jako przeciwstawne etykietki, jakimi opatrywany byl Schulz, d;‘u‘ﬁ'l:’-'ﬂﬂ przez
krytyke, jak i preyjaciol (7), a mianowicie: masochista 1 mizogin®.

Do powstania pierwszej przyczynily sig czytane wéwczas pisma Leopol-
da von Sacher-Masocha, w szczegdlnogei nalezaca juz do klasyki prozy
masochistyczne)” — Wenus w furrze. Ksigika ta, z calg pewnoscig Schulzo-
wi znana, wprowadzila bohatera, ktrego w Psychopatii Sexualis Ryszard
von Krafft-Ebing okreglil mianem masochisty. Jednak nazwa zachowan
seksualnych opartych na samoponizaniu utworzona zostala od nazwiska
autora tej autobiograficznej powiesci — von Sacher-Masocha.

Inicjatorem watku masochistycznego w twirczosci autora Xiggi batwo-
chwalczej byl w glownej mierze Witkacy, ktory w antykule poswigconym
m.in. grafikom z tego cyklu napisal, Ze specjalnodcia Schulza jest , sadyzm
kobiecy polgczony 2 meskim masochizmem'™, _

Po wojnie opinig te utrwalal Artur Sandaver, ktory wykorzystujge rozma-
ite aspekty masochizmu zbudowal krytyczny wywdd na temal tworczosc
Schulza, nie szczedzac przy tym osoby samego pisarza, uzywajac niekiedy
okreglefi co najmniej niezrecznych (,niesmialy czlowieczek™). Niemniej
jednak Rzeczywistodd zdegradowana, jedna z pierwszych prac poswigco-
nych Schulzowi, mimo drobnych ulomnogei stanowi cenne Swiadectwo
ducha dwezesnej epoki, ktdra wykreowala obraz kobiety-wampa. W tym
takze czasie miato miejsce odkrycie nowego typu erotyki, co by¢ moze uczy-
nilo Sandauvera niewrazliwym na inne aspekty tworczodci Schulza, przesto-
nigte etykietkg wszechobecnego masochizmu,

Z kolei Jerzy Ficowski do tego modelu seksualnosci przypisanego Schul-
zowi dodaje fetyszyzm, jako argument przytacza fragment listu przyjaciela
pisarza Izydora Friedmana (vel Tadeusza Lubowieckiego) ,.zwierzajgcego
starg tajemnice’™:

Bruno mial do mnie bezgraniczne zaufanie i (...) pozwolif mi nieco wglgd-
ngé w swaje fvcie prywaine. (...) Byl zdeklarowanym fetyszystq. (...) Jego

" B, Schule: Bruno Schuiz do 5t 1, Witliredens (w?) tenie, Sghice brotvezae, Oprac. M. Kilowska-Lysisk. Wind. UMCE,
Lusblin 20040, &, 19

! Miekpdory egregeci provpiaali Schaloow )| misogiaiiyg Fhe alibowmcdici. odnajdujge w o prome realio g degbeing
iy il Miloroficenel. muin. Ofkona Wit &g, g fTe s u\.‘ht;'.- J='n) b |'I1l.-||||.u.'l.-u
Foh 5 [ Wikiewder: Wiwdad @ Srunonem Solaloom (ac ) B Schulz Oposciadania, @), lary., Yeybon, aiclsd, posho
wie W, Boleck], Swial Ksigiki, Wangawa 2000, 5. 578
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fetvszyzm polegal na tym, e uwielbial pigkne, diugie nogi - koniecznie ubra-
ne w czarme porficzochy jedwabne, Calowanie takich ndg bylo dlad — jak mi
fo niejednokromie opowiadal — najwigkszq rozkoszg’.

Czyiby pan lzydor Friedman nie lubil pigknych, diugich nég kobiecych
odzianych w jedwabne poficzochy? Oczywiscie, ze nie! Jak kazdy mezczy-
zna zachwycal sig koslawymi, ozdobionymi sliwkami zylakéw — koniecz-
nie obleczonymi w seksowne, welmane rajluzy!

Dziwne, e Jerzy Ficowski otoczyl nimbem tajemnicy i skandalu tak
oczywisty fakt: Bruno Schulz byl mezczyzng.

By¢ moze zawazyla tu sklonnos¢ Ficowskiego do momentami zbyt dro-
biazgowego biografizmu, ktéry w tym przypadku, mimo staran autora Re-
giomciw wielkief herezji nie stanowi dowodu istnienia najbardzief osobistych,
glebokich Zrddet, z kidrych braly poczqiek niektdre istoine motywy twdrczo-
i Schidlza?,

Dlatego warto przyjrzeé si¢g na nowo pracom plastycznym Schulza,
a w szczegldlnodcei cyklowi grafik skladajacych sie na Xigge batwochwalczg
(1920-1922), ktdre za sprawg powierzchownej interpretacji preyczynily si¢
do powstania krzywdzgcyceh i niekiedy osmieszajacych opinii na temat sek-
sualnosci ich autora,

Schulz byl jedynym znanym w Polsce _gf;tl!'tkii_‘l'l'l :-llt'rhujq{':p'ln metode okre-
slang jako cliché-verre, a wynaleziong w XIX wieku przez Camille’a Coro-
ta. W ligcie do Zenona Wasniewskiego, redakiora chelmskiej Kameny”,
pisal:

Metoda, kidrg sig postugufe, fest Zmudna. Nie jest to akwaforta, ale izw.
cliché-verre — plyvta szklana. Rysuje sig iglg na warstwie czarnej Zelatvny,
pr.-k.l'_'-,'w.“j;;:'r_j szkfo, w ten sposob ofrrymany negalywowy, proeswiecdjgoy
rvsunek rraktuje sig jako negaryw fotograficzny, tj. kopiuje sig w ramce foto-
graficznef na papierze Swiattoczulym, wyweluje | utrwala, po czym zmywa
- proceder jak przy edbitkach fotograficznyeh — koszt znaczny — praca tak-
7¢", ale efekt zaskakujacy — mozemy dodad

Witkacy - jak juz wspomnialam - inicjator witku masochistycznego
w twdrczodel Schulza, nazwal cykl grahk skladajgeych sig na Xigge , po-
ematami okrucieistwa nog"”, bo u Schulza srodkiem gngbienia mezczyen
przez kobiety jest noga, ra najstraszliwsza, pricz twarzy i pewnyeh innyeh
rzecy, copdd kobiecego ciala. Nogami drgczg, depezg, doprowadzajg do
ponurego, bezsilnego szalu (...) skarlabveh, spokornialyveh w erotveznej mece,
upodionyeh | w ivm upodieniu znajaupgeven najwyviszg, bolesmg rozkosz —
meiczvin — pokrak’.

Autor Nienasyeenia, oczarowany i pelen podziwu dla twérczosci Schulza,
uznal nawel mekidre 7 jego kompozycp za bliskie wdealowi Czystey Formy:,

Ponadio wigczyl Schulza w poczet demonologdw, gdzie miejsce tworey
kierunku wyznaczyl Gol, zaznaczajace, ze . chodzi o tresé, o podkiad rzeczy-
wistosciowy, o pretekst dla Ceyste) Formy™, bo zaczatki demonizmu do-
strzegl juz w dzielach wezesniejszych mistrzow, nigjako w nim nie wyspe-
cjalizowanych, na preyklad Cranacha, Diirera, Grilnewalda, malujgeych z
dziwng pewnofcig, rozkoszg wyuzdania tematy bardziej piekielne niz nie-
hiariskie.

T nie chodzi o akcesoria demonizmu (czarownice, diably itp.) = thuma-
czy "r"-"i.lt-'.alL'_'-.' = J'_'.'.I'Ic:-' i I 2o, w istocie swej poditadke duszy ludzkief (ego-
izm, ktdry robi wyjqrek tviko dla gatunku, drapieinodé, ched posiadania,
fqdze pleiowe, sadvem, okruciedstwo, pragnienie wladzy, gnebienie wizysi-
* 1, il Kegeowy waelibie) sevrgy | alotior, Brane doleals d jepe miiodopid, Pogranices, Sciny JNIZ, &, 113

I, 5. 113

Oyt 2= M, Kinowska-Eysiak: Brmo Schuls —  Kigga Baheochenlicza™ wighe - forma - amalogie (w5 R Schmi;
NI P2, b oo, pod red. M. Kisoesice-Eyuiak, S, Lablin 1992, &, 133

5. L Wildewicr op. o, 5. 178 O fetyxnafyersym mnacreniv kobiecych sifp wysiepujgcych min. w twircoodc

Rasdelainea, Flankerta, Rarress picad Wario Prar (poc- Y. Prar Zeooty edew’ § dfobel w liferaiurse s
T, K Laboblcia, PIW, Warsisus |90, YR, B, s A& i
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kiego dookola), na kidrej dopiero przez odpowiednig tresurg wyrastajq inne,
szlachemniejsze wiasciwoscr,

Krystyna Kulig-Janarek odwolujge sig do symboliki karldw, kidre w daw-
nych przedstawieniach uosabialy ciemne, irracjonalne sily, a ich rola spro-
wadzala sie do pozycji blaznéw na dworach, stwierdza, ze masochizm moz-
na odczytywad jako tendencje do pomniejszania, samozatracania siebie.
Znalazlo to, wedlug niej, dostowne odzwierciedlenie w grafikach Schulza,
w ktorych mezczy#ni nierzadko ukazywani sg jako karly nalezgee do orsza-
ku wladczych kobiet. Zdaniem Janarck, te mitologizowane kobiety przy-
wodzg na my$l Wielkie Boginie Eliadego, kidre w jego interpretacy byly
fridlem zardwno zycia, jak i émierci. Sugerowaly to réwniez sposoby ich
przedstawienia — byly pickne i zimne..

Tak jak Wanda von Dunajew - bohaterka Wenus w futrze Leopolda von
Sacher-Masocha, ktéra spoczywa na otomanie wsparta na lewym ramieniu,
w cienmym futrze na obnazonym ciele; prawa jej reka igra z biczem, obna-
iona zaf jej noga wspiera sig niedbale na meiczyinie, ktdry lezal u jej stop

Jjak niewolnik, jak pies, ktéry rozmarzonym, plongeym wzrokiem mgczenni-

ka ku nief w gdre spoglgdal.

W tym fragmencie powiesci Masocha, zacytowanym przez autorke w pra-
cy: Erotyvka — groteska — ironia — kreacja, odnajdujemy pozy, gesty, rekwi-
zyty obecne takze w wielu grafikach z Xiggi balwochwalczej, a takze rysun-
kéw Schulza nie wehodzgeych w jej sklad.

Z kolei ja natrafilam na fragment, mogacy by¢ dokladnym opisem sceny
przedstawione] w grafice Lawka:

Jak oszolomiony uklgklem przed nig i zanurzyfem twarz w fatay jej fe-
dwabnej, aiurowej sukni.

— Alei Sewerynie, to nieprzyzwoicie — krzykngla.
Nie swaiajge na to, chwycitem jej drobng ndike § wycisngfem na niej
pocalunek™,

Trudno stwierdzi¢ czy to preypadkowa analogia, czy zabieg celowy, na-
wet wowezas, gdy mamy biograficane potwierdzenie fakiu, 2¢ Bruno Schulz
znal te powied¢ | zapylany przez swoich uczniow o Xigge balwochwalczg
odpart nieco zmieszany, by¢ moze wymijajaco, ze jest ona zbiorem ilustra-
cji do Wenus w futrze, ktdra byla wowceas ksigzky poczying i znang.

Réwnie dobrze Schulzowska Xigga (1920-1922) moglaby nawigzywac —
stanowigc malarsky wersje — do Zalotdw z Piesni kalekujgeych (1920) Bo-
lestawa Ledmiana, kiory, jak twierdzi Jerzy Jarzgbski, naleial do poetdw
najbardziej przez Schulza cenionych i bliskich mu zardwno preez podobien-
stwo poetyckiej wyobragni, jak [ przez whieinofc filozoficznej tradycyi, do
ktdrej obydwaj nawigzywali''.

By¢ moze to Schulzowskie grafiki zainspirowaly Lesmiana do napisania
Zalordw lub miala miejsce obopélna inspiracja, bo dziela powstawaly nie-
malze w tym samym czasie... Niestety nie mozemy tego ustali¢ na podsta-
wie Zridel, bo jedyne — korespondencja tworcow — nic zachowaly sig, po-
dobnie zresztg jak ogromna czgsé spuscizny po Schulzu. Pozostaje nam tylko
wiasna refleksja, po przeczytaniu Lesmianowskich Zalordw, doskonale
wpisujacych sie w klimat Xiggi balwochwalczef.

W ryen mdj tryumf, Ze festem niestrudzony blpczen
Twej krasy! Kochajie mnie! Nute do pleszczofy!
Potwdr Mlaga cig o nig’ Proyim maoje zaloty!

ol T
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i 155 Motyw bobisty olbrnymia obocny byl jik @ Baudelase a = rarwars auiorka, dla Kldrego, podobnie jak dis
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"L vion Sacher-Masoch: Wi w farne, 'Wyd. JRes Polons™, Ladd 1589, & 4.0
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Waild? naga § benwstvdna w mej nedzy bezdomnosd

I tak piesd, by wargami poired mg wlomnosd!

{:2:)

Odslod czar w mej brovdocie! Znijdf z wyiw do karla!
Byd{ postuszna mym dloniom, jak flepa lub zmarla!
Zdodam by nieodparty, jake grzech i zguba,

| potrafie wysifkiem mmyifinege kadiuba

Edolrve sig na pleszezony stodkie, fak czerefnie,
Krdirych dotgd niks migdy nie oglgdal we snig/"

Niektorzy interpretatorzy starahi si¢ usilmie sprzeciwiaé Sandaverowskie)
proshie: Czytajcie mniej § mniej sig swymi lekturami popisujcie!”

Autorky bardzo oczytang jest z calg pewnoscig Malgorzata Kitowska-
Lysiak, ktdra znalazla niemalze wszystkie mozliwe analogie Xiggi balwo-
chwalcze): od widmowego Golema = kobiety(?), pochodzacego z powiesci
o tym samym tytule, autorstwa Gustawa Meyerinka, poprzez symbol ,.opie-
kuficzych granic” domu Bachelarda i pokoju Freuda (w marzeniu sennym
oznaczajjeego koete), po Boklinowskie nereidy i chimery Malczewskie-
go',

Kitowska wyrdznila ponadto w stworzonych przez Schulza wizerunkach
kobiet trzy odmienne ujgcia: 1) podlotka; 2) osoby dojrzalej i w miarg tagod-
nej; 3) osoby dojrzalej, ale juz demonicznej, . bestii”, ,potwora”.

Nie wiem, co sklonilo autorke do wyrdznienia faz zycia bohaterck Xsiggi,
ktdrg otwiera... dojrzala kobieta. A nawet, gdyby pokusié sie o zmiane ko-
lejnosci poszczegdlnych grafik, to fazowosE™ i tak bylaby ledwo zauwa-
Zalna i poniekad wymuszona.

Ten wréjfazowy podzial dostrzegl ,,oczyma Kitowskie)" Andrzej Sulikow-
ski, opisujgc go w swojej pracy Bruno Schulz i kobiety. O motywach nie
tylke z , Xiggi Balwochwalczej” bedacej w duze) mierze nawigzaniem do
tekstu bysiak zatytutbowanego Bruno Schulz - . Xigga Balwochwalcza™:
Wi — ferrma - fmmrugif',

Ponadto na podstawie grafiki Eunuchy i ogiery, z precvzja godng Lwa
Starowicza, Sulikowski zdiagnozowal, ze autor Xiggi balwochwalczej, po
pierwsze nie umial sprostaé zwyklym, biologicznym wymaganiom stawia-
nym mgzczyZnie w akcie seksualnym, po drugie obawial sie plciowego na-
rzgdu kobiecego, .. wystawiajgcego, by tak rzec, jego meskodé na posmiewi-
sko".

I tu dochodzimy do najbardziej osobistego, wstvdliwego wezlowiska arty-
sty - pisze seksuolog Sulikowski — do gjawiska znanego psychoanalitykom
Jake ,vaginofobia”, a kidre moina by za Biblig nazwad , kempleksem To-
biasza ™",

PowrGimy jednak do symboliki kobiecej w pracach plastycanych Schul-
za. lemat ten podjgla wspominana Krysiyna Kulig-Janarek w cytowanej
wczesnie) pracy, w kidre) omawia m.in, zwierzece symbole kobiece.

Pies, towarzyszacy nickiedy Schulzowskim kobietom, nierzadko z glowa
mé¢Zczyzny (autoportret autora), symbolizuje Wiclkg Matke 1 Boginie Ksie-
zyca i zaliczany jest do znakdw zenskich i seksualnych. Rysunek Na space-
rze (oldwek) doskonale ilustruje paralelizm zachodzacy pomiedzy mez-
czying a psem, naszkicowanym i wyraZnie z ludzkg glowg. Wyniosla
kobieta ,,wyprowadza"” obydwu na spacer. W Xigdze bafwochwalczej poja-

YB. Lodeman: Piednd bodelgiper. Salory, (w:) sende Porgle wybrane, fakbal Narodrey m Ohaolidadioeh, 'Weockaw
1974, &, 9550 3
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IS, sn. A |- 16, Mimo i w preypedios suiors Shispdw cmamonosyoh Sandaner mieliedy dopusncrd e imierpocta-
cyjnych nadeiyd 0 pepo werwanie rdaje sig byl srcrepiinie wakne prry snalizie dobosan srystyormch, sie Biko
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wia sig takze czlowiek-tygrys, istota wedlug Junga nalezgca do Ksigzyca -
znaku zefskiego. Jego obecnosé podkresla jeszcze raz wladze kobiety: po-
kazana przemiana (Zaczarowane miaste If; cliché-verre), wyrazajaca roz-
budzenie w mezczyZnie dzikiego zwierza, kontrastuje z jego pokomng rolg
postusznej kobiecie istoly — zauwaza autorka.

Do symboli zefiskich nalezg takze — wedlug Freuda — kobiece kapelusze,
zdobigce glowy Schulzowskich kobiet, oraz bielizna i posciel, czgsto poka-
zywane w grafice. Na jednej z rycin (Kobieta siedzqgea w poscieli i dwaj
metezyvini, olowek; Zuzanna przy tualecie, cliché-verre) widzimy przy po-
slaniu plaskg miednice z wodg, niekiedy w ksztalcie wielkie) muszli, kiora
byla atrybutem Wenus, jej ,.oltarzem™*,

Z kolei Jerzy Ficowski uwaza, ze fetyszystyceny kult, kiory w sziuce
Schulza przybiera posta¢ kultu sakralnego, najdobitniej wyrazony zostal
w grafice zatytulowanej Procesja, w Kidrej uczestniczg glowne Schulzow-
skie fetysze: czame poriczochy i damski pantofelek'’.

Takze na te grafike zwricil uwage Serge Fauchereau, lecz mie za sprawsg
pantofelkéw i poficzoch, ale nég, .cksponujgcych w peini dialektyke nago-
dci i ubioru”, kuszacg bialg podwigzks. Pozostawiona czedd garderoby pod-
kresla nagosé podobnie jak u ,, Wenus™" Tvcjana, . Nagiej kobiety w poriczo-
chach” Delacroix i ,,Olimpii" Maneta®™.

Do kanonu Schulzowskich fetyszy nalezy wlgczy¢ jeszcze ksigge, rekwi-
zyt §wiata mgskiego — fetysz nacechowany patriarchalng symbolikg. To za
sprawg ksiegi wkraczamy w inny klimat, w kidrym kompas uczud dziala na
opak, a kierunki oznaczent moralnych proesungty sig dziwnie.

Tam drobnym kroczkiem wychodzila spetana trenem sukni niejaka Magda
Wang i oswiadczala z wysokosci Sciggnigtego dekoltu, Ze Kpi sobie mgskief
stanowezosci i zasad i Ze jej specjalnoscig jest tlamad najsilniejsze charak-
tery. ( T ruchem ndiki ukladata tren na ziemi.) W tym celu istniejg metody,
r:':;,s;u;':'f; przez zacisnigte zgby, niezawodne metody, nad ktdrymi nie chee
sig rozwodzic, odsylajge do swych pamigtmikdw (...), w ktdrych zloZyta re-
zultary swyech doswiadezen kolonialnych w dziedzinie tresury ludzi (1en wy-
raz 7 naciskiem i ironicznym bivskiem oczu). I rzecz dziwna, ta opieszale
i bezceremonialnie mowigea dama zdawala sig byd pewna aprobaty tych,
o ktdrych z takim cynizmem méwila, | wirdd osobliwego zawrotu czulo sig,
de (...} jestesmy tu w innym klimacie, w kidrym kompas uczud dziala na
opak {pmlhr{-.{lr:-uiu =G,

Ten fragment pochodzacy z opowiadania Ksigga, zdaje sig by¢ wskazowky
interpretacyjng do prac plastycznych Schulza, w ktérych bez trudu rozpo-
rnajemy Magde Wang w akwareli Kobieta z pejezem i trzej nadzy mgZezyini.

Takze w ligcie otwartym do Witolda Gombrowicza Schulz pisze:

Czv cheiales w chytrodei swej zwabid mnie na te grogskie tereny pograri-
cza, tak dobrze Ci znane, gdzie busola naszych wezué zaczyna wirowad
blgdnie, bieguny oznaczeri moralnych wymieniajq swe znaki w dziwnej
ambiwalencji (podkreslenie — UG), a nienawisd i milosc tracq swq jedno-
nacznosd w wielkiej powszechnej Konfuzji?

| dalej:

Usilujesz skompromitowad nasze poczynania, stawiajgc nam pried oczy
masywne cielsko doktorowej i solidaryzujesz sig z jej tgpym rechotem. Twier-
dzisz, e w jej osobie bronisz witalnosci, biologii przeciwko abstrakcji, prze-
ciwko naszemu od dycia oderwaniu. JeZeli hiologia, Witoldzie, to chyba jej
sila bezwladnosci, jeteli witalnosé, to chyba jej bierna cigika masa™.

*Zob.: K. Kulig-Janarck, op. cit., s 153-137.
oy I, Feowskl, op. o, 58, 110112
" Foh % Pascherean: Toderzodd Rramona Sehil=s, Tham A, Trossde]-Srcnepamck. . Tasibemok’™ 197, mr T-8, & D62
"B, Schulks: Sanafoviem Fosl’ blrpryadng, Kiagga (w0 ) enne, Diparafendamia, of. oL, & 0l
Aoy} @ doliosoeg 2 Wilere| | jef dlowa’ Pruns Schulz - o alho chory dhocaenies, Ao poser” (B Schale Do
Wikaa romibrmadeza, (w: ) lenbe, Sckice bavocgar, op, o, 58, [4-16)
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Te ostatnie slowa mogg byé komentarzem do obrazéw kobiecosci , po-
zbawionej hamulcow i chorobliwie wybujalej” obecnych w prozie Brunona
Schulza. Ale list zawiera takZe sformulowania odnoszgce si¢ niemalze bez-
posrednio do Xiggi, paralelnie korespondujgee z kolejnymi grafikami wcho-
dzacymi w jej sklad, co mozemy przesledzié w sporzgqdzonym przeze mnie
zestawieniu:

‘ﬁ :
Meiczyvena podajgey korong

{ALIDpOrrel anysty )
Dedvkacia, cliché-vere

wFosadimy jg na tronie, panig
_ doktorowy z Wilczej"
Swieto balwochwalcdw, cliché-verre

wMiech wypina biaty breuch,
wadymajjc sig w pysic — pani
dokiorowa & Wilczej, idol wieczysty,
meta wsEystkich tgsknot naszych,
hosanna, hosanna...”
Undula odwieczny ideal, cliché-verne

L) hiosanna, hosanna, bijmy
pokiony™
Pielgrzymi, cliché-verre

Podczas gdy tak siedzi upojona, wystgpiwszy ze swych brzegew z bigkit-
nymi ocgyma, kidre nas prreoczajg i nie widzg (podkredlenie — U.G.) zana-
lizujmy jej twarz, zgruntujmy jej ming, zapuscémy sondg na dno tego niezgle-
bionego oblicza®.

Twarze kobiet Schulza z wetknigtymi w nie , .szklanymi” oczyma niczego
nie wyrazajg, sq martwe i bezduszne, przepelnione narcystycznym samoza-
dowoleniem, dla kidrego nie ma odplywu. W pracach plastycanych, tak jak
| w prozie, nie dochodzi do spotkania plci. Kobiety siedzace przy jednym
stole z mgzczyznami przeoczajy” ich, nie ma migdzy nimi autentycznego
kontakiu, wspdlnego obszaru emocjonalnego, bo ich $wiaty sie nie przeni-
kajg. Mimo e kobiece gesty majg prowokacyjny charakter, nie dajg pod-
staw do snucia, ze ,.cof sig wydarzy”, zostajg w potencjale, zatrzymane w pol
ruchu, mby przez tkwigcy w nich mechanizm. Upodabniajg sie przez to do
mechamicznych lalek, nieswiadomie wykonujgeych swoje czynnodei, albo
wystawowych manekindw zastyglych w pozie raz na zawsze nadanej, zaj-
mujgcych istotne miejsce w péiniejszej, literackiej twérczosci Schulza.
Autor Sklepdw cynamonowych opisujge wyglad zewngtrzny swoich boha-

T ihidems, 5. 16
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terek niemal zawsze podkresla ich nieruchome oczy 1 rzgsy. a ze seczegil-
nym wrgez upodobaniem mechaniczny chad.

W tym chodzie bowiem zawarta jest idée fixe ich doskonalodc, kidre) nie
zdolajg zakioeid zadne mankamenty urody.

Marcel Mauss w ksigzce Sposoby posfugiwania sig cialem mowi nawet
o teorii chodzenia, przytaczajac na potwierdzenie wiasnych spostrzezen pra-
ce Elsdona Besta, zawierajacy interesujgcy dokument dotyczgcy sposobu
chodzenia kobiet Maorysdw (Nowa Zelandia):

Kobiety tubylcze proyvimujg pewien , gait” (okreslenie ang. jest znakomi-
te): polega on na silnym i jednoczesnie lufnym kotysaniu biodrami (...)
Matki tresujg (autor uzywa stowa ,.drill " ) edrki w tym sposobie chodzenia,
ktdry nazywa sig . onioi ", Styszafem jak matki mdwily do cdrek (Humaczg):
. Dlaczego nie robisz onioi ", kiedy jukas dzieweczynka to zaniedbywalta. (...)
Cialo bowiem jest pierwszym i najbardziej naturalnym narzgdziem i zara-
zem Srodkiem techniczmym czlowieka™ - dodaje Mauss.

Sztucznosé przedstawien Xiggi w duzym stopniu wynika z trywialne) pa-
tetycznosci tych gestéw, co doskonale thumaczy Bergson w eseju o komi-
ZImie:

Wistarczy tvlko zapomnied, co jest pelnym powagi preedmiotem jakiejs
wroczystosci lub ceremonii, by ich uczestnicy stali sig w ruchach podobni do
marionetek™,

Stad Schulzowsky Xigge moZemy interpretowad jako przewroing dema-
skacje mitu kobiety. Jak zauwazylismy, nie brak w niej elementéw grote-
skowych, konstruowanych na zasadzie sprzecznych znaczen oraz kontrastu
migdzy znaczeniem doslownym a tredcig ukryts. Schulz ludzge nas reali-
zmem, czesto przedstawial autentyczne postaci czy latwo rozpoznawalne
micjsca zanurzajgc je w fantastycznej scenerii. W rzeczywistosci wabil nas
.na grzaskie tereny pogranicza, gdzie kompas uczué dziata na opak™.

Na zakoficzenie warto poczyni¢ kilka uwag dotyczycych faktycznych
zwigzkéw Schulza z kobietami i jego do nich stosunku. Jako ze niektorzy
interpretatorzy (m.in. A. Sulikowski) zdali si¢ zapomnie¢ o licentia poetica,
utozsamiajac sposob kreslenia postaci kobiecych zardwno w pracach pla-
stycznych, jak i w prozie Brunona Schulza z jego autentyczng wobec nich
postawsy.

Najblizsze Schulzowi kobiety w zaden spos6b nie przypominaly przepel-
nionych ,ekspansywng kobiecogcig” ~ i niczym ponadio - manekindw,
a wrecz przeciwnic — byly madre, nieprzecigtne i pigkne.

Taka byla Debora Vogel, najwczesniejsza 2 muz — doktor filozofii (dokto-
rat z estetyki Hegla), oryginalna pisarka i thumaczka, autorka powiesci Aka-
cie kwitng. Dzigki dlugotrwalej i bogatej z nig korespondencji powstaly
Sklepy cynamonowe. Do ich wydania z kolei przyczynila sig Zofia Nalkow-
ska, ki6rg laczyly z Schulzem, précz spraw literackich, nie tylko przyjaciel-
skie stosunki.

Pickne listy otrzymywaly od pisarza Anna Plockier — mioda malarka,
obdarzona wielka wrazliwoscig, oraz Romana Halpemn — oryginalnej urody
modelka Witkacego, nalezgca do artystycznych kol warszawskiego lowa-
rzystwa. Schulz darzyl szczegding atencq takze lublinianks — Kinge Czajkg
(z domu Hebrik), profesor chemii mieszkajycq przy ulicy Sowiriskiego, kira
zachowala niezwykle cieple wspomnienia o pisarzu, W rozmowach z Dory
Kacnelson opowiadala o nim z ogromng czuloscig. Rownie serdecznie pi-
sze o Schulzu Maria Rey-Chazen (vel Chazin), pianistka, w liscie do Jerze-
go Ficowskiego, okresdlajge znajomosé z nim jako intensywng, niczwykly i
diugotrwaly przyjafi”. Nie mozemy zapomnicé o Jozefinie Szelifiskie) --
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niedoszlej Zonie pisarza, przez cabe #ycie unikajgeej rozglosu, autorce pol-
skiego przekladu Procesu Kafki, do dzig blgdnie sygnowanego nazwiskiem
Schulza...

Jak widzimy, autor Xiggi bafwochwalczej miat wiele intensywnych zwigz-
kow z kobietarmi, przyjaini—preyjaini, przyjaini-romansdw, prawie mal-
zenstw... Jego relacje z kobietami na poziomie duchowym i intelektualnym
byly zawsze relacjami rownoprawnymi, nie ma w nich sladéw masochi-
stycznego uzaleznienia.

Poza lym uwazam za bezsensowne wiklanie twérczosci tak wielkiego ar- MARTYNA FRANCZUK
tysty jak Schulz w rozwazania dotyczace preferencii seksualnych, mimo iz
wwiadkowie epoki”, wedlug Jerzego Ficowskiego, zlozyli wiele wiarygod-
nych zeznaf w tej sprawie™. Takie dywagacje, moim zdaniem przyczyniajy ; : :
sig w ghdwne] micrze do deprymowania osoby pisarza, ujmujgc przy tym K{l;gﬁﬂ-dﬂfﬁf - Tf'prﬂdukf?} antt
wielkosci jego sztuce. A hweirca - jak pisze Jung — nie jest w ogdle eroivez- - ¥
ny, iviko w najwyiszym stopnitu rzeczowy, bezosobowy, a nawet nieludzki ﬂbfﬂ:zﬂzﬂ (]fﬂuéqi.z”ﬁ-
czy ponadinvdzki, poniewa? jako artvsia jest swym dziefem, a nie czlowie-
kiem®.

Sortujge je, obwachuje kartki i rewidujg nieswicze litery.
Spodziewam si¢ natknaé na trop mojej entelechii,

ale tu nie ma nic, opricz znoszonych zapachow

i koniecznych prywatnych zapiskdw.

Urszula Gorzelak

Yk, i ek lreny Kejlan-Misebman { w?) J. Fioow ki Sruao Sehls Laary, frapmenny, Wipomnivsia o pisors, Wiyd
Latermckie, Rrakdw [0954, . 45-5]

"C. G.Jung: Prychologia | lieratur (') Archeypy i symbols. Pisma wybrame. Them. 1. Prckopink. Ceytelaik, Waeco To na przykiad zdanie przypomina mi linig 'Ir:.l'r:i;r.
. trzeba w nim postawié akcent, bo inaczej zycie
pojmg opacznie, a nie wiem nawet,

jak wyglada rysa chwili obecnej.

Nie obawiam si¢ 0 czyste kartki,

chociaz nie mam dla nich sensownego zastgpstwa.
Uwazam pilniej, by zmiesci€ si¢ migdzy

brzmieniem a pauzqg, rokiem a obiegiem Ziemi,

cieniem a cieniem, pamiglajgc prey tym,

ze w dziecifistwie rok reeczywiscie lrwa

od Gwiazdki do Gwiazdki, w mlodode tyle co
wypalenie papierosa, a potem ju nie dluze) niz
poszukiwania srebra w potoczystych rzekach wiosow. ..

Nie podlegamy cyklom i jestesmy dla siebie za szybey.
Obrazy rejestrujemy (o ile dobrze pamigtam)

co jedng dwunasty sekundy. Dlatego nie dostrzezemy,
dokgd odchodzimy, tak jak nie udalo nam sig sposirzec,
skad preyszhismy.

Diagnoza

Wystalam dusz¢ na wakacje,

#eby nie wyjadala po nocach
dziennych wydarzef,

doraZnie odstapila miejsce w parafii
1 przy okazji odetkal si¢ odplyw
Mariusz Drzewinski: Figury alternatywire, olej na plotnie, 100 x 100 em, 2007 w szlachetnym zeliwie czyjegos serca.
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Ona ma teraz fakiurg plagy,

kolor ciepla, stan skupienia cienia
| ksztalt oceaniczne; pryzmy.
Prosze mi wierzy¢, moja dusza
dobrze sig bawi tam,

gdzie jej nie poznajg

I nie biorg za swojg.

Nie jest potrzebna bardziej

mz Kiedykolwiek,

nie sle widokdwek,

nie kupuje regionalnych pamigtek.
Wyjasnia sobie wazne sprawy,

w koricu — zrywa ze sobag.

A Ja nie przestajg wypatrywad,
gdy wystukujecie na szybie

tresc telegramu,

Kobiety portretowe

Nie sq to jui hieratyczne odzwierciedlenia Egipcjanek
ani Zywe dzbany Rubensa. Kiedys (o okazywalo sig

nie takie proste — trzy wymiary stresci¢ w dwéch,

Dzis bezzwlocznie rezygnuje sig z szerokosci,

Co wigcej karygodne jest greckie siedem i pol glowy
na nogach tak biatych i solidnych, 2e 1o az rozsjdne.
Natomiast sylwetce kategorycznie zakazuje sig

dazenia ku przestrzeni wokdl. Cera ma kolor $wiatla
Jego oczu, nalezy sig jej wigc zrozumiata doskonalogé,
Artysta moze smialo poniechaé¢ dbalogé

o0 jak najwierniejsze oddanie tekstury pieszczot wielbiciela,
Ja, gdybym byla fotografem, zasugerowatabym moze
zmiang odwietlenia, a i tak najpopularniejszy jest retusz.

Porozstawiane na oktadkach w pozycji kulszowej,

warte 53 poswiecenia im kilku wylacznych tomdw.

W najgorszym wypadku - rozpraw napisanych przez nas,
moze i shusznie nie zaslugujgeych nawet

na usmiech wszech czaséw, moggey — nie nas jedne —
wywies( z abstrakcji.

Posthistoria

Nie wiem, kim wyjde ze $wiata
1 czy jesli bede jeszeze kogod kochad,
to bede kochaé go juz wylgcznie z nazwiska.

:';'::.'t'i.l..‘ o melamgnienie,

my mamy oscobowosci luster

— jestesmy tym, co odzwierciedlamy,

a tunel do nieskoriczonosci
dostrzezemy tylko w drugich takich.
W starszych mlodsi, w miodszych starsi.
Co i tak nie zmienia faktu,

Z& Nie Mozna w nas niczego zachowad.
Pozostawieni na pastwe nigjasnosc,
slajemy s1¢ owym chaosem,

pono¢ sferycznym i wydrgionym

jak embrion kosmosu.

Pigmalionka

Kiedy szukam obreczy bezdechu,

nie poznape mezczyzn, kidrych nie ma.
54 mi potrzebni, chociaz podobni

do zdan posiadajacych tylko

swojg wielokrotnosé.

Przemilczam schemat ich legendy,
ustawiam ponizej dobra wyzszego

1 skladam, bardziej przez prébe

niz przypadek, kwiat pocalunku.

Siworzeni przeze mnie z cienia wlosa

stojg blisko siebie, ale jak proste réwnolegle,

a dialogi roztaczajg jednym horyzontem glosu.
Wszyscy byli mi wierni — z golowoscig pustki
rzucili sig¢ w piany rzeczywistosci.
Incydentalnie pytajg mnie w autobusach,

czy z bloku metafizycznego scierwa

nadal rzezbig nowg kulture.

Zrmhtgz’ geometrii

Przez diugi czas, idac okregiem,

czulam sig asekurowana.

Godzilam sig na to skwapliwie

w okresie éwiczen i prab.

A gdy przed pierwszym publicznym wystepem
poprositam, by akrobata nie szedl juz za mna,
odpowiedzial, ze zawsze chodzil

0 okrag wczesnie.

Martyna Franczuk




MAKSYMILIAN CZORNYJ

OJCOWIE

Do poludnia siedzial na schodku przed dwupigtrowy kamienica, w ktorej
rmieszkali. Byla to stara francuska kamienica pokryta platami luszezgee] sig
bialej farby. Naprzeciw niej ciggnal si¢ niski mur, za ktdrym wzgdrze opa-
dalo do morza. Waska ulica pigla sig w gére znikajgc za ostrym zakretem.
W dole przecinala szeroks, pelng ludzi aleje i schodzila jeszeze nizej wirad
nadmorskich wezniesieri pokrytych zdziczalvmi drzewkami Cylrynowymi,

Kamienice rzucaly krétki cied pozwalajacy odetchnaé od piekielnego
gorgea potudnia, a znad morza wial delikatny, wilgotny wiaterek, ktory lek-
ko muskal twarz chlopca. Powietrze pachnialo morzem, preyregdzanymi
rybami i fetorem rozkladajgcego sie na ulicy lajna. Przez to zdawalo sig, 72
jest bardzo duszno, a kolejne porywy wiatru pozwalaly zaczerpngc jedynie
odrobing Swiezszego powietrza.

Chlopiec co chwila spogladal w dat ulicy z nadziejg wshuchujae sig w da-
lekie odglosy krokéw. Bylo juz dobrze po poludniu, gdy wydalo mu sie, e
ktos schodzi ulicg, ale postaé znikla za zalamaniem kamienicy. Odczekal
chwilg i ustyszal nieréwne, szurajgce kroki, a po chwili tegi trzydziestokil-
kuletni mezezyzna wyszedt zza rogu. Mial krétkie, czarne wlosy i plaski
nos. Obojetnie ming! chlopea i skrecil w bramg kolejnej kamienicy. Na uli-
cy znowu zalegla cisza przerywana szumem rozbijajacyeh sie o brzeg fal.

- Gdybym wierzyl w Boga - pomyslat chlopiec — to méglbym sie teraz
pomodlié.

Ale tata powiedzial, Ze moge nie wierzyé, e mogg robic, co tylko zechce,
skoro mama umarta. Powtarzal to bardzo czesto, szczegdlnie kiedy byl zly
1 krzyczal, ze wszystko mu jedno. Ale czy ja wierz¢ w Boga? Nie powinie-
nem tu siedzie¢ bezczynnie i czekad, a moze wladnie to Jjest tym, co powi-
nienem? Dziadek kazal mi i$¢ do domu, do tego domu. Nie, Dziadek nie
kaze, Dziadek mnie prosil jak miodego meiczyzne, Muszg, wigc leraz tu
siedzied i czekad az przyjdzie.

Chlopiec siggngt po lezgcy przy schodku kamieri i be zmyslnie przerzucal
£o sobie 2 reki do rgki. Wreszcie uchwycit go mocniej i przydusil do ubite-
go piasku i ziemi. Nie zwazajac na opér ryl znany tylko sobie wzdr i raz po
raz nachylal si¢ by poprawié kontury. Nie zwracal uwagi na zdretwiaty i obo-
lalg diod, lecz weigz prowadzil kamied pilokraglymi liniami. Pozwalalo
mu to niemal calkowicie zapomnie¢ o oczekiwaniu, Gdy wreszcie skori-
czyl, z zadowoleniem spojrzal na swoje dzielo i ostroznie odlozyl kamien.
Rozwarty dlor przeszyl skurcz bélu i zdretwienia, wigc zacisngl ja ponow-
nie przyciskajge do piersi,

Zaciskam pigsci zupelnie jak prawdziwy bokser - usmiechngl si¢ w du-
chu — i tulg je do siebie jak tchérz. Muhammad Ali byl prawdziwym bokse-
rem. Dziadek tez kiedys byl bokserem i ja nim bede. Tak, bede bokserem.
To wspaniale zajecie. Milo jest co$ postanowic.
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W tym czasie slofice obnizylo si¢ tuz ponad lini¢ domdw i ciedi przesungt
sig wzdhuz schoddw, na ktérych siedzial chlopiec. Przez chwile nie ruszat
sig pozwalajge storicu nagrzewad swoje czame, rozwichrzone wlosy, ale po
chwili przesungl si¢ glebiej w cief i spuscit glowe migdzy kolana.

Mial juz dosy¢ czekania i czul si¢ bardzo zmeczony. Przez chwile pomy-
¢lat o odpoczynku wyobrazajge sobie kapiel w zimnym morzu i bezwiednie
wstuchat sig w szum fal. Odpoczynek byl czyms najgorszym, o czym mégl
myslec, gdyz zaghuszal naturalny niepokdj | zmartwienie preyslaniajac ob-
raz Dziadka sennymi wizjami. W zmeczeniu zapomina si¢ o bélu, jednak
ten prawdziwy, najglebszy bél ma to do siebie, ze jest silniejszy od zmecze-
niai kaze zmyslom utrzymywaé sie na wierzchu jak plama oleju na wodzie.
Nielatwo walczy si¢ z takim bélem, gdyz przckonuje on czlowieka, 7e jest
najwainiejszg czedeig jego zycia i ze bez niego bedzie juz tylko zapomnie-
nie, a nikt, kto ma choéby odrobing uczué, nie moze na nie pozwolié.

Kiedy tak myslal, zdal sobie sprawe, ze od $niadania nic nie jadl. Poczul
bardzo mocny ghéd i zrobilo mu sie niedobrze. Od dluiszego czasu ze zde-
nerwowania bolal go breuch, a teraz zdalo mu sig¢, ze niepokdj ciska tez
gardlo. Zaczerpngl gleboko powietrza i wstal jeszcze raz spoglgdajac na
wyryty wzor. Przedstawial on dwie splecione ze sobg ryby z rozszczepiony-
mi ogonami i bardzo okrgglymi pyskami. Mialy plaskie oczy i dlugie, jakby
energicznie rozdgte w wysiltku nozdrza. Chlopiec zatarl nogq glebokie kon-
tury i w przyplywie zlosei cheial wiciekle splungé, lecz zauwazyl, 7e w us-
tach ma zupelnie sucho i ze bardzo chee mu sie pic.

Glod 1 pragnienie nasilily si¢ w jednej chwili réwnoczesnie podrazniajae
scisnigte gardio. Bylo to bardzo nieprzyjemne uczucie i chlopiec pomyslal,
e rozrywa jego pragnienia tak, jak mocng linig kamienia mogl rozerwaé
dwie splecione w ucisku ryby. W tym samym momencie przypomnialy mu
si¢ dwa zakochane koty, kidre widzieli rano, lecz postanowil natychmiast o
nich zapomnied.

Bez namyshu otworzyl duie, solidne drzwi i zanurzyl sie w chiodnym
poimroku. Przez chwilg pozwalal promieniom stofica ofwietlié wnetrze,
a kiedy zaczgl juz wyraZnie rozréiniaé przedmioty, cicho zamkngl drzwi
1 wszedl po kilku murowanych stopniach. Odgamal brudng, wygnieciong
plachig 1 wszedt do zacienionego pomieszczenia. Na srodku ustawiony byl
okragly, drewniany stolik z rozltozong nieukoficzong partig szachow,
a w kazdym rogu pokoju stal niski, pufiasty taboret. Naprzeciw wejécia bylo
przysionigte zastong okno, a po lewej drewi prowadzace do dalszych po-
mieszezeni. Chlopiec podszed! do stolika i schylil si¢ wyciggajge dzbanek
wody. Z niezadowoleniem zauwaiyl, Ze jest prawie pusty i powoli przylo-
zyl sobie zimny, szklany lejek do ust. Kiedy skoficzyl pi¢, poczul si¢ troche
lepiej, a scisnigte gardlo wydawalo sig nieco bardziej rozluZnione.

- Kiedy Dziadek wrici — pomyélal — na pewno bedzie cheial pi¢. Moim
obowigzkiem jest, aby mdgl si¢ od razu napié. Wypilem caly wode, wigc
leraz muszg Jq preyniesc. W koricu jestem miodym, odpowiedzialnym mez-
czyzng. Tak, to méj obowigzek. Mieé czyste sumienie, Bég tu nie ma zad-
nego znaczenia. Kiedys zastanowig sig., Czy istnigje.

Chlopiec spojrzal, czy na stole nie ma zadnych pieniedzy, ale byly tam
tylko porozrzucane figury szachowe. Chwilg przyjrzal sig ustawieniu na
szachownicy i zdecydowal, ze wieczorem dokoniczy partie.

Przez moment cheial przesunaé kilka pionkow, lecz gwaltownie rozmy-
slit sig i poczul glgbokie zaklopotanie. Wiedy po raz pierwszy zastanowil
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s1¢, co tak naprawde staloby sig, gdyby Dziadek umart. Chlopiec przystangt
starajge sig skupi¢ uwage na czyms innym, lecz zle mysli maja to do siebie,
ze najtrudniej jest sig ich pozby¢ i mimo usilnych starari pozostajg w gho-
wie. A byla to bardzo smutna i bardzo nieprzyjemna mysl, dopuszczajaca
wiarg w zycie po smierci, lecz chlopiec nie cheial na razie o tym mysled,
By¢ moze nigdy nie bedzie cheial. Mocno chwycil pusty dzbanek, z calych
sil zaciskajge obolalg dlod na szklanym uchu, po czym odslonil wejsciows
przeslong, zbiegl po schodach i wyszed! na zewnatrz.

Promienie popoludniowego slofica padaly juz na calg ulice nie pozosta-
wiajgc zadnego cienia i chlopiec zatrzymal sig mruzgc oczy. Po chwili krg-
zace wokdl biale plamki znikly, co oznaczalo, #e wzrok na powrdt przy-
ewyczail sig do mocnego swiatla. Myslal jui o czyms zupelnie innym, czul
sig bardzo odpowiedzialny i wydawalo mu sig, Ze jest znacznie starszy od
beztroskiego dwunastoletniego chlopea, ktérym byl jeszeze rano. Jednak
szybko zrozumial, ze nic wyjatkowego na razie nie wydarzylo si¢i ze z pow-
rotem moze by¢ tym beztroskim chiopcem.

Kiedy zastanawial si¢ nad tym, szedt w dét ulicg i skrecil w boczny maly
zaulek. Znajdowala sig tam rgczna pompa otoczona wielka, brudng kaluza.
Stal w niej do polowy zanurzony kosz zgnilych owocéw, zapewne pozosta-
wiony zeszlego dnia przez jaki¢ roztargnionych turystéw. Krgzylo nad nim
mndstwo malych muszek i chlopiec wscieklymi ruchami rgk staral sig je
odganiac. Wreszcie podszed] do pompy i nadstawil dzbanek, Ktdry napelnit
kilkoma energicznymi pociggnieciami. Poc zul, jak woda z katuzy przesigka
przez buty, 1 ostroznymi krokami, by nie zanurzyé calych stép, wyszedl
Z powrotem na ulicg. Obtupal buty i zabil muszke, ktéra usilnie prébowala
dosta si¢ do jego ucha. Przeszkadzala mu nieprzyjemna le pka wilgoé bu-
tow, ale nic nie mogl na to poradzié,

Zalowal, #e nie jest jeszeze na tyle silny, by zamiast dzbanka mdc nosic
wielki plastikowy pojemnik, kidry kazdego ranka uzupelnial woda Dzia-
dek. Zawsze staral si¢ poméc, widzae starcze zgarbione plecy 1 napiete,
uwypuklone migsnie grzbietu i ramion. Dziadek niechetnie godzit sip na g
wspdlprace i weigk powtarzal, Ze to kiedys$ uczyni go bezuiytecznym. Méwil
to 2 mitym, delikatnym usmiechem, kidry podkreslat zmarszezki w kqci-
kach jego ust. Wiasciwie z calego usmiechu chlopiec zawsze najbardziej
pamigtal te zabawne zmarszczki, przy pominajgee korytarze rzek w atlasie
[Warzy.

— Zbierz si¢ w sobie — méwil bezglodnie — ty maly, niedojrzaly chlopcze.
Wiesz, Ze jestes niedojrzaly i ze zachowujesz sig ghupio. Ale masz do tego
prawo. Nie usprawiedliwiaj sig! Jednak dobrze byloby mydleé jak dorosty
m¢zczyzna. Nie baé sie, bo przeciez mgZczyéni nie bojg sie, prawda? Pow i-
nienes zastanowic sig, co powiedzialby Dziadek, ty maly, tchérzliwy dzie-
ciaku. No nie, tak na pewno by nie powiedzial. Ale moglby uzyé tych swo-
ich dosadnych siéw. Dziadek uzywa bardzo wymownych okreslefi. Zawsze
moglem go zrozumie¢, zupelnie nie to co z ojeem. Z tatg — poprawil zalrzy-
mujge sig przed drewiami domu - ojciec brzmi surowo i nieswojo, ma ncgil-
tywne, smutne zabarwienie. A wigc nie to co z tatg, chociaz i z tym bywalo
rdznie. Teraz on jest daleko i my$l o nim dobrze.

Z bramy obok wyszedl ten sam pulchny, czarnowlosy mezczyzna, kidry
mijal go wezesniej. Tym razem spojrzal w strong chiopea i uémiech niat :ajlr,;.
Przez moment sprawial wrazenie jakby chcial cod powiedzied, lecz swoim
chybotliwym krokiem poszedt dale;j.
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~ Dzient dobry panu — w myslach szepngd chlopiec i wydalo mu sig, ze
bardzo chee z kims porozmawial. — Dzien dobry...

Byl bardzo dumny z dotrzymanego postanowienia i z zadowolemem po-
stawil wode na stole w domu i wrdcil z powrotem na schodek. Nie znalaz!

juz nigdzie cienia, wige posiedzial chwilg 1 zdecydowal, ze milo bedzie
przejsc sig nad morze. Jednak w tym samym momencie jego uwage przykula
dwidéijka bardzo mocno opalonych, mbodych ludzi. Byl om oczywiscie duzo
starsi od niego, ale chlopiec w myglach nazwal ich .. mlodg parg™ 1 z cieka-
woscig im sie przygladal. Kobieta miala jasne blond wlosy, mocno kontra-
stupgee 2 ciemng opalenizng ciala. Poruszala si¢ bardzo zgrabmie, co chwila
wymieniajac si¢ 2 mezczyzng jakimis uwagami. Byl prawie réwnie ciemny
jak ona, lecz brazowe, wyplowiale od slofica wilosy mie stwarzaly tak uderza-
jacego kontrastu 1 w odrézmieniu od kobiety wygladal zupelnie przecigtnie.

Przechodzge obok chlopea, mezezyzna usmiechngl sie i kucnal, kladac
przy mim pigciodinarows monetg. Zrobil to z nicukrywang ostroznoscig,
jakby obawiajac sie jego reakcji. Chlopiec siedzial przez chwile bez ruchu
zhierajge mysh. Wreszcie wstal 1 umiést monetg podajac jg mezczyinie.

~ Prosze — powiedzial najmilszym glosem, na jaki mégl sig zdoby¢. - Nie
poirzebuje pieniedzy, nie jestem zebrakiem. Czy pan mnie rozumie?

Kobieta wzruszyla opalonymi ramionami 1 rozesmiata si¢ glosno do swo-
jego partnera, Mezczyzna z lekko zaklopotang ming cofngl sig 1 ruszyl za
nig nie patrzge nawet na chlopea. Z mesmakiem wymingh rozkladajgce sig
na ulicy cuchngce lajno i poszli dalej. Nie byli stad.

— Nie jestem zebrakiem — powtdrzyl chlopiec. — Nie potrzebuje tych pie-
nigdzy.

W ulamku sekundy zdecydowal si¢ nie i$¢ za parg wrystdw i bez slowa
odprowadzil ich spojrzeniem, dopoki nie zmkli za zakrgtem na dole ulicy.

— Nie jestem Zebrakiem — zawziecie powtdrzyl w myslach. - Mam dom,
mam rodzing, wigc chyba nie jestem zebrakiem. Jak moglem pozwolié 1m
zostawic€ te pienigdze. Powinni widzieé, jak wyrzucam je gdzies daleko, co
pokazaloby, #e weale ich nie potrzebuje. Chociaz maogtbym ich potrzebo-
wac. Ale jeszcze nie teraz, jeszcze nie.

Shofice zeszlo juz nisko nad horyzont i niebo nabralo zupelnie nowych
barw. Jednolity blady blckit przemienil si¢ w mienigey fioletowo-czerwo-
nymi pasami bezkres.

Bialty mur mocno odeinal si¢ od meba rzucajge nierdwny cieri. Rosngce
w dole drzewa cytrynowe wydawaly sig byé przyslonigte brudnoszarg za-
stong. Promienie slofica nie byly jui tak dokuczliwe i coraz wyraZniej crud
bylo wieczomy wiaterek, niosgey powiew Swiezodei 1 ochlodzenie.

Chitopiec poczul si¢ bardzo smutny i bardzo samotny. Zawsze gdy cod
bylo nie tak, najintensywniej dawalo o sobie zna¢ wieczorem. Wszystkie
zaghuszane zmartwienia i niepokoje powracaly ze zdwojong silg. Chlopcu
zebralo sig na placz, lecz powstrzymal sig i jeszcze raz 2 nadziejg spojrzal
w dit ulicy. Byla calkowicie pusta, jedynie aleja ponizej stanowila ostatnie
skupisko zycia.

— Nikt nie zapuszcza sig w waskie uliczki - szepngl do siebie chlopiec. -
Czemu pani witaj nie skreci? — zapytal bezglodnie, kiedy alejg przemknal
ledwie widoczny zarys kobiecej sylwetki. — Czemu tam pan si¢ smieje?
Zapraszam tutaj, prosze tu przyjsé, cheiatbym z kimg porozmawiaé, Cho-
ciaz i tak bym sig nie odwazyl. Ale niechie pan preejdzie tgdy, albo pan.
Czy juz nikt nie zapuszcza sie w waskie uliczki?




Nad domem przelecial nietoperz. Chlopice dostrzegl jego czamy kontur
na tle kolorowego nieba. Przemieszczal sig bardzo szybko, ale jakos nie-
zgrabnie i chlopiec u§miechngt sie.

= Nawet on nie chee sig tutaj zatrzymad. Pewnie nie jest taki samotny jak
Ja. Nikt nie jest tak samotny jak ja. Trudno to zniesé, ale nie masz wyjdcia.
Juz pewnie kolo dsmej. PéZno. Dziadka nie ma juz tyle godzin. Co moglo
si¢ wydarzyc¢? Nie mydl, nie poznasz odpowiedzi, a wysnujesz tysige okrop-
nych domysiiw, kidre na pewno sg nieprawdziwe. Moze powinienes spac?
Chee mi sig spac i dobrze by mi to zrobilo. Lecz muszg czekaé. Gdybym
spal, znaczyloby to, ze zlekcewazylem Dziadka. Musiz¢ 0 nim mysle¢.

Nietoperz obnizyl lot i znikl z oczu chlopea przysloniety murem.

= Na pewno spotkal si¢ ze swoimi. Kazdy z moich kolegéw jest teraz ze
swolmi, ten nietoperz nie jest oczywiscie moim kolega, ale tez spotkat sie ze
swoimi. Chyba powinienem rzeczywiscie i$¢ spaé, bo plote straszne bzdury.
Ale me mogg, w zadnym wypadku nie mogg. Nikt tak nie teskni jak ja. Cze-
mu taki jestem? Czemu mam tgskni¢? Muszg tgsknié, To méj obowigzek.

Zaczal zastanawiac sig, co powie kiedy Dziadek wrdci. Ulozyl sobie na-
wet krotks przemows, ale uznal, Ze lepiej jg bedzie zapisaé. Bez zapisania
pewnie i tak nic nie wyjdzie lub wszystko zapomni. Jednak wiedzial, Ze nic
me napisze. Byly to tylko mysli, ktére mialy mu pomée poczué sig lepiej.
Przez chwilg delektowal si¢ nimi tak, jak delektuje si¢ najlepszymi potra-
wami, ale wiedzial, ze czeka go powrdt do rzeczywistodci, a rzeczywistosé
peina byta smutnych domysiGw.

Przypomnial sobie sniadanie i poranne wydarzenia, pomyslal takie o ma-
mie, a pdénie) o tacie. Za nim tez tgsknil, nie wiedzial nawel, ze moze a tak
bardzo tgsknic za ojcem. Znowu poczul si¢ Zle, ale zupelnie nie byl glodny.
Czas positku mingl pozostawiajac w jego zoladku miejsce na wszystkie
Zmartwienia.

Potem przypomnial sobie pustynig. Kiedy$ Dziadek zabral go na kilku-
dmowg wyprawg. Wiedy takze tesknil za tatg. Nigdy natomiast nie brako-
walo mu brata. Pustynny piasek parzyl stopy, gdy zdejmowal obwigzane
tachmanami buty. Dostawal si¢ za ubranie, do nosa i do uszu. Bylo to bar-
dzo nieprzyjemne i pamigtal to doskonale. Pamigtal tez, ze nie narzekal
| zawsze stuchal rad Dziadka. Przypomnial sobie dzikie wielblgdy, ktdre
widzieli. Dziadek powiedzial, Ze juz ich si¢ prawie nie spotyka i 2e wigk-
szo4¢ wielblgddw zostala udomowiona, To bardzo go zasmucilo, ale nic nie
odpowiedzial. Sami jechali na wypozyczonym wiclbladzie. Byl on wyijat-
kowo powolny i upanty, ale Dziadek wspaniale go prowadzil. Nocg zatrzy-
mywali sig przy studniach i rozpalali ognisko. Milo bylo wpatrywaé sie
w strzelajgee w czarne niebo plomienie. Rozmawiali czekajge, aby placki
upiekly si¢, a jedli juz w ciszy. Mialy zawsze ten sam prosty, suchy smak.
Mgl go teraz wyraZnie poczu¢ w ustach i wspomnienia stawaly sig¢ jeszcze
wyrainiejsze.

Slorice opadlo ponizej linii wzgdrza i zrobilo si¢ tak ciemno, jak robi sig,
gdy do jednego pokoju wpada przez drzwi stabe $wiatlo z innego. Taka
szarosé jest znodna, kiedy ma sig przy sobie kogod bliskiego, w przeciw-
nym razie tylko poglebia samotnost | wiera sig w serce przygnebiajgcym
bélem. B4l ten trudno jest zaghuszy¢ promieniami $wiatla i byé moze czas
Jest najlepszym 1 jedynym lekarstwem, kidre zreszty nie zawsze skutkuje.
Chiopiec spojrzat w d6l uliczki i ze smutkiem zauwazyl, e aleja rozswie-
tlona jest przez dwa rzedy latarni.
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- Czemu siedze w ciemmosci? Tam sg turysci, jest mndstwo ludzi, to inny
swiat. Oni mieli racje. Jestem zebrakiem i siedze w okropnej ciemnodci.

Zacisngl dlon na monecie, az poczul krotka, rozchodzacy sig po calej rgce
skurcz. Zawarl w tym gescie calg swojg rozpacz i zniechecenie. Znowu po-
caul lzy naptywajgee do oczu 1 wydalo mu s, 2e zwanowal. Poczul sig
prawdziwym wanatem i bél juz nie mial znaczenia. Potem jednak zrozu-
mial, ze mimo wszystko musi poluzowaé usdcisk, bo wariactwo nie zaglusza
fizycznego cierpienia. Cheial zrob€ sobie krzywde, ale me wiedzial po co.
Staral si¢ kazdym sposobem zapomnieé o samotnosci. Najbardriej meczyla
go mysl, ze wcale nie wie, jak dlugo to potrwa.

Wsluchiwal sig w odglosy ulicy i1 to go wykafczalo. Nie mdgl zniesé
odglosu rozméw dobiegajacych z alei, wiec méwil sam do siebie. Nie shu-
chal tego 1 mie zastanawial si¢ nad tymi stowami.

— Bo Dziadek to naprawdg wspanialy facet. Niewielu takich znajdzie sie
na $wiecie. Sam wiesz, jak wiele znaczy i w czym ci pomaga. Dziadek tak
naprawde weale me jest Daiadkiem, on znaczy cof wigce), by¢ moze jest
moim Bogiem. To by bylo calkiem sensowne. Czemu nigdy nie powiedzia-
lem, jak bardzo go kocham? Ohydnie dawkowalem uzycie tych wzniostych
stow. Psia kodé, moga byé wzniosle 1 patetyczne, ale s prawdziwe. W in-
nym wypadku byloby teraz ze mng calkiem inaczej. Ale cho¢ cierpie, to
chyba me zaluje tych uczud.

Zrobil sie bardzo $pigcy i glowa zaczela opadaé mu na kolana. Z trudem
unosil cigzkie powieki, ale wreszcie ulegh zmeczeniu i pozwolil zmystom
powoli odplyngc.

Snil o splecionych w uscisku rybach. Widzial je bardzo wyraénie, jak
wijg sig tuz pod powicrzchnig wody w glebokicj pustynnej studni. Przygly-
dal sig im, obserwowal ich ruchy i rzucal w wode piasek tak, ze ziarenka
oraly jej powierzchnie setka drobnych odlamkdw.

-Wydawalo mu sig, ze ze snu wyrwal go krétki krzyk, ale nie mial pewno-
sci, czy nie byl to krzyk jedynie we snie. Podnidsl glowe | poczul, ze kolano
odeisngho sig mu okrggiem na policzku.

Spojrzal w rozgwiezdzone niebo i przymkngl na chwile oczy, Gdy znowu
1e otworzyl, zonentowal sig, ze odglosy z alel ucichly 1 musiato by¢ juz
dosé pééno. Ze wszysikich stron dobiegalo brzgczenie cykad. Byl to déwigk
tak glosny i przesirzenny, jakby tworzyly one calg orkiestre dajaca koncert
po wszystkich domach i zaroslach. Bylo przyjemnie chlodno i chlopiec za-
stanawial sig, czy nie wejs¢ do domu. Dopiero wiedy przypomnial sobie
o wszystkich wydarzemach i na powrdl zrobilo mu si¢ bardzo smutno. Mi-
n¢lo chwilowe odprezenie i niepokd) scisngl gardlo ze zdwojong silg.

Wiedy znowu ustyszal krzyk. Teraz byl juz pewien, ze nie bylo to senne
przywidzenie 1 wsluchal si¢ jeszcze bardziej w odglosy nocy. Ulica bylaby
zupelnie ciemna, gdyby nie delikatne swiatlo wznoszgcego sie ksigzyeai kil-
kKa rozdwietlonych mieszkan. To pomagalo mu skoncentrowad sig.

Wytezyl shuch i zamarl w bezruchu, aby nie umkngl mu nawet najdrobniej-
szy odglos. Trudno bylo odizolowaé brzgezenie cykad, a jeszcze trudniej po-
wstrzymywad emocie, 1 chlopiec calg swoja energie skupil na sluchaniu.

Przez chwilg wydawalo mu sig. Ze nic nie moze uslyszed, a potem, e
wszystko jest zbyt glogne, by uslyszed cos konkretnego. Bylo to przygne-
biajgce uczucie, wige za wszelky ceng staral sig nie dopuscié go do glosu.

= Sluchaj, musisz stucha¢. Nasluchuj i wstuchuj sig w noc, bo teraz ona
kryje to, co cheesz odkry¢ i wydoby¢ na $wiatlo dzienne. Jest wrogiem jesz-
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cze gorszym od tych przekletych cykad. Wladciwie co ¢i do nich. Ciesz si¢
Z lego, 2¢ teraz nie jestes samotny. Cykady 53 z tobg 1 mozesz z nimi rozma-
wiad. To glupie, jak moZesz to wygadywaé,

= Prosze was, zamilknijcie na chwile — odezwal sig cicho w strone niskich
zarogh przy murze. - Bardzo was prosze, potem mozecie brzeczed, ile tylko
macie sil w swoich przekletych skrzydelkach, ale zamknijcie sig, wy zlodli-
we, glupie robaki.

Mawil to bez przekonania, uparcie bawige sig wlasnymi stowami. Zmu-
szony przytlaczajgeym uczuciem samotnosci cheial ustyszed swo) glos i je-
go dZwigk wprawil go w nieco lepszy nastrd).

Teraz nastuchuj. One przeciez nie bedg cicho, nikt poza tobg samym nie
slucha si¢ ciebie i 1o jest chyba najwainicjszy powdd, dla ktérego musise
sig teraz szanowad. Szanuj sig i nashuchuj. Zmus sie do tego.

W tym momencie wydalo mu si¢, ze slyszy powolne szuranie. Po chwili
zmienilo si¢ ono w wyraZny odglos zblizajgeych sie krokdw, lecz byly one
ciche i nieregulame, jakby ktog co chwila przystawal, a potem powoli i bez-
silnie ruszal dalej. Z calych sil pragngt przenikngé wzrokiem ciemnosé, lecz
ni¢ widzial nic ponizej linii ostatnich jasnych mieszkan.

Poczul, ze zdretwial | gwaltownie podnids] sie starajge wywolad jak naj-
wigee] hatasu. Nie bal sig, lecz czul pewien niepokd) 1 zaklopotanie. Cheial
odetchnad, ale serce juz rozszalalo si¢ w jego piersi | wiedzial, Ze nic z tym
nie zrobi. Pozostawalo tylko czekad, wige stat oparty o Sciang i czul jak
luszezgea sig farba przylega do jego koszuli.

~ Dziadek? — zapytal, gdy kroki byly jui bardzo bliskie i calkiem wyraz-
ne.

Nie checial nic méwié, lecz glos wydobyt sie zupelnie od niego niezalez-
nie 1 czul, ze mie moze go stlumié. Kroki Dziadka bremialy calkiem inaczej,
byly pewne i rdwne, ale gdzies w glebi czul, ze 1o wladnie jest Dziadek.

Odpowiedziato mu kritkie jeknigeie. Bylo ono sttumione, jednak do gle-
bi rzeczywiste i chlopen wydalo sig, Ze jest otulone starczym glosem.

— Dnadku? — powtdrzyl zdecydowanie 1 zerwal si¢ do kedtkiego biegu.,

Kierowal sig sluchem i staral przyvpomnie¢ wszystkie nierdwnosct ulicy.
Znal tg ulice 1 mimo ciemnosci poruszal sie zwinnie i szybko,

Wreszeie przy murze kamienicy dostrzegl zarys zgarbionej sylwetki.
Wydawalo mu sig, ze mezczyzna opiera sie jedng reka o $ciang budynku
i z trudem widezy nogami co chwila przystajge i opuszezajge glowe. Znal te
pochylone plecy 1 wyobrazal sobie niewidoczne w mroku napigte ramiona.

Musialy byé takie, jakimi je pamigtal, Szerokie | wyprezone z niechecia
ulegaly starzeniu.

Chlopiec nabral zupelnej pewnosci | powstrzymujac emocje podszedi do
Dziadka. Starat sig méwic opanowanym, spokojnym glosem.

— Nareszeie wriciled — odezwal sig. — Caly czas czekalem!

Zamiast odpowiedzi ustyszal sthumiony jek. Drgngl.

— Dobrze sig czujesz? — lamigeym glosem zapytal chlopiec.

Dziadek nic nie odpowiedzial. Patrzal na chlopea jakby z daleka.

— Moze cheesz tu odpoczac. Pobiegng do domu i przyniose wode.

Starzec przeczaco pokrecil glowa. Zebral sily i zrobil kilka chwiejnych
kKrokow.

— Przepraszam — szepngl niewyraZnie. — Ten dzien to katastrofa,

~ Niewazne — odpowiedzial chlopiec. = ChodZmy juz do domu. Musisz
odpoczgd.
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Daadek zrobit kolejne krok: podmerajge sig jedng reka o Sciang, a drugyg
o rami¢ chlopca. Teraz jego plecy naprezyly sig utrzymujic cigzar mezczy-
zny. Po chwili zatrzymali si¢, a na twarz Dziadka padio swiatlo z nieprzy-
stonigtego okna. Chlopiec wykrzywil si¢ w bolu 1 poczul, jak uginajg sig
pod nim kolana.

Twarz pokryta byla ciemng, zaschmigty krwig zaklejajacq memal zupetme
lewe oko. Nos wygladal na bardziej plaski niz zawsze. Na pewno zostal
zlamany. Wargi byly pocigte drobnymi ranami, a wlosy rozwichrzone. Sta-
rzec dyszal cigzko polotwartymi ustamu.

— Ruszajmy - powiedzial cigzko. - Dojdziemy do domu i obaj odpocznie-
my.

Chlopiec rozejrzal si¢. Na ulicy nie bylo nikogo. Pochylil si¢ podtrzymu-
jgc ramig Dziadka.

Przeszh do drzw, a potem powoli schodami do domu. Bylo ciemno 1 chlo-
piec w zdenerwowaniu dlugo szukal wigcznika Swiatla. Gdy je zapalil, osle-
pito ich gwaltownym blaskiem. Wydawalo si¢, ze zrywa wygodng, niby
jedwabng przeslong, jaks dawala ciemnosE. Ostroznie ulozyl Dziadka na
lGzku 1 przynitst wode,

Starzec lezal bez slowa wpatrzony w sufit. Mial spokojng twarz prze-
orang zmarszczkami. Niektdre z nich wypelnila krew. Zupelnie jak koryta
rzek. To chlopiec pamigtal. Zawsze pamigtal o zmarszczkach.

Potem w rozpaczy wybiegl szuka¢ pomocy. Dziadek nic mie powiedzial
1 weige patrzyl w sufit. Umarl nastepnego dnia rano z lekko przechylong
glowg i spojrzeniem utkwionym w szpitalnej $cianie. W chiopeu tei cod
wiedy umarlo, ale dlugo nie mdgl zrozumieé co. Nigdy nie powiedzial, 7e
chcial by¢ bokserem. Plakal jeszcze po preyjeddzie ojca. Ojciec nie plakal,
ale widac bylo, ze nie jest mu wszystko jedno, Taki wlasnie byl tata.

WCZORAJSZA SPRAWA

Do motelu weszlo dwdch mezezyzn. Byla juz dziewigtnasta i na zewngtrz
zrobilo sig ciemno. W holu palily si¢ dwie duie lampy.
— To tu - odezwal si¢ pierwszy.
Dobra, Paul.
£ zaplecza do recepeji podszed] starszy mgzczyzna.
- Wszystkie miejsca zajete — oznajmil i usiadl na obracanym fotelu.
- W dupie mam miejsca — warkng! Paul.
— Nic sie nie znajdzie, nie ma mowy — spokojnie odpowiedzial mezczy-
Zna.
— Nie slyszaled, co on mdwil? - krzykngl drugi z preybylych. — Powie-
dzial, ze w dupie ma miejsca.
— Nie drzyj sig tak, bo staruszek zaraz wykituje 1 niczego nam nie powie,
Rl.‘.:?l.‘[h.:j:mi:-«;la r.,[r.."_ﬂc;q, dionig lii.r..'_glflil] po telefon,
Ani sig waz — przestrzegh Paul. - Micke, pokaz mu spluwe.
Micke polozyl na ladzie rewolwer.
- Czego cheecie?
— Nic wielkiego. Parg informacji — wokdl wyraZnie czué bylo alkohol.
— Panowie, jestescie pijani — hotelarz odsungl fotel.
- Lo on powiedzial? — zapytal Paul ogladajac stojace w rogu akwarnum.
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- ?.ejcateﬂmy prjani — Micke rozesmial sig chrapliwie,

— A €0 go 1o w ogdle obchodzi? — Paul obrdcil si¢ w ich strone. — Niech
mdwi, co ma mdwid,

— Ale on jeszcze nie wie, co ma méwic.

- Racja. Zapytaj go.

— Czemu ja?

— Kurwa, pytaj go, znasz lepiej sytuacje.

— Dobra, juz dobra — Micke spojrzal uwaznie na hotelarza, — Jak si¢ nazy-
wasz dziadu? Czekaj, nie odpowiadaj! Niech zgadng... John Smith? Wy
wszyscy tu jestescie Johny Smithy.

~ Nie 0 to miate$ pytaé debilu.

- Spokojnie, Paol, wyluzuj. Wprowadzam atmosferke — oparl sig lokcia-
mi na ladzie. - Méw, w ktérych pokojach mieszkaja turysci, ktdrzy tu wezo-
raj przyjechali.

— Alez... wezora) przyjechato wielu turystow,

— Nie zgrywaj idioty, chodzi nam o tych, co przyjechali w grupie, okolo
péinocy.

Niestety panowie, ale nie mogg wam tego powiedzie¢ — wydawalo sig,
Z¢ praerazony mezczyzna zaraz rozplacze sig. — Prosz¢ o wybaczenie...

Paul podnidst rewolwer 1 wycelowal w hotelarza.

— akoro nie, to nie, preynajmniej jak cig kropng, to nie bedzie dla nas
straty — odciggngl iglicg obracajgc naladowany bgbenck. - To jak, gadasz?

Tak, tak - hotelarz przysungl sig do biurka i wyciggnal duzy notes. -
Pozwdlcie, ze sprawdze. Tu wszystko jest zapisane.

- Tylko bez numerdw, staruszku — Micke wymingl lade. — BgdZ grzeczny,
a zachowasz glowe.

— E}, Mickie, jesli on ma to wszystko, to opisz tego typa i nie bedziemy
musieli fazi¢ po niewiadomo ilu pokojach, a sciagnie si¢ kolesia do nas.
Chyba 1ak to dziala, nie?

Na niewielkim korytarzyku rozlegly sig kroki.

ZNacza-
co przesungl dionig po szyi.

Ze schoddw zeszla stara, dostojna kobieta i przeszla przez hol zmicrzajac
do wyjscia.

Dobry wieczdr panie Willson — przywitala sig. — Wrdeg dzi€ troche pédniej.

Drewniane drzwi trzasnely | wewnairz zalegla cisza.

— To pan wcale nie jest Smith? - rozesmial si¢ Micke,

~ Zamknij si¢ — warkngl Paul. — Opisz mu tego typa.

— A co ja mu powiem? Metr siedemdziesigt, moze siedemdziesigt pare.
Trzydziesci kilka lal. Przyjechal wezoraj. Znacie takiego?

Hotelarz drzgcq dlonig przekladal kartki. Szybkim gestem otarl pot z czo-
ta 1 poprawil przekrzywione okulary.

~ Wezora) zameldowala sig grupa z Niemiec — oznajmil. — Same starsze
pary. Tylko jeden mezezyvzna w tym wieku,

- Ale fan - przeciggle gwizdngl Micke. - No to gadaj, jak si¢ nazywa.

- Ee... On jest...

- Nie pierdol dziadku, tylko wal prosto. Ten a ten! Nie chee mi si¢ znowu
wyjmowad gnata.

— Hans Kohler - sapngl Willson. — Nazywa sie Hans Kohler.

~ No widzisz, czy to takie trudne? - Paul glosno beknal. — Zadzwoni do
niego. Powiedz, zeby zszed! do nas,
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~ Alei panowie, co mam mu powiedzied?
— Nie wiem kurwa, byle co, ma tu zejsc i tyle.
Po kilku minutach na schodach ponownie rozlegly sig¢ kroki. Do recepcji
podszedt elegancki mezczyzna.
~ Céz to za wazna sprawa? — zapytal usmiechajgc sig.
Micke i Paul stali z boku obserwujge goscia.
~ Tamci panowie cheieli porozmawiac - powiedzial hotelarz. — Mysla-
lem, Ze zna ich pan.
~ Nie, nie sadze — mezczyzna obrzucil ich krdtkim, nicuwaznym spojrze-
nim.
Paul podszed! do niego chwiejnym krokiem. Polozyl mu dlofi na ramie-
ni.
— Sluchaj gnoju — wrzasnal. — Pamigtasz, co$ wezoraj zrobil?
Niemiec spojrzal na niego pytajaco.
Popatrz Micke, on ni¢ pamigla.
— A to palant - powiedzial Micke.
— Nie lubig, jak si¢ mnie oklamuje. Wiem, ze dobrze pamigtasz.
~ Nie mam pojecia, o co chodzi. Przyjechalem m wezoraj.
— I wlasnie w tym rzecz, kutasie.
Paul odepchngl Niemca rzucajge go na blat recepeji. Hotelarz chybotli-
wym krokiem cofnal sie w glab zaplecza.
— Pilnuj starucha Micke, zaraz zawiadomi gliny.
— Dobra, dobra = Micke pobiegl na zaplecze.
— A ty modnisiu — Paul zwrécil sie do Kohlera - przypomni) sobie, cos
wczoraj zrobil.
Niemiec otrzepal si¢ z niewidocznego kurzu i godnie wyprostowal,
— Micke, on dalej me kuma.
Wyjatkowy idiota = Micke wybuchngl nerwowym smiechem. - Tak
samo jak staruch.
- No to nam sig dobrali.
— Jak bliZzniacy, no nie?
— PrzyjdZ tutaj z nim. Wolg was miec na oku.
Ide, idg.
— Czego cheecie? — zapytal Kohler.
— Tylko pomysl, pomy$] sukinsynu, cos wczora) narobil? Pomysl, po-
mysl, jak to ladnie brzmu.
— Nie mam poj¢cia, o co wam chodzi,
MNie mam pojecia, nie mam pojecia — zgrywat sig Paul. — A o czym masz
pojecie? O dziwkach?
— Doéé tego — Niemiec niepewnym krokiem podszed! do recepeii, sigga-
jac po telefon.
— Ani mi sig waz — krzykngl Micke z zaplecza. - A ty dziadu usigdZ sobie
spokojnie w fotelu i sig nie mszaj.
Hotelarz usiadl postusznie.
— Co z nami zrobicie? — zapytal.
Z 1obg nic, jak bedziesz cicho, a z tym modnisiem kiepska sprawa,
Kohler cofngl si¢ zblizajge do sciany. Stychaé bylo nierdwny swist glgbo-
kiego oddechu.
— Nadal nie rozumiem, o co chodzi - jeknal.
— Powiem wiec ci debilu — wrzasngl Paul. - Jestes cholemny dupek - zato-
czyl sig podchodzge do Niemca. - Za duzo machasz rekoma. Juz wiesz, o
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co chodzi? Nie? Wezoraj moja lalunia powiedziata, zed pok azal jej faka. [ 1o
zaraz po wyjsciu z autokaru. Od razu. Tak, Ze wszyscy widzieli. A ja tego
nie puszezg. O nie — oparl sig¢ o fciang glono sapige. — Micke, daj no tu
colta.
Kohler weisngl sig w rdg pomieszczenia.
- Jestedcie pijani — powiedzial dyszge.
— Kolejny madrala nam sig znalazt - jeknal Micke. — Skad ich tutaj kurwa
przywialo?
= Czyli juz wiesz, o czym mowa? — wiciekal si¢ Paul. — Teraz juz wszyst-
ko pamiglasz?
~ To byl kierowca — Kohler drzal. - Wsizyscy widzieli, e ta dziewczyna
wydzierala si¢ na niego, a on odszedi pokazujac jej... tego... faka, Przyrze-
kam. Wlasnie tak bylo.
Micke podat brof Paulowi.
— A jezeli ten dupek klamie?
- Mowig prawde — jekngl Kohler.
- Zamkni) morde, nie 2 tobg gadam.
Paul spojrzal na niego. Ubrany byl w wyjéciowy Zakiet, spod kidrego
wystawal kolnierz bialej koszuli.
— To nie on - smutno kiwngl glowg. — Spajrz, jak on wyglada.
Chyba masz racj¢. To kretyn.
— A kretyni nie pokazujg faka — usémiechngl si¢ niewyraZnie.
— No to sprawa si¢ komplikuje — warknat. — Co teraz zrobimy?
~ Nie wiem — Paul usiad} na podlodze. - Kurwa, nie wiem.
Micke zatoczyl sig nieomal upadajac.
Trzeba bylo wzigé Malg i by nie bylo problemu.
— Ty tgpaku, tez nie rozumiesz. Ona co$ miesza z tym kierowca.
- Mozliwe.
= Uledzenie, nie ,,mozliwe”, tylko na pewno. Bo o co mogloby chodzi¢?
- Czyli robota skoriczona. Przynajmniej witaj. ChodZmy szybko.
Tak sdzisz? Mamy po prostu wyj$¢? - bezuczuciowo spojrzal na akwa-
FILIm.
- Owszem. Zarm znowu ktog przyjdzie,
Paul wstal 1 odwrdcil si¢ plecami do Kohlera.
— Niech tylko dorwe tego sukinsyna.

Maksymilian Czornyj

TADEUSZ CHABROWSKI

Diabet sig powiesit

W mate) wiosce pod Wielumem diabet

powiesil sie na reczniku: tuldw mu zwisal

z belki sufitu jak przekhuta detka; poszlo o glupstwo,

w ankiecie rozpisanej przez teologow,

nie byt juz gldwnym sprawcy zla,

spadl na siedemnaste miejsce, gorsi od mego

byli terrorydci arabscy, ksieza uprawiajgcy seks

z nieletnimi, rozwodnicy, fabrykanci

rozklejajacych sie mebli, morskie wodorosty podawane
do stolu na deser i nieprany trykot na biodrach
szescdaesigcioletnie) mezatka.

Patrzac Bogu w twarz, zaczal sie dlawid,
najpierw pekla mu sledziona, potem obie nerka,
udo zwiedlo niczym cytat z Petrarki,

kopyta wykrzywily sig jak dwa lewe trzewiki.

Nie powinienem chyba o tym fakcie opowiadad

w wierszu, w kidrym na papierze kresh sig zygzak,
na Snieznej nitce probuje powiesié nicosd,

w rekawie blazna stroi dziwy 1| dmucha

w pecherz z cudzej skdry, zeby na scenie

narobic halasu, rozsmieszy< do lez widownig.

Desant Aniotow w Garwolinie

W Garwolinie chlopcy kujacy przergble
w stawie spostrzegli, ze wysypuje sig z chmur
bielusienki desant anioldw.

Spadajacych z niebios bylo z osiem tysigcy,
nickidre zeby sprzeniewierzy¢ sig
niewazkodci i przycigganiu ziemskiemu
plynely w powietrzu motylkiem,

inne zwijaly sig w kigbek, pikujgc do dolu




jak jastrzgbie, nicktorym udalo sie rozpostrzed
skrzydla, zeby spowolni¢ spadanie.

W kipieli chmur o zerowej temperaturze

ich zwiewne koszule pokrywaly sig szronem,
ku ziemi obsuwaly si¢ linig nieciagla,
metamorficzng.

Dla chiopakdw z Garwolina, aniolowie wygladali
jak gigantycene lodygi kwiatéw sciete mrozem,
Platki koron nad ich glowami réznily sig
odcieniami réznych kolordw: fiolet

rozmazywil si¢ na bieli,

posrebrzony karmazyn przypominal granat,
stonecznikowa 261¢ znikala lub jawila sig

we whosach anioldw.

Sypki snieg na polach lagodzil

zderzenie z ziemig; desantowcdw bylo tak wielu,
ze przestraszeni chlopey powiadomili soltysa

| proboszeza o niesamowitym lopotaniu skrzydel,
snieznej kurzawie i obcokrajowcach;

proboszcz z komdrki zadzwonil do biskupa;
biskup ukontentowany nowym cudem

pojechal do Warszawy do Prymasa.

Wieczorem w rozglosniach Radia Maryja

1 laickich stacjach telewizyjnych obwieszczono

calej Polsce 1 Europie, ze gwiciédziste wojsko

rozpostario nad naszymi poligonami tarcze antyrakietows;
bedziemy jak kiedys pod Wiedniem rozgramiac

Turkow | muzulmanéw, z naszych podziemnych

silostw Bdg bedzie grozil pigscig niewiernym.

Biskup i diabet

Bekart natury nie zna sie na zarach,

przez ostatmie tygodnie zadrukowal trotuar
kopytami przed moim oknem, chee mnie wplgtad
w herezje: w kazdy pigtek stysze jak uzera sie

z biskupem na temat nieortodoksyjnych
hymnéw podczas liturgii, ze biel na omacie
riini sig od bieli na palecie, ze dzioby lilii

przy oltarzu sg zbyt szeroko otwarte.

Biskup tlumaczy, ke czas nie stoi w miejscu,

w prezbiterium mozna na scianach powiesi¢ hymn
uszyty z jedwabiu, pomigaé Swiatlem zardwki
zamiast swiecy, przypiekanym jalowcem zastapié
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mirre, kadzidlo i zloto;

poniewaz jestem lektorem biskupa,
m#ci 51¢ na mnie, kiedy mnie nie ma w pokoju
odkreca kran z wodg, grzebie w szufladach,
wiesza krzywo krucyfiks na scianie.

Nie ma si¢ z czego smiad... ziclona slina kapie mu
z jezora, po wahnigciach bioder go poznacie,

gdy toczy sie chodnikiem, lewe udo od pachwiny
z nicheblowanego drewna, w ghowie ani deka
skruchy. Biskup twierdzi, ze jest pol zwierzeciem,
pol widmem, moze — w mgnieniu chwili -
pojawié si¢ w trzewiach bawolu lub kreta.

Koscidl sie troszezy, zeby nie znikl do szczetu,

z mgly poranng me wyparowal z rejestru bytow.

Dla diabla stodota

Ciedle z Oporowa budujg diablu stodole,
dociskajg gont do gonta i pape mazg smolg,
chodzi o to, #eby przed grudniem mial dach
nad glowsy;

zeszlej zimy chlupotal mu Bahyk
w plucach, ciemng krwig kastal jak gruflik.

Na wsi bez diabla troche nudno, w karczmie
nikt nie¢ przypomni alchemii ryzyka, ani dziewczyn
rikt tak nie podnieci jak on owlosionym ogonem.

Gdy trzeba rzuca w powietrze czerwong
ptachty, z kiérej wysypuje sprosne kawaly:
lepiej jest chlopie mie¢ jadra niz ich nie mieé,
wieczorem nawel weze 1 ryby kopulujg!
Potem pierwszg lepszq samice bierze do tasica,
kreci nig jak wrzecionem, a2 mu sig odda.

Proboszcz z parafii éw. Rocha niejeden pogrzebacz
zlamal na jego grzbiecie, niejeden wieched wloséw
wyrwal z czupryny; raz nawet jakims zgniataczem
tvdke mu zlamal ale jego egzystencii czarcie)
zniszczyC nie potrafil. Diabel przez wieki

nauczyl sig korzystaé z tolerancji w Kosciele.

Chiopi dobrze o tym wiedzg i po zachodzie slofica
oplatajg swoje kobiety ramionami, szukajac

1ch endt pod niezbyt szczelnie zapigtymi stanikami,
taskotanie cieplych palcdw ich zon w poblizu bioder
moze potrwad do rana.




Aniol z Roztocza

Bopusimeowi W

Byl wrzesiedi... zapamigtalem gonty
chat pokryte warkoczami ze slomy,

fioletowe wzgdrza wrzosu i jalowee
z ktorych o zmroku wyfrungt Aniot,

Szybowal niziutko nad szachownica pél
w zielone 1 bure kwadraty,

obcisly i smukly w talii leniwie poruszal
skrzydiami - jakby od niechcenia,

£ uczuciem lgku, 7e moge go sploszyé
przykucnglem cicho pod jablonks,

nad Roztoczem troily sig ju# czerwienie,
lokalne Dyrdymaly kladty sie do snu.

W pewniej chwili Aniol zaplatal Sig
na wietrze w dlugg nié,

uderzyt glowsq w bialy prostokat wiezy
i skrzydlem zawadzil o dach kosciola.

Wytracony z lotu upadl na Ziemie:
Z kolan i bokci wysaczala SI¢ purpura,

z peknigtych lukéw brwi lawendowy blekit,
zdziwionymi Zrenicami dotykal horyzontu.

Podbieglem, zeby watkami jego stroju
w rdzne kolory szczelnie sig otulic,
zapamiglac rysy preezroczystej twarzy,
calej sylwetki niebiafskie ulozenie.

Tadeusz Chabrowski

MAGDALENA RABIZO-BIREK

Drogowskazy paradoksow

O poezji Ewy Lipskiej

Ewa Lipska jest jedng z niewielu polskich poetek znanych w swiccie, za<
w Polsce cieszgqeych sig zardwno uznaniem krytyki', jak i wielks popular-
noscig wsrdd czytelnikéw. Do klasyki polskiej poezji wkroczyla wezedniej
niz réwiesnicy. I pozycje te zdolala utrzymad pomimo wieloletniej nieobec-
nosci w Polsce, przewartosciowania poetyckiego kanonu, silnej konkuren-
cji: pokoleniowej (wszak nalezy do nowofalowej generacii Baraficzaka,
Zagajewskiego, Krynickiego, Wojaczka itd.), zwigzanej rozpowszechnie-
niem liryki emigracyjnej oraz z ofensywg mlodych z rocznikéw 60-tych
i 70-tych. Lipska skromnie, bez blyskotliwych wzlotéw i fanfar, ale nie-
Zmiennie istnieje w polskiej poezji od czterdziestu lat. Na czym polega jej
fenomen? W czym thwi sila jej krotkich wierszy i opowiadari, ktérych nie
wspiera zadna pozaliteracka legenda - ani religijna, ani polityczna, ani bio-
grafliczna?

Wiersze ,lipskie”

W latach 1963- 1966 poetka studiowata malarstwo w krakowskiej ASP. O
ile wiem, nigdy nie uprawiata czynnie tworczosei plastycznej, a tematyka
2 nig zwigzana pojawia si¢ w jej wierszach jedynie marginesowo. Mozna
Jednak w jej poezji dostrzec analogie konstrukcyjne i podobieristwo WYy-
obraZni z surrealizmem i szerzej — z imaginacyjnym i wizyjnym nurtem
sztuki XX w. oraz tymi kierunkami awangardy, ktére — zachowujgc rozma-
e zwiazki z rzec zywistodcig, dokonujq jej daleko idgcych przeksztaleed,
kierujge sig zardwno pragnieniem odkrywania i nazywania tajemniczych,
nowych form i postaci bytu, jak i potrzebq politycznej, spolecznej oraz oby-
czajowej kontestacji cywilizacji i kultury (kubizm, ekspresjonizm, dadaizm
| pop-art). .

Krytycy i badacze podkreslajq tez . konstruktywist yezng' forme jej wier-
szy, ktore rzadko wpisujg si¢ w klasyczne formy gatunkowe liryki, czesdcie)
zas tworzg odrebne | artefakty™, charakteryzujace si¢ wyraZnym, autorskim
charakterem pisma. Skladajq si¢ naii przede wszystkim: spigtrzenia blysko-
thwych metafor i metaforycznych epitetéw, przekszialcenia SCMAntyczne
zwrotdw frazeologicznych oraz idioméw, inkrustowanie wierszy aforyzma-
mi i zlotymi myslami, wyraziste i mocne puenty, Lipska bywa z tego wzgle-
du poréwnywana do Stanislawa Jerzego Leca, Oto trzy preyklady jej krdt-
kich, blyskotliwych lirykéw bliskich formie aforyzmu. Formuluje w nich
wazne przeslania swej twérczodei:

W mioim srkien MiC M TR, ale priypotoeaiae sig oo jego napisesie. pricorvialam DnaCTT CEGES leksldw, kidee
o iz peoary naguian o fwderrodcd Buy Lipaiseg (g pisali o nigj naeigkal, by wyssbensd tylko I.,-_r.-._-;::- K wrismk i wkicgo,
Julians Repondsiaego, Ryssanks Matussew skiepn, Mang Wyke) Astorry onapdy w mots telidcie ocha swych inlcr-
Pretsci | oepornan krytycenyel. Seconphinie deiphuje Ardiseow] Morawoow] - -.-.--.p.:dm.j....:_um. e _ W mie
MR prwne -, O hederzoinl ey Lipabis (Ladd 2005), kidry machecll male do badasts (wdnensdc poiki | pesl mforem
Ehieszeronych wle] kaaghon Materiobhe do Sblograil feddrcsosicl Evwy Lipaobie] fumodtiwily mi one skutecems kwe-
TeEek biblctecrng b e prodesorcan Bopdascesi Craykoaakesnu, kbry fachecil mmie do nageuinis 1egD ickatu




«Przestanie’

Tak pisac aby ngdzars
myfilal ze pienigdze.

A ci co umierajq:
€ fo wrodziny,

o Jestament™

Po smierci Boga
QIWOrIVIY fesiaren!
aby dowiedzied sig
do kogo naleiy fwiat
i

ra wielka lapka

na ludzi.

wEWeipienie ™

Wierze w zwqipienie
wolna od nalogu wiary,

Pod nieabecnod? fycia
smiertelnie sig waham.

~ Poetka na wzbr jezyka niemieckiego wiele rzeczownikow pospolitych
i pr:.j.-m]utntkc_'m' pisze, niezgodnie z regulami jezyka polskiego, z duzej -
tery, co jest najezgsciej sygnalem ich symbolizacji lub personifikacji. Prefe-
ruje wiersz wolny o kritkim wersie — stychiczny lub ze swobodnie kompo-
nowanymi strofoidami (najczesciej krétkimi; dystychami, tercynami
i lulm-iL}.'r!?am't]. Metaforycznie rzecz ujmujge - jej wiersze to charaktery-
HL}:L:_:-:,m: I mepowtarzalne, rozpoznawalne na pierwszy rzut oka wiersze ,,I'tir-
skie",

Kiedy w 1979 r. opublikowala tom prozy poel yekiej Zywa smierd i pierw-
SZY W _-.-bafur_ wierszy zatytulowany Dom Spokojnej Miodosci krytycy uznali,
Z¢ Slanowig one cezurg w jej twirczosci. Zdanie to wydaje s:.ig 1§sziclmf'
tuk.u.: autorka, kit6ra od tego czasu opatruje kolejne tomiki i autorskie wybo-
ry wierszy metaforycznymi tytulami, zaczerpnictymi z, jej zdaniem, naj-
warnicjszych dla przestan kolejnych ksigzek, tytuléw utworéw, np. Strefa
agraniczonego postoiu, Stypendvici czasu, Ludzie dia poczarkuigeveh. Pro-
by |u:_r.r.qdlknlw;miu twarczodei Lipskiej przez wydziclanie w ni¢j cezur nie
wydajg mi sig w pelni przekonujgce. Jej twérczodc poetycka wyrdinia sig
kunlu.'.l-:‘-‘-:ﬂ:u;:].'] W rozwijaniu oraz poglebianiu podobne; E‘Jr::rl::-lcmat}'ki | Cy-
zelowaniu poetyckiego warsziatu,

Poetka oglasza nowe ksigzki regularnie, w kilkulemnich odstgpach czasu
a!e 1¢j dorobek _nie nalezy do szczeg6lnie obfitych. Takze je) wiersze z hi[‘:
gicm czasu stajg sig bardziej lapidame, cho¢ nie rezygnuje z ulubionych
form quasi-opowiesciowych (moina je tes nazwaé ﬁﬂrmu:].rjnvmi ): bajki
ballady czy preypowiesci. Uprawia liryke maski i roli: kreuje "-l.-'}'r"d.:l':i.'-i["r"::l';
]‘H.:!!]-!]l:."l'l:l'ﬂ lirycznych, tworzy mikrofabuly, osadza akcje w konkretnym
migjscu :_ui-:rg.{lunym czasic. Pisuje takze krdtkie opowiadania, ktére cha-
rakteryzujq sig wlasciwosciami jej liryki: bogactwem srodkdw stylistycz-
nych, statyczng akcjq, przewagg dyskursu, Czesto rozwija w nich |mrn~.'.l~l;r
Zarysowane w wierszach. Najbardziej znane s n;mwi.-rr]anic Zywa Smiere
1 zﬂu':crraj'fl'_'—j' ‘JFHHT‘-?_L‘jF programowe, zblizona do eseju proza |:u_|:|.:l".-'r.'|y;ﬂ1"-"l'r-
s it vt soom ik vt do wbon e

2 z dzingami, Warszawa 1998),
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Jako prozaik Lipska preferuje konwencje psychologiczne (strumier $wia-

domosct | monolog wewngtrzny ) oraz fantastyczne (jedno z jej opowiadar

ukazalo si¢ w pismie , Fantastyka”). Warto dodaé, ze takze jej wiersze wy-
réznia ciekawosé Swiata 1 zainteresowanie nowoczesnosciy, zwlaszcza roz-
wojem nauki i techniki, co jest rzadkim zjawiskiem w, zapatrzonej w prze-
szlosé, zwroconej ku naturze, antyurbanistyczne) polskiej poezji. Ta cecha
jej wierszy oraz eksperymenty z jezykiem czynig zefi kontynuatorke poety-
ki awangardowej. Odmienny jednakze, bo zabarwiony niepokojem o losy
swiata i czlowieka, jest jej poetycki swiatopoglad. Warto dodaé, 2e poetka
przyjainila sig ze Stanistawem Lemem, co zaswiadcza podobiefistwo ich
zainteresowar i temperamentow.,

My — rocznik powojenny

Z racji urodzenia, czasu debiutu, niektdrych cech formalnych i tematyki
twérczodci Lipska jest wigzana z Nowa Falg lub szerzej — z Pokoleniem
"68. Jej utwory poetyckie moina napotkaé w wyborach poezji tej generacii,
a otwierajacy debiutancki tomik wiersz My uwazany jest nawet za manifest
stanu ducha Polakéw urodzonych po I wojnie swiatowe), wychowanych
w totalitarnym pafistwie, diwigajgeych brzemig narodowe) klgski:

MYy — rocznik powojenny ofwarty na oscies -

w petnokomfortowym stanie swaje ciala

czytamy Sartre'a | ksigiki telefoniczne.

Rozwaiamy uwainie wszelkie trzgsienia ziemi.

Myv. Rocznik POWOERRY I8 .'.';:ln-.‘.'nju_w'h doniczek,
Wyprowadzony z bezspornych statystyeznyeh wyliczed.,
Cierpigcy na bezsennosé i do émy podobny.
Powolany do koncentracji nad.

o)

My zazdrodcimy tym

ktdrzy w wysakich sznurowanych butach

przeszli przez wojng.

[eee )

O} tamtym sSwicie

Z miasta gk wywoiono na taczkach

! wymialano kule.

{oo)

Ludzie na wolnosc klaskali. Bramy sig orwieraly,

W Bramach kobiety rodzily dzieci:

nas. Jakze odiwigtnych. Powolanvch jeszcze przed switem.
Odparnych na cialo. Otrzgsdnigtveh z chrzgsiu broni.

Oddano narodzeniem naszym czedé = zabitvm.

A pamigd preestrzelong diwigan)y
Juz my

Pokolenie Lipskiej nie czekalo dlugo na historyczng inicjacje. W 1968 r.
przez Polske przetoczyla sig fala studenckich protestdw w obronie swobdd
obywatelskich i wolnosdci stowa, brutalnie stlumiona przez komunistyczne
wladze. Kolejnymi historycznymi datami byly lata: 1970, 1976, 1980-81
I 1989 - czas strajkdw, walki o demokracje i ustrojowe przemiany, w. kid-
rych aktywnie uczesiniczyli artysci jej pokolenia. W tym okresie Lipska
zachowywala pozycje artystycznego samotnika i dystansowala sie od stra-
tegii literackich przyjetych przez Stanistawa Baraiczaka, Ryszarda Krynic-
kiego, Adama Zagajewskiego, Jacka Bieriezina, Juliana Kornhausera, kt6-
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rzy inicjowali przez swoje teksty publicystyezne i ZAANZAZOWAT W SPrawy
polityczne twérczosé burzliwe dyskusje o ksztalcie literatury i kulmr;
wspolczesnej, tworzyli réinorodne formy kultury niezaleznej i alternatyw-
nej, wreszcie — aktywnie dzialali w demokratycznej opozycii. ;

Lipska na shuzb¢ publiczng wstapila dopiero po 1989 r. w niepodleglej
Polsce, ale tematyka historyczna i patriolyczno-obywatelska, tlll'rnﬂ‘ikﬂﬂjl:!
natury komunistycznego systemu i ideologicznego falszu b vly od poczatku
nhﬂ:r_ln: W jej tworczosci. Wydany poza cenzurg w 1984 r. tomik Przecho-
walnia ciemnosci obok Raportu z obleionego miasta Zbigniewa Herberta
| pocmiaty Cisza Bohdana Zadury wydaije sig by¢ z perspektywy czasu naj-
wanosclowszym 1 najciekawszym poetyckim wizerunkiem Polski po zdia-
*-!-'i{tniu.rr:wn.:-lutji waolidamodci” | wprowadzeniu stanu wojennego. Oto frag-
ment jednego z wierszy tomu, oparty na h}}-skﬂfliu-ym_ nicomal
k:uhura._:v:uu.'ym koncepcie. Zamach stanu zostaje przez poetke ujgty w meta-
fore gi gantycznej ,awarii jgzyka’”, co dokumentuje historig w dw::ninluj- per-
spektywie — dramatycznych wydarzen i ich klamliwego odzwierciedlenia
w mediach, opanowanych przez partyjno-wojskows junte:

W kraju naswgpila awaria jezyka.

Monterzy od wezesnych godzin rannych

usilowali zatroymad potoki stdw,

Latopione znaczenia opadaly na dno.

Wyrazy tracity szyk

Mowa zaczela by zaleina

od kilku generaldw jednego nieboszczvka

W Inaku skorpiona papugi

uiywanej do preenoszenia hasel

ustuinyeh jezvkoznawcdw

nakrgcajgeych jezyk na papiloty,

Ufrvzowana mowa

gingla w rwgoveh potokach,

Mdwiono o wymianie Hlosek,

Gwaltownie ustawiano zapory méwnic.

Na drzewach rozwieszano megafony.

Lajeidialy wozy pancerne .

z Zonglerami slidw.

Ale jezyk stabl. Opadal 2 sil.

Szerzyta sig epidemia afazji,

Sens blgdzil po manoweach

gdzie zaczynaly kwitngd

pierwsze podejrzenia i truskawiki,

Manipulanci pracowali na cztery zmiany.

Urywal sig warek. . :

W gazetach wisialy ju? tviko

czarme garnitury czcionek,

Z ust wydobywal sig bezksztalt,

Gingly szepty | wyznania,

Ktos probowal sig feszeze sdobve na odpowied?

ale zaghuszyly po Jaskrawe ilumin acfe. (...}
(£ cyklu: Wielkie awarie f1n

Po I:Ltau:h_ukazﬂlu sig, Ze tylko Lipska pozostala wiema nowof alowe) po-
etyce, gdy I;dn:rr. ¥ pokolenia odmienili swe poglady na rzeczywistodé i sztu-
I~;¢,_ ewoluujac ku klasycyzmowi, jak Zagajewski, lub w strong kunsziow-
nej, wydestylowanej z odniesieri do rzeczywistosci, poezji mq:taﬁ;-:yc.zncj,

Jak Baraniczak i Krynicki, Lipska nadal stosuje nowofalowy strategie | nie-
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ufnosci”, ,podejrzliwodci”,  spreeciwu”, a przede wszystkim , zwatpienia”,
Frazy z jej wierszy: ,.Nic nie jest pewne”, ,,wierz¢ w zwatpienie”, ,.nie opie-
raj si¢ 0 pewnosc, bo zawodzi” - lapidarnie charakteryzujg jej postawe filo-
zoficzng. Odnosi si¢ sceptycznie do mozliwodci poznawczych czlowieka,
nie ufa rozumowi, uczuciom, wyobraZni.

Mistrzowie, pobratymcy

Te cechy jej tworczogel zblizajg jg do Tadeusza Rézewicza. Adam Czer-
mawski stwierdzil nawet, ze Lipska przewyisza autora Niepokofu swym
pesymizmem. Ponawiang strategig jej wierszy jest poddawanie prdbie, pod-
wazanie 1 kwestionowanie stereotypowych saddw, przekonad, potocenych
opinii, wzorcdw zachowan i hierarchii wartogci. Dotyczy to takze zastane-
20 zbioru poetyckich toposow: milosci i $mierci, historiozofii | metafizyki,
czlowieka i bytu, zagadniei etycznych i autotematycznych. Podobnie jak
poeci jej generacji: Krynicki | Baraficzak, obnaza klamstwa jezyka i literac-
kie kalki oraz kulturowe matryce:

szuka ramnkn w jezvku
kedry jak wszystkie fywe gamnki
gotowy jest do okrucieristwa i zdrady.
(Poeta? Zbrodniarz? Szaleniec?)

Chodzi o fo
by wiedzied
CIV 2 ust wydobywajg sig jeszcze
J'E-!'.I"IH-'EI ."|'FI'.|'H'H .".'.lrl".l-llu'ﬂ
czy ko kamienna fontanna
z ktdrej zsuwa sig lisé
{Chodzi o to)

Punktem Wle:*‘.l..‘i.‘j F{H:I_ii [-ip:-‘.lv'.'lﬂj, podobmie jak tworczosc q:;{l;:j Nuw;_:j
Fali, bylo osadzenie we wspolczesnodci z wszelkimi tego przedmiotowymi
rekwizytami: modami, gadietami, politycznymi sensacjami i #ywiotowymi
katastrofami. Wyrazila apokaliptyczne przeczucia, atmosferg zimnej wojny
| egzystencjalnego niepokoju. Przedstawila kryzys rodziny, diagnozowala
Jako neurotyczng osobowosé wspdlczesnego, wykorzenionego czlowieka.
Pisala 0 zamachach terrorystycznych, falszywych ideologiach i prorokach,
wojnach, patologicznych mechanizmach zycia politycznego, ale takie o:
podrddowaniu samolotami, telefonii komdrkowej, komputerach, Intemecie,
dyskotekach, reklamie, domach starodci oraz masowej turystyce. W tomi-
kach z przelomu XX i XXI wieku zawarte s wyraZne odwolania do zagla-
dy World Trade Center, kryzyséw na polskiej scenie polityczne] i wojny
W Iraku, choé czyni to poetka zawsze oryginalnie, daleko od publicystycz-
nej doslownosci, podkreslajge przenikanie sig tego, co prywatne, z tym, co
powszechne:

w Popotudnie™

Rozmawiamy o wofnie.
W agrodzie bagnety irvsdw.

Siedzimy na husrawce.
Za zakrgtem znika trqbka.

Popycha nas wiatr.

W gdre Fycie.
W dd fmierd.




W gdre 2ycie.

W deil smierd.

W gdre fveie.

Nikt nas nie ostrzega.
Dopalajq sig pola naftowe
zachodu storica.

Fryzjer preyeina liscie Konu,
Iy patrzvsz na mnie
Jak gdybys wiedzial wigcej.

W niektorych populamych opracowaniach mozna przeczytad, ie Lipska
Jest najwybitniejszq wspdlczesng polskg poetka. 1 trudno 51¢ 2 tym nie zgo-
dzic, jesli za kryterium , wspdlczesnodei™ przyjmuje sie wlaghie aktualnogé
podejmowanych tematéw i przedmiotowe rekwizytorium Jej poeziji. W tym
wzgledzie wyprzedza poetdéw od siebie miodszych, a o palme pierwsze-
stwa rywalizuje jedynie ze swym réwnolatkiem — Bohdanem Ladury, po-
dobnie wspdlczesnym, cho¢ postugujgeym sig odmiennymi srodkami wy-
ruau;.!-:cmxtnli:cjami zdaniowymi i sprozaizowanym jezykiem, Eungtuiqﬁ']n
po mistrzowsku odmianami wspélczesnej polszezyzny. Z Zadurg spokrew-
nia Lipskg poczucie humoru, ironia i sceptycyzm, a ré#ni — brak zaufania
do bliZnich oraz emocjonalna powscia gliwodé,

Jej twérczos¢ pozostaje bowiem na antypodach poezji konfesyjne) oraz
formulowanych w formacji kontrkultury, do kuorej nalezy, wizji sztuki bli-
skiej zyciu, zaangazowanej w ulopijne projekty JEE0 przemiany i poprawy.
Poetka chroni prywatnosé i tylko wnikliwa lektura jej wierszy, polgczona ze
znajomosciy biografii, pozwala zauwazy¢ dyskretnie uobecniane i najcze-
sciej poetycko zaszyfrowane motywy autobiograficzne: przebytej cigzkiej
choroby, zwiazkdw milosn ych, reminiscencji podrizy, spotkad z przyjaciol-
mi, czytelnikami i thumaczami.

Intelektualng dyscypling, zmysl konstrukcji, powsciggliwodé¢ emocjo-
nalng, nicobecnodé motywdéw somatycznych w jej poezji wielu krytykdw
uwaza za cechy niekobiece. Obserwujaca od lat tworczosé Lipskiej Mana
Wyka napisala niedawno, Ze jest ona indywid ualnoscig wolng ,,od régnora-
kich pokus literackiego feminizmu”. Czyni jg to bliska Wislawie Szymbor-
skiej, ktdra wszak tworzy poezje filozoficzna, pelng humoru, opartj na efek-
townych konceptach. W pierwszym okresie twérczodci zaprzyja‘niona
z Szymborsky Lipska byla uwazana za je] kontynuatorke, a nawet nasla-
dowczynig. Rychlo jednak ujawnily sie migdzy nimi zasadnicze réimice.

Szymborska to poetka , jasnogei™ $wiatla rozumu i trudne £0 optymizmu.
Mimo wszelkich zastrzezen opiewa czlowicka i stworzong przez niego kul-
turg, w kidrej preferuje wartodei €rodka: umiar, harmonie, szlachetng pro-
stotg, przejrzystosé. Lipska uchodzi za poetke tonacji ,ciemnej™: opisuje
szalefistwo i choroby, jest oniryczna, alogiczna, katastroficzna, skrajnie pe-
symistyczna, barokowo rozrzutna w jaskrawej wyrazistosci i komplikacii
Srodkéw wyrazu, wyostrzaniu paradokséw i sprzecznodci oraz kulcie ta-
jemnic bytu. Jej literackimi pobratymcami sg romantycy i modemnidci,
a z polskich poetéw — przede wszystkim Boleslaw Leémian, z Ktorym liczy
Ja: sklonnodci epickie, kult wyobraZni i lingwistyczna wynalazczos, a tak-
ze religiiny sceptycyzm, fascynacja $miercig, zamilowanie do penetrowa-
nia zaswiatow oraz gorzki wizerunek milogei dojrzalej.

Bycie-ku-smierci

_Tcrn:ylc-rtlu ﬁhr,r:syjniu_ powracajgcym w jej poezji pozostaje od poczatku
tajemnica 1 skandal émierci. Czlowiek Lipskiej to , byt-ku-émierci” i nie ma
chyba we wspélczesnej poezji polskiej, a i zaryzyku)¢ - swiatowej — osoby
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tak konsekweninej i bezkompromisowe) w gloszeniu tej najuudniejszej
z prawd. Nieustanna swiadomos¢ kresu zycia nigdy nie znika z horyzontu
jej tworczodei i rzuca ciefi na wszystkie podejmowane przez nig tematy.
Mozna nawet powiedzied, Ze kazdy problem zostaje przez nig poddany pro-
bom ostatecznym.

Poetka przelamuje apori¢ myé$lenia czlowicka Zachodu, ktéry wyraZnie
oddziela zycie od émierci, Ma to dwie konsekwencje. Z jednej strony poka-
zuje, jak wszystko, co przywyklismy nazywad istnieniem, bytem, trvvaniem
Jest podszyte oraz przeniknigte smiercig i nicoscig. Wszystko przemija i sig
koficzy — wezesnie), pdéniej, ale nieuchronnie. Dobro, zlo, ludzie, systemy
polityczne, religie, poglady, mitosci, idee, lasy, gory, rzeki. Nawet Bog, jak
pokazu)g dzieje Kultury, jest smiertelny, skoro umiera w sercach jednostek,
naroddw 1 cale) cywilizacy.

Swiat jest z utkany z czamo-bialych, migotliwych cekindw Zycia-$mier-
cl, Zamim znikniemy z tego Swiata, umieramy co dzief we snie, dodwiad-
cramy wygasania uczué, wiar, przckonan, Swiadkujemy $mierci bliskich
| Zwierzigl, obserwujemy niszczenie si¢ | psucie przedmiotdw, wigdniecie
roslin, wysychanie jezior, ruing budowli. W gorzkim liryku Mifosé stwier-
dza bez zludzen: ,Wszystko zalezy od tego / jak dlugo bedziemy zawsze”.
Czytelnikom, wytykajgcym jej nazbyt pesymistyczny i katastroficzny $wia-
topoglad odpowiedziala w wierszu Pytania na spotkaniu autorskim:

Pearni nie ma nadziei?

Pani nas przeraia.

Dlaczego niebo jest czarne

IEY f.l":!"'Fl".l.I'r_'!.' l"..T_l:J'."a'FII

Pusia rgka kapelusz pfyngey przez morze?
U.I'u:.':r.:;.r.l suknia slhubna

z pogrzebowym wiericem ?

Korviarze szpitalne

zamiast fesnyveh drdg?

Dlaczego miniony a nie przyszly czas?
Pani wierzy? Nie wierzy?

Pani nas przeraia,

Uciekamy od Pani.

Pribuje ich zatrzvmad.
Lecq prosto w ogien.

Tworzy wizerunek czlowieka odwaznie stajagcego wobec trudnych prawd
| spraw ostatecznych, kidry me zadowala sig latwymi odpowiedziami 1 nie
szuka pociechy. Propaguje heroiczng postawe, ujetg w lapidarne maksymy:
wlgkad nalezy sig odwainie”, ucz sig émierci”, . Pamigtac / aby nie popel-
ni¢ bledu przy $mierci. / Umrzed ontograficznie’’. Przeslania te formuluje
osoba watpigea i daleka od idealizowania czlowicka. Jej etyka opiera sig na
filozofii stoikdw i sceptykdw, czerpie z egeystencjalizmu Josepha Conrada
1 Alberta Camusa. Mozna tez wskaza¢ analogie antropologicznej refleksji
Lipskiej ze stawiajgcg na krytyczng autorefleksje i zdrowy rozsadek etyks
postmodemizmu - my$la Zygmunta Baumana, filozoféw dialogu oraz kry-
lykéw zachodniej kultury i uroszczeri rozumu — Jacquesa Deridy i René
Girarda.

Lipska uporczywie ,ozywia émier¢”, kolonizuje zaswiaty, nie pozwala,
by wokdl ludzi i rzeczy, ubywajgcych ze swiata, zapadala kurtyna milcze-
nia, nicodci | zapomnienia. Wskazuje na wszelkie formy i sposoby przediu-
zania zycia, takie urojone i fantastyczne, przekreslajgce fakt smierci i za-
przeczajgce micosci. Tej tematyce poswigeila przewrotny, metafizyczny
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1 alegoryczno-polityczny dramat Nie o fmiere tutaj chodzi, lecz o bialy kor-
:_!mrfﬂ', kidrego bohaterami sq umarli, a akeja rozgrywa sig w swego rodzaju
Lzyséeu ~ przedsionku wiecznodei, polgczonym mocnymi wigzami z do-
czesnoscig. Sen, marzenie, przewidzenie, chorobliwe urojenie i wyohraZ-
nia, pamigc, sziuka i poezja sa w jakiejs mierze ostojami umarlych ludzi,
przedmiotdw, postaci Swiata — migjscami ich posmiertnego fycia i obeowa-
nia z zywymi. Tak wyraia to w wierszach poswigconych umarlym poetom
~ Johnowi Keatsowi i Zbigniewowi Herbertowi: )

Juz trzecie jego Iycie
kaszle we mnie
wypliwwajge rewali z plue
(John Kears)

A on. Chociaz jué bez tetma Jezvka
pisze podobno dalej,
Duio dalej od kasyna historii,
Roztrwonionych po nocach prawd
kiedy demaskuje nas pelnia samogloski,
(Kiedy w moim kraju wmiera wielki poeta)

_:ﬁmiltn.‘ w poez]i Lipskiej zostaje ,,odmieniona przez wszysikie przypad-
ki"; nie ma chyba zadnego tematu z nig zwigzanego, ktory by sig nie poja-
wil w jej poezji. W wierszu Nacisnij Enter opisuje specyliczne, wykorzy-
stujgee zdobycze komputerowej techniki, zwyczaje pogrzebowe:

Na wieki wiekdw Enter

(z prasy)

Najnowoczesniejsze krematorium w Europie.
Berlin Treptow. Zatobna Arkadia.

Komputerowy zakon z matowg krepg Zrenicy.
Sied ciszy. Jedynie szum sztucznyeh lisei,

Pozagrobowe Pentium,
Niesmiertelna pamigc.
..}

Na twardym dysku etui trumny.

Leiymy w indeksie nazwisk.

(...)

Teraz juz tylko plik polgczony z niebem,
Lambknigta baza danvch.

Z komina osierocony oblok.

Czy cheesz na pewno
rozpoczqe operacie kasowania?

Choroba $wiata, choroba istnienia

Slowo ,..'fI'Ir'II'EI'I::f"j::.!-i[ takze przez Lipskg uzywane metaforyczne i preeno-
szone na dziedziny i aspekty Zycia zazwyczaj z nig nie wigzane. Na przy-
klad oksymoron , zywa émier¢” okredla doswiadczane przez bohatera opo-
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wiadania - schizofrenika, poczucie cierpienia, niepelnosci i bezsensu zycia,
stanu chronicznej neurozy. Szpital psychiatryczny stanowi w tvim utworze
czytelng metaforg totalitarnego systemu politycznego, a dotknigci chorobg
s Wszyscy jego mieszkarficy. W utworach z ostatnich lat metaforvke smier-
telnej choroby rozcigga Lipska na caly wspdlczesng cywilizacje, kontynu-
ujac refleksje modemistéw: T. 5. Eliota, W. H. Audena i Tadeusza Réizewi-
cza, ktdrzy opisywali Nic, tkwigce w samym jej centrum, W wierszu o wiele
mdwigcym tytule Ovehdari napisala:

Czasem widzisz jak 7 ghdw
sypLe sie nymk.
fUsICTY sig elewacia rozumu

o LIUTWE RESTOrT

Fo co do niejf wracacd,

.':.'Ef-'nl'_'n.' i tak wszysiko I,l'.lr_'_'yf! FIETA,
Stafo sig. Nie odstanie.”

Stedze pod byle jakim niebem
i stucham co mowi przecigmosd.
[}

£ kaidego narodu ,,wiesz o vm”
mozna wycisngd mordercow,
skomle moralnosd prey plocie
pod cyiryng slorica,

Wystarczy troche nudy. Jazgor przemowien.
I na zfose orfehlan.

Nie poprzestaje na wskazywaniu aberracji kultury Zachodu; choé w wy-
tykaniu jej ulomnodci i émicsznostek malo ma sobie réwnych. Nie idealizu-
je tez przesziosci i traktuje jednakowo pelng bleddw, grzechdw i zbrodni
hustorig ludzkiego rodzaju. Czas, w ktdrym zyje, jest dla niej jedng z epok
w dlugich dziejach ludzkodci — nie gorszg i nie lepszg od innych. Blad, Nie-
doskonalod¢, Tajemnica sg wpisane w zasadg Swiata i podobnie skazona
oraz pelna sprzecznosci jest natura czlowieka. W Swiatopogladzie Lipskiej
mozna odnaleZé wyraZne rysy gnostyckie, zwlaszcza w pesymistycznej od-
powiedzi na pytanie o nature sil tworzacych kosmos, W wielu utworach
poetki poswigconych Bogu pojawia sig postaé niedoskonalego demiurga,
gorszego, ulomnego Stwaércy, kiéry ,,0d lat myli sig nad swiatem"”, , kidre-
mu swiat si¢ sprul”, albo konkurujgca z nim mroczna postaé ciemnego,
amoralnego kreatora z greckiego panteonu — Satuma.

Opisujac czlowieka Lipska najczedcie) posluguje sig dwoma metaforami,
w ktorych podkresla cechy ulomnosci i niespelnienia. 53 nimi szaledstwo
| dziecigctwo, innymi slowy ~ choroba i niedojrzalosé. Rozwija refleksje
pierwszego polskiego poety nowoczesnodel Cypriana Kamila Norwida, kié-
Iy na pytanie o istotg czlowicka odpowiedzial w wierszu Sfinks: |, jest to
kaplan bezwiedny / i Niedojrzaly...”. Lipska rozpatruje rézne aspekty i ko-
notacje dziecigeosci; czgsto w tym samym utworze ukazuje zardwno jej
pozytywy, jak i negatywy.

Tajemnicze Cod, ktdre uczynilo nas lud#mi, jednoczeénie bezpowrotnie
oddzielito nas od $wiata natury, odebralo zapisang w genach mgdrod¢ ga-
unku i zgode na $mieré, jakg obserwujemy w $wiecie zwierzat. Konse-
kwencjg $miertelnodci jest krdtkodé pobytu na ziemi, kidra skazuje ludz-
kod¢ na wieczne ,przedszkole swiata™: chroniczng niedojrzatodé i bledy
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popelniane przez kazde pokolenie na mocy niewiedzy, glupoty, braku wy-
obraZni, mlodzienczej zapalczywodci, brawury, fanatycznego oddania ::guf::-
nym ideom naprawy swiata i niezmiennej mimo podejmowanych préb po-
prawy, ulomnej natury czlowieka:

Dzieci porywajq ministrdw i samoloty,
Dzieci emigrujg na koniec $wiata.
Dzieci donoszg na swoich rodzicdw,

Pozytywnymi konotacjami dziecigcosci i wieczne) mlodosc sg numm:m:ut
w jej poezji: ciekawos¢ §wiata, naiwnosé, podatnosé na zludzenia, n::n:lz]q‘;?
na bycie szczesliwym i znalezienie ziemskiego azylu, niegasngca zdolnost
do miloéci oraz wiara w cuda. Dziecigce sg takie, wedle poetki: wyobraZ-
nia, dar tworzenia, eksperymentatorstwo, zabawa 1 Smiech. A sq to wszysl-
ko wartodci, ktore lagodzg dolegliwodci istnienia i pomagajg je znosic.

Do poezji Lipskiej uwagg kolejnego pokolenia czytelnikéw preykuwa to,
7¢ swe trafine, choé niezwykle pesymistyczne spostrzeienia i refleksje o na-

Dzieci walczg o prawa dla lalek,

Dzieci siedzg w karakulowveh futrach.
W powietrzu fruwajg rdiowe ciastka.
Dzieci wspominajg Imperium Romanum
i kiwajg smuinie gldwkami,

rze czlowieka i $wiata potrafi uymowaé w zaskakujgce pomyslowoscig,
dowcipne skojarzenia i zapadajgce w pamigé, oryginalne obrazy. W jej po-
ezji odzwierciedla sig w pelni dekadencki i postmodernistyczny duch prze-
lomu XX i XXI wieku oraz neurotyczna osobowos¢ wspdlczesnego czlo-
wieka, ktéry, jak bohater wiersza Oko jastrzgbia u schylku zycia wypowiada
W wielkim przedszkolu naroddw stowa, pod ktérymi podpisac si¢ moze kazdy:
dzieci grajg w pitke i

plijq na siebie pestkami ; wisni.
Urnchamiajg sztuczne storice

ktdre wschodzi jake okolicznose fagodzgca.
Dzreci odkladajq wredy zabawki

i pilnie zaczynajg pracowad

nad newymi dziecmii,

Przeivlem 75 lat

a zapamigtalem tviko jedng godzing

w miasteczku Vejer de la Frontera

podczas ktdrej nie dziafo sig nic oprdez Zycia.
Przeczytalem tvsigee ksigzek

a zapamigtalem tylko jedno zdanie:

w Tl prytam czy o nie szelensiwe

. : ; b i LA A k : =5 L2, rl i T s i 7y FF
Drziecigee metafory poezji Lipskiej od poczatku celme charakieryzowaly z Inwogt przed Smierciq Wmlerac

wspdiczesng cywilizacjg. Reprezentuje formacije kontrkultury, ktéra wywin-
dowata mlodod¢ na uprzywilejowane miejsce, uczynila z niej modg, fetysz,
sprezyne napedzajgeq gospodarczy koniunkture, Puerylizacia kultury Za-
chodu zaczela sig jednak wezesniej; trafnie diagnozowal to zjawisko Wi-
told Gombrowicz, sytuujgc jego poczatek w latach dwudziestych i trzydzie-
stych XX wieku. Lipska kontynuuje jego refleksje, chod prézno u niej szukad
fascynacji mlodoscig jako idealem estetycznego pigkna i seksualnym fety-
szem. Lipska 2 Gombrowicza bierze upodobanie do demaskowania niedoi-
rzalych pokladéw ludzkiej natury; a swa diagnoze rozciaga na caloksztalt
wspdlczesnej kultury, ktdra, wedle niej, epatuje infantylizmem. J edng z no-
snych metafor wspélczesnodci jest w jej ostatnich wierszach dyskoteka:

Magdalena Rabizo-Birek

Ksigzki nadeslane

Poezja

Janusz Szuber: Cze-tez. Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2006, ss. B0.
Czeslau Milasz: Inszaga kanca swetu nja budze. Wybranyja iwory. Uktadalmk
i redaktar Andrej Chadanowicz. [Wersja polsko- bialoruska]. Kolegium Europy
Wachodniej, Wroclaw 2006, ss. 352

Zbignien Gerbert: Rapart z goradu u abloze. Wybranyja iwory. Ukladalmk 1 re-
daktor Andrej Chadanowicz. [Wersja polsko-bialoruska]. Kolegium Europy
Wschodniej, Wroclaw 2006, ss. 299,

Slowe, kidre dojrzewa. Debiuty poetyckie dzieci i mlodziezy z Lublina. Wybér
i opracowanie Alina Jaholkowska. Polihymnia, Lublin 2006, ss. 121+3 nib.
Boleslaw Taborski: Plan B, Wiersze 2004-2006. Wydawniciwo Adam Marsza-
tek, Torur 2007, ss. B2

Rafal Jaworski: Wierni i wybrani. Wydawnictwo HYLA, Bytom 2007, ss. 65+3
nik.

Henrvk ). Kozak: ..o swicie kiedy... nic 2 nas. Instytut Wydawniczy . Ksigzka
i Prasa”, Warszawa 2007, ss. 144,

Krystyna Szlaga: Czas zyskany. Wybdr lirvki mifosney. Wydawnictwo WiR Part-
ner, Krakdw 2006, 35, 64,

Rrystyna Szlaga: ."-']'.;hn,uu Ikarze. Wsigp Manan Grzesczak. Sridmiejski Osro-
dek Kulury, Krakdw 2006, ss. 2006, ss, 110,

Julian Komhauser: Origami. Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2007, ss. 69.

Cafe Zycie 2vlismy w trdjkgcie.
Jda. Tv. Disc Jockey z pobliskiej Apokalipsy.
( Treikat)

Ocierajq sig o siebie chiopcy dziewczyny meieryvéni.
Noc spocona. Bez zadnego seviu. Trvwialny diwigk,
Stajnia cial, Otwarta na oscie? podkasana noc.

izl

Opuszezatam kraj kidry do mnie nie naleial
Nazywal sig Dyskoteka. I mowil jezvkiem szezura.
(Dyskoteka)

W interpretacji poetki takie Zbrodnia jest malg, kiepsko wyksztalcong
dziewczynks z , fanatycznymi warkoczykami' i ~Ostrymi nabojami w tormi-
strze”. Trzeba jednak pamigtad, e jest coreceky . starego malzedistwa” Eto-
su i Moralnosci. Cdreczka Z - to p6iny wiersz Lipskiej, ale i wezednicj
konfrontowala ona dziecigeych bohateréw z ideami, bedgcymi tworem do-
rostych i uchodzacymi za pozytywne, np. rewolucji. Fanatyczne oddanie
daieci, ich entuzjazm przy probach wprowadzenia utopii w zycie shuzyl
poetce do demistyfikacji i kompromitacji $wiata idei.
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IZA SMOLAREK

kulka

lokalne radio. szesnasta zamdéwiona piosenka

za sto lat pozycia. ludzie to majg fantazjp

zapadam si¢ w migkki polvester. Chris wmawia
falsetem e milo$é jest pigkna, Zujemy gume
ziewajqe na wprost jak krokodyle;

niebo obniza loty o treydziesci dwa

stopnie mam na sobie czerwone stringi

I Roberta Mc Liam Wilsona, to co

tancerka wyczynia na parkiecie sto lat temn
okredlono by gwaltem twoje dodwiadczenie

méwi nie daj sig w to weiggngé twoje hormony

nie dopuszczaja go do glosu nadal siedzimy stuchajge jak
wali sig chuderlawy kalendarz autorskich spotkar
zycie 1 zwigzki zdrozaty méwig. Chris koficzy wyklad

miosé zlepia sig ze wszystkich sléw
| rzuca w nas malg, ciemng, smierdzgcy kulkg

hda: 120064896 sectors (61473 MB )
w/2048KiB Cache

<my binami scigle wykreowani

barwng pobudkg w papierowych torbach

z markowym nadrukiem

stawiamy kroki miedzy inwestycjy dewiacjy
psychoanalitykiem wierszem nieuchronng burz
budujemy koscioty ktdre odwiedza czasem pajak

W jesiennej promocji nabyty romantyzm otula nam uda
pozwala na intercyze zwigzek partnerski dwojakodé marzen
zaleznosé inflacji i pustej lodéwki

nim sig zakochamy w ysylamy headhuntera

(czytamy poradniki, ktére rozpacz po cichu owija bluszczem)
nie jestedmy nijacy nasze mieszkania

majq aneksy kuchenne w lazienkach pomrukujg bosche
nocami nie zastaniamy werticali

w drodze do garderoby przegryzajac fast love
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{nie dla nas liczby stale, logarytmiczne uklady)
depczemy strach zakorzeniony migdzy panelami
preykryty szwedzks wykladzing 1 to juz wszystko
i z bliska

| z oddali>

mono

staly obrazek: we wstecznym spdéniona droga odjezdza
jak tani film od trzydziestej sceny w Kidrej tamia
szlocha i naprawde nie wiesz kogo na biezgco trafi
niezbyt bezpieczna fabula z krzyzem na szyi

rawsze miatam male piersi i oczy ktdre nad wyraz

przylepialy sig do facetéw ukrytych glgboko
w pieleszach z kapciami zamiast porsche

to nie moja wina matko dobrej rady

tym razem zndw od zonatych
sprawa okazala si¢ prosisza

nie bylo dowoddw ani przytulnej atmosfery

dzielenia majgtku zadnych wigkszych dzieci
z empatycznych rozméw o shutym 1 vardze

WieC juz

na schodach sadu zdalam sobie spraweg

do zwigzkéw w przeciwiefistwie do pisania

rzeba mieé jakis dryg

/meiczyini/

w stosunku to wida¢ najbardzie;

dlugosé ramion tréjkgta do rozmiaru podstawy jest nicbywala ‘
jednak bez wyczucia chwili latwo dochrapac sig U albo czegos

W Lym rejonie. na starosé pewnie przywykng do niemrawego I:I.l'lrf.lr'.ﬁ,ll.l
{niadania bez nastepnego ciebie i kliszy jak z amerykanskiego kina
wiedy boli najbardziej poetyka puchngeego zdjgcia

dzieci w portfelu. slodka nerwica

wywoluje mnie czasem na srodek sali. prawdziwe _
s tylko zmy$lone historie. trzymajgc Si¢ 1ego szuram z miejsca
zeby pospiesznie dukaé jak bardzo nie jest chociaz wyglada ze jest




jak wiersz na autorskim przez pélprzywarte powieki. niefle to znosze
Jestem prorodzinna, a wrecz twierdz¢ sSmialo — zwigzki nieznane

dotad mi znane sg obojgtne i zazwyczaj koriczg si¢ Smiercig albo cigzky

chorobg

zdumionych powdédek. biedne mate do kwadratu! wzruszam ramionami
dokladnie wtedy twoje ramiona zaczynajg wzruszac mnie

trochg jakby mniej. i wiesz jak jest spoko loko luz i sportan wszystko
mi pewnie wythuimaczysz przy nastgpnym merlocie albo czystej
poetyce z przypadku. mimo to [wybacz] trzymam sie

W Zyciu

— slowa dobraly mi si¢ lepiej niz mezczy#ni

Iza Smolarek

Ksigzki nadeslane

Poezja

Michal Jagiello: Gorvezka, stodvezka, czas apowiesci. Wstgp Leszek Szarga.
Wydawnictwo Adam Marszalek, Torusd 2007, ss. 119,
Beata Tkaczyfiska-Diezt: Diylemary. Wydawnictwo ASTRA. Bads 20006, 55, 84,

Magdalena Mieczkowska: TAM. Oficyna Literatéw i Dziennikarzy POD

Ldzistaw Tadeusz Egczkowski: Czy wszystko jui powiedzialem.,., ? Staromiejski
Dom Kultury, Warszawa 2006, ss, 71.

Kenneth Rexroth: Wiersze wybrane. Wybrali i przelozyli Zofia Prele i Tadeusz
Rybowski. Wstepem opatrzyla Zofia Prele. Oficyna Wydawnicza ATUT, Wro-
claw 2007, ss. 67+4 nlb.

Andrzej D. Misiura: Krzyi mandragory. Poslowie Waldemnar Michalski. Oficy-
na Wydawnica ELIPSA, Krasnystaw 2006, ss, 39,

Zbigniew Tanajewski: Do cna. Biblioteka Publiczna w suwalkach, Suwalki
2005, ss, 44.

Rafal Brasse: Oblicze. Wydawnictwo Akwedukt, Wroclaw 2006, ss, 151,

Ewa Klajman-Gomolifiska: Stuga, niewolnik i blazen. Instytut Wydawniczy
Swiadectwo, Bydgoszez 2006, ss. 60,

Stawomir Rudnicki: Tam j.,':.i":ft' .EIII'FJJ..I'H i j'qj'r.lu'.q, 'Ii_'|.l..l.'i_'|_-|-_l.-_-r,‘r|.||w,.| |1':I'.r'_'!.'_iill:'i'ljt Pu-
law, Pulawy 2006, ss. 12447 nlb.

Andrzej Slomianowski: Zniewolone slowo — albo irzy krucjary. Towarzystwo
Frzyjacitl Sopotu, Sopot 2006, ss. 39, Seria: Biblioteka «Toposu™, t. 30,

JACEK LUKASIEWICZ
Zy¢ w kilku czasach

Na jubileusz Tadeusza Drewnowskiego®

Przed osiemdziesieciu laty, 1 grudnia 1926 roku, W nieistni¢jgcym juz
dzi§ domu przy Krakowskim Przedmiesciv w Warszawie, pod numerem "lﬁ
w mieszkaniu na parterze urodril si¢ Tadeusz Dre wnuw!-'.ki._dm:-:lc_] SZY Jubi-
lat. Méwige o dzialalnodci publicznej Tadeusza Drewnowskiego, o jego pra-
cach krytycznoliterackich i naukowych trzeba pamigtac o te) dacie, o wply-
wajgcej na caly jego dzialalnos¢ swiadomoscl doswiadczenia
pokoleniowego. _ 1 ot

Kiedy zaczgla sig druga wojna swiatowa, Tadeusz Il]mﬁ'nn_w:-.!-.t maal nie-
cale 13 lat; jako dziecko znalazl si¢ w kregu konspiracji, niedlugo potem
z rodzicami i bratem zostal aresztowany 1 osadzony na Pawiaku — byl naj-
mlodszym z przebywajacych tam wigZnidw. U}_ﬂﬂ mr.s:l:.r..'.einnn w Palma-
rach, n{atl::; wywieziono do obozu koncentracyjnego. Starszy l::mt-_]n:r.l:y.
wspdltwérca pierwszej organizacii knn:-;pirﬂc:}"]_nuj PLAN, yb'E:;pni Z innym
organizatorem PLAN-u Herlingiem Grudzifiskim znalazi sig w sowieckim
obozie na polwyspie Komi, i powrdcil z Berl 't_n giem, by objac redakcje .,ﬁ?-
niera” we Wroclawiu, a potem zostaé wiceministrem propagandy w rzqdzie
Osdbki-Morawskiego. . :

Po uwolnieniu z Pawiaka miodego Tadeusza wyslano nal wies, d:r m?i 11;
ku Krubki, gdzie przyjety zostal do Armii Krajowej, a po em postrzelony
preez i{:hieﬁzy Kclziwa.}iruﬁr}-ch wzigl za bandytéw. Po operacy k_].-:tl-::l pier-
siowej wyslano go na rekonwalescencje do lf zorsztyna. Tam d-:}wucdﬂla-‘t sig
o wybuchu powstania w Warszawie. Po wojnie Tadeusz Diewﬂnwgk:l Zna-
l:J-.f.I-.ai:.: w Lodzi na polonistyce, publikowal w , KuZmcy™, w roku l?‘-il;?
wstapil do PPR (przyjmowal go Moczar, a rekomendowali Kms:!ir:u..x i
| Herczyriski), w 1948 przeszedi do PZPR. Potem bylo wiele lat pracy re-
dakcyjnej, m.in. w ,Nowej Kulturze”, , Polityce’, 1 dzalalnosci w Zwigzku
Literatéw Polskich. Pelnil réine funkcje, m.in. sekretarza POP w ZLF. Byl
éwiadkiem i bral udzial w kolejnych polskich przelomach. W roku 1983
wystgpil z partii po rozwigzaniu ZLP, w kfrrjr}-'m byl wiceprezesem EAW.F;NH
Gléwnego w pamigtnej kadencji (opisane] przez Jana Jézefa Szczepatiskie-
£0), pééniej dzialal w opozycyjnych podziemnych gremiach, v

O tym wszystkim i o innych pewnie rzeczach trzeba pamigtac, gdy czci-
my profesora Tadeusza Drewnowskiego, wybitnego badacza literatury |:|-u.!I-_
skiej XX wieku, $wietnego krytyka tiicral.:it:u:gu, czego 1:!ﬂwad?.:|_l 1 I:Im-.'urd:u
nadal, wydajac w biezgcym roku dwie wazne ksigzki. Cheg o nich whasnie
powiedzie¢. Ale nie mogg si¢ do nich ograniczyC, choCby z tego wzgledu,
Ze stanowig ,.cigg dalszy”. Treeba wigc pamigtac o tym, co bylo poprzed-
nio. Przynajmniej o pigciu z wezesniejszych kf-!uxuk. ato-o lf?'-ﬂl.‘h mono-
grafiach: twirczodei Tadeusza Borowskiego, In_n:h_:u*.-'.m Rozewicza i Maflu

Dgbrowskiej. Dzielom o Borowskim i Dgbrowskiej towarzysz) bardzo wai-
ne, pieczolowite prace edytorskie. Dalej wspomnie¢ ln::_:h.-u ksigrke WS-
mniefi Drewnowskiego Tvle hatasu — o nic, ktGra - podpisana do skladania

" Wypowiedd na spotkaniu 2 sy ubileuo Trbeusaa Drevwmsrsakie o w Mursns Linernary wr ¥apuewrse | AL 200
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221V 1981 - ukazala si¢ w lutym roku 1982, oraz syntezg polskiej literatury
w latach 1944-1989 Priba scalenia. Obiegi — Wzorce — Style (1997). ] wresz-
cie dwie najnowsze: Wyprowadzka z czyffea. Burzliwe Zycie posmiertne
Marii Dgbrowskiej (PIW 2006) oraz Porachunki z XX wiekiem, Szkice i
syntezy lirerackie (Wydawnictwo Literackie). One wzajemnie si¢ lyczy, thu-
maczy, wynikajg z siebie.

i

Dwa dazenia byly u poczgtku jego drogi tworcze), dwa zaangazowania,
dwie wartosci: dokonujgca sie rewolucja i wojenna wigZ pokoleniowa.
Zmiany spolecznego ustroju dokonaly sig jednak poprzez sowiecks wpierw
okupacjg, a potem dominacjg. Towarzyszyly im instytucje restrykcyjne, pre-
wencyjna cenzura. Swoiscie rozumiany byl internacjonalizm. A przede
wszystkim bolaly metody i zakres walki z opozycjg. Armia Krajowa, PSL
Mikolajezyka, polityezne i kulturalne instytucje na emigracji w ideologicz-
nej dychotomicznej wizji $wiata i w politycznei praktyce znalazly sig, pote-
pione, po tamtej, wrogiej stronie. Dokonujge ideologicznej konwersji, nale-
zalo si¢ od nich odciaé. Nie bylo to prostym moralnie wyborem. Wig#
pokoleniowa za$ rozumiana byla jako wig# solidamogci, wiernogci, ofiar-
nosci, ale takze jako wigZ moralnego niepokoju, pytari dotyczgcych wojny,
zabijania. Te pytania byly w poezji poleglych, zwlaszeza u Baczyriskiego,
alei w ,,Widmach”. A po wojnie wielki dramat Tadeusza Borowskiego, tak
Jak go odczytuje Drewnowski, zakoriczony tra gicznym finalem. Te proble-
my moralne pokolenia wojennego odnajduje oczywiscie Drewnowski u Ré-
zewicza: od Niepokoju przez Do piachu, po Naiyk profesora, u Jana Jozefa
Suczepariskiego, o ktérym napisal wnikliwe studium, przedrukowane w Po-
rachunkach... z wainym apendixem. Wraca sig do tamtych spraw, pamieta-
jac ez, ze obrachunki pokolenia z wojenng przeszlosciy nie mogly zostad
we wlasciwym czasie dokonane, gdyz nie szuka si¢ cieniGw, gdy bohatero-
wie siedzg w wigzieniach lub wlasnie z nich wyszli.

Ale juz wezedniej, zaraz po okupacji, godzenie pokoleniowych, wynie-
stonych z wojny wartosci 2 aktywnym udzialem w OWCZesnym Zyciu pu-
blicznym okazywalo si¢ niemozliwe. Przemiany spolecene byly polgczone
z zaleznoscig od ZSRR, a mlodym kazano odrzucié wwojenne obsesje” i za-
Ja€ sig aktualng walka klasowy. Etos Conrada stuzyl interesom wielkich
armatordw, ¢1 zas, co dokonywali akcesu musieli sig z takim pogladem po-
godzic. W roku 1980 w Wiele halasu - o nic pisal Drewnowski: Poddwezas
byt to bodaj glowny dylemat polskiej rewolucyi: drogi dwdch gléwnych naj-
bardziej dynamicznyeh i najbardzief ueze iwych sil - obozu reformy i patrio-
tyeznego Zywtolu miodziely — rozeszly sig. Moina westchnad: obéz , wiel-
kiej reformy™ — czyste sily!?

Drewnowski mial nadzieje, ze to, co cenil, wartodei i tradycje — chochy
pod pewnymi wzgledami obee sobie w zajem — dadzy sig pogodzié. PéZniej,
po kilkunastu latach w pierwszym rozdziale Preby scalenia napisze o moz-
liwym jeszcze w roku 1946 sojuszu Gomulki z Mikotajczykiem i o zaprze-
paszezonych mozliwosciach . polskiej drogi” po roku 1956... Lecz nie o po-
litycznych nadziejach, zludzeniach — cho¢ one 54 wane - chee mowid,

Ale o dwdch ksigzkach wydanych w tym roku. Wyprowadzka = czyidca,
jak dalszy cigg tytulu wskazuje, jest o, Zyciu posmiertnym” Marii Dabrow-
skiej, a whasciwie jej dziela. Swoistym czyéécem staje sig zapomnienie o glo-
snym wezesniej twérey, nastgpujgee po jego smierci. A wyjscie Marii Dy-
browskiej z takiego czydéca spowodowane zostalo w ydaniem (przez
Drewnowskiego) jej Dziennikéw. Dabrowska, pisarka uwazana za nalezgeg
literacko do dziewigtnastego wieku, anachroniczng, poczciwg, posgzkows
okazala si¢ zupelnie kims innym: kobietg pelng pasji, targang namigtnodcia-
mi, uzywajgeg kraficowych sformulowan, Przenikliwg obserwatorky zycia
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publicznego. Forma zas jej Dziennikdw, zwlaszcza rlll_l'l-"-'lli!_il.!:l'!l"l:}'l..‘h, !Ehhf,p:ﬂ
wala niemozliwg preynajmnicj dla n'u:_j do h:qm}rnuuw_'.mm forme [K'I-"A-IE-!':‘.'.‘I.
o zakroju eposu, jaka byly Noce 1 dni 1 jaks rll'uul:,.r stac sig Przj'grld_vi'jf.l.lli :1:.
ka myslgcego. Nie staly sig i, jak :im:.'mj:-_! l:ryt_yk‘ mie zostaly nﬂpimlq;_.
Pozostaly za to dokofczone krétkie opowiadania wojenne, Drewnowski
wydal je osobno, zgodnie zreszig 2 p!i’_llh'llt'll pisarki, od L':t:_’rrych potem, pu-
blikujgc w ,,Przegladzie Kulturalnym® -”F‘I?__'I.'J?!?-l‘lr}'._i}d‘.itﬂ.p:lhl. LA
Dabrowska wyszla z czyséca — czy moze raczej z Hade 5U — gq_lj.f?. W :]a
na ziemig z jej konfliktami, dramatami | trangcdtan1_1 nowymi, a nie do 'fjml -
nych niebios. Hermesem zas, wyprowadzajacym jej dzielo z otchlani byl,
a wlasciwie jest weigz, Tadeusz Drewnowski. Jego ksigzka mowi \l.-_’ea.time
o tym, o ktopotach Hermesa - z testamentem, 2 cenzurg. 'ur'g.-'d.'!w::un'u, CIy-
telnikami i bohaterami Dziennikdw. Takze o innych ustanowionych testa-
mentem pisarki kustoszach tego dzieta: Wyce, Hemasie, 1cr!q'h|m._ Ir_'.uf:r{]r'
kolejno umierali. Mdwi o czasie historyc Znym tych truddw edytorskich; nie
stal on w miejscu, lecz ulegal przyspieszeniu. I co bylo wywalczonym :.‘ulz-
cesemn wojednym roku, w nastepnym wygladalo na nln::;.':n_:;t_ummlr mlf,:p:
stwo, Méwi w trybie doraZnym, gdyz ar,gmumdﬂrlllﬂ w niej teksty rozny
mialy charakter, podsumowywaly, rhwal_lf}'. pt::_]em!zm_'mh.-' W H.]..-'.'I.Tli.*..ll_.':.fI]-i
czasie i w rdznych okolicznodciach. Napisana Zywo, -::lekm_lr'u" jak ]-.j;'lq':lﬂ.l
dobra ksigika krytyczna nie jest kolekcjq rozmaitosci, staroci sprzed LE].tI:.u-
nastu czy paru lat, ale — jako calos¢ — glosem nowym, ﬂkik.lﬂ.lﬂ}'r_ll,ltchbll..]'il
wypowicdzianym dzig, w roku wydania, do :_lz|r_~|¢§.~fr£gn“c.f.3tu!n|k.1. B
Dzielo Marii Dgbrowskiej wyznacza — w ujgciu Iudeu:.r.t; Drewnow !:._Im:-
go — wazny nurt tradycji lewicowej, takze .n]t']}l_x”ﬂglt'lhflm"-'r.'ﬂj, ld-lw'.h'll ud
Abramowskiego, Zeromskiego, tmd;ﬂ_'Jl_ r:n:_junallrsl.yn;rm:}. uhpal.rte_l] wWoWy-
padku tej pisarki na etosie wmm:lmulnr':ab.:lm. Jestto 1_n+1I:.-'L‘J;4. :-..p{ﬂulr..f!!h.l. r".ufur
pisal o niej tak: Gldwnym dobrem eryki !Jf.l'-i?ﬁ!ﬂ'.?'klt’j_.!{-‘.’-’f {'.-.I‘-I'J'll:"l'!'jt i :Hf.l.m,_-u-
nowanie jego praw, lecz wszysikie inne nakazy rej eryki {ffr_mrm.-.br.rm- r‘:p{;l.f.;-,
wolnodé, praca twdreza) majg jui charakter spoleczny, MEYRIFGCY W .'ui !-t:
egoizmy (PzXX, 129). Jest o 1ﬁld}'£jill rn’:llv:rnv._'wf:nlryr’?.]'m (1w t*_'-'1‘.|'| kryc :HI::
moga pewne niebezpieczenstwa), k-‘!iﬂ.’ﬁ widzieé _cﬂlum:_lc.uim_:ji i'mmrl:!nufj
scalaé ja wedlug przyjetych hierarchii. Ut'l.!._-'tfbr literacki, zwlaszcza |_[:m_r |
moze by¢ modelem tak rozumianej kultury. Tak Dre w.nuwskl .I1ILil‘lr'-'H W Wy
wiadzie (a w rozmowach inaczej, bardziej wprost formuluje _m_i;_ﬂ:l}'r-h]:
Dgbrowska bardzo mnie frapuje jako pisarka, a jeszcze bardziej Jako pe-
wien waarzec kulturowy w Polsce, Tru-:i_'n:'};r'rr_'-l d n5'|.1 noczesnie ri:-*-'f_!-’?l'm'_'rj
i wspdiczesny, taki, ktéry dobrze pr.::'.i'mn:furn_’h_r.'-'er i mat jgzyk ., ;:{ru'a._'.ku.;r :ff'fﬂ?fi
do socjalizmu”, i na jezvk , Solidarnofei”, | pasowal f-'!_'f{' FOZImal ye {f ca ﬂ*f‘"t
nowych utrapien. Uderza mnie jej niepolska polskosc, tzn. bardzo :rru:.ul;
prr.,r'.,;,u.-:if narodowe pedgezone I uraiowg l:-'J':F'r.'.'. J'Irf_“i'hg.'i'h:; I'r'i’l-!"l'r'r.‘ ;i'l:’l-n'-'i_'t.t !
fef cech i wobec nacjonalizmi w ogdle, wigigqee sig rm.l‘r.l.rnm.m.l'. Fd '|'L'.|'_H.5.rr_1-.r.rrr
stanowczymi wymaganiami wobec narodu. Proy I'_'l-'H.i.'l'l'.'I:.:'__'n-'."nflth'H nre m.m:'ri
;m-c:uw’u.' ze reprezentuje Dgbrowskg. Ani mysle bronid kaidego stowa, kaz-
dego sgdu w jej dziennikach’, Vvl 2 20l
I nie broni. Tam gdzie uwaza, Ze trzeba si¢ nie zgodzic, czyni llfl-ﬂ:l"-"n'r-'l.-fl..ll_.-
Nie ukrywa tego, 2 czym si¢ nie zgadza. Przykladem takie) 11_115!.1#.'{'; jest
artykul o dwu antysemickich fragmentach w wojennym Dzienniku Dy mw.-t
skiej. Przed wydawcami — takize zmarlym Czestawem H-:m:.::ar:m: ktdry hlg.l
kustoszem tych dziennikéw, upowaznionym testamentenm autorks du_ puI: 1-
kowania z nich wybordw — stanglo pytanie: co z tymi ?mgrnn:_n_m:m UCZY-
ni¢? Tadeusz Drewnowski postanowil po prostu :}puhllkmr.'u:_ Je, wraz ..rn.!
swoim komentarzem, 2 jasng, jednoznaczng ocendg, :.f.uwsglr;dnmm::n_! oko-
licznogei. 1 to nie chylkiem, wstydliwie, w przypisie, teksl ten stal sig bo-
Mg Frllles onper S dwriona, Formows ¢ [lfbisty Sawicky, Odr™ 1982 or 1, proedrok: Wpeesastoba £ codeon, 66 112
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wiem wykladem inauguracyjnym na polonistyce warszawskiej, a zanim
enalazl si¢ w ksigice, zostal wydrukowany w wiclonakladowym dodatku
do ., Fakw" -  Europie”,

Podobnie jest tez z innymi bohaterami monografii. Nie identyfikuje si¢
ani z Borowskim, ani 2z Rézewiczem. Nawet gdy moie ma takie pokusy,
dba o 1o, by by¢ tym trzecim. A to naczy mieC zawsze (w tym co pisze)
dystans krytyka. A takze mie¢ wlasne sumienie, dyktujgce w podobnych
sytuacjach wlasne rozstrzygniecia, nieraz inne niz rozstrzygnigcia bohate-
row,

Tych bohaterdw, ktérych dzieto odpowiadato zyciorysowi, o kibrych pisal
w monografiach, do ktérych wraca w réznych miejscach Porachunkdw z XX
wiekiem. Do tych, u ktérych znajdowal wlasng wrazliwosé na wspilcze-
snosc, Jakby wlasny stosunek do niej, nie ten zracjonalizowany, dajacy sie
ujac w pojecia, w uporzadkowang refleksje, lecz intuicyjny, afektywny, kto-
ry oddaje sztuka. Jest takie jego wspomnienie. W 1943 roku w Gimnazjum
Handlowym w Warszawie siedziat w jednej lawce z mbodszym bratem Ta-
deusza Gajeego, znalazt wiedy pewnego razu pod pulpitem ,, Widma", ktdre
wywarly na nim duze wrazenie. Po raz pierwszy spotkal poezje miwiges
tak wizyjnie, ale przenikliwie o wspolczesnosei. Oni — powiada Drewnow-
ski — . nie byli wyzbyci nadziei”, jak pisal Milosz w trenie wlyczonym do
Traktatu poetyckiego. Czy nie bvlo przejawem nadziei — powiada krytyk —
fo, Ze mimo niejasnych perspekiyw i scepiyeyzmu podejmowali walke, rvzy-
kowali Zyciem? | to wlasnie, pomimo wewngirznych podzialdw, preeciwsia-
wialo to pokolenie najwyrazisciej postawom wyniostosci, biernosci czy ase-
kuranctwa wsrgd ., staryeh” (PzXX, 15). Ta wilanie solidamodé, kidra nic
mogla zaowocowac zaraz po wojnie, w tekscie z roku 1994 jest mocno pod-
kreslona: of, co pozostali przy Zycin, podjeli narvehmiast te tradycie : war-
szawskich plomieni. W, Pokoleniu" Bramego i w . Nurcie” Borowskiego
pojawia sig ona w szerszej i bardziej solidarnej postaci pokoleniowej, To
pokolenie zdziesigtkowane i szykanowane usitowalo stworzyd nie jakgs
mechaniczng, metrykalng, lecz prawdziwie waing formacje, wyroslg z pol-
skiego ruchu oporu (P£XX).

Nie bylo to mozliwe ani wiedy, gdy jedni otrzymywali cigzkie wyroki,
wiacznie z kaesem, a inni popelniali samobd)stwa. Ani potem, gdy na rze-
czywiste rozrachunki bylo za pé#no, a solidamosé pokoleniowa przekszial-
cala si¢ w solidamos¢ kombatancks. Natomiast ta . rzeczywiscie wazna for-
macja”, cz¢sto bardziej idealna niz faktyczna, stawala si¢ podstawg
tworczosci poetyckiej, prozatorskiej, czestokrod bardzo wybitnej, i podstawy
twarczoscl krytycznej samego Drewnowskiego.

Co cechuje Tadeusza Drewnowskiego jako krytyka, a wynika z korpusu
jego dziel? Wymienilbym kilka takich cech.

Po pierwsze — swoisty personalizm, zainteresowanie tworczodcia jednego
autora w jej przebiegu. Ale twérczodciy, kidrg odczytuje sig od zewnatrz,
wychodzqe od kontekstéw: historycznych, spolecznych, kulturowych, hi-
storycznoliterackich, swiatopogladowych, poprzez mejako mediujacy (naj-
bardziej calosciowy) kontekst biograficzny, a nie od wewngirz: od dziela ku
kontekstom,

Stgd biorg sig preferencje gatunkowe: obszemne monografie, portrety lite-
rackie Herlinga-Grudzifiskiego, Jana J6zefa Szczepanskiego, Andrzeja Sta-
wara, ponickqd Iwaszkiewicza, syntezy okolicznogciowe, Przecie? dwie ta-
kie znakomite syntezy byly laudacjami promotora, wygloszonymi na
uroczystosciach przyznania doktoratéw honoris causa Jerzemu Giedroyeio-
wi i Tadeuszowi Réizewiczowi. Wainy jest zwlaszcza Rézewicz. ktdrego
niepohamowany rozwdj twdrezy stal sig w pelni samodzielny, niezaleiny,
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poza wszelkim oficialnym rozkladem jazdy weigz jesli nie r!.u_'m.-::um-j. fo
kierowanej kultury (PzXX, 21). Mozna chyba postawié tezg, ze te postaci
na Tadeusza Drewnowskiego wplywaly w czasie pracy nad ich dzielami, 7e
znajdowal w ich twérczodei odpowiedzi na to, co nieskladne i na co jaka-
kolwiek doktryna daje odpowiedZ tak niepelna, iz przez to falszywq. Przede
wszystkim ich stuchal, dopiero potem (choé¢ w czasie nie da 51'1; lego roz-
dzieli¢, lecz w porzadku logicznym tak) — interpretowal i ocenial. Od ocen,
jak powiedzialem, nigdy si¢ nie uchylajac. .

I to druga waina cecha jego pisarstwa krytycznego: wyraZne wartodcio-
wanie. Zawiera si¢ ono nie tylko w wyborze autoréw, o ktérych pisze, chod
to jest waine. W hierarchizowaniu dziel, w rewizjach kanonu. Tu szcze-
g6lng uwage wypada zwrdci¢ na miejsce, jakie przypisuje Slubowi Gom-
browicza, kiéry ujrzal dramat narodowy (1en, kiéremu poczatek daly Dzia-
dy) w nowej sytuacji duchowej XX stulecia, po ,$mierci Boga”, Takie
wartosciowanie zawiera sig w sposobie lektury. Krytyk stara sie uwaznie
wystuchac utwir, o ktérym pisze, odnale#¢ w nim poglebiony i zobiektywi-
zowany przez sziukg glos autora, a nastgpnie ocenié, czy zamierzenie si¢
udalo, czy tez udac sig nie moglo. Tak jak nie mogly udaé si¢, wedhug niego,
Praygody colowieka mysigeego, o ceym juz wspomnialem, jak nie magiby
si1g udad .ﬁiﬂih{}]'{!wj-H}']ﬁkiE mu dalszy cigg Pierdcionka z koriskiego '|1-"|‘-I‘?fillﬂ.
Mdéglby on tylko, prognozuje Drewnowski, zepsué wymowe dwéch napisa-
nych czgsci. Na marginesie: taki stosunek do omawianego utworu — projek-
tujacy, radzgey, wskazujgey alternatywy — jest dzig wlasciwie nicobecny, co
widaé w deielach recenzyjnych czasopism. Wartosciowanie w ksigzkach
Tadeusza Drewnowskiego bywa uwiklane jezykowo. Przeledzenie takich
uwiklan, aspekiu wartodciujgeego stow, jak historia, rewolucja, ale tez ze-
stawien jak np. ,rosyjski komunizm", ,rezim cenzury”, swmhu_ ﬁ:nnnuhl}-
wania takich postulatéw jak ,.rzucanie wyzwania historii” i podejmowania
jej wyzwar — a nie sg to u Drewnowskiego frazesy — zbadanie ich w dia-
chronii i okredlenie systemowe — wiele by moglo powiedzie¢ i o tym kryty-
Ku, 1 0 jego epoce.

Trzecig cechg krytycznego dziela Tadeusza Drewnowskicgo nazwalbym
dbaloscig o zachowanie form gatunkowych i zarazem o knmur_ukauj:; po-
migdzy nimi. Chodzi w o wielo§¢ form funkcjonalnych, [m.jpmw_t;ulﬂj:p:_'-.ﬂ:h
funkcjom krytyka. Sq to wstepy, poslowia, referaty kunt}:-rc-nq::,-pm,lnru;gn-
zje, polemiki, laundacje — cale bogactwo réznych gatunkéw, odpowiadajg-
cych funkcjom krytyka w zyciu literackim, czy szerzej ku]tl._l.r:f!n_l'g.'l'n.jr:gu
Zaangazowaniu na réznych polach Zycia literackiego. A przeciez nie mamy
tu do czynienia z debiutantem czy przebojowym miodzieniaszkiem, Wszyst-
Kie te formy tqczq si¢ jednak w tej ksigzce w calosé spajng aksjologicznie,
0 jasnych hierarchiach i wyrazistych wyborach. Nie chodzi mi jednak tylko
o komunikacje pomiedzy gatunkami krytycznymi i réznymi rolami k:}'l}'i_r.a
(ktdrym towarzyszg nieuniknione uwiklania inﬂtyl_ul:jmmln-:r._ ale takze
0 spdjnosé krytyki literackiej z innymi dziedzinami dzialalnodei Tadeusza
Drewnowskiego,

W ostatnich kilkunastu latach dwie byly takie dziedziny. Pierwsza to edy-
torstwo: Dzienniki Dgbrowskiej, jej opowiadania wojenne, precklady ufrln-
ryemow Emersona; wiersze i korespondencja Borowskiego; powiesé Sci-
bora-Rylskiego. Towarzyszyly temu poszukiwania, kwerendy, pmh]emfv
z lekejg tekstéw, z komentarzem. To jest ta praca polonisty, kidra stanowi,
ze jest on reeczywistym kustoszem tradycii, a takie jej wspdl tworcg. Kazda
£ wymienionych tu pozycji wzbogacala tradycje o wazne dziela, a niektére
Jej rejony istotnie modyfikowala,

Zwracal tez Tadeusz Drewnowski w 111 Rzeczypospolitej uwage na zada-
nia badaczy literatury z czasu Polski Ludowej. A wiedzial o czym pisze: _'.F{e
przerailivg obojgtnosc wobec skonfiskowanych, zatrzymanyeh czy pokie-




reszowanych przez cenziurg ksigiek trudno — poza szezegolnymi splotami
okolicznofci — themaczyd sobie inaczej nii brakiem pamigci wobec naszych
czasdw | naszych blitnich (P2XX, 58).

Druga pozapisarska dziedzina dzialalnogci Drewnowskiego — to dydakty-
ka uniwersytecka i odpowiedzi na jej wymagania, Synieza polskiej literatu-
ry 1944-1989 powstawala jako wyklad. A to znaczy w konfrontacji z zywym
stuchaczem. Z jego zainteresowaniami, wyczuwalnym porozumieniem, albo
niezrozumieniem. Jego wiedzg nabyta z lektur | wiedzg wynikajacg z osobi-
stej pamigci, wlasnego dodwiadczenia. Ten stuchacz, adresat jest w owej
syntezie obecny. To jego, a nie pisarzy ani krytykow sig uczy, przekonuje,
jemu proponuje wlasne periodyzacje, typologie i punkty widzenia, Gdzie
indziej pisze Tadeusz Drewnowski o tym, jak prowadzil zajecia krytyczno-
hiterackie ze studentami i mégl na nowg, miodg literature popatrzec ich ocza-
mi. A wige oczami rzeczywistego bezposredniego adresata tych utwordw,
Jjest mim bowiem zawsze rowiesnik i to preede wszystkim réwiednik o po-
dobnych zaintercsowaniach.

Sam krytyk 1 historyk literatury XX wicku znajduje si¢ po stronie innej —
modernizmu, pojgtego jako wielka formacja w kulnurze, religii i cywilizacyi,
w ekonomice, technice i literaturze, ktdrego motorem byl racjonalizm, a wy-
znaniem — wiara w rozum ludzki i postep (Na powierzchni literatury i w gle-
i, 1995, PzXX, 250).

Publicznos¢ literacka jest dzig publicznogeig dwudziesto- i treydziestolet-
nich. Krytyka literacka starego autora stajgcego przed nowq publicznosciy
ma szansg zy¢ w paru czasach réwnoczesnie. TeraZniejszos¢ wlasnej mio-
dogei 1 wlasnych nadziei wprowadza w nowg mlododé, nowe gusty, oczeki-
wania, nadzieje. Jest dodwiadczony, czujny, bada, jak jest rozumiany - jako
swiadek, jako czytelnik, interpretator, jako autor przesiad ideowych. Nie
zamyka, lecz otwiera. Dzis tez otwiera. Stary Krytyk, pelnigey tyvle rol jed-
noczesnie, nawet podsumowujge — rozpoczyna,

Jacek Lukasiewics

Mariusz Drzewiniski: Tora Bora, olej na pldtnie, 97 x 130 cm, 2002

JOANNA BORZECKA

Gniazda

Sprobuj zamkng¢ stajge pomigdzy, kiedy pozostali na pél
spgcy w przylapanych pozach, w podziemnych przejsciach,
gdzie oblupane stopnie i turkot walizek, smrid uryny i zalodé
pod zlowieszezo rozpigtym prochoweem koriczqeej sig nocy,
majg poczucie, ze nalezy wspolczud tym wszystkim, kidrzy
54 pigkni: tak na nich patrza, wigc to musi boleé. Tymezasem

nastgpny nicoficjalnie dostaje sig w ten obieg, chociaz nie tego
oczekuje wybierajgc sig naprzeciw, | ¢z po tym, iz znowu dzien
zostaje jak bagai wyszarpnigty z dloni, ktdry, jak sie niewiele pdénie;]
okazuje, byl poprzedzony czyjas dobry checig. Pomimo tego tkwisz,
stajqc sie zadrg w samym sobie, sztaplowany przez przyjazny lek

z tyle co mijajacego, nie majgc zadnej pewnosci, ze sig obudzisz

nadal w dlawigcym towarzystwie, wiedzac, Ze nawet co najgorsze,
Jeshi juz oswojone, jest bardziej swojskie niz lepsze nadchodzgce.
Stad tez czujnos¢ w zastyglym niemo tlenie. 1 stad odwracanie
przed sqezgcym sig zewszad | wdzierajacym przez wpdlzsuniete
powieki, gdyz rozhisteryzowany plyn przepycha w zasniedzialy
swil. 1 widad, jest réwnie obojetne, kto otwiera nastgpng puszke

* syczacq zawartoscig. Dlatego tez nas zadziwia przychylny gest
napotkanego obok torowiska, jak wreczona znienacka niepozorna
paczka peina rozéwietlonych okruchéw w cynfolii tamtego poranka,
A teraz spijrz; zasiadlszy nieco blizej, porzucasz prredzial bedacy
sloneczng czedcig z widokiem dla zostajgeego. Tam poruszyl sig
pisklak — nieopierzone niebo zostawia kal na otwartych szybach.

Kryptonim: Adwent

Coraz gedciej pikowane oslony a pod nimi wstukujgcy kod
W stwardmalg glebe tyle co obstalowanymi zeléwkami.
Okolicznosci wydajy si¢ byé nader sprzyjajace podczas
zimowego podgladu, gdy pojedyncie widrki jakby spod
hebla gladzgcego niebo opadajy przykrywaige trofuary

| windg przez prywatny wziemik do cieplego lokum
preekonanych, e wiedzs, czemu ono jest przeznaczone.




Ty nie jestes. I rozglgdasz sig za tabliczkg objasniajgcy,
do czego shuzy przechowalnia pod opuszczong powieks,
kiedy wokdl thwigce tony wydobywaijg sie jak szkopul
z calej tej pozornie stabilnej instalacji, szukajgc aprobaty
pomigdzy dobijajgcy si¢ bandg konsumentéw, lawirujgc.
Tak, tak = coF za zamegt! MNa wymuskanych wystawach
figury kiwajg glowami niezwykle skrupulatnie w takt
pastoralek 1 na nic spostrzezenia, ze tez temu ulegamy

przetrzasajac kieszenie i naginajac swéj dobry smak

do narzuconych potrzeb. Nawet jesli nie patrzysz, wiesz
2¢ bez witpienia wigkszog€ z tej listy jest im niezbedna,

I tez dolgczasz zyczenie aby przede wszystkim pigknie
wszystko opakowaé — szczegdl, Ze przez 10 nie zajrzysz
tak naprawde do Srodka. A wobec tego 10, co sobg stanowi
ni¢ ma najmnigjszego znaczenia, gdyz liczy sie wylacznie
najprawdopodobnie) nieprawdopodobnie obszemny gest?

W przetarte] rekawiczee galgan rozmazuje swiatlo,

na calej szerokosci. Rozeigga laficuch oczekujgeych

na rmiang, usilujac maly dlonig poprawié widocznosé.
Wigkszos¢ zniecierpliwiona naciska, by przyspieseyé,
klaksony. Ozigbly harmider pod wplywem codziennej
dawki, zaparowane szyby, pariskie psy na smyczach

1 govwna pod podeszwami roznosicieh reklam. W progu
podkladaja. Wieszajg w przejsciu, wrzucajg do skrzynek.

Putapki

Po uprzedmo zawalonych terminach rozwija si¢ w tobie syndrom
rejterady, niczym skroplony szum, rozciggnigty w czasie obribki
termicznej. Komicznie rozmarza napigcie, choé nie bierzesz udziatu
w zadnej ceremonii, gdyz wigkszos¢ opluje za skrdtami 1 uchodzi

kiedy brakuje stalego skupiema. Przesuwajg sig nabozerisiwa
w waskich gardzielach czasokresu jak fiszbin w ciele wilka,

w tej samej chwili, w ktérej zdeklarowana para solennie sklada
podpis. Ty styszysz bregezyk, kidremu towarzyszy zwiolczenic
a chybotliwosé podloza odbiera protokd! dnia. Tak to wypada
Jak z¢by w grzebieniu przezyd, ktorym przeczesujg kazdego,

powodujgc remis migdzy stanem zanikania. Za iluminatorem
bmg inni, zeby nie zapomnie¢. Nie pomaga znajomod¢ znaczed
ani natarczywe dzwonienie rzek w ocynkowanych korytach,
Zaczynajg cig spisywad pomigdzy: logowaniem, rozmowsg
przerwandg, by# nie skostnial otwierajgc usta do reszty, po
szczotkowany widnokrag az do zadrapai. Choé pewnie i tak

il

naldzg kaptur z kalki bezdechu. Takaz wiec zawiesina osiada
na wszystkim czego dotkngtes, tylez okraszonych plomieniem
sykow palnika, z ktdrego schodzg posiniale platy odsylajgc.
Obiecujg zamiescié gdzies ponownie, w otwartym kraterze,

zagraj im zatem na listku porcelitu! Kt6z z nich nie wie, iz nastal
grzewczy okres, ze nie po drodze duszne pomieszczenia, na kiére
opada pergamin nieba z rozsianymi punktami zmieniajge wypukle
dno jak spectrum tropu, bowiem wezedniej otoczyli i potkneli.

W tluszezu, wige boli. I nie wiadomo, co jeszcze. 7 tego zrobig.

I wigcej

Wprowadzili cig a to jui jest przeciez istotne,
cho¢ dym zyskuje przewage przesuwajac sig
dotem, jak drabina w aluminiowy przeswit.

Ekspedycja tuz za nami przez rdzawy przelecz,
ktGra nie jest zmyslona. Nie jest tez strukturg
lodows dla reszty ani podlozem, przez ktGre
powalales sobie obuwie mijajge zmurszale
pasniki, Tam tak samo stworzenia korzystaja

Z przestrzent, dziko whijajge sig we wszystko

promienic tworzg atlas z porozrzucanych
tropdw. A czym sq ujeci popreez przezrocza
zboczy czerpigey spokd) w glinianej ghaszy

2 przergbli? — Szus cienia na ulamek przed
tobg, bedgcy potwierdzeniem na obecnosé.
Co zatem potraca drzemigce pod pledami

drzewa, i skad dochodzi zaciekle ujadanie
zmuszajgee do ruchu szczebiot powietrza?

£a czym ono odlatuje skoro jeszcze jested
tutay? Krystaliczne sieci pokrywajg dachy,

wszystko w centrum - przechodzien i petla.

Joanna Borzecka




GRZEGORZ JACEK PELICA
Tradycje, jezyk i religia
w ogniu polityki

Lud prawostawny Lubelszczyzny
w okresie miedzywojennym XX w.

Prawoslawni byli na LubelszczyZnie ludnodcia autochtoniczng, Zyjaca
W mniejszosci, w przeciwienstwie do terendw zabuzanskich, na kidrych sta-
nowili wigkszosé. Mimo to ciggle w polskiej historiografii i publicystyce,
jak we wnioskach i projektach komitetdw koordynacyjnych (likwidacyj-
nych) z 1938 r., traktowani byli i sg jako relikt i ,,wynik polityki rusyfikacyj-
nej rzgdu zaborczego”. Z drugiej strony mogli by¢ postrzegani jako nandd
ruski, spolonizowany na skutek kontakiu z przytlaczajacy (doslownie
1 w przenosni) wigkszoscig polskojezyczng i narodem polskim, z czasem
w wigkszosci wyznania rzymskokatolickiego'. Nalezy przeto uwzglednid
1 zaprezentowad rdzne perspeklywy widzenia spolecznoscl prawoslawnej,
ktdre przyblizy jej rzeczywisty obraz.

Charakterystyka Srodowiska

Charakterystyka etnograficzna i narodowo-wyznaniowa ludnodel prawo-
slawnej w wojewddziwie lubelskim lokowala jg w 1933 roku w pasie ziem
nadbuzanskich, ktorego dlugodé wynosila 220 km (od Tomaszowa Lubel-
skiego do Janowa Podlaskiego) a szerokosE — od 100 km (Krzeszow, Bilgo-
raj) do 15 km (Slawatycze i okolice Wiodawy). Najwigksze skupiska ludno-
sci prawoslawne] znajdowaly si¢ w powiatach: bialskim, bilgorajskim,
chelmskim, hrubieszowskim, tomaszowskim i whodawskim®. Obszar ten byl
zblizony do zakreslonego linig Bugu oraz linig traktatows z 9.02.1918 r.:
Tamogrod — Bilgora) — Szczebrzeszyn — Krasnystaw - Puchaczéw — Ra-
dzyn — Migdzyrzec - Samaki — Mielnik, a zamieszkujgca go ludnos$é zwy-
kfa nazywad siebie ludem . tutejszym”, nie lubigcym zardwno Moskali”,
Jak i , Lachdw ", mowigcym gwarg zwang popularnie ,chachlackg™ .

«Rusini chelmscy”, jak ich czasami okreslano, nie stanowili kulturowo-
etnograficzne) calosci z ludnoscig prawostawng Galicji | Wolynia. Nie za-
chowywala ona odrgbnogcl w sferze jezyka, zwyczaju i tradycji, lecz preede
wszystkim w sferze wyznania. Prawoslawie bylo tutaj podstawg odrebnosci
narodowe) mas, kidre z czasem zaczgto okredlaé jako rusiniskie, raskie lub
ukraifiskie. Procesy asymilacyjne, pomigdzy prawoslawnymi a reymskimi
katolikami przebiegaly obustronnie w sferze obrzedowej, matrymonialnej,
materialne) a takze jezykowej®. Z tych wzgleddw ludnosé prawostawna na
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Lubelszczy#nie jeszcze w latach 1918-1921 zachowywala si¢ lojalnie wo-
E'llnx paristwa i dobrze traktowala katolikéw. Relacje te pogarszali sami kato-
licy, odnaszqe sig z pewnym uprzedzeniem do prawostawnych i wykazujge
nieraz brak toleranci®. Gdy pojedyncze osoby spodréd wyznawcow pra-
woslawia braly udzial w dziatalnodci sprzecznej 2 polsky Each stanu, np.
tworzge Rewkomy™ w czasie wojny polsko-bolszewickiej, spotykaly sie
2 ostracyzmem wirdd wlasnych wspdlwyznawciw, Kilkudzimiw_imu.}:hn-
wej grupie tutejszej miodziezy o tendencjach narodowo-ukraifiskich prze-
wodzili w tym okresie polscy socjalidci®. Wénéd prawoslawnej inteligencii,
do ktdrej zaliczano gléwnie uregdnikéw, nauczycieli i duchownych, czedé
h}.-ra ~bierna pod wzgledem narodowym, spolecznym i religijnym”, zad
wigkszod¢ przybywajaca z biezefistwa ,,marzyla o niepodzielnej Rosji i ca-
racie”. Ci, ktérzy pozostali na miejscu po 1915 roku, to gldwnie potomko-
wie chelmskich unitéw, przywigzani do wiary i ziemi, stanowigey 20-50%
preedwojenne] ludnodci tzw. Chelmszczyzny i Podlasia. Samych sichie okre-
$lali potomkami Czerwonorusdw, ktdrzy niegdvs walezvli za .-m'fij.i;m If | swo-
'r’f*f:'!’l'- H. Wierciediski w opracowaniu z 12.04.1921 r. oszacowal liczbe lud-
nosci prawoslawnej, ktéra opuscila 10 powiatéw Lubelszczyzny w 1915,
na 184857, reymskokatolickiej zas — na 67 os6b®. ;

Wiele skupisk wiejskiej ludnodei prawostawnej na LubelszczyZnie w la-
1:'ugh 1925-1936 moina bylo scharakteryzowaé pod wzgledem narodowo-
sciowym wedlug opisu starosty powiatu tomaszowskiego K. Wielanowskie-
goz 1936 1. Prawostawna ludnosé tveh wei nie tdenndfikuje swego wyznania
z r.r.rr:rmrfmn'n.ﬁ'r'q. Czuje sig ona bezwzglednie polsky, do nur:rrre-fun'u..-.":'r' pol-
skiej sig preyenaje i stale jg podkresla, Mdwi plynnie po polsku, chod silg
;Jr.;_}?r}'c‘:njnrm w poitocznef migdzy sobg rozmowie ufvwa Jeovka ruskie-
2a...

Wiadze wojskowo-polityczne i przedstawiciele wladz Kogciola reyvmsko-
katolickiego widzialy bipolamy podzial wiernych w omawianym okresie:

I starsze pokolenie, majgee pelng $wiadomodd swojej udr;;hnm-fui Wy
maniowe), o pogladach konserwatywnych: cechowata te grupe ostroinosc
i .l.lu'ri_.l'i'mff“' w stosunku do wazelkich ;mib maprowadzania r,l'.::.iu'.:-gn_f ROWE R
porzgeku, nieched do duchowieristwa rosyjskiego... oraz negatywny stosu-
nek do kwestii ukrairiskicj, a szczegdlnie do ukrainizacii j;:tyl::f]ilurgil:znu-
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2. miode pokolenie wyznawcéw prawoslawia ., w stanie nieustaiaceso fer-

e po Y | i d)gcego ler
Mentu agitacyy nacjonalistyczng™, sympatyzujace z ruchem narodowogcio-
wym ukraifiskim, wspicranym .na razie réwnies i przez komunistiw"
2 preyczyn koniunkturalnych i dla zyskania popularnodci wobec kompro-
mutacji tej ideologii w polityce wyznaniowej w Rosji radzieckiej i ZSRR ™,
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Zauwazana wirod wiemych Polskiego Autokefalicznego Kosciota Pra-
woslawnego na LubelszczyZnie niecheé do panstwowosci polskie) byla in-
terpretowana jako skutek posunigé rzadu zaborczego™, Kibry utrzymywal
1 finansowal gesig sie¢ placdwek cerkiewnych. Przeprowadzone w Polsce
niepodleglej rewindykacja i likwidacja sieci parafialne) byly interpretowane
przez te mniejszos¢ w kategoriach ucisku wyznaniowego, ale ez zacigryly
materialnie na wiernych”. Wszystkie charakterystyki wyznawcow prawo-
slawia w powiatach, gdzie stanowili oni znaczgcy odsetek, szczegblnie w la-
tach 1923-1931, méwily o ich dramatycznie niskim poziomie materialnym.
Wedlug spisu powszechnego z 1931 r. ponad 80% spoleczeristwa ukrafi-
skiego, kidrego wigkszosé na Lubelszezyinie stanowili prawoslawni, utrzy-
mywilo si¢ z pracy na roli. Chiopi stanowili prawie w 98% wiernych wiej-
skich parafii i do 50% - w parafiach miejskich. Przypomnijmy, Ze stosunek
ilogei parafii wiejskich do migjskich w wojewdidziwie byl jak 7:1. Wigk-
szosd wlodcian to producenci tradycyjnych towaréw: mleka i jego przetwo-
rdw oraz migsa. Dokumenty archiwalne pokazujg, ze ok. 1/3 wyznawcow
prawostawia zamieszkujgeych wied umiata czytac i pisac, 1/3 - potrafila sig
podpisaé, a pozostali byli analfabetami. Przy czym wirdd potrafigcych czy-
ta¢ dominowala #najomosé jezyka rosyjskiego. Ludnos¢ ukraifiskojgzyczna
w wojewddztwie lubelskim, w przeciwieristwie do wojewddziw sgsiednich,
w zasadzie pozbawiona byla do 1939 r. mozliwosci nauki we wlasnym jezy-
ku''. Kolonizacja polska, rewindykacje koscielne 1 restrykcyjna polityka ad-
ministracji pafnstwowej zmienily obraz historycene) Chelmszczyzny i Pod-
lasia, z przewazajgcym od wiekéw wschodnim obrzadkiem'’, na korzys¢
elementu rzymskokatolickiego. Nalezy w tym migjscu przypomniec, #e
w okresie po likwidacji unii, prawoslawie utrwalilo si¢ w tradyci 1 obycza-
jach wsi na ziemi chelmskiej. Wigczenie grekokatolikéw do rosyjskiej Cer-
kwi prawoslawnej, tam gdzie odbywalo si¢ pod przymusem, spowodowalo
zwricenie sig unitéw ku Kosciolowi reymskokatolickiemu albo — jak pisze
Jerzy Tomaszewskl — paradoksalnym skutkiem stala sig polonizacja niekid-
rych Srodowisk, mdwigeyeh jezykiem wkrairiskim'-,

Nieco inaczej przebiegala asymilacja w Drugiej Rzeczypospolite). Osla-
bienie wpltywu hierarchii | duchowiedstwa prawoslawnego przez dzialania
administracyjne oraz obnizanie autorytetu Kosciola wsréd wiemych powo-
dowalo, Ze wickszy wplyw na $wiadomos¢ ludnodei prawostawnej uzyski-
wali dziatacze polityczni. Druga polowa lat trzydziestych, zwlaszcza na te-
renach nadbuiarskich, potwierdzala oceng R. Torzeckiego: Ukrairiski
nacjonalizm wyrdst {...) na bazie n.l,'m.rﬂ.rrr_j mnﬁiﬁ:mﬁ div walki o prawa
narodu, kidrych mu odmawiano, a kidre byly niezbedne do fycia { rozwo-
Jju', Zaangazowanie polityczne prawoslawnej ludnodci w Lubelskiem nie
osiggnelo intensywnosci obserwowanej na Wolyniu i w Malopolsce, ale bylo
pochodng opisanych tu preestanck.

Zaangazowanie polityczne i spoleczno-kulturaine

Swiadomos$é narodowa w 1919 r. wladze wojewddzkie ocenialy jako bar-
dzo nisks, natomiast raport wojewody lubelskiego z 1937 r. stwierdzal, ze
.0k, 70% ludnodci ukrairiskiej ujawnite swq polityczng postawe, uwalajge
siebie za Ukrairicow. W te] ilosci wickszod¢ stanowili wierni prawostawni,
gdyz nalezy uwzgledni¢ radykalizm os6b wywodzacych sig sposrdd ludno-
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<c1 greckokatolickiej. Wielo$¢ organizacii, jak na panujgee warunki, byla
wiglednie duza: od ugodowych i1 dgzacych do wspdétpracy do radvkalnych
1 separatystycznych'®.

Najbardzie lojalng w stosunku do pafstwa polskiego grupg byli tzw. pe-
Hurowey. W ramach tzw. Ukrainskiego Komitetu Centralnego w RP funk-
cjonowaly oddzialy w Chetmie (13 czlonkéw), Lublinie (26), Rejowcu (51)
1 Terespolu. (13). Lubelska grupa, wraz z ok. 200 emigrantami z Ukrainy
Naddmieprzanskiej, ulegla szybkiej i prawie catkowitej asymilacji'®.

Najbardzie) znana w Polsce UNDO (Ukraifiskie Zjednoczenie Narodo-
wo-Demokratyczne) nie rozwingla strukiur na Lubelszczy#nie, gdvz jej
czlonkowie rekrutowali sig gléwnie spodnéd grekokatolikéw. Istnialy pod-
stawowe jednostki organizacyjne OUN (Organizacii Ukraifiskich Nacjona-
listdw) w powiecie hrubieszowskim, tomaszowskim i dothobyczowskim.
Od 1932 r. odnotowano tzw. ,pigtki”, dzialajgee do czasu przeniesienia sie
ich orgamizatora z Tomaszowa do Lwowa. Sympatycy OUN w pow. hrubie-
szowskim przede wszystkim kolportowali ulotki o tresci antyparistwowej i
rewolucyjnej. W Honiatyniu istnialy trzy tzw. tr6jki”, w Dothobyczowie -
jedna, w Pawlowicach - jedna ,.cewdrka™ | w Oszczowie — maz zaufania'’,

Ciloszac hasla narodowo-radykalne ideologii OUN i KPZU (Komuni-
stycznej Partii Zachodniej Ukrainy) driataty weérd ludnosci prawostawnej
wojewddziwa lubelskiego liczne ogniwa KPZU. Oficjalnie KPZU zajmo-
wala stanowisko negatywne wobec ruchu ukraifiskiego, ale stosowala hasta
nosne propagandowo wirdd ludnodei prawostawnej: ,polska okupacia na
ziemiach Zachodniej Ukrainy™ itp. Sympatyzowali z nig mlodzi ludzie, lu#-
no (formalnie) zwigzani z Kodciolem prawostawnym. Zwigkszanie liczby
placéwek parafialnych sprzyvjalo ruchowi ukraiiskiemu wobec ufywania
tego fezvka proez wszystkich niemal duchownych rak w liturgii, postugach
religifnveh, jak § w Zveiu codziennym, obok piesni religijnveh, Spiewanveh
prrez tworzgee sig chary cerkiewne'®,

Ozywienie polityczne prawoslawne) ludnodei ukraifiskiej nastgpilo
w okresie kampanii wyborczej do Sejmu i Senatu w 1922 r, kiedy z listy
Ukrairiskiego Centralnego Komitetu Wyborczego 2 siedzibg w Chelmie do
parlamentu dostali sig: Antoni Wasyriczuk, Jozef Skrzypa, Jakub Wojtiuk,
Semen Lubarski oraz Stefan Makiwka, Wszyscy wymienieni wywodzili sig
z  Ridnej Chaty”, ktdrg zainicjowano trzy lata wezesnie). Caesé czlonkow
1 aklywistiw tej organizacji dzialala takze w , Seladskim Sojuzie™",

Towarzystwo Dobroczynnodei i Ofwiaty ,Ridna Chata” (,,Ojczysty
Dom™) utworzono w Chetmie 14.10.1919 . W latach 1921-1922 ,R.Ch.”
dziatala w konspiracji z powodu delegalizacji przez wojewode. W poczat-
kach istnienia zrzeszala na terenie powiatéw: chelmskiego, hrubieszowskie-
go, tomaszowskiego | wlodawskiego, a od 1923 r. takze bilgorajskiego i kra-
snostawskiego ok. 280 czlonkdéw skupionych w 10 filiach. Posiadala
swietlice, kdtka rolnicze, czytelnie, biblioteki, organizowala prelekcje, kur-
sy tkackie, krawieckie i kucharskie, przedstawienia teatralne oraz imprezy
swigteczne, zwlaszcza tam, gdzie w dzialalnodé Towarzystwa wlgczal sie
miejscowy duchowny prawoslawny. W 1925 r. popularnie zwane ,.Ridne
chaty” skupialy ok. 600 czlonkéw, a w 1926 r. — prawie poltora tysigea.
Filie Towarzystwa dzialaly w nastepujacych powiatach: wlodawski (27 fi-
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lii), chetmski (19), hrubieszowski (17), tomaszowski (14), bialski (6), kra-
snostawski (2), lubartowski (2) i konstantynowski (1 filia)™.

W Centrali Towarzysiwa, mieszczace) sig w teatrze , Polonia” w Chel-
mie, dziataly: kurs ukraifiskich tafcéw ludowych, chér, biblioteka, sekcje
dramatyczne. Analogicznie prébowano prowadzic dzialalnogé filii, zwlasz-
cia w miejscowosciach w powiecie chelmskim: Depultycze Ruskie, Sawin,
Sielec, Mogielnica i Wislka Cycowska. W powiecie bilgorajskim, a nastep-
mi¢ takze na innych terenach wojewddziwa, ,Ridne chaty” organizowaly
wieczornice narodowe poswigcone: 1. France, T. Szewczence i E. Ukraince,
Tam 1 w powiatach nadbuzasiskich w dzialalnosci Towarzystwa zazmaczvly
sig polityczne wplywy KPZU | Ukrairiskiego Ziednoczenia Socjalistycznego
(Sel-Sajuza). Wzrosta jego liczebnosé, uruchomiono nowe filie (...) proy usil-
nej pracy propagandowo-spolecznej posiow wkrairiskich — Anrtoniego Wa-
syriczika, Jdzefa Skrzypy i innyeh?.

Towarzystwo , Ridna Chata” zostalo zdelegalizowane w 19301, za , dzia-
lalnosé wywrotows, tj. sprzyjanie ruchowi komunistycznemu”, Przez caly
czas istnienia bylo intensywnie inwigilowane przez policje i organa bezpie-
czenstwa. Zwlaszcza ze prawie wszyscy dzialacze ,R. Ch.” byli sympaty-
kami KPZL oraz OUN, a na 600 jej czlonkéw — 75 oséb to czlonkowie
KPZL.,

Z inspiracji Towarzystwa dzialal utworzony 18.03.1923 r. przez parla-
mentarzystow wyznania prawoslawnego w Chetmie Ukraifiski Zwigzek
Nauczycielski. Chelmski Zarzad UZN wspdtpracowal w dziatalnodei kul-
turalno-oswiatowej z centralg Towarzystwa i jego ogniwami w terenie. Mia-
lo to na celu przeciwdzialanie polonizacji ludnosci ukrairiskiej na Lubelsz-
czy#nie. Na tej plaszczyZnie najbardziej preznie dzialaly filie Towarzystwa
w tych miejscowosciach, gdzie byli aktywisci KPZU, a mianowicie: Chetm,
Beres¢, Depultycze, Horostyta, Hrubieszéw, Kodeniec, Kryléw, Poloski,
Rzeplin, Sawin, Sielec, Steniatyn, Swierszczow, Tomaszdw, Wiodawa.
W tych réwniez miejscowosciach najwyiszy odsetek wiernych dystanso-
wal si¢ wobec Kodciola prawoslawnego na rzecz dzialalnogci spoleczno-
politycznej™,

Znana z bardzo radykalnych hasel ,zakonspirowana organizacja rusifi-
ska” z Matcza w gminie Horodlo pn. , Zelazna Hrud'™, byla powigzana z nie-
legalnymi rewizjonistycznymi i proradzieckimi ugrupowaniami w pow,
wlodzimierskim. Kontakty utrzymywano przez ks. Igora Kikieca z Horo-
dia. Radykalne hasla glosili dzialacze . Ridnej Chaty” z powiatéw bilgoraj-
skiego, chelmskiego i hrubieszowskiego powigzani z , Progwita” na Woly-
niu. Zdarzaly si¢ takze powigzania z Ukraifiskg Socjalno-Demokratyczna
Partig™,

Najbardziej populame w srodowisku prawoslawnych w wernych byly ukra-
iniskie spildzielnie, podlegajace centrali Iwowskiej, tj. Rewizyjnemu Lwigz-
kowi Ukraifiskich Kooperatyw (RSUK) oraz (niektére) Rewizyjnemu
Zwigzkowi Ruskich Kooperatyw we Lwowie, W szczytowym okresie roz-
woju spildzielni ukraifiskich w wojewddztwie lubelskim bylo 68. Zajmo-
waly sig one zakupem i zbytem zboza, migsa i produkiéw rolnych oraz arty-
kuléw przemyslowych do produkcji rolnej. Dzialaly kooperatywy
kredytowe, mleczarskie, spozyweze i ogdlnorolnicze. Wirdd ludnogci ukra-
ifisko-prawostawnej bylo dwa razy wiecej czlonkéw spoldzielni niz wirtd
spolecznosci polsko-rzymskokatolickiej. Szczegdlnie wysokie wyniki pro-
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dukcji i frekwencji miala w latach trzydziestych branza mleczarska. Spol-
dzielnie upadly wraz z wejéciem w zycie ustawy o spéldzielczosci
z 13.03.1934 r.*

Pojedyncze osoby sympatyzowaly z dzialalnodcig lub zalozeniami ide-
owymi: Ukraifiskiego Socjalistycznego Zjednoczenia (USZ, Sel-Sojuz)
1 Ukraniskiego Wiosciansko-Robotniczego Zjednoczenia Socjalistycznego
(USRS, w dzialalnosci ktorych duig rolg odgrywal parlamentarzysta
chelmski Pawet Wasyriczuk. Wigkszodé dzialaczy wigzano z przynalezno-
sc1y do paru organizacii, legalnych i nielegalnych, wlacznie z KPZU i KPP,
kiore wymieniane 53 najczgsciej. W aktach Ekspozytury Policji Politycznej
1 Okrggowego Urzedu Policji Politycznej z 30.10.1924 r. czytamy muin.:
Srwierdzic naleZy na podstawie obserwacji, i antyparistwowe preemdwie-
nia postow ukraifiskich, swlaszeza posta Skrypy, najdujg wirdd miejsco-
wef ludnosci rusiniskiej chgtmy postuch | wywolujq coraz wigksze zaintere-
sowanie tejie ludnosci sprawg provigezenia ziem wkrairiskich w Polsce do
Ukrainy Sowieckief™.

Pélnocna czgsé wojewodziwa lubelskiego byla zapdéniona pod wzgle-
dem gospodarczym w stosunku do poludniowej i zachodniej. Kogcioly mialy
tu silniejszy wplyw na swiadomosé i aktywnosé spoleczno-kulturowsg. Po-
twierdzaly to analizy Urzedu Wojewddzkiego w Lublinie, wéréd ktérych
bardzo trafna byla przygolowana przez P. Skurg: O ile dorvezy péfnocnego
okrggu, fo pierwiastek wyznaniowy ma podioie tradyeyjne — nawigzanie
kontaktu z katolikami i shlizenie sig do kultury polskiej. W okrggach zas
potudniowych odgrywa tu wybitmg role coynnik natury politveznej. Ruch
unicki popierany jest preez Ukrairicdw dla umocnienia wptywow na Chelm-
szezyinie, co moie pociggngd za sobg polgezenie sig polityezne ludnogci
rusiriskiej w wojewddziwie lubelskim z ludnoscig Malopolski wschodniej na
platformie separatyzmu naredowosciowo-polityeznego™. Dlatego admini-
stracja paristwowa oraz czynniki polityczne i wojskowe przeszkadzaly
W propagowaniu neounii w diecezji lubelskiej, a przyzwalaty na nig w pod-
taskiej, pomimo zdecydowanych tendencji ukrainizacyjnych wéréd ducho-
wiefistwa 1 wiernych neounickich.

Polonizacja i tzw. asymilacja ludnosci prawoslawnej wojewdédztwa lubel-
skiego mialy sig dokonywaé poprzez szkolg i wojsko. Wychodzae z zaloze-
nia, ze ukraifiska ludnosé to , zruszezeni” Polacy, polskie wladze wojskowe
uznaly za stosowne zaktywizowaé ludnosc uznang za potomkdw dawnych
osadnikdw. Mialo to miejsce przede wszystkim na Wolyniu, ale takie w po-
tudniowo-wschodniej czedei Lubelszezyzny. Rekrutéw z tych terendw za-
bierano do shuzby zasadniczej w Wielkopolsce. Wspomniano juz, ze w szko-
fach nie zapewniano nauki w jezyku ukraifiskim. Natomiast nauczyciele
| pracownicy urzeddw padstwowych (od poczty po administracje, kolej
I banki) byli przenoszeni do pracy w Polsce zachodniej i péinocnej lub po
prostu zwalniani*’. Jeden z cytowanych autordw napisal: Od wszystkich urze-
dow i instvtucji samorzgdowych zatgdana spisu prawestawnych | Ukrairi-
cdw i stopniowo usuwano ich z posad, niezaleinie od kwalifikacii (...) Tak
samo postgpowano I nauczycielami, przenoszge ich do wojewddziwa war-
szawskiego lub poznaiskiego. Niektdrzy prawostawni urzgdnicy zaczeli
preechodzic na katolicyzm, zeby tylko utrzymad sig na posadzie. W powiecie
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bitgorajskim wladze gminne i rejenci mieli wyraZne polecenie, by nie do-
puszezac do nabywania nieruchomosci przez nie-Polakdw™. Stad tez, opricz
postaw uleglosci, konsolidacja srodowiska nauczycielskiego w ramach UZN
| zaangazowanie politycene wigksze niz w innych grupach spolecznych.

Dziatacze kulturalno-spoleczni i polityey oddzialywali na ludnos¢ pra-
woslawng poprzez wiece, uroczystosel religijno-narodowe, wizyty posel-
skie, narady partyjne i spildzielcze, zebrania poufne i objezdzanie terenu.
Najaktywniejsze byly: UNDO, WUO i URP (Ukraifiska Reprezentacja Par-
lamentarna, zwana czasami Ukraifiskim Klubem Poselskim lub Parlamen-
tarnym). Latem 1938 r. to wladnie posel S, Baran najmocnie] wystgpil pree-
ciwko burzeniu prawoslawnych swigtyr na LubelszczyZnie. W parlamencie
i drodkach masowego przekazu protestowali w obronie Cerkwi takze inni
reprezentanct spolecznosct prawoslawne): W, Onufrejczuk, W, Celewycz
i S. Skrypnyk®.

Organizacje grupujgce wiernych zaangazowanych politycznie propago-

raly 1 kolportowaly prasg ukraifisksy. Wykorzystywano do tego takze shuz-
be cerkiewng 1 odbywame praktyk religiynych, zwlaszcza w dniach odpu-
sthw parafialnych. Najpopularniejsze pisma o wydawane w Chelmie
Nasze Zyiya”, JNowe Lyija”, lwowska | Ukraiska Niwa™ 1 wlodzimier-
ska ..Na Warti”. Sporadycznie preekazywano metods , poda) dale)™: Zyita
sel-Roba”, Holos Praci”, a przede wszystkim ulotki antypolskie podpisa-
ne .. Wasylko” 1 pismo z Kreemiefica 1 Lwowa — |\ Wolynska Nedila”, kuore
pmpuguwu’r wirGd wiemych muan. ks, 5. Kostryck 7 Wereszyna, oraz .\ WieZ-
nia Politycrnego™, znalezionego podczas ruwi;j: wodnin 24,03, 1926 . u ks,
M. Bonieckiego w Tomaszowie™.

Od poczgtku lat Irf.jg-'i.!.r.'l::\lj.'n;_'l'l [H:l_ij!wii s1g n'lr_'li_'_g.'ﬂn}' kolportaz takich pj_t;m
jak ,.Mowyj Czas™ 1 ,.Dilo” oraz — na mniejsza skale — , Nowa Zorja", ,Ne-
dila” i ,,Hromaddkij Hotos", kidre jako jedne z pierwszych informowaly
o przesladowaniach stalinowskich 1 planowym glodzie na Ukrainie radziec-
|-:'i-L‘.j, SNowy] Czas” odstamal ir.u|i:-ij.' neounii i w negatywnym dunetle nka-
zywal polityke Watykanu. Spodrid czasopism religiinych masowo czytany
byl . Pastyr”, wydawany przez bp. Sergiusza ( Korolowa) w Pradze czeskiej,
opozycyjny w stosunku do legalnych zwierzchmkéw Polskiego Autokefa-
licenego Kosciola Prawoslawnego. WigkszosE tych pism byla dostarczana
przez ogniwa .Prodwity”, a na LubelszczyZnie takie przez emisariuszy
i sympatykdw UNDO, OUN, KPZU oraz niektorych duchownych i posléw,
zwlaszcza P. Wasyriczuka i W, Celewycza®'.

Na obszarze wojewddztwa lubelskicgo . Proswita” driatala jedynie po-
przez sieci kolportazowe , Ridnej Chaty™ 1 ogniwa kooperatyw RSUK, po
polaczeniu we Lwowie w dniu 26.12.1923 . w . Zjednoczony Komitet Po-
lesia, Galicji, Podlasia, Chelmszczyzny | Wolynia”. Kolponaz prasy i wy-
dawmictw mial na celu przede wszystkim powstrzymanie polonizacji i asy-
milacji ludnogel ukrainsko-prawoslawnej™.
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Za sprawg daialaczy spolecznych oraz duchowienstwa parafialnego do
rgk kilku lub kilkunastu oséb w kaizdej parafii trafialy takze czasopisma
religijne. Byly werdd nich wydawane przy wsparciu lub jako organy praso-
we Metropoln w Warszawie: ,Woskriesnoje Cztienije” (od 1938 r. z dodat-
kiem ,.Za Trezwist'”), . Wiestnik Mitropolii Prawoslawnoj w Polszie”, ,.Wia-
domosci PAKP”, Slowo”, kreemieniecko-wolyriskie: Cerkva i Narid”,
<Prawostawnaja Wolyd™ (w latach 1917-1918 — przyp. GIP) i ,.Duchownij
Sijacz”, niclegalne , Pastyr™ i Pocziajewskij Listok™, a pod koniec lat trzy-
dziestych takze ,Gazeta Prawoslawna",

Oddzialywanie na rzecz vswiadomienia religijnego za podrednictwem
swieckich aktywistéw , Ridnej Chaty™ i zarzgddw bractw cerkiewnych,
w trudnym dzisiaj do ustalenia stopniu, mialo na swoim koncie Towarzy-
stwo im. Metropolity Piotra Mohyly. Propagowany w wigkszych parafiach
wschodniej Lubelszezyzny jego organ prasowy pt.: . Za Sobomist” mial na
celu powstrzymanie akeji neounijnej i katolicyzacji wiernych prawoslaw-
nych. Oprécz mspirach demokratyezno-reformatorskich w Kodeiele, To
warzystwo z jego pismem 1 drukami ulotnymi przyczynialo sig posrednio
do wzbogacenia ukraifiskiego #ycia kulturalnego w parafiach™.

Bractwa | obrzedowosc religijna

Bractwa prawoslawne, zwane czasami  przymierzem leoforycznym™ (so-
juzem krestonosnym), pojawily si¢ gldwnie w okresie unii brzeskiej jako
forma obrony czystosci wiary. Istnienie bractw cerkiewnych w okresie Dru-
zie) Rzeczypospolite] legalizowaty Tymczasowe przepisy w art. 19. Ghow-
nymi celami byly: obrona czystodcl dogmatdw, obrona praw Cerkwi pra-
woslawne] 1 uwazna kontrola duchowienstwa, aby stalo ono na strazy
rodzimego prawoslawia i nieugigcie trwalo prey Cerkwi. Oprécz rozbudza-
nia zycia religiyjno-moralnego bractwa utrzymywaly w porzadku cerkwie
1 utensylia cerkiewne™,

Dziatalnosé bractw byla regulowana przepisami wewngtrzkogcielnyma,
pucdu '-.l.':-.:.l'._';.':-..tk'ml Statwtem Parafialnym .'!l-:u.'r';"rf-'_l,fn Polskiego Autokefalicz-
nego Koscieda Prawosfawnego, Preewodmczgeymi bractw byli probosz-
czowie parafii, jednak uprawnienia bractw byly wigksze niz samych pro-
boszezdw. Wynikaly z ich funkcp kontrolno-opiniujgeej oraz z faktycznego
liczenia sig hierarchdw z ich opinig. To wlasnie delegaci bractw tworzyli
Rade Metropolitalng (rade diecezjalng) 1 wehodzili w skiad innych instytu-
¢ struktur kogcielnych.

Najbogatsza 1 najaktywniejszq dzialalnos¢ prowadzilo w okresie migdzy-
wojennym Chelmskie Bractwo Cerkiewne Sw. Pokrowy (Opieki) Maiki
Bozej. Dzialalo na podstawie Statuiu Bractw Cerkiewnych aprobowanego
przez Synod Biskupdw PAKP w dniu 1.07.1926 r. Bractwo uleglo reorgani-
zacji w 1935 roku. Do jego zadan nalezaly™:

- ciggla troska o dobro Cerkwi prawoslawne),

~ opicka nad starcami, sierotami, wdowami, ludZmi chorymi i biednymi,

~ rozwijanie i ozywianie oswiaty duchowej i Zycia religijnego winid spo-
lecznodci prawoslawne],

— przeciwdaialanme wplywom sektantow 1 innowiercéw na wiemnych wy-
znania prawostawnego,
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= troska o wyglad zewngtrzny Swigtyni parafialnej,

- utrzymanie w nalezytym porzgdku mienia parafialnego,

— piecza nad cmentarzem parafialnym oraz szeroko rozumiana dzialal-
nose charytatywna.

Przez pewien czas Bractwo mialo tez za zadanie troskg o zabytki sakral-
ne. Bractwo chelmskie borykalo sig z problemem legalnosci | otoczone bylo
atmosfery podejrzliwodci ze strony administracji lokalnej, Rozporzadzeniem
Prezydenta RP z dnia 22.03.1928 r. rozpoczgl sie faktycznie proces likwida-
cji mienia po bylych bractwach cerkiewnych, takich jak: , Zwiazek Swigte-
g0 Michata Archaniola”, ,.Bractwo Sw. Sw. Cyryla i Metodego™, , Bractwo
Swigtego Ducha”. Dziataly one formalnie do 1915 roku. Ta sprawg zajal sie
Komitet Likwidacyjny ds. bylych rosyjskich osdb prawnych przy Minister-
stwie Spraw Wewngtrznych. Jednak nawet nie posiadajgc dawnych srod-
kéw, mienia i1 uprawnien, bractwa parafialne dzialaly dzigki gleboko zako-
rzeniong) tradyc)i, postawie duchowieristwa i hierarchdw™,

Dzialajgce w pozostalych parafiach bractwa byly w swym modelu po-
dobne do katolickich rad duszpasiersko-parafialnych. Na czele jednego,
o ktdrym jest informacja w zbiorach APL, stal proboszcz lubelskicj parafii
Przemienienia Pariskiego ks. Jozef Dyriko-Nikolski, zag od 1928 r. — ks.
Bazyli Teodorowicz, zwany prezesem bractwa. Pelna nazwa bractwa to:
~Rada Lubelskiego Parafialnego Bractwa Prawostawnego™. Istnialo ono na
mocy Statuiu normalnego prawoslawnyeh bracrw cerkiewnyveh od dnia
15.03,1927 r. Dzialalo takie ,,Bractwo Sw. Mikolaja” w Tomaszowie Lu-
belskin™.

Bractwa i ich kodcielni asystenci (prezesi) woleli nie ujawniad swego ist-
nienia z obawy przed inwigilacjg 1 ograniczaniem lub sankcjonowaniem
os6b w nich dzialajacych. Dla wiadz administracyjnych pozostawaly one
wigc ,na papierze”, a proboszezom parafii wystarczalo, ze pelnomocnikiem
w sprawach materialno-finansowych 1 porzgdkowych byl tradycyjnie staro-
sta cerkiewny (popieczytiel). Nierzadko funkcje te pebnili diakoni i psalmi-
sci. Jednak w takich przypadkach obserwowano pewne nieprawidbowodci,
jak np. w syluacji stiwierdzonej przez policje w Lublinie, gdzie wykorzysta-
no powazne zadraznienia pomigdzy starosta W, Golikowem, W. Kuszcze-
wem oraz proboszezem J. Dyfiko-Nikolskim. Jeden z cywilnych wspétpra-
cownikdw proboszcza okazal sig tez konfidentem policji*®.

Za sprawy gospodarcze i kultowo-materialne kazdej parafii odpowiedzial-
ny byt opiekun (starosta) cerkiewny. Wierni na zebraniu parafialnym wy-
bierahi go lub zatwierdzali na okres trzech lat. Starosta i sekretarz wybierani
byli w glosowaniu tajnym. Chociaz proboszcz przyjmowal przysigge od
kazdorazowego starosty, podobnie jak od innych czlonkéw rady parafial-
nej, to jego pozycja bywala tak slaba, ze w sensie organizacyjnym i dyscy-
pliny wewngtrznej starosta stal wyzej od proboszcza. Ten ostatni mogl byé
przeniesiony na inng placéwke, a starosta, jako mieszkaniec danej parafii,
pozostawal wspierany preez aktywng grupg parafian lub czlonkéw bractwa.
Starosta Swigtyni jako skarbnik rady przyjmowal wszystkie wplywy pie-
nigzne, prowadzil pod kierunkiem zarzgdey parafii ksiggi rachunkowe,
w porozumieniu z klerem parafii i proboszczem, sporzadzal miesigczne
i roczne zestawienia finansowe oraz prowadzil ksigge inwentarzows mie-
nia ruchomego. W skrajnych sytuacjach moglo dojéé do tego, e to starosta
cerkiewny (takze na wniosek ordynariusza diecezji lub Warszawsko-Chelm-
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ski Konsystorz Prawoslawny (WChKP) decydowal o materialnych wply-
wach i uposazeniu ksi¢zy oraz sluzby cerkiewnej™.

Proboszcz parafii byl przewodniczgcym rady parafialnej, ktdrg wybierato
zebranie parafialne w liczbie ustalonej przepisami wewnatrzkodcielnymi.
Zazwyczaj radnych bylo trzech i jeden zastgpea czlonka (gdy w parafii byl
takie psalmista — przyp. GJP). Rada parafialna byla zwykle powigkszana
o innych czlonkdw kleru i stuzby cerkiewnej. Zazwyczaj w parafiach, w kio-
rych znaczenie tzw. czynnika swieckiego bylo wigksze i mocniejsze bylo
poczucie demokracii i samorzgdnosci, duchowni nie mieli wyraZnego wply-
WU na zapatrywania i orientacjg spoleczno-ideologiczng. Wiladzom admini-
stracyjnym i organom bezpieczedistwa tym latwiej bylo wplywaé na poczy-
nania duchownego, im bardziej byl on osamotniony i wyizolowany ze
spolecznodci wiernych, a jednoczednie cheial sig utrzymaé na swoim stano-
wisku®,

Wazna rolg w dzialalnosci parafii odgrywal chér, bez kidrego w zasadzie
ni¢ bylo mozliwe sprawowanie przez kaptana postugi kultowej. W niektd-
rych parafiach byl zwyczaj odbywania spiewdéw w soboty (tzw. $piewki),
a lo z uwagi na przygotowanie niedzielnej liturgii. Z dobrego poziomu $pie-
wu slynely takie osrodki jak: Chelm, Jableczna, Dratdéw, Tomaszéw Lubel-
ski. Dobry chér parafialny, majgcy w swoim repertuarze motywy ludowe
| reglonalne, przyciggal nie tylko potencjalnych kandydatéw na chérzystéw,
ale takze zachgcal og6l wiemych do chodzenia do cerkwi. Spelnial wiec
rolg duszpastersks i kulturalng®',

W okresie migdzywojennym w wigkszogei parafii Lubelszezyzny spopu-
laryzowane zostaly takie piesni jak: Wolyi Poczajewom stywe, Tiemni chma-
ry hory oblahly, Preczysta Diewo Maty Cholmskoho Kraju, W Lisnij nam
sia objawyla oraz Spiwajte lude, chto Zywe na swite. Na historyeznej Chetm-
szczyinie upowszechnila sig takie piedi zwigzana z kultem Chelmskiej Iko-
ny Bogarodzicy De Ty shasta Zore jasna oraz zwigzana z repertuarem Bo-
goglasnika piedn K Tiebie, o Matier Prieswiataja, épiewana po drié dried
podczas spowiedzi na liturgii®.

W cerkwiach prawostawnych na Podlasiu w latach trzydziestych zaczeto
stosowac Partyturg poleskq, wydang w roku 1929 z blogoslawiefistwa bi-
skupa pifiskiego Aleksandra (Inoziemcowa). Partyiura ta, z preewagg me-
lodii synodalnych stuzyla zardwno chdrom wigjskim, jak i miejskim *.

Przy braku swigtyri lub bezpodrednio po ich zamknieciu (lata dwudzieste)
czy tez zburzeniu (przelom dwudziestolecia, 1938 r.), sluzbg Bozg sprawo-
wiano na crmentarzach, w lokalach organizacji ukraidskich, spéldzielni itp.
Czasami naboZeristwa odbywaly sig przy krzyizu preydroinym, kapliczce
lub na ruinach cerkwi. Jesli mialo to miejsce w niedziele, wdwczas wrage-
nie przesladowania ludnosci wierzacej bylo oczywiste. Takie gromadzenie
sig przy Zrodle §w. Anny bylo przyczyng zburzenia kapliczki w Sielcu k.
Chetma, chod bylo to miejsce kultu takie rzymskich katolikdw™,

Szczegdlnie popularnymi obrzgdami w poboinosci ludowej byly:  Jor-
dan”, czyli swigcenie wody w rzece lub jeziorze w dniu Chrztu Padskiego
(19 stycznia), ,.Zelened” bedacy poswigceniem budzgcej sig do Zycia przy-
rody w znaku plecionych wianuszkdw i , Kresinaja piedi” jako nabozed-
stwo wielkopostne, Czasami duchowni, z racji duzych odleglosci od $wig-
tyfi i braku pomocnikdw — ksigzy nieetatowych, wyznaczali osobe Swiecka,

* 1. bubasruk: op, cit; wywiad whaany ¥ ks, | Luknsrukiems Suos Parafislsy | Wewnctromy PAKP _Dieleanik Uays
nr [, e | 574- 1582, par 64-T0, pae. 15.38.

= Sratur parafiaiy...,, () Wisdomeoici PAKP L1971, 5. 37-37

= W, Wikominlc j:|||ru laurpieeay.. w0 b Prrsoadunte. Suscahr wilary | ey detwinadezemio, 1 i K. Ledniesney (e ),
Lishllin 1969, s, S00-405: E. Dabara i 0. Raban 2 Drabowa - wywiad wisay...

* Isidem; Hogophiinid - Laseta mmpnetnionows | (piewruk, Hulywok 1997 Bratkod chor Swisio-1! vpemalicy Popa-
mw Lamry. [hichrme pidni Pocaaprsa = Lissts magnetolcacss, b, 4

- m

-~ Lentralne Archiwum Wipshows & Warirsse-Eembertowie (CAW ] Devvflims Olkrpgu Korpasu Dinegsege (| DOKE

I}, sygn. LAT1LBA9T. s, 1-42




ktora poswigcala w stosownym czasie pokarmy, rozdzielala prosforki, po-
swigcala ziarno czy ziola. Fakty takie sprawialy nie tylko wrazenie niczwy
klogci, ale byly odbierane jako ucisk prawoslawia i odejéeie od ortodoksji.
W odleglych zakatkach pow. tomaszowskiego, wlodawskiego i1 Podlasia
poswigcenia trwalszych pokarméw przed Wielkanocg i wyniesienia Plasz-
czanicy, dokonywano na poczgtku Wielkiego Tygodnia, gdyz ksigdz musial
obsluzy¢ wigcej niz jedng cerkiew. Bywalo, ze pomocy shuzyl wowczas
wedrowny misjonarz, diecezjalny (biskupi) misjonarz objazdowy lub mnich
z Jablecznej*.

Taki stan rzeczy byl wykorzystywany przez dzialaczy narodowych i lewi-
cowych narodowosct ukraiiskie) przeciwnych asymilacji prawostawnych
w Rzeczypospolite]. Byl to wszak motyw bardzo nosny emocjonalnie dla
obudzema niezadowolenia 1 rozgoryezenia wiermnych®™.

Grzepor: Jacek Pelica

7 eadem: O hru,: Drzied Sw iy s, Prpddoleiagindcy, . Typoedsak Podlaski™ SITVI9ET, s 1, 5.; K. Bondaruk. S
Feletniabomscy Nauka . oo o, v SE=60 C AW, DOE 1 sy pr LT3 20A 106G, & 504 APL, UWL WP sygn. 708
aa M6 25K Kroniks Paralis 5w, Jans Teologa w Chelmiba..”™, op. cil., doow. 28 wlgcenie (lais me pdrywodenne . fede
Y — P EOCIc Wianusiorw, ansklogirne oo ol Kiepo obrppdu w olilawg Bodcpo Cialal prosfiorki - chiobi
baunferse, p rlriclane po Lol do rordania w domu fym, kidery nie moghi bpd w cerlowic Plasreraniss — B
lkanina, catun z wirermnlem Chrystuss w Cirolee, wimimamy Wi iradyvcii na drodek oorkwi w 'Wiclk Plgick

= Ihidem: €3 ), Pelica: Aok aposiofowsde. S visacie blacmm w Jaideezmdy w banich I P, Pricgiyd Pravwoskivmy™ 1995
BUAZ2E w13, 3 Tenke “:ur-l....' W WS rr'u.’-l.-.l. ,il'.l'_'u-'_luu ek 1T [irmesie. Slerkuriusg .I,qq_',r:.n-.h
619597, gx. WR-H0)

Ksigzki nadeslane
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Waclaw Sadkowski: W drzwiach do Europy. Szkice o polskiej kulturze umysio-
wej i literackiej. Wydawnictwo STON 2, Kielce 2006, ss. 265,

Spotkania polsko-ukrairiskie. Jezyk - Kultura — Literatura. Pod redakcjg Haling
Pelcowej. Instytut Nauk Humanistycznych Pafistwowe] Wyzszej Szkoly Zawo
dowej, Chelm 2006, ss. 357.

Macig) Mieczkowski: Byd Polakiem na Litwie. Oficyna Literatow i Dziennika-
rzy Fod Wiatr”, Warszawa 2006, s5. 94,

Historia i libliologia. Ksigga dedvkowana pamigci dokrora Zdzistawa Konstan-
tego Jagodzirdskiego (1927-2001). Praca zbiorowa pod red. Janusza Farysia
| Marka Szezerbifiskiego. Zamiejscowy Wydzial Kultury Fizyveanej Poznafiskie
AWF, Gorziw Wielkopolski 2005, ss. 431.

Franz Hohler: Male prozy. Prreloiyt Jan Wolski. Biblioteka Frazy, Rzeszéw
2007, 55. 14142 nlb.

Edward Stachura: Maje wiclkie swigtowanie. Opowiadania rozproszone. Zebral
Janusz Kukhiiski Opracowal, poslowiem opatrzyl Dariusz Pachocki. Czytelnik.
Warszawa 2007, s, 77+2 nlb.

Leszek Sokolowski: Wyjpeei spod prawa. Migdzyrzeckie Stowarzyszenie Teatral-
ne, Migdzyrzec Podlaski 2007, ss. 127,

Manan Karcemarczyk: Dziewica i inne epowiastki, Wybdér i opracowanie El-
bieta Gnyp. Polihymnia, Lublin 2006, ss. 69.

Kazimierz Kotlifiski: Dramary. Dvlemat Herostrata, Zhuntowane Eryie. Towa-
rzystwo Przyjaciol Muzeum Ofwiatowego w Pulawach, Pulawy 2006, ss. 164,

FERENC MOZSI
Tomek Sawyer - 1956

W tamtym roku - je<€li dobrze pamigtam — najpierw poruszyla sig ziemia
i dopiero po niej nardd, kraj.

Najpierw Zyrandol zakolysal si¢ pewnej letniej nocy nad naszymi glo-
wami, meble przesungly sig¢ ze swych muejsc, w kuchm spadaly, tukge sig,
naczynia, na fcianie budynku, znajdujacego sie na naszym osiedlu (na ulicy
Volegeny w dzielnicy Angyalfold) pojawily si¢ w dwdch miejscach, od fun-
damentdw po dach, dwie rysy i tylko na chwilg wstrzymalismy oddech, aby
jesienig otworzy¢ zdumione usta calemu Swiatu.

Jako najstarszy z rodzedstwa mialem zaledwie dziewigc lat, a jednak
wszyscy cziere] bracia wiedzielismy dokladnie, ze to, co si¢ whasnie dzigje,
jest rzeczg wielky i ze jest to sprawa gleboko wegierska; wiedzielismy, ze
to, co nas otacza, jest REWOLUCIA. Wiedzialo to kazde dziecko z naszego
podwarka.

Mj ojciec dwa razy — na dlugie dm — zmikngl. Kiedy powrdcil do domu
za drugim razem, byl bardzo wychudzony i bardzo powainy. Bylo juz péi-
ne popoludnie, gdy powiedzial, abym z nim poszedl, to mi cos pokaze. Po-
deszliémy do okna przy klatce schodowej na drugim pigtrze — dom mial
dwa pietra; my mieszkaliSmy na pierwszym — 1 pokazal niebo nad domem
stojgcym po przeciwleglej stronie prostokgtnego, porosnigtego drzewami
podwaérza. Niebo bylo czerwone, ale nie takie jak wéwczas, gdy zachodz
stofice, tylko czerwienig wibrujges, pulsujges. Kiedy dorosniesz, bedziesz
o wspominal — powiedzial. Byl bardzo powazny. Przez chwilg stahismy
tam jeszcze w milczeniu, potem objal mnie, nie przytulajgc, ramieniem.

Kiedy juz szlismy po schodach z powrotem, aby mu zrobié przyjem-
nosé, by go pocieszyd, ale tez dlatego, ze od niego dostalem t¢ ksigeke 1 wie-
dzialem, jak bardzo jg lubi, powiedzialem ojcu, ze kiedy nie byto go w domu,
stale czytalem Przygody Tomka Sawyera. Wyznalem tez, ze dopdka czyla-
lem, czulem, Ze jestem 2 calg naszg rodzing bezpieczny. Wiedy ojciec przy-
ciggngl mnie do siebie i poglaskal po glowie.

W tych dniach rzeczywiscie malazlem sig pod ochrong starszego ode
mnie zaledwie o kilka lat, Zyjgcego na brzegu Missisipi, Tomka Sawyera.
Mowige dcidlej, to ja bylem Tomkiem Sawyerem. To ja ucieklem z domu
I moim przyjaciclem byl Huckleberry Finn, to ja dusilem si¢ od dymu wy-
palanych po kryjomu papicrosdw, to ja wziglem udzial we wlasnej ceremo-
nii pogrzebowej, wysluchalem stawigcych mnie mow i trzgslem sig ze stra-
chu przed Indianinem Joe, kryjgc si¢ na cmentarzu bad# w wilgotnych
1 ciemnych jak noc zakamarkach grot, 1 ja kochalem sig w Becky, coree pani
sedziny Thatcher, a Ona, Becky Thatcher, najcudowniejsza istota na swie-
cie, zaszczycala mnie swojg miloscig,

Amerykariskic niebo rozciggalo si¢ nade mng i nocnej ciszy wioski St.
Petersburg nie naruszaly kritkie serie z moddzierzy ani halasliwy terkot
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cigzarGwek, dalo sig slyszed jedynie pojedyncze wycie psw, ale to réwniez
tylko przez krdtki czas, i jeszcze szum drzew, gdy od strony rzeki powial
wiatr. Nie wiedzialem, ze w tym samym czasie nieustraszeni wegierscy
chlopcy — jak omingla was ta przygoda, Tomku Saw yerze, Huckleberry Fin-
nie! — 2z golymi rekami rzucajq sig na stalowe, imperialne kolosy, by pogrg-
zy¢ je w plomieniach! Nie wiedzialem, Zze w tym samym czasie padajg na
bruk i asfalt peszteriski — ulatujac w niesmiertelnos¢! — do dzisiaj niewysia-
wieni wegierscy chlopey i dziewczeta, réwiesdnicy Becky, Tomka, Hucka
i dzielnego Sida, Jima, Bena, Billa (Fishera), John y ego (Millera),

W wieczystej dziewiczodci, w nieskalanej milosci, z uémiechem na
ustach, walczgey o wolnosé chlopey wegierscy i dziewczgta wegierskie, na
ZAWSZe narzeczeni, wieczne narzeczone, nasz skarb, $wiatlo naszych oczu,
nasza oplacona krwig przyszlogé. :

przelozyl Jerzy Snopek
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Mariusz Drzewifiski: Dia Degasa, kafel 7 pieca, 2001-2003

SANDOR KANYADI
.S}tm.fk&ﬂ.ie

Pmlm;-..'i LZbigniewa Herberta
(z cyklu Heretyckie telegramy)

£ panem Cogito w Rotterdamie

siedzge w najdalszym rzedzie
amfiteatru-azylu ogladalismy
stuchalismy 1 oczywiscie oklaskiwalismy
nowohebrajskich poetdw

potem niemal jednoczesnie

w przerwie migdzy dwoma wierszami
pochylilismy si¢ ku sobie
odnowilismy sobie pickny jezvk
pickny dla was

naprawdg pigkny

chod to wlasciwie (mdwilismy
wykorzystujac nasigpng pauze)
wiersz daje jezykowi

pigkno

1 odwrotnie powiedzial

albo powiedzialem po kolejnym
sydowskim wierszu prawda Ze wiersz
jest pomnikiem jezyka

1 budziciclem
naszego cigglego poczucia braku

tEgo poczucia

ktdre moglo dreczydé Najwyzszego

w siadmym dniu gdy uswiadomil sobie
rauwazalng gdzieniegdzie w jego dziele
niedoskonalogé

aber wielce szanowny panie Cogito
pribowaltem snué dale)

zapetlajgeg sie ni¢ rozmowy

fur sich dla pana Pismo Swigte

w pariskim jezyvku ojczystym po polsku
zostalo onego czasu napisang

podobnie dla pana Transylwarniczyka




w jego jezyku ojczystym
po wegiersku spisano je onego czasu

Bdg funkcjonuje cudownie
przez swego ducha swigtego kazdemu narodowi
objawia si¢ w jego jezyku

bo kazdy nardd czlowieczy
tylko we wlasnym jezyku moze sig wyksztaleié

Duch Swiety jest najdawniejszym Comeniusem

Duch Swigty jest pradawnym
wczesniejszym od Comeniusa pedagogiem
1 musnigci-wzruszeni jakimg powiewem
unteshsmy szklanki ale

uczynilismy to juz po wieczorze kiedy
oparci o barowy bufet

Jako goscie stoczniowego barona

z Rotterdamu o poetyckicj duszy
kosztowali§my wykwinine porto

Kolodwar, luty 2000

Luiny sonet

panie Cogito pan kidry nie lubil
form wigzanych smoking
zalozyl muszke

zawigzal na wieczome przyjecie

jeszcze dzis Swieci mi w oczach
we mgle wspomnienia
oflepiajacy blask

paniskich lakierkdw

dzigkuj¢ panu skingt ku mnie
deigkuj¢ ze pan réwniez
zawigzal przynajmniej krawat

1 2 usmiechem siGdmego archaniola
patrzyl w przestrzefi ponad
hordami dzinsowych swiatowych poetdw

I'T ereraca 20000

przelozyl Jerzy Snopek

LASZLO MARSALL

Spotkanie w petni Czasow

Pamigci Zbigmewa Herberta

Teraz w pelni Czasow 1 Zdarzedi

spotykam sig z Panem, kiedy terafniejszodcia stala sie przesziodé
1 teraZniejszodcia bedzie takie preysziodd.

W Paniskie) rece bialo-czerwony, w mojej
czerwono-bialo-zielony szitandar,

oto zmierzamy razem ulicg Pilsudskiego

ku ozywajgcym cmentarzom: wojskowemu i cywilnemu.

Lwaleni na siebie strzgsajg grudy blota,

zmieszane czlonki ich cial, kazdy szuka swoich

| wypelzaja z jaskini katyriskiej zabici strzalem w skrod
polscy oficerowie, tak samo z zakola Donu,

spod ziemi wynurzajg sie nasi, pozostali

przy zyciu, pokaleczem, kalecy...

Piktor , Mein Kampf” pod belky zelbetonows

rozmazuje farby 1 miota si¢ Kurczowo

w balsamie Generalissimusa Koby.

Wdychajg tlen wydychany przez drzewa

| wstrzgeani pradawnym szlochem szukajg swych bliskich
jeszcze zywi, ztamani Zydzi: i szukajg swych krewnych
takze Cygame poszukuja swych krewnych

oraz skrzypiec zlamanej radosci, drzy wlos zerwany
wydmionych skrzypiec,

oklaski owoczesne ~ opot wronich skrzydel.

Wpatrujemy si¢ w nich wzruszeni, pobladli,

W niepasujgcym tu czasie pokoju, nie preyznajge sig¢ do tego,
miotamy si¢ w naszej szczegolnej Obecnodci:

pan, ktory wedle histor umart, 1 ja, ktory

wkritce podaze za Panem. Jestesmy wigZniami

lego samego przeczucia.

W czasie zwanym Przyszlodcig

Moze przyby¢ Dyktator-Demiurg wszystkich Zywych i umarlych.
Widzimy juz jego cied, slyszymy

turkot kél katastrofy.

Mozliwe, ze pochlonie nawet whasng zachlannodé,

Teraz jestem z Panem w pelni Czaséw i Zdarzen.
W wieczystym . Zapominaniu Smutku" trgcamy si¢ szklankami.




Kontrargument
Pamigci Janosa Pilinszkyego

Alez tak,

mysleli o Rézanym Ogrodzie,

mysleli o rézanym krzewie

myslel nawet o tej jednej jedynej rozy.

A jednak uczynili co$, czego robié nie wolno,

Nie bgdg przesladowani

ani samotni jak lowca motyli.
Nie blyszczg przekluci szpilky
pod szklem, jak tabor motyli.

Razem, lecz kazdy z osobna, podrizujg
w pliki banknotdw zawinigci jak mumie,
w skarbcach bankdw jak w trumnie,
samoinie ku Ksigzycowi Umartych.

stawrogin bot sig.
Daremnie prosi,

ukradh mu plaszcz.

przelozyl Jerzy Snopek

Mariusz Drzewinski: [ znoww zima, kafel 2 pieca, 2000 -2003

IMRE ORAVECZ

Nadf,jfﬂfﬁ starosci

Znowu wszedlem na szczyt géry Pipis,

gdra Pipis ma 310 metrdw wysokosc,
wznosi si¢ magdzy Ujiszkd 1 Szarazret,
przedtem byla polem uprawnym,

teraz prawie cala pokrywa las,

kazdego roku wspinalem si¢ na nig wiele razy,
nie sprawiato mi to dotagd trudnosci,

ale dzisiaj szlo cigzej,

czulem ucisk w klaice piersiowe)

i rochg sig zdyszalem,

kiedy wzbudzajac wielkie laram

posréd wracajacych drozddw

powoli zmierzalem ku szczytowi

polng drizks wycigty w boku géry;

od lat przygotowuje si¢ do starosci

| rtéwniez w moich wierszach czgsto o niej méwilem,
a jednak teraz zaskoczylo mnie to,

e tak bezwstydnie i pospolicie nadeszla.

Zima

Nastaly mrozy i zamiecie,

na zewnglrz nic nie mozna robié,

na pracg w domu nie mam ochoty.

Calymi godzinami siedzg nieruchomo przy oknie

| tak diugo patrze przez szybe na zasniezony jawor,

ze w koficu go nie widze.

Tak szykuje sie na inng zime,
na jeszcze wigkszq i obojgtniejszg bezczynnosd,

preelozyl Jerzy Snopek




GASPAR NAGY

Czyste plomienie
przy kovicu paidziernika

Oratoryjne wspomnienie bohaterdow-meczennikow 1956

1. (REQUIEM)

Serca plomieni dotknglem, wspominajge,

| preywolujac raz jeszcze Smieré wspanialy,
kiedy sig¢ z nicba lzy czyste polaly,

kiedy najlepsi za nas umierali.

I za mnie, i za ciebie,

tutaj, w Budapeszcie

ptongta ich krew mioda w pierwszy wieczdr
wiecznego Wiorku roku o swigtej liczbie

1 potem dlugo jeszcze...!

Haribo salw, Wegry!
WolnosE rozblysla na chwilg
w oczach bohaterdw poleglych!

Pod koniec pafdziemnika tu - nie gdziekolwiek! - owe
plongly idy marcowe
w sercu zdeptanego narodu,

Plomieni nie zdusit nikt! Jednego

mielismy poete,
sdndora Petdfiego.

LSwietych wyrostkéw” bohaterskie CZyny
zaszokowaly Swiat!
Daleki i bliski...

Odzwyczaili sie juz wszyscy,
ze jest mozliwa rzecz taka,
by Dawid znowu

pokonal Goliata!

2. (KYRIE)

Widziatemn poéniey: ilez tu krzyzy stalo!

Weigz bedzie na nich nowych nazwisk przybywalo...
a pod mimi zwycigskich Dawiddw-meczennikéw...
pytano: czyzby przeszedl tgdy Aniol?

Bo na placach upokorzonych i rozstrzelanych

jak na kamieniach ofiarych - ilez razy

powtarzano misterium cial zmasakrowanych
1 krwi przelanej naszych zmartych...

Jak kaplan co naj$wictszy podnosi Oplatek!

Dlatego w ciszy wigziennych cmentarnych kwater,
skazanych na nicpamigé, Swiadectwo wolnodci dawali!
Nie smierci: Swieca wszak plonela za nich.

| krzyz jest znakiem prawdziwego zwycigsiwa,
| pozostala pamigé najmocniejsza!

Ich twarze nie do zniszczenia, jak marmur,
jasny manifest: Bogu zlozone memorandum!

3. (DIES IRAE)

Kraj stal sig
martwy 1 niemy...

Bardzie) moze mariwy
niz mlody umarty. ..

Dlatego ich dusze byly
kmabme i czysie,

jak listopadowe
biale chryzantemy.

Ksigzyc-reflektor odwietlal
ich ciala zlewane wapnem,

przeshuchiwala brutalna cisza,
nim ostateczna groza potem
stangta do roboty...

| pilny czas kata nadszedl!

To byla (jest 1 teraz)
twoja ojczyzna ukochana,
i ta obhicie krwig polana
Jest twoim ojczymem... !

Tu kaizde) osieroconej grudy
pilnuje resztka




Iwo)e) wiary:
jedyna matka-ziemia!

Ratujgc swoje Zycie,
iluz jg porzucilo...!

Znikgd juz zadnej pomocy,
lecz gardlujacy Zachad
przynajmnigj ich przyjal!

4. (LIBERA ME)

Plomier, sadza swiecy,

1 biaty dym ofiarny

wolnogci niespodziewanej,

jak czyste srebro dwiatla ksiezycowego

przez otwdr wyciety we fladze,

zapommiawszy znienawidzone godlo i gwiazde,
do gwiazd miebieskich leci!

Z tajemniczego lona czasu
deiecko raptem wytryska.. .
niespodziewane,

ktdre wszystko

smiertelnie dokladnie widzi:
prerwszy rewolucjonista!

[ na upojmie skandujgcych
ulicach i placach

wiersz recytuje. ..

Jjego reka nie dotkneta broni,
lecz juz si¢ niczego nie boi;
robi swoje jak bohater:
wolnosci jest poslaficemn!

Dzecko z krwi wolnej zrodzone,

potem nagle dordsl,

jak pigkny jesienny sen, zanim

sny tylu miodych istnied

zgasly...

Przez ich ciata ,nie na lecgcych koniach™
gnali...

czolgl upokorzyly ich jako martwych!

5. (SANCTUS)

Bo po tysigekroé paZdziernik-listopad. ..
rzadka jesieri: o tym mysli czlowiek,

bo krzyczy za tysigckrod swietych bohatendw,
po ktdrych przyszedt plomied!

Swiat w ich goracych sercach mégl

jeszcze raz podniesé

pochylong glowe,

g2

dopdki czekal na to z drzeniem,
e moze zdola zbawié sichie!

Zapalil wige szybko gromnicg. ..
Smierc si¢ stala czyms wigcej niz zycie!

Od tchbrzostwa $wigtsza tysige razy!
Plomieri swiecy niechaj was rozjarzy!

6. (AGNUS DEI)

Wszystko z ich krwi sig zrodzilo,
prad ich krwi poruszyl swiat caly,
jeshi byly gdzies bramy wigzienne. ..
to zazgrzyialy.

Wydostal sie na dwiatlo
korzed, co spal w glebokodci.
Nie poszlo na pastwe nicodc
10, co przemunglo: ich ostatnie
stowa, ich zycie, ich sen, ofiara
na zapomnienie skazana.

Nad zmasakrowanymi cialami
brzmi sygnaturka przysziogei.

1. (LUX AETERNA)

Dotknglem gorgeego serca plomieni,
nie ma, nie moze by¢ bardziej
zapalajgcych chwil tej drogi.

Zywi: pokazcie Swiatu

| migocacym gwiazdom na niebie

naszych bohaterdw, naszych poleglych $wietych,
kidrzy 1$nig juz pigknie,

a bedyg swiccili jeszcze wspanialszym blaskiem,
gdy nardd pojmie ich ofiare,

1 w kazdym wieku chociaz raz powslanie

| zadnej broni si¢ nie zlgknie. ..

Wiedy bedzie wielki i poteiny,
rewolucyjny niezlomnie 1 mgzny,
W upadkach dume zachowa i godnosé.

Szepcze: w prawde umarlych wsluchaj sig | wezytaj,

bo czyste plomienie kofica paZdziemika
rozpality w jego sercu wolnos¢!

(2004-2005 )

przelozyl Bohdan Zadura




ISTVAN KOVACS

Wazka

Adamowi Niemeeycowi

siGdmy preypadek: wolacz.
O, panie Adamie!

O, tamte stowa

preyswojone trzydziesci,
trzydziedci pied lat temu i wezedniej
(1 przewaznie Juz zapomniane)

lub: moje slowa...

{od czasu do czasu: moje Slowa)

Dlaczego zapamigtalem akurat [ibelle
od prerwszego uslyszenia po memiecku?
Czyiby z powodu nastroju

Sybilli i Biblii

(ktore Igczq sig dfwigkowo w Sybiblig)?
By¢ moze riwniez w niej

te samg wazke widzialem,

ktdrg zauwazylem tam

na poczitku moich szkolnych lat. ..
Przyleciata znad otwartych wéd

do ukrytego posndd trzcin

NASZEgo ajemnego

towiska.

I powaoli

coraz ostrzejszym brzmieniem
rosta nade mnag,

biekitnym ostrzem skrzydel
tngc mi na plastry niebo,

Dusilem sig,
ale mme odratowali.

Szitakoto;

po francusku la libellule

i po polsku wazka

(w tej ostatniej nazwie
widzialbym racze) durng osg).

Do waiki dotarlem p6#no

w latach dziewigédziesiatych
poprzez pewnego malarza,
PISZICEE0 Wiersze;

W najwazniejszej chyba chwili zycia
wjrzal wazkg jako szybowniczke:

Z przeslaniem ciszy,

premieniwszy sie w aniola,
wylgdowata mu na dioni.

£a miodu byl uchodzca wojennym,

uczniem Aba-Novaka i Szonyiego.

Z pomocy slownikéw polsko-francuskiego i
francusko-wegierskiego uczyl sie naszej mowy:
wazka — la libellule, la libellule — szitakoto.

W swej warszawskiej pracowni
maluje dzis odlamki skrzydel,
ich tréjkatne, cztero-, piecio-

| szesciokgtne szczatki

zbiera w jeden triptichon.

Jest o trzydziesci dwa lata starszy ode mnie,

ale jego wazka

Jest o czterdziesci lat miodsza niz moja.

Jeshi uznamy wazki

za organiczne czastki naszego Zycia, nasze narzgdy,
Jestesmy niemal réwiesnikami, skorymi do zapominania, ,.

Co jakis czas
kartkujemy sig nawzajem w slowniku.

przetozyl Jerzy Snopek

Ksigiki nadeslane

Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2007

Ivan Colovié: Balkany — terror kultury. Wybdr esefdw. Prielozyla Magdalena
Petryriska. Ss. 152.

Jani Virk: Smiech za drewniang przegrody. Przelozyta Joanna Pomorska. Ss. 211
Andrzej Stasiuk: Ciemny las. Ss. 112,

Ewa Kujawska: Dom Malgorzary. Powiesé. $s. 242,

Katarzyna Sowula: Zero asiemset. Opowiadania. S5, 131.




ISTVAN KOVACS

Lubelscy bohaterowie
wegierskiej Wiosny Ludow

W wegierskich walkach o wolnost, u-_m:m'!: |848-1584 9 w.:_éffu .H{leful' i‘?.‘t:.]-ff_‘-'
4 tysigcy Polakow. Najwigkszq polskq jednostke stanowit d;rfﬂ'-ri:.fﬂf'_'l- ina fe rkm
torium Wegier legion polski, ktdrego dowddog .':_1.'? ,I,rr.‘frc'.r':if Jozef Wysoc r.l
W czerwcu 1849 oddzial ten skladal sig 2 3 J.rc.:mhmmu'. 2 !rrl:_:n’_rrh ,rm'!.l:f’h}
kawalerii, pothaterii konnej, pdlbaterii pﬂfnju'f'_,r oraz .ﬁ:n.rn_pmr.u .!-':'{;anf'l:'l.'l Ji-
czyl ogolem dwa tysigee pigcset Zolnierzy. Stedmiogrodzki legion ;?m’.-.'k:. k;.j—
ry powstal pod dowddztwem Bema, w lipcu !z?j.'#':\‘ r_nku skladal sig z dwdch
bataliondw piechory § dwdch dywizji kml-'m!'c'rre_. 'EF jego S:t’rE:,Eﬂr_".‘l g-;a{.r-,:;f-!u
dziewigciuset Polakdw, w wigkszodci — bytych Jeticow z .rf-u-'i.'n_w g:li.l'u'_ws.i.;u'.l':
walczgeych w cesarskim korpusie siedmiogrodzkim. Oprocz nich .I!.'H'JEH.&:{-'F Fo-
lakcow walesvlo jeszeze w oddzialach honweddw. Na okolo .?ﬂ--f_ﬂ eu‘-r;?: 52l
cuje sig liczbe zwiadowcdw dzialajgeych w Galicji | na terytorium ."":.':"{#_
siejszego Krolestwa Polskiego, r!m’f,_"f;f'ﬂ:_n do Imperium .H-r.l.'._'l.:,r.'uf:u'gu.*.
Wegierska wojna narodowowyzwolericza miala HT_-[_':'J'r ;-f{n’.'-'kr:‘h m-;c:-f;iinr-
kdw: rotmistrza Karola d'Abancourta, podputbownika J‘rferr':_v_.-.'hm'-u Waro-
nieckiego i chorgzego Konrada (nie Kazimierza!) Huhkrm'.'rkwgr:.. (’J:p-r:‘.ic":
nich kilka tuzindw Polakdw skazano na diuZsze bad? krotsze kary wigzienne,
zestano na Syberig, a kilkuser weielono do armii rm:ﬂ'rnm'krr__r _r HJ.'-'_\;I.&'JH-I.“__,I‘.
Sposrdd legionistow bliske stu pochodzilo = ,Is,'n!hr*ni'.! lubelskiej, a kilkuset
trafilo na Weery z tervtorium Krilesiwa Polskiego oraz z ::;{'hmfrliln'h ,La:_u-‘:r:r'-
ni Imperium Rosyjskiego. Najbardziej znani legionisci ...I':ff:lﬁf.w:*_r 1o f-ejrrf_r-
nand Kowalski | Klemens Preewlocki. Bezposrednio z R:wr{rr:v-:_iu:.n.-f.ﬂ'_rr ni
Wegry najstawniejszy z nich wszvstkich, znakomity pisarz i Jmhr_‘r'-‘li enmugra-
cviny Zvgmunt Mitkowski (T. T. Jez), pdinie)szy .ru'rﬁr_a'u Ligi F:n'.'.'kmdlr. .

: MiodzieZ er.l'_-.-j;u z ferytorium Imperium H-rj'i.'l'l.j.'-'ku',q-u ;J.r'.'_'e'drl-s{fl.!_,rrjf'ﬁ vig
winsng 1848 roku do Galicji zaciggala sig do tamtejszych ,I.f'11-':!'fﬂ.|IH narodo-
wyeh w nadziei na wybuch wojny migdzy Kospqg a Ausrrig. [ymczasem mad
JI'.I'f..'r':fﬂ'.‘.H paidziernika tego roku wybuchla otwaria n'ﬂl_,r'.r.r.r.' P"_""“_i"’:t."' dwoma
paristwami Monarchii Habsburgdw: Cesarstwem Austriac '.‘.i_m i Krdlestwem
Wegierskim, ktdre wywalczylo samodzielny byt ,I?H-fj.'l-l"lj'ﬁj-'-'_'f i p._rer!fmrwrmrrn'
wiosng 1848 roku. 3 listopada 1848 m.F.'rr we f:u'.-n'.'e-w.i akelicy, 'I-I-'J.;'l’i'jﬁ'-!"
w calej Galicji wprowadzono stan IJhJ'f','r'HIr:J'. Ter ,L:m:d.j: mifeaclvm emigran-
tom prevbvivm z Rosji do Galicji ekstradycjq, ll'j'{frii'{'.ilrf“ﬂr 2 Imperium Au-
.H'Ffl;fi:'kl:-l"_:l.,'r.l- covli oddaniem w ich w rgce whadz carskich, :

Dilatego fesieniq 848 roki niemalZe wszyscy emigranci pochodzgey ¢ te-
rendw Rosji preedostali sig na Wegry i zaciggneli sig do formowanego
w Peszcie lepionu polskiego. Po adlawieniv wegterskich walk narodowo-
wyzwelericzveh ponad tysige czlonkdw legionu zhieglo do Turcyi, .1'3;{;;:{ w la-
tach 1850-1851 rozproszyli sig po calvm Swiecie. Oni wlasnie tworzyli nowq
(milodq) polskg emigracig.

W czasie dwudziestoletnich badan | poszukivan archiwalnyeh opracowas-
fem biogramy okolo 2500 Polakow uczestniczgeyeh w LL'!',:,{FN'.'_.'R:':;.; 11:{-:,'?”1*
o wolnose. O niektdrych legionistach zachowaly sig wielostronicowe infor

BH

macfe i dane, o innych byly tak skgpe, e poowalaly na sformulowanie jed-
nego zdania,

Prace badaweze prowadzilem pryede wazystkim w Wegierskim Archivum
Krajowym, w Archiwum Historii Wegierskiej Wojskowodci, w Dziale Reko-
piséw Biblioteki Narodowej im. Szechenviego, w Dziale Rekopisdw Biblio-
teki Wegierskiej Akademii Nawuk w lwowskiej Naukowej Bibliotece im. Ste-
fanyka Ukrairiskiej Akademii Nauk oraz w Ukrairiskim Paristwowym
Archiwum Historveznym, w Bibliotece Narodowej w Warszawie {mwiassz-
cza w Dziale Rekopiséw), w Muzeum Woiska Polskiego, w Muzeum Naro-
dowym w Bochni, w Archiwum Starych Drukdw w Lublinie, w Bibliotece
Czartaryskich w Krakowie, w Bibliotece Kdrnickiej, a takze w archiwach
wiederiskich. Przejrealem tez, oczywiscie, liczne pamigmiki polskie, we-
gierskie, niemieckie i francuskie oraz wiele rocznikdw czasopism polskich
i wegierskich.

Whkorzystalem rdwnie? opracowania historyczne dotyczgee Wegierskich
walk narodowowyzwoledczyeh 18481849,

ANTONIEWSKI Edward (Krdlestwo Polskie, Gubernia Lubelska. powial
zamaojski, Krasnobrody, 1827 - 7)

Piwowar (gorzelnik) w Krasnobrodach. Wiosng 1848 zhiegl do Galicji, a stam-
tad jesieniq tegoi roku na Wegry.

W grudniu 1848 sluzy jako szeregowy w oddziale strzelcdw majora Rembow-
skiego. PéZniej wachmistrz w jednym z pulkéw ulantw legionu polskicgo.

Po upadku powstania udal si¢ razem ze szczgtkami legionu do Turcii, gdzie awan-
sowano go na podporucznika. Z pierwszq grupg Polakéw udajacych sie do Anglii,
3 czerwea 1850 przybyl do Southampton, skad 20 czerwea poplynal do Standw
Zjednoczonych. Jako osobie popelniajaciej za granica polityczne przestgpstwo
I emigrantowi w 1851, a pééniej w maju 1852 Rada Administracyjna Krdlestwa
Polskiego skonfiskowala mu majatek, a jego samego skazata na banicje.

AmL 341/775%; Aml 842/Lista micszkaficow K. P; 843/11329; HL 184549 5440: KA

GW N* 10,110 Namensverzeichnis — 23; Rogdariski, 460: D.~G.—% -7 57 Stasik. 303: We-
rockl, 1246:;

BEDNAWSKI Konstanty

Uczefi piwowarski. 4 maja 1848 opudcil Lublin, zbiegl do Galicji, a pél roku
pGimniej na Wegry.

W listopadzie 1848 w Budapeszcie wstgpil do legionu polskiego organizujg-
cego sig pod rozkazami majora Jozefa Wysockiego. W grudniu 1848 i w stycz-
miu 1849 stuzyl w batalionie polskim bioracym udzial w oblgzeniu twierdzy
aradzkie). Pogniej przeszed! do | pulku ulanéw legionu polskiego i W jego szere-
gach walczyl do ostatniej chwili.

Po upadku powstania, w sierpniu 1849 przedostal si¢g do Turcji. W obozie
szumlafiskim wstgpil do Polskiego Towarzystwa Demokratycznego. Z druga
grupg polskich uchodfedéw udajgeych sig do Anglii preybyl do | iverpoolu 4 mar-
ca 1851, Jeszeze te) wiosny osiadl w Huddesfield. W 1854 przenids] sig do Leeds.
Pod koniec lat 1850, austriacka policja i ministerstwo spraw zagranicznych inte-
resujg sig jego osobg.

Aml. 841/ \Wykaz zhiegle) mlodziczy; AmL 84175953/ Lista imienna; MOL H2 1849:4262
= {Arad); HH5tA Min. d. A. [B ZK  Polaken I-11I": KA GW N® 10,110 Namensverzeichnis
126; Demokrata Polski, 1851, marzec 30, Hogdariski, $60; Tyrowicz, 28; Waoeks, 143

BINDER Franciszek (18257 - )

Rodem z Ksigstwa Lowickiego. Syn handlarza ze Skiemiewic. Podlesny biu-
rowy w Nowej Aleksandrii we wsi Mokratki. Stgd zbiegl w czerwen 1848 naj-
pierw do Galicji, a stamtgd jesienis na Wegry. Jego rysopis: ., wzrostu Sredniego,

87




wlosdw szatyn, oczu piwnych, nosa miemego ze znakiem od rozcigeia na war-
dze ust wierzchwy"™ [ostatnie slowo nie calkiem czytelne]. Na Wegrzech shuzyl
w jednym z putkdw ulandw legionu polskiego jako szeregowy.

Po upadku powstania dostal sig do Turcji, najpierw do obozu Wydinie, potem
do Szumli. Z pierwszg grupg legionistéw opuscil statkiem Wame 17 marca 1850
i 5 czerwea przybyl do Southampton, skad 20 czerwea poplynal do Standw Zjed-
noczonych. Jako osobie, ktGra popelnila polityczne przestgpsiwo, Rada Admini-
stracyjna Krélestwa Polskiego w 1852 skonfiskowala mienie. Od 1852 do 1837
#yt w Nowym Jorku, bedae czlonkiem tamtejszego Polskiego Towarzystwa De-
mokratyeznego | Towarzystwa Wygnaficdw Polskich w Ameryce.

Aml 8417761 B43/11329: KA GW N* 10,110 Namensverzeichnis — 369; Bogdariski,
461; D-G-5-Z, 78; Tyrowicz 42; Sraxik, 303, 305; Wesocki, 126

CHLIPALSKI (CHLIPOSKI) Ludwik (1825 albo 1826 -7)

Wyrabial prawidla. W czerwcu 1848 roku zbiegh w LSurducie czamym
i w spodmiach kortawych” z Lublina do Galicji, potem jesienig na Wegry.

W listopadzie 1848 w Budapeszeie wstapil do legionu polskiego organizujg-
cego sig pod rozkazami majora Jézefa Wysockiego. W grudniu 1848 1 w stycz-
niu 1849 sluzyl w batalionie polskim biorgcym udzial w oblgzeniu twierdzy
aradzkiej. Po upadku powstania w sierpniu 1849 udal sig do Turcji.

AmL 61/8175: AmL 841/7017; AmL 841/ Wykaz thieglej mlodziezy; MOL H2 18454262
_ (Arad): KA GW N* 10,110 Namensverzeichnis — 13; Bogdariski, 462; Wysocki, 124;

CYFRACKI Antoni (Krélestwo Polskie, Gubernia Lubelska, Szczebrzeszyn,
1827 -1

Pisarz prywatny przy rejencie w Lublinie. 12/24 maja 1848 otrzymal paszport
na dni 5 — dla odwiedzenia familii | wystarania si¢ metryki do spisu wojskowego
— do miasta Szczebrzeszyna, dokgd wedlug odezw magistratu fegoz miasta
4 czerwea nie przybyl. Cyfracki pozostawal w stosunkach z Antonim Tyskiem,
wo#nym sgdu pokoju 0. Lubelskiego i Tomaszewskim, pisarzem wigziennym
przy fabryce mosiginej w Lublinie. W czerweu 1848 zbiegl do Galicji, gdzie
prawdopodobnie w Samborze wstgpil do gwardii narodowej. W listopadzie tegod
roku jako jej czlonek pod rozkazem Tehorznickiego udal sig na Wegry.

W grudniu 1848 szeregowiec w szwadronie ulanéw majora Tchorznickiego.
W styczniu 1849 walczyl na froncie gémocisariskim w okolicy Tokaju. Od lute-
go shuzyl w 2 pulku ulandw legionu palskiego.

AmL 61/9643-2122: AmL $41/7312; AmL 841/7761; HL 1848/40 5/440r MOL H:
1849:4262 — (Tallya):

DABEK (DOMBEK) Tomasz (Krélestwo Polskie, Gubernia Lubelska, Stob-
pica, 1827 =7

Pracowal jako terminator stolarski u majstra Przegolifiskiego. W miescie Ka-
rimierzu ksiega ludnosci stakej objety. W czerweu 1848 uciekl najpierw do Gali-
cji, a pé#niej na Wegry. Rysopis jego: , wzrostu malego, wloséw ciamnoblond,
oczu siwych, nosa miemego, twarzy okraghej piegowate)”.

W grudniu 1848 sluzyl w pulku strzelcow majora Rembowskiego jako szere-
gowiec. PdZniej byl kapralem w | batalionie legionu polskiego.

Po upadku powstania udal si¢ do Turcji. 8/20 kwietnia 1855 Rada Administra-
cyjna Krdlestwa Polskiego skazala go na banicjg i konfiskatg majgtku.

Aml 841/8233; AmL 841/ Wykaz rhicglej mbodziezy: AmL 841/7572-155%; AmL 842/
Lista mieszkaticow K. P.; 843/8552; 8662, 8967; HL 1848/49 5440 KA GW N° 10.110
Namensverzeichnis — 258; Ropdaviski, 463; D.-G.-5.~Z. 126; Wysocki, 125;

FARNEZY Lubomir (Krélestwo Polskie, 1821 -7)

Syn Franciszka L., adwokata Trybunatu Lubelskiego. Bral udzial w przygoto-
waniu powstania majacego wybuchngd w Krélestwie Polskim 3 maja 1848
Zbiegl z Lublina do Galicji, a jesienig tegoz roku na Wegry.

EE

W listopadzie 1348 w Budapeszcie wstypil do legionu polskiego organizowa-
nego przez majora Wysockiego. W polowie grodnia shuzyl jako szeregowiec
w sewadronie ulandéw majora Tehorznickiego. W stycznin walczyl na froncie
gomocisanskim w okolicy Tokaju. Pédéniej awansowano go na podporucznika
w 2 putku ulandw.

Po upadku powstania przedostal sig do Turcji. W okrese wojny krymskiej
wslgpil do sluzby tureckiej. W 1856 przebywal w Konstantynopolu. Figuruje na
liscie preeznaczonych do odznaczenia i awansowania zestawione) przez Wlady-
stawa Jordana 11 sierpnia 1858 w Terikiji dla generala Wiadyslawa Zamoyskie-
go. Wedlug mej kapitan Farmezy ma by¢ awansowany na majora. Wedhug pew-
nych danych przez pewien czas byl dowddcg 2 subtarfiskiego pulku dragondw
kozackich. W 1868 Zyl jeszeze w Turcji. Wedlug orzeczenia Komisji Sledczej
z 12723 1851, zatwierdzonego przez namiestnika, trzeba by bylo go aresztowad,
gdyby sig pojawil na terenie Krdlestwa Polskiego. Rada Administracyjna 17/29
sierpnia 1854 uznala go za banitg 1 wydala rozporzadzenie o konfiskacie majgt-
ku. Austrniackie policja i ministerstwo spraw zagranicznych jeszcze pod koniec
lat 1850. interesowaly sig jego osobg.

AmL 241/"Wykaz rhieglej miodziedy 3957 84364372 MOL H2 1848:31110; | 849:42062
{Arad); HL 184849 5/440; BK 246271117226; HHStA Min. d. A. [B ZK _ Polaken I-111"; KA

W N 1001 IO Mamensvereeichnis — 193 Bogdariokd, 464; 03.=(.- S =7, 141, 142: Milkow-
ski, 1936, (T, 1937, (TIT); Wisocki, 123:

GROE (GRAU, GOC) Jan (? 1827 -7}

Lokaj. W maju 1848 zbiegl ze Zwierzyiica z Gubemii Lubelskiej do Galicji,
# stamtgd jesienig tegoz roku na Wegry.

Shuzyl w jednym z pulkdw ulandw legionu polskiego jako szeregowy.

Po upadku powstania mzem e szczgtkami legionu praedostal sig do Turgji.

AmL B4 Lista micszkancdw K. P; KA GW N 10,110 Namensverzeichnis — 409; Bog-
derfzki, 464; Wysocki, 126;

IDZKOWSKI (ICKOWSKI) Karal (Krélestwo Polskie, Opatdw, 27 wrze-
fnia 1829 -7

Jego ojciec byl burmistrzem Lokowa, Jako vezen 4 klasy gimnazjum lubel-
skiego w czerweu 1848 roku zbiegl do Galicji, a jesienig tegoi roku na Wegry.

W grudniu 1848 sheiyl w 3 kompanii kapitana Hipolita ?ﬂlum‘ﬁklcgn organi-
sujacego sie batalionu legionu polskiego. W styczniu 1849 walczyl na froncie
gomocisaiskim w okolicy Tokaju. Poéniej podoficer w jednym z bataliondw
legionu polskiego.

Po sthumieniu powstania przedostal sig do Turcji, gdzie prawdopodobnie wsty-
pil do Polskiego Towarzysiwa Demokratycznego. Jako czlonek drugiej grupy
polskich uchodicéw udajgcych sig do Anglii 4 marca 1851 przybyl do Liver-
poolu. Osiadl w Anglii. 15 maja 1854 w Rochdale podpisal deklaracie potepia-
j4cq polityke Adama Jerzego Czaroryskiego. Rada Administracyjna Kndlestwa
Polskiego 25 wrzesnia/7 pafdziernika wydala rozporzgdzenic uznajace go za
politycznego emigranta i jego majgiek zostal skonfiskowany. Po ogloszeniu przez
cara Aleksandra Il amnesti w 1856 ldikowski oznajmial swéj zamiar powrotu
do kraju. Jednak pod koniec lat 1850, 2yl jeszcze w dalszym ciggu w Dundee,
Anglia.

AmL 842 Lista micszkatcdw K. P HL 184849 5440; MOL H2 1849:4262 - (Tillyak
HHS1A Min, d. A, IB 7E _Polaken 1-1II™: EA GW N= 10,1 10 Namensverseichnis - 145;
Demokrata Polski, 1851, marzec 30, 1854, czerwiee 3; KLOM, X111, XV: Bogdadshi, 465;
D =0=5=&, 185, 186; Tyrowice, 231, 232; Wsocki, 125;

EALINOWSKI] {K.ﬁ.l.[]":al.‘i Kl) kacper (Kasper) (1822 - 7)

Czeladnik szlifierski od Jana Domara Majstra ze wsi Chmiela. Jego rysopis:
wWzrostu Srednicgo, wlostw ciemnoblond, oczu piwnych, nosa zadartego, ust
szerokich, twarzy okrggle)”.




W grudniu 1848 sluzyl w oddzale strzelcéw majora Rembowskiego. PoZniej
preeszed] do jednego z putkéw ulandw legionu polskiego.

Fo sthumierniu powstania udal sig do Turgji, gdzie prawdopodobnie wstapil
do Polskiego Towarzystwa Demokratycznego. Z drugg grupg Polakdw udajg-
cych sig do Anglii 4 marca 1851 przybyl do Liverpoolu. Osiadl w Anglii. W 1854
mieszkal w Sheffield. Tu 21 maja podpisal deklaracje potepiajaca polityke Ada-
ma Jerzego Czanoryskiego. Austriackie policja i ministerstwo spraw zagranicz-
nych pod koniec lat 1850. jeszcze interesowaly si¢ za jego osobg. Z tego moic
wynikac, ze wiedy jeszcze nie wyprowadzil sig z Sheffield.

AmL 61/8175; AmL 841/7300; AmL B42/Lista mieszkadcdw K. P.; HL 1348/49 5/440;
HHS5tA Min, d. A, [B ZK , Polaken I-111"; KA GW N= 10,110 Mamensverzeichnis — 4 16:
Demokrata Polski, 1851, marzec 30 1854, czerwice 3; Bogdadski, 466; Tyrowics, 273 Wy
sockl, 12T,

KLOSSOWSKI Wiadyslaw

Tumacz jezyka rosyjskiego powiatu Olkuskiego. W maju 1848 zbiegl do
Galicji majgc ze sobg pienigdzy 75 gr. Jesienig tegoi roku przedostal sig na We-
gry.

W jednym z pulkdw ulandw legionu polskiego shuiyl jako podporucznik.

Po upadku powstania dostal sig ze szczgtkami legionu do Turcji. Opudcil obdz
szumlanski 17 marca 1850 roku i poplyngl statkiem przez Konstantynopol i Malte
do Anglii. Przybyl 5 czerwea do Southampton, skad 20 tegoz miesigea poplyngl
dalej do Standw Zjednoczonych. Podczas wojny krymskiej udal sie do Turcji,
gdzie mimo tego, ze w kampanii wegierskiej stuzyl jako podporucenik, jako
podoficer wstgpil do 3 pulku brytyjsko-nicmieckiego. 15 pafdziernika 1855 roku
zwricil sig do generala Zamoyskiego z proghg o przeniesienie go do , ureckicgo
kontyngentu”, czyli do Kidregos z polskich oddzialéw sluzgeych pod regdem
brytyjskim. Austriackie paolicja i ministerstwo spraw zagranicznych pod koniec

lat 1830, jeszeze wykazujg zainteresowanie jego osobg.

Aml 842 Lista miesrkadcdw K. P; MOL H2 1849:4262 - {Arad); BK 2552/1/194-195;
HHSLA Min. d. A. IB ZK , Polaken I=[II"; KA GW N* 10.110 Namensverzeichnis — 181;
Bogdaiski, $66; Srasik, 302; Weocki, 123;

KOWALSKI Ferdynand (1817, Lublin, Krélestwo Polskie — 13 czerwea
1570, Shefheld, Anglia)

Kawaler wyznania reymskokatolickiego. Po ukoficzeniu gimnazjum urzednik
w Lublime. Byl czlonkiem tajnej organizacji L.N. Sz.; po jej ademaskowaniu
zbhiegl do Prus (ok. 1843), gdzie zostal aresztowany | uwigziony w twierdzy
magdeburskiej. Po uwolnieniu w 1844 r. udat si¢ do Francji, gdzie w 1846 wsty-
pil do Towarzystwa Demokratycznego Polskiego i zapisal si¢ do Polskiej Szko-
ly Wojskowej. Wiosng 1848 pospieszyl do Galicji i zostal instruktorem gwardii
akademickiej w Przemyslu oraz gwardii antyleryjskiej we Lwowie,

Po bombardowaniu Lwowa, ktdre nastapilo 2 listopada, zbiegl na Wegry.

W polowie grudnia | 848 kapitan oddzialu strzeleéw Rembowskiego i adiutant
whaczelnego wodza™. W marcu 1849 przylgczyl sig do Bema i wzigl udzial
w organizowaniu siedmiogrodzkiego legionu polskicgo. Zostal dowédey 2 ba-
talionu. Na apel Wysockiego, wzywajgcy do polgezenia rozproszonych od-
dzialéw polskich, samowolnie opuscil - wraz ze swym batalionem - swoje
stanowisko 1 w koficu czerwea albo na poczgtku lipca zbiegl do Miszkolca,
wskutek czego nie pojawil sig na bystrzyckim polu bitwy. Na terytorium Sied-
miogrodu oddzial Kowalskiego zostal zatrzymany i zawrdcony, a on sam po-
stawiony przed sgdem polowym. Wedlug Sokulskiego, od wyroku Smierci ura-
towala Kowalskiego przygotowana z pomocy Jordana ucieczka (Bagiedski
z kolei podaje, ze w owej ucieczee pomagali porucznik Piotrowski i rotmistrz
Klemens Przewlocki. ) Faktem jest, ze skazaniu Kowalskiego zapobicgly szeze-
gdlne okolicznodei.
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Po rozbiciu wegierskiej Wiosny Luddw uszed! do Turcji. W wykazie szum-
lasiskim figuruje jako kapitan piechoty siedmiogrodekiego legionu polskiego,
ale w styczniu 1850 pojawia sig juz podrdd majordw. 4 marca 1851 preybyl -
w drugiej grupie legionistéw polskich emigrujgeych do Anglii - do Liverpoolu,
gdzie zostal czlonkiem miejscowego Polskiego Komitetu Emigracyjnego.
(W paidzierniku tegoz roku w Lublinie zostalo wszczgte dledztwo przeciwko
Kowalskiemu, a takze innym emigrantom — Leopoldowi Pawlowskiemu, Jano-
w1 Milewskiemn 1 Leopoldowi Kluczynskiemu - podejrzewano bowiem, #e
mogy oni przebywac w Kndlestwie Polskim.) Potem zamieszkuje w Shefficld.
21 maja 1854, a nasigpnie w koricowym okresie wojny krymskiej, potepia kon-
serwatywng polityke Czantoryskiego i Hotelu Lambert, deklarujac solidarnosé
¢ lowarzystwem Demokratycznym Polskim. Policja austriacka i ministerstwo
spraw zagranicznych interesowaly si¢ w koficu lat pie¢dziesigtych miejscem
pobytu kowalskiego. Po wybuchu powstania styczniowego wybral sig w pod-
oz do Krakowa, pragnac preylaczyé si¢ do drialafd powstadczych. Wysocki
awansowal go do stopnia pulkownika. Kowalski tymczasem, z niewiadomych
powoddw, wrdcil do Sheffield, gdzie w latach 1866-1870 pracowal w Polskim
Stowarzyszeniu Emigracyjnym. Zgingl w czasie huraganu.

AmL B43/1662, 14166, 115375; HL 1848/49 5440; HHSLA Min. d. A. IB ZK . Polaken |-
I KA GW N* 100110 Mamensverzeichnis - 19: Demokrata Polski, 1851, marzee 30, czer-
wiee §, 1854, czerwiec 3; PSB (XIV.), 546, M7 Hn:rll.f'r'ﬂll'nkn;, ﬂrrll::'dur:i okf, 6T Bona, 340
7.-8.—Z, 240; Kacnelson-Kovdes, 151, 153, 155; Kertbeny, 32; Kovdes; Ruzsiar;, Slaski,
166, 171, 172; Sokulski; Tyrowicz, 321; Wyaocki, 71, 128, 140, 153;

KSYLOWSKI (XYLOWSKI, XELOWSKI, KSENOWSKI) Henryk
(Lublin, 1830-7

Syn obywateli Lublina. Aplikant biura Naczelnika powiatu lubelskiego.
W ezerwen 1848 zbicgl z Lublina do Galicj, a stamiad jesieniy tegoi roku na
Wegry.

W listopadzie 1848 wstgpil do legionu polskiego organizujgeego sig pod do-
wodziwem majora Wysockiego, W grudniu 1848 1 w styczniu 1349 shuzyl w ba-
talionie polskim biorgecym udziat w oblezeniu twierdzy aradzkiej. Mozliwe, e
po tym przez pewien czas sluzyl w oddziatach honwedzkich, ale w czerwcu
1849 roku znajduje si¢ w Miszkolcu, w odrodku organizacyjnym legionu, bedac
plutonowym w jednym z bataliondw,

Po upadku powstania udat si¢ do Turcji. Wiosng 1850 roku 2 pierwszg grupg
polskich uchodicow pod opicks putkownika Wiadystaw Zamoyskiego wyje-
chal do Anglii. 5 czerwca przybyl do Southampton, skad po piginastu dniach
poplynat dalej do Standw Zjednoczonych.

AmL 84 1/MWykae rbiegle] mlodriczy; AmL 3421zt mieszkadicdw K. P: MOL H2
18494262 — (Arad); H 105 5. 4. (B11 ), KAGW 7 10.110 Namensverzeichnis — 173, Bogdasd-
wki, 4T7; Srasik, 303; Wysocki, 125;

KULINSKI Stanistaw (Krélestwo Polskie, Gubernia Lubelska, Hrubiesz6w,
1828 - 7

Zegarmistrz miasta Hrubieszowa. Wiosng 1848 roku zbiegl do Galicji, a stam-
tad dalej do Wiednia. Prawdopodobnie bral udzial w pafdziemikowej rewolucii
wiederskiej. Po jej upadku dostal sie na Wegry, W listopadzie 1848 roku w Bu-
dapeszcie wstapil do organizujacego si¢ polskiego batalionu majora Wysockie-
go. 4 grudma w trakcie nieudanego szturmu przeprowadzonego na twierdzg
aradzka zostal ranny. W marcu 1849 z powodu swej rany odiaczyl sie od batalio-
nu i przez to nie bral udzialu w kampanii wiosennej. Na poczatku kwietnia ra-
zem ¢ Bogumilem Cramieckim i pigcioma kolegami zwrdcil sig do minister-
stwa wojny z proshg o umozliwienie im stuzenia pod rozkazami generala Bema.
Uzyskali zgode i zostali skierowani do Szegedu. Na koricu zostal szeregowym
w jednym z putkow ulandw legionu polskiego.




Po upadku powstania dostal si¢ do Tarcji. Z pierwszg grupg polskich legioni-
stdw udajgeych sie pod opieky pulkownika Wiadyslawa Zamoyskiego do An-
gln, w marcu 1850 roku wyruszyl z portu Wamy i1 5 czerwea przybyl do So-
uthampton. Stgd 20 tegoz miesigea poplyngl do Standw Zjednoczonych.

Aml BN Lasta miesrkafiodw K. Py MOL H2 18494262 - { Arsd); H 75 | B49:8%] 5, Rog
dhariaks, $68: Seacik, 303: I'r:}'-.'.;q ki 127

LUBANSKI Jazef (Krolestwo Polskie, Rogo#no, 1829 - 7)

Jako oficjalista prywatny pracowal w ordynacy zamoyskie) w Lukowie. Na
poczatku czerwca 1848 zbiegl do Galicji, a pdZniej na Wegry.

W grudnin 1 848 jako sreregowy shiyl w 3 kompanii batalionu polskiego pod
rozkazami kapitana Hipolita i.-:’,:‘rlm'u.-rﬂl-;mgn. Painie) preeszed! do jednego z pul-
kdw ulandw,

Po upadku powstania przedostal sie do Turcji, gdzie prawdopodobnie wstgpil
do Polskiego Towarzystwa Demokratycznego. Z drugg grupg legionistow uda-
jacych sig do Anglii, 4 marca przybyl do Liverpoolu. Osiadt w Anglii. Pod
koniec lat 1850, &yl w Edynburgu.

AmL 841/8233; HL 1848049 5/440; HHSt.A Min. d. A. 1B ZK . Polaken I-1IT" KA GW
N 10U 10 Namensverzeichnis — 431 Demokrata Polski, 1351, marzec 30; 1853, kbwiecied
| 5; Bogdaisks, 469, Tvrowicz, 380, 381; Wisacki, 127;

MACHNIKOWSKI Jan

Syn whoscianina powiatu Radzyriskiego. Uczen V klasy Gimnazjum Lubel-
skiego. W maju 1848 zbiegl z Lublina do Galicji, a stamtgd na Wegry.

W legionie polskim stuzyl jako plutonowy w jednym z bataliondw.

Po upadku powstania preedostal si¢ do Ture. W obozie szumlanskim wstgpil
do Polskiego Towarzystwa Demokratycznego. Z drugg grupg polskich uchod#-
cow udajacych sie do Anglii 5 marca 1851 przybyl do Liverpoolu. (W listopa-
dzie tegoz roku prowadzone jest w Lublinie fledztwo w jego sprawie.) Do 1853
mieszka w Liverpoolu, a w latach 18561 1857 w Glasgow. Pod koniec 1850 zyl
w Pasley i pracowal jako krawiec.

AmL 84 LMW ykaz zhieglej miodziey, Aml 84 2 Lista miesrkadcdw K. P AmL 8430157 14;
HHStA Min. d. A. IB ZK . Polaken I-1I"; KA GW N* 10,110 Namensverzeichnis — 144;
Demokrala Polski, 1851, murzec 30, Bogdadski, 469, Nrowicz, 399, Wysooks, 125,

MALISZEWSKI Leonard (Leon) (Na liscie Wysockiego | Bogdafiskiego
figuruje jako Malczewski) (Lublin, 1828 -7

Terminator tapicerski w Lublinie. Stgd zbiegl w czerwcu 1848 do Galicji.
a stamtad jesienig na Wegry.

W grudniu 1848 sluzyl w oddriale strzelcdw majora Rembowskiego. Pddnie)
walczyl jako plutonowy w jednym z pulkdw ulandw legionu polskiego.

Po upadku powstama przedostal sig do Tureji. £ drugg grupg polskich legiom
stdw udajgeych sig do Anglit 4 marca 1851 przybyl do Liverpoolu, skad 12
poplyngl do Standw Zpednoczonych.

AmL 61/964372122; AmL. 841 Wykar rhieghej miodziery: Aml B42Lista mieszkadiodw
K. P HL 1B4EM49 504400 KA GW N 10110 Namensverzeichnis — 528; Demokrata Palski,
1851, mareec 30; Bogdariski, 141; Kovdes, 1998; Kozlowski, 1983; Seasik, 304: Terowics,
414; Whaoeki, 126;

MRONGOWICZ (MRONGOVIUS, MRONGOWIUS) Adolf (1831 - 7)

Rodem z Prus, ma ojca w Warszawie. Uczed aptekarski z Nowej Aleksandrii.
W maju 1848 zbiegl do Galicji, a stamtad pdl roku pdZniej na Wegry. Rysopis
jego:  werrosi sredmiego, twarzy sciggle), ocru ciemnych, nosa miemego, wio-
sdw blond"™,

W grudnin 1848 sluzyl jako szeregowy w szwadronie ulandw majora Tehors-
nickiego. W styczniu 1849 walczyl na froncie gémocisaiskim w okolicy Toka-
Ju. Péiniej awansowano go na plutonowego w 2 pulku vlandw legionu polskie-
EO.
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Po upadku powstania przedostal si¢ do Turcji.
AmL E21/7018; Aml. B42icts misszrkafedw K. P, HL 1348/40 5/440: MOL H?
| 849:4262 (Thllyvah; KA GW N 10110 Mamensverseichnis = 67; Boedadiski, 470 W

ki, F26;

OBUTELEWICZ (OBUTELOWICZ, OBYLEWICZ) Walery (felvett
neve OSWALD Walery) (1829-7)

Syn b. adwokata, byly aplikant urzedu gléwnego w Lublinie. W maju 1848
zbiegl z Lubhina do Galicji, a stamtad pd roku péinie] na Wegry, Rysopis:
<werost sluszny, wlosy czame, brwi mieme, oczy siwe, nos ciggly, usta miemne,
twarz 1 broda Sciggla”,

W listopadzie 1848 wstgpit w Budapeszcie do legionu polskiego organizowa-
nego preez majora Wysockiego. W grudniu 12848 i w styczniu 1849 shuzyl w ba-
talionie polskim biorgcym udzial w oblgzeniu twierdzy aradzkiej. Pédniej pluto-
nowy w pdthaterii polowej artylerii legionu polskiego.

Po upadku powstania udal sig do Turcji. Po opuszczeniu obozu szumlaniskiego
razem z Dembinskim 1 Kossuthem zostal internowany preez Turkdw na zadanie
wiladz rosyjskiech 1 austriackich w Kutahii w Malej Azji. Po zakoficzeniu interno-
wania udal sig z trzecig grupq Polakéw do Anglii. 6 lipca 1851 przybyt do So-
uthampton, Osiadl w Sanderland, gdae zajmowal sig handlem towarami papier-
niczymi. Ozenil sig, lecz malzedstwo jego zostalo bezdrietne, Jako emigrantowi
1 osobie, kidra popelnita polityczne przestepstwo, Rada Administracyjna Krdle-
stwa Polskiego w 1852 skonfiskowala mu majgtek. 21 listopada 1859 Obutele-
wicz zloiyl podanie o obywatelstwo angielskie, ktdre otrzymal 14 grudnia,

Aml R41/7017; AmL/B42: Lista mieszkadcdw K. P AmL 843/11329; MOL H2
PE43:3111; 1849:4262 — (Arad); KA GW N° 10L110 Namensverzeichnis — 89; Demokraia
Polski, 1851. sierpien 1 7; Bogdaricki, 471; Parskiewicz, 101; Waocki, 124;

PAWINSKI Franciszek (Warszawa, 1827 ™

W Lublinie u majstra Gorskiego byl czeladnikiem szlifierskim. Mieszkal w ka-
mienicy pod numerem 350. (W Lublinie pod numerem 350 zapisany. ) W czerw-
cu 1848 zbiegl do Galicji. Jego rysopis: ., werostu sredniego, wlosdw czamych,
oczu siwych, nosa miernego, twarzy ciggle)”.

Wedlug Bogumila Czamieckiego bral udzial w paZdziernikowej rewolucji
wiedenskie).

W listopadzie 1848 w Budapeszcie wstgpil do legionu polskiego. Jako szere-
gowy 3 kompanii w grudniv dostal sig na front pélnocny. W polowie marca
1849 odigczyl si¢ od swej kompanii, shuzacej wiedy juz w | batalionie, i z lego
powadu nie bral udzialu w kampanii wiosennej. Na poczatku kwictnia razem
# Bogumilem Czarnieckim i pigcioma kolegami zwrocit si¢ do ministerstwa woj-
ny z proghg 0 umozliwienie im stuzenia pod rozkazami generala Bema. Uzyskali
zgode 1 zostali skierowani do Szegedu, zeby mogli si¢ preylgezyé do dywizji
siedmiogrodzkiej wyruszajgeej na wyswobhodzenie Banatu.

Po upadku powstania ukrywa sig w Siedmiogrodzie, gdzie po pewnym czasie
sig osiedla. Jesienig 1853 2 wegierskim paszportem wystawionym na jego na-
zwisko wricil do Lublina. Z powodn bezprawnego opusizczenia kraju w 1548
cheiano go pociggnaé do odpowiedzialnodei. Kiedy okazalo sie. 2e do sluzby
wojskowej jest nieprzydatny, wiladze doszly do wnaiosku, iz — ze wzgledu na
paszport wegierski — muszg go wypuscic,

Am 84 1/8233; AmL 84 |/Wykaz zhiegle] mbodziedy; 843/13746; HL 184849 5/440; MOL
HTS 1845891 5;

PRZEWLOCKI Klemens (1818 albo 1819 = lipiec 1873, Plowdiw),

Syn Dominika i Franciszki z d. RGianskiej, bratanek Zenona Przewlockiego,
posiadacza czedei wioski o nazwie Maszdw. Gospodarzyl w majgtku Wierzcho-
wina w Gubemi Lubelskiej, odziedziczonym po ojeu, ktdry byl oficerem w ar-
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mui rosyjskie). W 1845 udokumentowal — wraz z pigcioma bradmi — szlacheckic
pochodzenie swej rodziny. Byl radcg w dyrekeji Towarzystwa Kredytowego
Ziemskiego. Wiosng 1848 opudcil z bratem Walerym | dwoma sluzgeymi, Pa-
wlem Struczarg i Jézefem Korczyrfskim, Wierachowing. Jesienig przedostal sig
z Galicji na Wegry.

W potowie grudnia 1843 zolnierz w szwadronie ulandw majora Tchorznic-
kiego. W lutym 1849 przeszedl do korpusu Bema. Ostatecznie zostal dowddey
ulandw siedmiogrodzkiego legionu polskiego w stopniu rotmistrza.

Po stlumicniu przez armig carsky wegierskich walk narodowowyzwoleticzych
uszedl do Turcyl, gdzie zatrzymal si¢ na dluzej. W 1853 zostal intendentem
w Adampolu, polskiej wsi zalozonej w 1842 roku. Po wybuchu wojny krym-
skig) powIErzono mu — Wraz z rangq majora — organizacje sultafiskiego pulku
kozakdw. Nastgpnie dowddca, w stopniu podpulkownika, polskich ochomikéw
zgrupowanych w Stambule, Na poczgtku wyruszyl ze swym oddzialem na front
naddunajski. Przydzielony do pomocy generalowi Wiadyslawowi Zamoyskie-
mu przy formowaniu 2 sultafiskiego pulku kozakdw. Siworzyl w Szumli cen-
trum rekrutacii i staral si¢ uzyskac u francuskich i angielskich wiadz wojsko-
wych zgodg na weielenie do powstajgeego pulku rdwniez zolnierzy, ktorzy dostali
sig do niewoli rosyjskiej badZ zdezenterowali. Jesienig 1855 wstgpil do armii
angielskiej i zostal preydzielony do utworzonej przez Zamoyskiego — pod an-
giclskim dowddztwem - dywizji kozackiej. 1 kwietnia 1856 probowal, w poro-
zumieniu z Zamoyskim, osiedlié¢ zdemobilizowanych kozakdw w okolicach Tyr-
nowd. Sam znalazl schromenie w Plowdiw, gdzie pracowal w konsulacie
francuskim, prowadzqc zarazem wérdd Bulgaréw konsekwening antyrosyjska
dzialalnos¢ propagandows jako reprezentant obozu Czantoryskiego. Propago-
wal unig bulgarskiego Kodciola prawostawnego z reymskokatolickim. Wiele cza-
su poswigcal pracy nad najnowszg historig oddzialu kozackiego. Po wybuchu
powstania styczniowego powstarhczy rzad narodowy powierzyl Przewlockiemu
przeprowadzenie z polskim oddzialem partyzanckim dywersji na Kaukazie w ce-
lu odcigzenia frontu europejskiego. Dotart na miejsce statkiem zaglowym, wy
ladowanym armatami i innym zolnierskim ekwipunkiem. Pod Zypsem rozhil
obdz. 13 listopada 1863 zdolal odepreeé awk rosyjski, korzystajgc z pomocy
migjscowych, zbuntowanych przeciw Rosjanom, ale wkrdtce potem musial za-
rzgdzic odwrdt. Zimg prowadzil skuteczng akcje propagandowa wirdd Czerkie-
sdw, W marcu 1864 oddzialy generala Jewdokimowa zajely Taupse | Makopse
i przypuscity szturm na Vardana. Powstaricy czerkiescy zostali rozproszeni, na-
tomiast oddzial Przewlockiego wycofal si¢ na terytorium Turcji. Preewlocki wri-
cit do Plowdiw, ktdrego juz do korica Zycia nie opuscil.

AmL 841/6873; AmL B42-/Lista mieszkaficow K. P; HL 1848/49 5:440; HL Ar. Kgr.
Absz. o 11305, 4 20122 BE 25527075, 77, B, 82; HHSA Min. d. A. 1B ZK , Polaken -
I EA GW N 10L110 Mamensverzeichnis — 22; PSB XXIX. 26, 27: Bagieriski: Bogdariski,
472 Crajkowski, 362, Kacnelson=-Kovdes, 151; Kowder, Lewak; Mikowski; Ruxsjar; Sokud-
ski; Slaski; 166; Wasocki, 128;

STEFANSKI Jizef (Krolestwo Polskie, Lublin 7, 1825 = 7)

Wedrowny handlarz wiktualdw. W czerweu 1848 zbiegh z Lublina do Galicii,
a poZnie) na Wegry. Jego rysopis: , wzrostu sredniego, wloséw ciemnych, oczu
piwnych, nosa miemego, twarzy okraglej.”

W grudniu 1848 shuzyl jako szeregowy w oddziale strzeledw majora Rem-
bowskiego., Wedlug pdZniejszego wlasnego zeznania: ,.Shuzyl u oficera”.
W czerweu 1849 byl leczony w szpitalu wojskowym w Miszkolcu.

W kampanii letniej dostal si¢ prawdopodobnie do niewoli armii austriackie)
1 pod nazwiskiem Jdzefa Stanko weielono go do wojska cesarsko-krdlewskiego,
gdzie sluzyl w 57 pulku piechoty im. Ksigeia Jablonowskiego. Po ogloszeniu
amnestil w 1857 przez cara Aleksadnara I, zZlozyl podanie o umoiliwienie mu
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powrotu do kraju. Prezydent Warszawy 16 paZdriernika zawiadomil o tym rzgd
gubernialny w Lublinie 1 prosil o dokladne sprawdzenie okolicamodei opuszcze-
nia miasta przez Stefafiskiego.

AmL 61/B175; 96432122, AmL 841/ Wykuz zbicglej mlodziezy; Aml. 842/Lista miesz
kasiedw K. P; Aml. 843/14417-2382; HL 1848/49 5/440; OHB H 105 5 d. (receptiimh);

SURTELEWSKI (SORTELESKI, SORTELEWSKI, SURTESIENSKI)
Wiadyslaw

Syn archiwisty Sqdu Poprawczego. W maju 1848 zbiegl z Lublina do Galicji,
A pddnie] na Wegry

W styczniu 1849 walczyl na froncie gémocisafiskim w okolicy Tokaju w jed-
nym z oddzialéw polskich. Pé#niej przeszedl do jednego z putkdw ulandw le-
gionu polskiego, gdzie awansowano go na podporucznika.

Po upadku powstania przedostal si¢ do Turcji. Rada Administracyjna Krdle-
stwa Polskiego na podstawie rozporzgdzenia 2 26 paddziemika/7 listopada 1854
skazala go na banicjg, zapowiadajgc konfiskate jego majgtku.

AmL B41/6695; MOL H2 1849:4262 = { Arad); HHStA Min. d. A. IB ZK _Polaken [-[II"™:
A-Akten 9349/ 1849-51; KA GW N 10,1 10 Namensverzeichnis — 204; Bogdaviski, 474; D
G5~ 422; Wyzocki, 123:

SLICZNIAKOWSKI (SLIZNIAKOWSKI, SLICZNIAKIEWICZ) Teo-
fil (1820 - 7)

Czeladnik stolarski. Pracowal w Lublinie u majstra Michala Wermera. W czerw-
cu 1848 zbiegl do Galicji, a stamtgd na Wegry. Jego rysopis: , wzrostu dredniego,
twarzy okrgglej. oczu siwych, wlosdéw blond™.

W listopadzie 1848 wsigpil w Budapeszcie do legionu organizujgeego sig pod
rozkazami majora Jozefa Wysockiego. W grudniu 1848 i w styczniu 1849 szere-
gowy w batalionie polskim biorgcym udzial w oblgieniu twierdzy aradzkiej.
Pé#niej kanonier w baterii konnej legionu polskiego.

Po upadku powstania przedostal sig do Turcji, gdzie prawdopodobnie wstgpil
do Polskiego Towarzystwa Demokratycznego. Jako czlonek drugiej grupy pol-
skich emigrantdw udajgeych sig do Anglii 4 marca przybyl do Liverpoolu, skad
12 tegod miesigea poplynal dalej do Standw Zjednoczonych, W czerweu 1852

rozpoczeto w Lublinie dledztwo celem zbadania okolicznodei opuszezenia preez
niego Guberni Lubelskiej.

Aml 84 1/Wykaz rhieghe] mlodziezy; AmL 842/Lista mieszkatcow K. P; Aml 843/3662,
F967 MOL H2 1849:4262 - (Arad); KA GW N° 10,110 Namensverzeichnis — 512 Ropdari-
ki, 475; Srasik, 304; Tyrowicz, 683; Wosocki, 124;

WARECKI (WARESKI, WARENSKI) Bronistaw ( Krolestwo Polskie, Gu-
bemia Lubelska, Sokoléw Podlaski, 17 marca 1830 albo 1832 - 7)

Rodem z Sokolowa. Ucze VI klasy gimnazjum lubelskiego. W czerweu 1848
Zbiegl prawdopodobnie do Krakowa, a jesienig na Wegry.

Shazyl w jednym z bataliondw legionu polskiego jako podporucznik.

Po upadku powstania na Wegrzech udal sig do Turcji. W obozie ssumlariskim
prawdopodobnie wstgpil do Polskiego Towarzystwa Demokratycznego. Z drugy
grupg polskich uchodfcdw udajgcych sig do Anglii 4 marca przybyl do Liver-
poolu. Osiadl w Sheffield. Rada Administracyjna Krdlestwa Polskiego 17 lute-
gofl marca 1851 skazala go na banicje, a w maju skonfiskowala jego mienie.
Wedlug wiadomodci austriackiej policji | ministerstwa spraw zagranicznych pod
koniec lat 1850. mieszkal we Francji.

Aml 34 1/Wykar zhieghej mlodcieiy; AmL 842/ ista mieszkaticdw K. P2 AmL 843711329

HHSIA Min. d. A. IB ZK , Polaken 1-1II; KA GW N* 10.110 Namensverzeichnis — [it.H
Bogdadski, 476; D.-G.~8.-Z.. 471; Tyrowlez, T24, 725 Wesooksd, 120

LDZITOWIECKI (ZDITOWIECKI) Mieczystaw
Uczed VI klasy gimnazjum lubelskiego. Syn wiadciciela wsi Trzeszkowice.
W ezerwcu 1848 nielegalnie wyjechal z Lublina do Galicji, a jesienig dostal sig
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na Wegry. Shuzyl w jednym z pultkdw ulandw legionu polskiego jako podpo-
rucznik.

Po upadku powstania przedostal sie do Turcji. Z pierwszg grupg udajgeq sig do
Anglii 5 czerwca 1850 przyvbyl do Southampton. W listopadzie 1851, ale i nawet
na preefomie 1554 1 1855 roku w Lubline prowadzono sledziwo w sprawie oko-
licznodci opuszczenia preez mego kraju w 1348 roku, Ogloszenie amnestii cara
Aleksandra I 15 maja 1856 umozliwilo mu powrdt do kraju. 17 hstopada tego
samego roku juz przebywal w Lublinie. Niezaleinie od tego austnacka policja
i ministerstwo spraw zagranicznych pod koniec lat 1850, jeszcze mteresowaly
sig jego osohdg.

AmL 842 ista mieszkafhcdw K. P AmL 843/15714; 1134; 765; HL Ar. Kgn. Absz. ir
11375, d, 22122; KA GW WN° 100110 Namensverzeichnis — S HHS1A Min. d. A, IB ZK
<Lolaken 1-1I1"; Bogdadski, 477, Wesacki, 123;

ZEOTNICKI Wiktor

Ekonom. W maju 1848 uciekl z gminy Zabek do Galicji. a jesienig tegoz roku
na Wegry.

Stuzyl w jednym pulkdw legionu polskiego jako szeregowy,

Po upadku powstama wydostal sig do Turcji. W obozie seumlanskim prawdo-
podobnie wstapil do Polskiego Towarzystwa Demokratycznego. Z drugg grupy
legionistdw udajacych sig do Anglii 4 marca przybyl do Liverpoolu, Osiadl
w Anglii. W 1857, skorzystawszy 7 amnestil ogloszone) przez cara Aleksandra
I, powrdeil do kraju.

AmL. 842/ Lista mieszkadcdw K. P.; Demokrata Polski, 1851, marzec 30 Bogdaviski, 477
Twrmwice, B17: Wezooki, 1993, |26,

Wykaz skrotow

WOH H:I._E.:n‘:l:r ﬂrh.r:igm. =i lndr I"i'u"l,:b:i.n"\kil: Archivwum Krajowe)

H2 - Miniszterelndkzdg. Orszigos Honvédelmi Bizottmany & korminyabelndlsdés i
tai (Materialy Urzpdu Premiera, Krajowego Komiietu Obrony Ojceyony oraz Urzedu
Prezydenta)

H75 — Hadiigyminiszténim dltalinos iratok (Materialy Ministerstwa Wojny)

HI154 = Lengyel 1Egid iratai (Materialy legionu polskicgo)

HL — Hadtfrténets Intézet Levéltim (Archiwum Instytutu YWojska)

1848/49 = Az 15480491 formedalom & seabadsdghanc irata (Materialy dotyczrgce rewo-
lucji | wojny norodowowyewolefcee) 184871 B49)

Szvbalski embékalbum - Drsziigos Széchényi Kinyvuir Kéziraiir, a lengyel Iégiomsidk fo-
idalbuma (Drial Eekopisdw Krajowej Bibliotekd im. Széchényviego. Album folografics
ny srybalskiego)

AmL = Archivwum miztia Lublin

EA GW:

KA = Knegsarchiv, Wien. (Archivum Wojskowosci, Wieded); GW - N* 10,110 Namensve-
rezichnis — Gouvernement Wien. Karton 2. Akten der Stadtmanschaftlichen Sektion N
10,110, Namensverzeichnis der Mighieder der polnischen Legion, die in Ungam ge-
kiimpit hat. [Lista czionkdw legionu polskiego, kiory walczyl na Wigrzech]

HH%1A - Hof-, Haus- und Staatsarchiy, Wien

D-G.-5% -7 — Windrimierz A Diakow - Adam Galkowski — Wiktoria Sliwowska - Who-
dzimierz M. Zajeew: Uezestmicy ruchdw wolnodciowych w lafach 18321855, (Krile

shwe Polokie) Proewodnik biograficony. Wrochsw-Warsraws- Krakdw-Gdadsk-Eoadd,

L

Bagiehiski — Bagieriski Franciszek: Wiponmienia starego Wolvninka, (Wsiep Zbigniew Su-
doelski, Opracowanic Zhignicw Sudoelski prey wepdlpracy Gragyny Gdralewskicj), War
seawa | ST,

Bogdiski = Bogdadaki Henrvk: Pemiptnik, Krakdw 1971,

Bona, 1988 — Bona Giibor: Kessueh Lajor kapitdmvai, Budapest 19498,

Fiala = Acs Tivadar: A szdmifzdirek. Fiala fdnos [848-49-i honvédalezredes emidkirataf az

entigracicingl, Budapest, E. ni.

Kacnelson-Kovics - Kacnelson Dora — Kovdcs lstvin: Edound Staski &5 az erdélvi lengvel

légic, Hadwnéneti Kiizlemények. 1993, 2. S5, 138 - 156, Po polsku: Slaski Edmund

Pamipmik z coasdw revoluchi wegierskie) P840 r (Opmcowali | do druku preygotowali
Daora Kacnelson i Istvin Kovices.) Akcent 1992, nr 2-3.

Koviics, 1998 — Kovics Isivin: ... mindvégip veletek voltunk ", Lengyelek a magyar szobad-
sdgharchan, Budapest. 1998, Po polsku: Polacy w Wegierskiej Wiodnie Luddw 1848 -
FE49, | Bylidmy 2 wamnd do kovica”, Preelodyl omz postowiem opatreyl Jerzy Snopek.
Warszawa 1999,

Kozlowski, 1983 - Kozlowski Eligiusz: Legion polski na Wegrzech 184581849, Warszawa,
983,

Stasik = Stasik Floran: Emigracia pofitveona w Stamach Zjednoczonyeh Amervki, Warsza-
wa, 1973,

Tyrowicz = Tyrowicz Manan: Towarzysiwe Demolkratvezne Polskie. Proywadey | kadry ezlon-
Eowskie, Proewodnik biobibliograficomy 1832-1864, Warszawa 964

"i"r':r socki I'.'ll.!.'- it o szabaded odrt. 1-1-:&':'“.!;'.‘.!' ribarmok smldkiratal, Hu.-:l:q’!u:h! 1903, Pa |1-u|\.F|,l||.:
Parigtnil femerale Wtockiepo dowddey legloni polskiege na Wegrzech 1 coasdhw kam-
paanir wpgeerskie] w ok T88E [ 1549 Krakdw |8EE.

Ksig#ki nadeslane

Wydawnictwo Norbertinum, Lublin

Marcin Bytniewski: Dobre niedojrzale. Wiersze z lat lubelskich 2000-2005. 2007,
55, 37.

stamislawa Burda: Psalmy pojednania. Pastele Elzbieta Gnyp. Poslowie Piotr
Sanetra. 20006, ss. 104+8 nlb.

Blogastawiony Kopot myslenia. Z Aleksandrem Hauke-Ligowskim OP rozma-
wid Jan Pleszeryiski. 2007, ss. 263.

Ruth Baum: Ogrdd na wulkanie. Opowiadania, 2007, ss, 135,

Ks. Tomasz Jan Chlebowski: Ekumenizm duchowy w nauczaniu papieia Jana
Pawta [1. 2006, s, 283,

lacek Dgbala: Mechanizm, Tragifarsa, Wyd, 2. 20086, ss, 62

Engeniusz Golgbiowski: Mrok. Polska 1956. Powiesé. 2006, ss. 275.
Agnieszka Halas: Ostami 2 Zvigoych. Poezje. 2006, ss. 63+3 nlb.

Maria Magdalena Rudiuk: Mdwid jako kobieta. Trakiat postfeministvezny. Cz.1,
20006, s5. 109,

Ks. Robert Pisula: Mgka Pariska wedlug forrdw, Rysunki Zhigniew Jédwik. 2007,

5. 55,

Wanda Kocigcka: Oddajcie mi ff'l'r!'f.l':'_l.;u Mikolaja! Wepomnienia 7 dazieciistwa
na Kresach Wschodnich w latach wajny, Wyd. 3. 2006, ss. 153.

Maria Preybylska: Podplomyki. Poezja. 2006, ss, 47,

Henryk Piersa: Wiedza astronomiczne-fizyvkalna w twdrczodei literackiej Bole-
awa Prusa. 2007, ss. 95,

Konstanty Rostworowski: Zmierzch Cralgzowa. Preyvgotowal do druku 1 przypi-
sami opatreyl Stanislaw Jan Rostworowski. 2007, ss. 309.

Zhigniew 5. Siemaszko: Lata zanikajgcef nadziei ( 1942-1945). 2006, ss. 460,
Ks. Ryszard Winiarski: Proboszez obecnych i nieobecnych. Rysunki Blanka Gul-
Olszewska. 2006, s5.150+4 nlh,

Tadeusz Wyrwa: Pokoleniowe rozstaje drdg. 2007, ss. 311.




przekroje

Prozaicy, prozaicy...

JANUSZ TERMER

JAK NIE CZYTAC .,PASAZU”
DONATA KIRSCHA?

Habent sua fata libelli... Oto piszacy prred laty o debiutanckim utworze Dona-
ta Kirscha Lisvie croatoan (wyd. 1977, nagroda im. Wilhelma Macha za najlep-
szy debiut tamtego roku) Piotr Kuncewicz koficzyl swoje wywody (w tomie V
Agonii i nadziei. Proza polska od 1956, wyd. 1994) nastepujacy uwagy: Zapo-
wiadano te? powiese ,, Pasat”, ale nie ukazala sig do dziziaj,

I stalo sig. PasaZ zostal wladnie opublikowany — po trzydziestu niemal latach
lezakowamia! Bowiem utwdr odrzucaty kolejne wydawnictwa w latach siedem-
driesigtych, a na poczgtku lat osiemdziesigtych, gdy ksigzka miala nareszcie zo-
stac wydana, autor (przebywajgcy juz wowczas w Ameryce, gdzie studiowal ma-
tematyke, potem pracowal w branzy informatyczne] i na koniec zalozyl wlasng
firmg konsultingowy) zrezygnowal 2 jej publikacji po wprowadzeniu stanu wojen-
nego w Polsce. Dopiero teraz znalazd sig ambitny i odwainy prywatny wydawea
i rzecz shinalizowal, Piszg odwainy” bez przekasu, bo rzeczywidcie trzeba wiel-
kic) odwagi (oczywiscie nie tej antycenzuralnej, jak to drzewiej bywalo, ale tej
zwyczajne), wynikajgcej z najnormalniejszego w dwiecie ryzyka wydawniczo-fi-
nansowego), aby wdac si¢ w lego lypu przedsigwzigeie. Bo zdobywanie czytelni-
kdw takiego utworu jak Pasa? (a zamiam ich zdobycia dowodzg chwyly reklamo-
we na wszelkich mozliwych miejscach na okladce) przynosi takie same efekty
prakiyczne, jak czyny przemysinego Don Kichota zdobywajgcego wiatraki!

Naprawde podziwiam i doceniam wysilek edytorski wlozony w to przedsie-
wzigcie przez tCHu, doM wYdawniczy (zachowuj¢ pisownig oryginalng wy-
dawcy ). Przyznam lez szczerze, 7e dawno nie mialem do czynienia z prozg taky
jak Pasai, w odniesieniu do kidrej juz samo neutralne stowo okrelajgee gatu-
nek trzeba brad w cudzystow, ze wezgledu na zlozonodé reeczywistodcl narracyj-
nej, na wielos¢ jej krzyiujgcych sig i nakladajgcych wzajem na siebie plandw,
znaczen i tysigcznych odwolan do rozmaitych sfer reeczywistodel polowy XX
wicku, do mniej lub bardziej skrytych w tekdcie problemdw Gwezesnej spolecz-
no-politycene) reeczywistosci, odleglych ju wydarzed, jak i odniesien czysto
literackich (przywolywanych takie w szerokim planie historycznaym), i w ogdle
kulturowych aluzji, mniej lub bardziej jawnych cytatéw czy wewngtrznych po-
lemik, antypowiesciowych inklinacji, autotematycznych oraz wyraZnie autobio-
graficznych uwarunkowan. Spraw czesto ambiwalentnych | wzajem w yklucza-
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jacych sig — majgcych w sumie niewiele wspolnego z tym, z czym drisiaj koja-
rey sig na ogdl to niewinne oraz obecnie (w postmodemistycznej dobie) niezo-
bowigzujgce wlasciwie do niczego ani pisarza, ani czytelnika stowko , powiese”.
Uprzedzam o tym lojalnie wszystkich potencjalnych nabywedw i czytelnikdw
ksigzki Donata Kirscha, kidrzy, przyciggnigei reklama, ufnie po nig siggna.

A w informacjach reklamowych zamieszczonych na okladce moina wyezy-
tac, ze autor (ur. 1953) po opublikowaniu debiutanckiej ksigzki i otrzymaniu
nagrody im. Macha prawie nic nie mégl w kraju wydrukowac w latach 70., , za-
ledwie kilka opowiadarn i esej o wspolczesne) prozie polskiej” (notabene na
lamach miesigeznika , Nowy Wyraz", kidry mialem zaszczyt wowezas redago-
wac). Ale przecicz wcale nie dlatego nie mogl, e przeciwna temu byla, jak
czytamy na obwolucie, . partyjna grupa recenzentow™ i — skadingd rezeczywiscie
wredna — cenzura. Powody byly — wediug mojego rozeznania — inne i calkiem
proste. ‘Te) prozy nikt wowczas (poza Henrykiem Berezg i paroma osobami
o rdwnic , ckscenirycznych™ gustach literackich) nie docenial, nie rozumiat i nie
mogl rozgryZE. A to dlatego przede wszystkim, iz byla ona wowczas (a moie
jeszcze i dzif jest) ..za trudna naprawde” (jak mdwi narrator Pasaiu o Ulissesie
Joyce'a). Stanowila wyzwanie rzucone dwezesnemu powszechnemu smakowi,
byla policzkiem wymierzonym ogdlnie panujgcym obyczajom wydawniczym
| czytelmiczym preyawyczajeniom, potocznym nawykom i automatyzmom lite-
rackim, gustom nawet tym najbardziej tolerancyjnym i liberalnym wobec utwo-
row skrajnic eksperymentalnych (lub tych, kidre za takie wiedy uchodzily).

Oile wiem, taka jest geneza dawnego niepowodzenia wydawniczego Pasagu,
Utdwny problem thwil w samym utworze, a nie w zewngtrznych uwarunkowa-
niach ruchu wydawniczego. Juz debiutancky powiesé Donata Kirscha Liscie cro-
atogn cechuje wiclorakosé kompozycyjno-znaczeniowa, a takie mocno rozprosz-
kowania ,akcja™ (tu tez potrzebny jest cudzyslow) 1 zawarta w niej fabularna
-Iniryga” (narracja prawdziwie, po witkacowsku, . glgtwowata”). Ale to dopraw-
dy nic w pordwnaniu z Pasazem i jego pigtrowym, szaradowo-szyfrowanym
imalo w efekcie czytelnym tokiem opowiadania, ponawiang stale i ciggle na
nowe sposoby dokonywang prébg uchwycenia Chwistkowej . wielodci reeczy-
wistosci” w sztuce i w Zyciu. Kirsch nie liczy sig juz nie tylko z chronologia
przywoltywanych zdarzen sprzed paru dziesigtkow lat, o kidrych odbiorca ma
hardzo nikle szanse dowiedzied sig czegod pewnego, ale ez i z narracyjng topo-
grafig (dom rodzinny, szkola, mieszkania kolegéw, ulice duzego przemyslowe-
2o miasta, kina, kawiamie), a takie i z tozsamodeig osoh, z ktdrymi styka sie
wijka niby gléwnych , bohateréw” (tez niezbedny tu cudzyslow), nad wiek i nad
podziw rozwinigtych intelektualnie ucznidw szkoly $rednicj z miasta na potud-
miu Polski, 0 imionach Daniel, Dawid i Maria. S3 to postaci z zaloZenia slabo
charakteryzowane i indywidualizowane, a przez to doéé trudno identyfikowalne
imie tak, jak w prozie tradycyjnej czy populamej).

Wydawca Pasaiu prbuje nam wyjasnié, ze kaizdemu 2 gléwnych bohaterdw
odpowiada specyficony P narracyi = w jevku, ktdrym sig Ir_r.-J_l.'ﬁu,;'gu'q, rajdie
odrwierciedlenie zachodzgee w nich smiany. Czestokroc ma on charakter stru-
mienia swiadomosci, preepojonego elementami symbolizmu psvchodelicznej ery
dzieci-kwiatdw oraz antypowiesci. Autor uzywa fraz 2 hymnodw Ripwedy, ilustru-
rcych proces stwarzania. Dzigki jezvkowi powiesci wiasnie, covtajge, uczestni-
czymy bezposrednio w zdarzeniach majgeych whksztaltowad calg preysolose mio-
dych ludzi ~ chodzimy do liceum, rozmawiamy o dziewczetach, dyskutigemy,
kidcimy sig, kochamy, pijemy alkohol | stuchany muzvki. W prowadzonef jedno-
CZesnie mela-narracfi autor preerinca akofe na plan Zjawisk porzgdku kosmicz-
nega, w ‘;.I';.;Fr'_,r l'fl‘}f't‘:l'"l'ﬂ'.l'”' .'.'r'u':.'ll.'r'"r'_.fq-' rofarzed to mnaki i _-.:.r:.:rn“ '!':'p'fr”?!:f (1 krg-
Owanef} na wyzszym planie ksiggi. Ba, gdybyi 1o wszystko bylo tutaj tak
reeczywiscie proste i klarowne? Wydaje sig, #e czegod w tej notee brak. Tego
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chocby, czego zaden wydawca na $wiecie nie powie o wydawanej preez siebie
ksigrce, a mianowicie, 7e jest ona naprawde wielorako ziozona i bardzo | trud-
na" w odbiorze (bardzicj niz Ulisses, chod, na szczgdcie, moze nie az tak, jak
Finnegan's Wake).

Jak zatem rozumied PasaZ, jak go czytad i czy wano podjgé wielki wysilek
jego deszyfracji. Czego si¢ moina w nim tak naprawd¢ doczytaé? Nielatwe to
pytania - kazdy to przyzna, kio si¢ 2 tg ksigzka Donata Kirscha zetknagl lub ze-
tkmie. Sklamatbym haniebnie 1 spreeniewierzyl sig zawodowej etyce recenzenc-
kiej (a mysle, Ze mimo wszystko cod takiego jeszcze funkejonuje), gdybym po-
wiedzial, ze mam na nie gotowe i proste odpowiedzi. Nie, nie mam ich. Wiem
tylko, ze sformulowanie wykladni Pasafu to zadanie wlasciwie niewykonalne,
£ wielu powoddw,

Pierwszy i zasadniczy jest taki oto: Pasa? ufundowany zostal na generalne)
zasadzie antynomicznych sprzecznodel, mieszania i zderzania nieprzystajgcych
do sichie sfer reeczywistodgc 1 procesdw poznawczych. W namacji przejawia sig
o rozmaitodeiy tondw: od wielkiej kpiny do rdwnie wielkiej powagi. Zilustruj-
my to lakim oo, dosé preypadkowo wybranym, acz znamiennym dla calogci
cytatem: Jest tviko jedno pytanie natury egzystencialnef. Formulige fe wige osten-
facyinie oraz nader drwigeo. Czy mogna lato zastgpic cieplym wiatrem i na od-
wreit. Nie jest to tak idiotyezne, jakby sig z pozore wydawalo, Chodzi tutaj o stwo-
rzenie sfudzenia pewnego continuum za pomocg wyrwanych fragmentdw
struktury, kidrg uwaiamy za jakgs tam cigefg. Tvmi wyrwanvmi elementami
moina tonglowad i proekszrafcad je (s, 162). A zaraz na stronie obok znalefé
mozemy inny trop. Narrator przywoluje wprost twdredw, jak mdwi, . geologicz-
nych pokladow naszej psychiki”, fundujgcych jemu i jego nieprawdopodobnic
wrazliwym, osluchanym muzycznie (gléwnie w jej odmianie popowej), otrza-
skanym filmowo i oczytanym (w dobrej na ogdl literaturze) kolegom ,nicza-
chwiang wiarge w dwa rodzaje bogdw”. A wigec z jednej strony , wszechwiadny
Frank Zappa i delikatni Beatlesi, odurzeni narkotycznym transem Jefferson Air-
plane, drapiezni Jethro Tull i melodyjni Moody Blues. Takde diaboliczni Rol-
ling Stones | mistrzowie rzemiosta Band”. Potem padajg m.in. nazwiska takie
Jak Buster Keaton, Orson Welles, Humphrey Bogan, Raymond Chandler, James
Dean, Ezra Pound, ].R.R. Tolkien, Curzio Malaparte, Marlon Brando , oraz ge-
malny Gnfith”, a nast¢pnie Emilly Dickinson, Annais Nin, Safona, Lauren Ba-
call, Charlotte Rampling i Berenice. A dalej: jestesmy rak daleko i nie rozumie-
my. lecz szanufemy milosnikdw Horowitz § Netzera, Hillary'ego | McLihano
Beamona i Che Guevary... Lista dluga, pozormie bez skladu i tadu, ciggle zresztg
w trakcie opowiadania vzupetniana. O czym ma Swiadczyé i co ma znaczy!
w kontekscie catoscl utworu? Czysty to tylko popis wyobraZni 1 wiedzy, zna
mionujgcy szerokodé horvzontdw?

Wydaje sig, ze aby na wszystkie pytania rodzgce sig wraz z lektury Pasatu
Donata Kirscha odpowiedzie¢ w miarg z sensem, rzeczowo i powaznie, trzeba
by napisac na kanwie jego utworu obszerny szkic, esej o kulturowo-socjologice-
nych korzeniach tamiej, tak juz odleglej przeciez epoki (przelom lat szedédzic-
sigtych i siedemdziesigtych XX wieku!), w ktdrej @yli i dojrzewali jego . bohate-
rowie”, dwezesdni licealisci, koledzy autora, tak dalece przekraczajacy widnokregi
wiedzy szkolnej, a te2 majacy do te) wiedzy stosunek dosé niekiedy zabawnie
nabozno-ironiczny (co pokazuje np. powtarzajace sig czesto zdanie o jednej z lek-
tr szkolnych, czyli o Mad Niemnem, ze jest to arcydzielo polskiej epiki i oby-
czajowosct ), trakiujgey szkole jako cod uprzykrzenie niewainego wobec pree-
ogromnych mozliwosci przezywania, poznawania i odbierania Swiata z innych.
chochy takich jak wspommane, #rodel. Esej, gdzie wiele migjsca trzeba by po-
swigeid sprawom dweazesne] kultury wysokiej” 1 .niskiej”, nowym ideom i ru-
chom miodziezowym, takim jak bitnicy | machy hipisowskie na Swiecie, mawi
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0 tworzace) si¢ i rozprzestrzeniajgee), mimo ideowej bariery , zelaznej kurtyny”,
miodziezowej konirkulurze, jak tez gwaltownie rosngeej w sile kulturze maso-
wej, coraz bardziej zaborczej (juz wiedy, chod moze z innych powodéw niz dzig)
|L:'[E"|l'r'.l?._i.l.. poswigcic¢ wiele miejsca sprawom przemian nowej i funkcjonowaniu
clagle dominujgcych wzorcdw starej literatury, a takze wielkim mitom filmo-
wym, bozkom i bozyszczom nowej populame) muzyki...

Jednym slowem, mlodszych czytelnikéw Pasaiu nalezaloby odestad do opra-
cowar i esejow ogélniejszej natury (choéby do wydanego niedawno zbioru Lesz-
ka Bugajskiego Seks, druk i rock and roll). Do szkicdw poswieconych wszyst-
kiemu temu, co stanowilo o szczegoinej i weale nie prostej (jak wydaje sig to
dzi¢ medialnym upraszczaczom) atmosferze tamtych lat. Zgrzehne, krajowe -
dworko” kultury, teren mimo wszystko jakie szeroko otwarty wiedy na swiat
dia kogos, kio sig Swiatowg kulturg interesowal (temu nie zapreeczy nawet zwo-
lennik teorii 0 . czamej dziurze”), wspéltworzylo tak odmienna od poprzednich
okreséw powojennych, wiasng i nowy atmosfere w zyciu czulej na INROWACYjne
prady mlodziezy. Stawalo si¢ punktem wyjscia do intelektualnego i estetyczne-
£ dojreewania pokolenia, majgeego za nic . naszq malg stabilizacje”, poszuku-
Jgcego i eksperymentujgeego na roznych polach twiérczodei, w tym i w literatu-
rze (gdy obok Donata Kirscha pojawili sig wiedy, tak rdini od niego zreszta,
pisarze, jak na przykiad Jan Drzezdzon, Jozef Lozinski, Edward Redlisski, Ry-
szard Schubert, Marck Styk czy Marek Soltysik).

Swiadom dwuznacznosci zadanego przeze mnie w tytule pytania, pragne na
Koniec nieco je ujednoznacznié, Nie nalezy Pasafu Kirscha czyta¢ tylko w ten,
skadingd zapewne uprawniony sposdb, jaki proponuje wydawca, bo to powai-
nie ograniczona perspektywa. Istotnie, jest to w najszerszym lego slowa znacze-
niu powiedé o dojrzewaniu”, o dojrzewaniu jednostek i calego 6wezesnego po-
kolenia mlodych inteligentnych ludzi (nie tylko vcznidw pewnej polskiej
prowincjonalnej szkoly fredniej), pokolenia, kidrego autor czuje sig niejako
wrzecznikiem” i w kidrego imieniu przemawia. Ale Pasas tylko na sile, i 1o 2 wiel-
kim trudem, daje sig zamknaé w tej formule. Bowiem utwér balansuje nieustan-
mie na granicy prozy fabulamej, impresyjno-opisowej, eseistycznej, aforystycz-
nej i jakiej kto tam cheialby jeszeze (mamy tu istotnie do czynienia z calym
arsenalem nowoczesnych, XX-wiecznych srodkéw i chwytéw narracyjn }'::h::ﬂ.'z
w finale wykracza niebezpiecznie, moim zdaniem, poza . prevewoite” (na dzig)
gramice czytelnosci, z uwagi zardwno na rozproszkowanie” ponad wszelkg mia-
n,:_l'..-lhulg,-. jak i na, nienchronnie z latami i narastajaca, historycznose” przed-
miotu opowiesc, wymagajjee) juz komentarza,

Jesli chodzi 0 mnie, to wyznac muszg, ze przed laty mialem znacznie wigcej
sympatil, Zrozumienia i tolerancji dla wszelkiego eksperymentatorstwa literac-
kl‘r—aﬂ}fﬁt}-‘-czncgﬁ. Obecnie zas mam go znacznie mniej, bo nie jestem teraz pe-
Wien, czy cena, jaka sig za nie placi, nie jest dla twércow zbyt wysoka, Zatem
Ciekaw jestem ogromnie nie tylko tego, jak na Pasa: zarcagowaltby dzisiejszy
miody i wrakliwy polski czytelnik-licealista (podejrzewam, i miatby on nieja-
kie kiopoty z odbiorem stylistycznych powiklan, a zwlaszcza ze zrozumieniem
kontekstu i realidw mocno juz przecie: odleglych w czasie), ale tez i z zaintere-
sowaniem wyshuchalbym komentarza samego autora na temat ksigaki, ktdra zo-
stala wydana po tylu latach, Cheiatbym poznaé jego obecny stosunck do wiasne-
go dziela. Nie wydaje mi sig, Zeby nie byl to stosunek juz z lekka poblailiwy
I meco moze nawet ambiwalentny. Sqdzg tak na podstawie dalszych zyciowych
loséw Donata Kirscha ~ teraz powainego informatyka, pracujgcego w dziedzi-
nie fyczgeej dwiat wirtualny z realnym (a wybdr tej dziedziny nie moze chyba
dziwié¢ zadnego ceytelnika Pasaiu).

Mot Kirch: Pl 0He Sald wY dewmicry, Warraws 2008, s 300




EWA DUNAJ

SPIEWAMY DALEJ?

Tytul zaczerpnigty z przeboju grupy Vox, jednego z najpopulamiejszych (dzis
zapewne nalezaloby powiedzie¢ — kultowych) estradowych kwartetéw wokal-
nych lat 70., nagladujacego amerykariskie , bandy™ i niosgcego powiew , Zacho-
du”, dobrze wspdlgra 2 jadowicie 26ity,  bananowy™ okladky (autor — Piotr Je-
zierski). Na tle owej zdlci, niczym nalepki (np. popularna ,.Chiquita™),
umieszezone zostaly fotografie, kidre piZniej znajda sig w tek<cie jako ilustracje
poszczegdinych hasel-rozdzialikdw. Podtytul ..moje lata 70." akcentuje osobi-
sty, pamigtnikarski” charakter wypowiedzi, ale tez — zawierajge sugestie, #e
kazdy, kto sam pamigta te lata PRL-u, ma  swoje”, . wlasne™ lata sicdemdziesia
te — zachgca do pordwnania, konfrontacyi, weryfikacji wspomnied. I tak na prey-
kiad w tvtulowym hasle Maslon przyvpomina, opricz banandw, ,.bananowsg mio-
dziez”. Ja pewnie dorzucilabym jeszcze wspomnienie o .banandéwach™,
noszonych do koturnowych sandalkéw charakterystycznych spadnicach, szy-
tych z ukognych klindw, bedacych marzeniem kazdej dziewczyny, chociaz bez-
litosnie ujawniajgeych wszelkie wady (a zwlaszeza nadmiary) sylwetki.

Juz we wsigpie, na pierwszej stronie, uderza swobodny, .miodziezowy™ je-
zyk, preesycony kolokwializmami 1 wulgaryzmami (,.burdel”, . cholera wie").
co w intencyi autora ma zapewne — jezeli dobrze rozumiem — stworzy¢ wraZenic
WSzezeroscl’, prawdziwosci” przywolanych wspomnieri. Mozna by w tym miej-
scu sig spierad, czy tak rozumiana , prawda” idzie w parze z prawdy artystyczns.
Jezyk jest jednak takze swoistym wehikulem czasu, funkcjonujac na zasadzie
autocytatu, stanowi kolejng , pamigtke™. Takim wiasnie jezvkiem mowilismy
przeciez wowczas my, licealisci i studenci, wyrazajge swdj bunt wobec pokole-
nia konformistycznie nastawionych . starych”, wobec indoktrynacji przesycone)
propagands szkoly i medidw (bo przeciez kazdy wiedzial, 2e ,prasa klamie™),
wobec marazmu 1 braku #yciowych perspektyw.

We wsiepie Maslon tlumaczy, ze jego ksigzka powstala w odrachu sponta-
nicznego sprzeciwy wobec obserwowanej w mediach i poswiadczane] badania-
mi socjologicznymi narastajgcej sympatii do epoki Gierka: napisal jg ,.rozeflony
gloryfikacyy gierkowskiej dekady™. Autor stawia teze (niezbyt oryginalng), e
owa gloryfikacja ma #rédlo nie tyle ideologiczne, co biologiczne (pokolenic
Maslonia — 1 moje — w latach siedemdziesigtych wstepowalo w dorosle zycie,
stawiato prerwsze kroki zawodowe, zdobywalo kwalifikacje, preczyvwalo pierw-
s2¢ mitoscl, zaznawalo pierwszych rozkoszy i goryczy samodzielnoded). To th-
maczenie jednak w moim odczuciu rodsi watpliwodci. Byé moze prawda lezy
posrodku, a moze jest jeszcze gdzie indziej. Moze motywacje owej ,.glonyfika-
cji” 54 nie tylko ideologiczne 1 biologiczne, albo - nie =3 ani takie, am takie?
Moze odpowiedzi na pytanie nalezaloby szukaé w konfrontacji obictnicy, jaks
temu pokoleniu zlozono kilkakrotnie — po raz pierwszy w latach 70. wiladnie, ale
potem jeszcze w roku 8., a dalej — w 89.7 Obietnicy niespelnionej? Nieco zalu-
¥, #& Masloft w swoich rozwazaniach i pokoleniowych diagnozach nie siegngl
glebiej 1 zarysowal jedynie uproszczony, czamo-bialy obraz | swojego” czasu
i Swojego” pokolenia, chociaz zdaje sobie sprawe, e tego rodzaju pretensje do
autora 5§ niesprawiedliwe, gdvz ksigrka nie miata bvé socjologiczng dysertacjy.

Forma , alfabetu®, jakg wybral dla swojego pamigtnika Maston, zostala w os-
tatnich latach spopularyzowana do granic banalu (najczegcie] preypominany
jest Alfaber Urbana, ale warto pamigtad, ze wezesniej byl Alfaber wipomnier
Slonimskiego). W moim odczuciu to uporzgdkowanie - od ABBY do ZSMP
poprzedzone dyskusyjne) urody rymowanks, moie by¢ adczyvtane jako wyraz
trudnosci w systematyzacji materialu, w tworzeniu spdjnego portretu PRL-
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owskie] rzeczywistosci. W efekeie otrzymujemy nieco asekurancko skompo-
nowany kalejdoskopowy obraz, , subicktywny dokument”, zlozony z lufnych
;kajaw:n. Jestto przeciez , dekada jak ze snu”, a logika snu pozwala na w,sz;r,ﬂ-

18

Altabetyczna wyliczanka uzasadnia na przyklad dobér hasel, na pierwszy rzut
oka dos¢ przypadkowy (przy , dyskotece” brak mi chociaiby wzmianki o NON-
STOP-ie, legendarnym sopockim namiocie), Dla czytelnikéw nieznajgcych tej
dekady wigkszosé hasel Bananowego songu brami obeo. Natomiast odbiorcom
zaliczajacym sig do tego samego, co Maslod, pokolenia mogg sig one niekiedy
wydawad malo interesujgce, gdyz albo nic pokrywajg sig z ich indywidualnymi
wspomnieniami (nie dajge okazji do radosnego okrzyku Wi tez, ja tez”), albo
pokazujq szare i ciemne momenty, ktdre nalezaloby opatrzyé cytatem | precz
# mej pamigei” (jak na przyklad , swetry w barwach wymiotnych™), Dowcip CZY
unegdota pojawiajy si¢ tu rzadko, Maslon preedstawia raczej opisy osob, zda-
rzefi 1 sytuacji. Ale zdarzajq sig i perelki, jak cho¢by znakomite Olsnienie, ele-
ganckie i syntetyczne, warte tego, by je w tym miejscu preytoczyd w catosci: To
vt rok 1974, Na zajecia drugiego roku polonistvki nazwane wWIpdlezesnym
verem literackim”, zwykle Srednio ciekawe, prowadzgey magister Marian Sfi-
wirlski proyszed! jak zwykle z ksigikg pod pachg. Mrukngl: , Dzieri dobry” i od
razi zaczglf czytad, Wiersz po wierson. Od poczgtku do kovica preecovtal calg
ksigike, niezbyt diugg zresztq. Potem papatrzyl na te 20-30 056k siedzgoych w sa-
li, pastukal palcem w okladke tomiku i powiedzial:

— Jest Zycie literackie i jest literatura. To pierwsze fest nic nie warte, ta dru-
va... — zawiesit glos — moge byd wiasnie taka. Nic wigcef nie mam wam do
powiedzenia.

Wieczorem pojechalem do ksiggami. Mialem szczpdcie, kupitem ostami w Bia-
fymstoku egzemplarz , Pana Cogito” Zbigniewa Herberta (5. 134).

qu::hni: jak Maslor, uznaje lata 70. za dekadg niedajaca okazji do preeiy-
wania serdecznych uczuc. Powinnam wige moze wyjadnié, dlaczego w ogdle
siggnelam po tg ksigzke, jakie miatam motywy, poza sympatig dla dotychcza-
sowego dorobku autora. Z pewnodciy zadrialalo tutaj . prawo inzyniera Ma-
rm._mia“_ gloszqee, Ze najbardziej lubimy czytaé to, co juz znamy, W jakiejs
mi¢rze Kierowala mng ched konfrontacii, a takse zachecita uroda okladki. Jed-
nak gléwnym powodem byla bez watpienia $wiadomodé zjawiska, o ktdrym
dutor méwi we wstgpie, Dostrzegam bowiem réwniez istnienie swoistego ze-
spotu stereotypdw, ,obiegowe] opinii” o latach 70. i podzielam niepokdj doty-
czicy tej , gloryfikacji”. Poczgtkowo jednak ksigzka Maslonia rozczarowywa-
ta mnie ze strony na strong coraz bardziej. Oczekiwalam podjecia dyskusiji,
lymczasem miatam wraZenie, Ze rzecz jest pisana ,.obok”, mimo idealnej -
wydawaloby sig — dla refleksji polemicznej formy . miniaturowego eseju”.
Ceytalam wige z narastajgcym poczuciem zlodei i zniechgcenia. Nie da sig
ukry¢ - my<lalam szydliwie — Maslofi to nie Eco, ktéry w , zapiskach” zdotal
..'gwr.r.r::f synleag swiata popkultury i jeszcze troche wigeej. W dodatku — z uwa-
£l na niedostatek anegdoty (Maslof prezentuje bowiem raczej wincydenty™,
Jak chociazby kryminalny w swej istocie passus niejakiego Folcika z rozdzialu
Zatylulowanego Legitymacja), rzecz cala wydala mi si¢ wrgez nudna.., [ wiedy
-:_anien.: dostrzeglam to, co najistotniejsze w ksigzce Maslonia i co powoduije,
& moze ona stac sig lekturg pasjonujgey. Portret pisarza z czaséw milodode. .,
Maslori-licealista, potem student i dzialacz studencki, a nastepnic poczgtkujg-
¢y dziennikarz — nudzi sig, boi, dziwi, denerwuje, ulega rozmaitym presjom
I naciskom, a po latach otwarcie pisze o braku odwagi, konformizmie, malvch
*-‘t}lfi:if.n:rrh kapitulacjach. Céz — méwige slowami pewnego znanego aktora -
+Nie wszyscy mogli byc bohaterami”, ale Mastor pokazuje, 2e pomigdzy bo-
haterem a $winig czy zbrodniarzem jest jeszcze duio migjsca na czlowieczefi-
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stwo. Byé moze konstatacja ta wyda sig czytelnikowi oczywista, ale sgdze, #e
warto j§ preypominad,

Drugg, kto wie, czy nie wazniejszq cechy pamigtnika”™ Maslonia jest umiejet-
nos¢ odkrywania pokladdw pamigei | odstaniania rzeczywistych postaw i zacho-
wai, tak réznych od ladnych i latwych mitéw i stereolypdw: najwyrafnief wypa-
rtem z pamigci spotkanie ze Zdzislawem Zandarowskim, na ktore wysfala mnie
redakcja , Szrandaru” nod Lalew Legroyiski. Pewnie do Popowa lub Jachranki.,
Czy w tym spedzie uczestniczvia kadra ZHFP, czy wrzednicy odwiatowi i dyrekio-
rzy szkd — jui nie wiem. Narada poswigcona byla — a czemuz by innemu!
wychowaniv w duchu secjalizrmu, natomiast koricowa wypowied? sekretarza KC
FPLPR w calodcl dotyezvla asoby Jana Pawla Il | spodziewanych reperkusji wy-
boru papieza Polaka.

Bvilo to cof preeraiajgeego, ale gdvbym mial zacviowad chod jedno zdanie
z tego partyinego belkoti — pewnie bym nie potrafil. Zero, nic. Jakby tego spo-
tkania nie bvle. A preeciet miato miejsce i rego, co mdwil towarzysz sekretarz
stuchalo co najmniej sto osdb, W pelnvm milczeniu,

Czy ci wszyscy ludzie uwierzyli potem nagle, e zsigpi . Duch Swigty i odno-
wi oblicze ziemi”, czy raczej skionni byli sqdzic, 2e sowiecka dominacja bedzie
trwand” ma . fef siemi™ po wieki wiekdw? Weale nie jestem raki pewny, jak wredy,
w kovicu lar 70., wypadiby stosowny semdai, gdyby takie badania opinii publicz-
nej preeprowadzons. Co fu mawid, jaki byl stan naszego, polskiego ducha przed
16 paidziernika 1978 roku? A w jakim stanie byl mdj duch? (5. 142-143).

W pozomie chlodne 1 malo efektowne opowiesci wpisana zostala - czyielna
dopiero przy wnikliwej lekturze — mgdra autorefleksja. Mastor unika latwej syn-
tezy, wylicza 1 ilustruje swoje (nasze) podiodci, malodci, slabodci, émiesznoty,
grotechy, jakby méwil: a ty sam, czytelniku, zrdb sobie z tego wlasng ksigiks.
Sqdze, fe taka postawa moize byé wlasciwg recepty — w dobie tatwych vogdl-
nien, efektownych skratdw myslowych prowadzacych meuchronnie do ,skrd-
tow semantycznych™ — na podsumowanie lat 70,

Udal sig Maslomow: ten portrel zhiorowy Polaka PRL-u, inteligenta rodem
z satyry Galczyriskiego, ktory czasem powaznial, byl przeciw, tgsknil, czekal,
wpadal w euforig na spotkaniu z Janem Pawlem I, ale potem wracal do codzien-
nosci, stal po pralke, zalatwial papier toaletowy i talon na malucha, raz w tygo
dniu prayjmowal w domu pamyg Jadzig z wolowing 1 .nie byl bohaterem™.

Powstal wige autoportret prawdziwy, trochg smieszny, trochg straszny, impo-
nujgco szczery, Bo przeciei - 2 wyjglkiem nielicznych - kazdy z nas wzmacnial,
utrwalal, uczestniczyl (choéby biemie lub przypadkiem) w , seansach nienawi
fei”, gonil za groszem, zalatwial, podpisywal liste obecnodci, szedl w pocho-
dzie, a w efekcie — nawet jezeli ,tam w srodku™ kpil i psioczyl - legitymizowal
system, bedge jego trybikiem, czefeig, clementem. Alfabet Maslonia ukazal, jak
trudng drogg dochodzilismy do spolecznego, masowego zrywu, jak bardzo byli-
smy do niego nieprzygotowani i jak bardzo nieprzygotowanie owo zawazylo na
jego (tego zrywu) ostatecznych efektach. Wyglgda na to, ze jeszcze dlugo be-
dziemy vczestniczy¢ w choralnym wykonaniu bananowego songu...

Erryustal Mashohi: Bananowy song. Meoje lofte 0, Swnat Kageis, Warsrsowa 3006, s, 224

EMILIA RYCZKOWSKA
UKEADANKA WSPOMNIEN

Cremu pisarze tak chetnie siggajg wspomnieniami do okresu driecinstwa doj-
recwania? Dlaczego te lata wydajg im sig warte utrwalenia? Czemu ma shuzyc
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opisywanie swiala juz nicistnicjgcego? Do postawienia tych i innych pytad skla-
nia lektura najnowszej ksigzki Bernarda Nowaka Smolice N6,

Eluczem do odczytania tresci opowiadan opartych na wspomnieniach z cza-
siw dziecifistwa i dorastania w poznariskiej wsi Smolice moze staé sig topos
wygnafica. Jerzy Swigch, analizujge dw topos (w ksigioe Nowoczesnode, Szkice
o (iteraturze poiskiej XX wieku), udowadnia, ze literatura nowoczesna to Jitera-
tura wygnania”, ktdrej galerig bohateréw tworzg outsiderzy, wedrowey, pielgrey-
mi, whiczedzy, emigranci, jak réwniei samotnicy z wyboru, dzisiejsi pustelnicy
wirGd thumu, Problem samotnodci, obeodei stal sie w XX wieku sprawq samo-
poczucia jednostki, jej percepeii wiata zewngtrznego, z kidrego czuje sig wy-
alienowana. Wygnanie to dla wielu pisarzy kwestia wyboru drogi twdrczej, bo
dopiero po oderwaniu sig od realidw znanych, . swoich”, czlowiek ma moili-
wose poznac sichie naprawdg i zrozumied, To dla twércy warunek ocalenia su-
werennoscl 1 wolnoscl. Na obeej ziemi dochodzi do symbolicznych powtdmych
narodzin artysty-wygnanca. Stamigd moze on z dystansem ocenié sichie oraz
kraj, kidry opusdcil.

Smaolice N°86 powstaly na obczyZnie, w Paryiu, przy oiwariym oknie, na sie-
aemnasiym piglrze, w uZyczonym na czas wakacji mieszkaniv. Czemu pisarz
wyjechal az do nbﬂﬂgﬂ- kraju, by spisad wispomnienia z okresu dorastania, CZY
nie latwiej odiwarzad dawng poznanska wies widzac jg 2 okna domu numer 867
Okazuje sig, ze dystans przestrzenny i czasowy pomaga zapanowad nad deli-
katng i kruchg materig, jakq jest pamigé. Pragnieniem Bernarda Nowaka bylo
stworzenie Jkraju lat dziecinnych™, ale bynajmniej nie jego rekonstrukcja. Sre-
tice N°86 1o opis Swiata istnigjgoego w pamigei, a wige na poly rzeczywislego,
na poly basniowego, magicznego, usyluowanego na granicy jawy i marzenia.
Autor chee, by wspomnienia, fe popekane kawalki zlgezyly sig, zespolily | zndw
trvly jedmym. Wedlug Sw wpcha, celem wygnania jest wlasnie uzyskanie komplek-
sowego, harmonijnego obramu $wiata bgdgeego dzielem wyobraini, idea po-
rzqaku, ktdra lgezy dopiero teraz porozroucane elementy, ukfada je w nowe kon-
figuracje. Wracajgc w swych wspomnieniach do dziecifstwa i mlodogci, pisarz
pragmie na nowo siworzyC siebie, uporzadkowad to, co przezyl, a refleksja nad
czasem dorastania wydaje mu si¢ najlepszym sposobem na dotarcie do whasne-
g0 Ja”, na weryfikacy pogladdw na swdj temat.

Bermnard Nowak nie ogranicza si¢ do patrzenia na siebie wlasnymi oczami,
przeglada sig¢ takie w oczach innych ludzi. Zabieg ten pojawil sig juz we weze-
tnigjszych opowiadaniach, kttre nie weszly do zbioru, mam tu na mysli dwa
utwory drukowane w , Akcencie” nr 3 z 2006 r.: Choler jasny oraz Gore! Gore!
Pierwszy wspomina babeig ze strony ojca, kidra nie kochala swego wnuka. Chio-
piec ,drigki” niej poznal uczucie braku akceptacji i odrzucenia, ktére wplynelo
na cale jego zycie. Z czasem dojrzal do tego, by przebaczyé jej brak milodci.
Zrozumial, e czas najwyiszy zalarwic te dawng sprawg (...). Powiedzied, wy-
plug z siebie wszystko i, chodby na starosé, wydorasled. Dopiero oddalenie, za-
rowno fizycene (czas i przestrzei), jak i psychiczne p-iu.mrliln na podjecie trud-
nego tematu, spychanego wezesnie) w nicpamigd. W drugim opowiadaniu autor
postuzyl sig intercsujgeym chwytem narracyjnym; pozwolil swemu bohaterowi,
by ten zobaczyl siebie oczami matki: Oto mdwiono o mnie — nie kiog inny, by,
ale moja mama — w trzecief osobie. (...) Oto ja, kidry tak debrze sichie znalem,
bidry malem swdj glos, cieplo ciala i jego zapach, wszystkie krostki i blizny,
kolor paznekei | biale pod nimi wivkwiry — fa, ten mdj JA, stawalem sig dia inmych
Jakims obcym, mupelnie mi nieznanym ., Bernardem . Narrator odkrywa, #e dla
kazdego jest kimg innym i #e nie zna siebie do kofica.

Ugzucie nieuchwytnodei wlasnego ja" poteguje ciggla zmiana miejsc za-
migszkania, ciggly ruch, uniemoiliwiajgcy zakorzenienie si¢ na trwale we wia-
sngj ziemi. Bohater przeprowadza sig z Malborka na poznarisks wied, odrywa
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si¢ od tego, co znane i oswojone. Dla mieszkaricéw Smolic jest przybyszem
znikgd. Miody wygnaniec podejmuje proby zadomowicnia sie, ogamigcia no
wej przestrzeni przez takie zabiegi, jak rysowanie mapy miejscowodci, poZna-
wanie poszezegdlnych mieszkadcdw (Inzynier Szmydt, Nauczycielka, Ksigdz,
Kowal i inni), a nawet zwierzqt. Kiedy wydaje sig, 7e zapuscil juz korzenie
w smolickq glebg, decyduje sig na wyjazd na studia do Lublina. Kolejna zmiana
miejsca, oloczenia i ludzi. To znowu wigie sie z uzyskaniem statuso wygnarica,
dobrowolnego emigranta. Przyjrzyjmy sig z pozoru malo istotnej scenie wyry-
wania chwastéw w opowiadaniu Fetus in fetn. Po dobrze zdanym egzaminie na
studia bohater wraca szczgsliwy do domu i bierze sig za oczyszezanie rowu  ziel-
ska. Zajgcie to bardzo przedtem lubil, jednak tym razem cruje dziwny niepokd]
i nicuchwytng zmiang w zachowaniu mijajgcych go ludzi. Po chwili uéwiadamia
sobie Frddio wewnetrznego leku, fakt, ze zostal odrzucony, odwrécono sig od
mego, ponownie byl obey, Stalo sig wige to, czego sig balem. O CIVM CIasem
zdarzato mi sig mysled. Jui nie bylem jednym z nich. (... Dhugo rrwalo, nim rym
wiejskim chlopeem zostalem, a gdy previeto mnie jak swego, 7 kazdym dmiem
opuszezafern Smolice troche szvbciej, Teraz opuszeze na zawsze. (...) Bylo tak
Jakby wotal mnie jakis glos. Jakby ta trgbka nakazywala wyruszad w Swiat po
nie wiem jak pigkng, preyprawiajgeq o zawrdt glowy preygode. Symbolem jego
polozenia staje sig wyrwana rodlina, ktdra stracila nagle swe miejsce w ziemi
Tak jak po niej nie bedzie sladu tam, gdzie rosta, tak i po zyciu bohatera nie
zostanie w Smolicach nic trwalego.

Znamienne j{"-’-l I.Il:.i-'."g'l‘lii."llir_' ) !Tl.ﬂll:j pﬂzr‘uﬁ\]ﬂu] w1 centmm Swiata, I'Ilﬂit..'j :-.j:-
czyzny, za kidrg mimo uplywu lat nie przestaje sig tpsknié, kidrg sie idealizuje
1 wspomina. W Smolice N°86 wpisana jest idea wiecznego powrotu ku temu, co
zastate porzicone, odzyskania tego, co zabrane. Co ciekawe, autor tworzy SWOjg
~mitologi¢ smolicky™ w Paryzu, centrum Zycia kulturalnego, tak jakby cheial

tym podkredhic wyzszodc swej malej ojezyzny nad znang metropolig, preesunad
punkt cigzkosci z miejsca uznawanego za Srodek $wiata na jego peryferie. To
kolejny rys literatury wygnaficow — literatury wspdlczesne;.

Bernard Mowak: Smolice 585, Slow mryiecnes Pisarey Polskich, Lublin 2008, s 32

EWA GRZEGORCZYK
JESZCZE CIEPLE OBRAZY

Gruby tom w twardej oprawie, zapiski z wielu lat Zycia calego rodu - koniecz-
nie z fotografiami dam w kapeluszach z woalka. Wspomnienia. O ile skromniej
| przez to bardziej zaskakujgeo prezentujy sig Pelargonie Zofii Mitosek — jakby
udawaly zupetnie inng ksigzke i tylko przez preypadek staty w ksiggami na pal-
ce winnym dziale ni# poezja. Szara okladka  jaskrawg plama pelargonii; mala,
cienka, leciutka, niepozorna ksig#eczka opatrzona zaledwie kilkoma czarno-bia-
tymi zdjpciami.

Autorka nie pisze sagi rodzinnej, po prostu opowiada o swoim dziecifistwie
Krotko, jakby nie cheiala zabiera czytelnikowi za duzo czasu, jakby nie zamie-
rzata zbyt wicle mowié mu o sobie, Obserwujemy dziewczynke dwuletnig, po-
tem coraz starszg, a2 do nastolatki opuszezajacej szkole podstawows. Nic wie-
cej. Czytelnik nie jest dopuszezony do Zofii Mitosek dzisiejszej, pani profesor,
ktéra wyklada na kilku uniwersytetach. Bo nie o nig tak naprawde tu chodzi.
Jedli poznajemy jg . wspdélczesng”, to tylko przez to, w jaki sposob zapamietala
preeszlodc, jak zyje w niej mala Zosia (nazwana Elkg Kumorek): Nie mogg uchiro-
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nic sig od dzisiejszej Swiadomodci, kidra wyjasnia, zaokrggla, nadaje sensy.
A cheialabym uchwyeld tylke obrazy. Strzepy ukrte w pamigci, ciggle fywe,
cieple, czerwone jak pelargonie, ktdre przesadzalam z matke w ziemig 7 naszego
lasu. Udaje sig jej odreucad sichie teraZniejszg — podaje nam jedynie kawaleczki,
fragmenty pamigci, okrojone z nicpotrzebnych dopowiedzed i interpretacji.
| zbpdnych sidw.

Bo te wspomnienia sq strzgpami rdwnici jezykowymi. Autorka stosuje czesto
zdania pojedyncze z maly iloscig okredlert i réwnowazniki zdasi - jakby obawia-
ta sig, ze kolejne wyrazy moglyby obraz roemy¢ albo zaklamaé. Taka urywana,
miejscami mechaniczna narracja brzmi juk opowiesci # trudem przywolywane,
crasem bolesne, troche oniryczne w klimacie: Rano, kiedy jeszcze ciemnao, kfa-
aziemy na sanki worek maki. | nie wiem, co jeszeze, chyba drewno. Albo: Wraca-
my do domu. A w koszyku - las. Krétkic zdania lcza sie w tak samo niewielkie
ohjgtodeiowo obrazki, kidre stajg sig malymi calosciami, wylaniajac sig z czasu
preeselego wladciwie nie uporzgdkowane, zapamigtane jakby przypadkowo. Bo
czasemn nie wiadomo zupelnie, czym zastuzyly sobie na przetrwanie — jak sny
opowiadane diugo po tym, jak sig¢ <nily. Kazdy fragment jest osobng anegdots,
zamknigts historyjks. ktéra ma swoj tytul, swojg puente, czgsto zreszig zabawng.
5y z¢ sobg powigzane postaciami, micjscami zdarzed, ale tak naprawde zupelnie
dobrze czytaloby sig je na chybil trafil, bo chronologia nie ma tu znaczenia, To
obrazy, kiore oglada sig jak ekspozycje w muzeum, niekoniecznie zgodnie z kie-
runkiem zwiedzania.

Co jeszcze lgczy te strzgpy ukryte w pamigei™? Pelargonie. Nie, nie poja-
wiajy 8¢ czgscie] niz inne elementy zapamigtanego swiata. Wyrazne na okladce,
wrocq w lekscie tylko kilka razy. Ale najwazniejsza w tych kwiatach, w sumie
mezbyt pigknych, nieco pospolitych, jest ich zywa czerwied. Jak dziewczynka
w czerwonym plaszczyku pojawia sig na ulicach okupowanego Krakowa w pa-
migei Spielberga albo Ligockiej, tak tu w jednolitych kolorystycznie wspomnie-
miach widac czerwone, Zywe plamy - nie tylko kwiatéw, Bohaterka ma czerwo-
ny beret, kokardy, sukienkg, zbiera czerwone muchomory, jagody albo jabika,
widzi czerwony krawat siostry i fartuch ciotki, czerwone rekawiczki na bal i krze-
sta w wielkiej sali. Czerwone sq w jej pamigci oczy kozy — i nawet smak wigni
ma dia mie) barwg czerwieni. To jak wskrzeszanie tego, co mingho, jak wkladanie
zycia w dawno martwe rzeczy.

Wiadomo, e opisywane zdarzenia dziejy sig zaraz po wojnie, to trudne lata.
Ale realia sq t tylko tlem, o tyle istotnym, o ile znaczg cos dla malej dziewczyn-
ki. Opowiesci o wojennych zbrodniach, 0 masowej zagladzie Zyddw, wygrze-
bywane podczas zabawy ludikie kosci, zapamigtane déwicki nalotow to czesd
codziennosci; bohaterka skarzy sig sobie samej — ..wojna nie moge sig ode mnie
odezepic”. W cier trudnych wspomnien wkradajg si¢ nowe czasy - niekorzystna
Wymiana pienigdzy, wujek w wigzieniu, $mier¢ Stalina to tylko drobne elementy
Komunistycznej raeczywistosci. Delikatny szkic tamiej Polski, swiata jakby mniej
prawdziwego, mniej waznego nii to, co bezpodrednio dotyczy driecka, co jest
blisko jego domu i codziennych spraw. Oto budzi sig sumienie malego czlowie-
ka. Buduje sig $wiat wartodei. Rozwija wyobraZnia. 1 swiadomosé: Nie wiem
leszeze, le pepeerowskie fo komunistyezne. Ale wiem, Ze to cof tlego. Zdejmuje
|'.Ir'.r|';_

Waine sq tez emocje - pierwsze, silne: nienawisé, zazdrosé, zakochanie, strach.
I grzech — kradziez lyiki, utopienie kotka w studni, poziomki zerwane na kirku-
cie i Zjedzone z poczuciem winy. Jest szcegscic zwigzane z powrotem ojca, kidry
Pracuje daleko od dotnu. I fascynacja powodzig, bo to preeciez ,wspaniale, ze
ulicy plynie swinia z prosiakami”. I cierpienie, bo kot zjada mysz, bo zabijana
swinia przerafliwie kwiczy, bo nacigte drzewo naprawdg placze lepks Zywicy.
I:I.n"ll.."'l-'r'l-.'i-"_'.'l'll-'.il przyglada sig 2 cickawodcig przyrodzie, chee | podejrzed dusze
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kwiatka". | czyta. Mickiewicza, Orzeszkows, Sienkiewicza, Maupassanta. Albo
Damg kameliowg. Z wypiekami, w ukryciu.

Niewazne, w jakim miejscu i czasie to wszystko sig dzigje - chod wyraZnie
odczuwa si¢ niezwykly klimat malego, powojennego miasteczka, a na fotogra-
fiach bez trudu rozpoznaje sig Kazimierz, w ktdrym autorka spedzila dzecii-
stwo. Istotniejsze jest o, 2e wspomnienia dziejy sie na nowo; dynamice narracji
odpowiada zreszt) gramatyka zdad pisanych w czasie teraZnigjszym. Tu i teraz,
a wigc w czasoprzestrzeni zndw przefywanego dziecifistwa — w szklanej, bez-
piecznej kuli: , Kiedy stanie si¢ na skraju pola, ze wzgdrza widaé inny, dalek
£wial, to chyba Ameryka.” To, co odlegle, jest niewaine — ani nieznane kraje,
ani preyszlosd nie majg znaczenia.

Wiele kwestii, zapewne wainych dla niej samej. Zofia Mitosek pomija, bo
faktycznie unika tego, co moglo byé uswiadomione dopiero potem, po wielu
latach. Nic ma tu ocen, wnioskow, dywagacji na temat lego, co rodzice mogli
zmieni¢ w jej Zyciu albo co ona sama mogla zrobi¢ inaczej — co dzialo sig
w niej, w jej rodzinnym domu na co dzien jest dosé czytelne. Glosu doroste),
jui krytycznej kobiety tu nie ma; autorka odzywa sig jedynie na poczgtku i na
koricu narraci, jakby cheiala waigé w Klamrg wszystkie wspomnienia, Ale
zntw — nie o Zofig Mitosek i historig jej rodziny tu chodzi, tylko o fenomen
ludzkiej pamieci. O proces zapamigtywania, budowania siebie na fundamen-
cie obrazdéw z przesziodcl. To szukame prawdy o sobie. To odkrywame w do-
roslym tego, co zostalo z dzieciistwa, kidre juz nie istnieje, to przeglydanie
pamigei, w ktorej czekajg na odiworzenie wazne | niewazne obrazy, powstale
w wyniku cudownie naiwnego, pelnego niewiedzy pierwszego kontakiu ze
dwiatem i samodzielnym zyciem. Sadzenie kwiatdw, swigta 7 rodzing, zjezdza-
nie na sankach, picczenic chleba, uszczelnianic okicn na zimg, wywolywanic
duchéw, pierwsze randki, zabawy w sadzie albo na kirkucie, przyjadnie 1 za-
widci, smak slodyczy, mlodzieficze tajemnice. Blahe tematy? To przeciez po-
czgtek wszystkiego,

Urok i cieplo tej ksigzeczki odczuwa sig od razu. Tu $wiat jest autentyczny, jak
tvlko prawdziwy moie by¢ w oczach diniecka. To dnecko szezerze powic o bi-
skupie: Jest gruby { ma brodawkg na nosie. Jezyk tych wspomnien ma w sobie
wlagnie wiele swiezodci, prosto 1 zabawnie odzwierciedla sposdb patrzenia ma-
lego crlowieka: Zoska | Wacek kladq mnie na dawcee { krojg patvkiem. Bawig sig
w bandvidw. Dodatkowo tekst uroemaica kilka dwezesnych stdw — wspomniany
jui kirkur cry taborek, kolchodnik albo markizetowa sukienka. A skoro o jgzyvku
mowa — troche zal, ze na tych, w kodcu niewielu, stronach jest parg usterek
korektorskich. Jakas powtdrka zaimka ,5i¢", nie tam gdzie trzeba duia litera
A", noi garybaldka", ktdra wezedniej byla , garibaldks™; w dobie wydawniczej
niestarannosci dobre oficyny powinny sig takich blgdéw wystrzegad. Ale o
uwaga nie pod adresem autorkl preeciez.

Ostatni fragment wyrafnie odcina si¢ od calej reszty. To nagly trzask za-
mykanych drzwi. Teraz autorka patrzy na pusty dom, gdzie nie ma juz pelar-
gonii — za to czerwienig sig lidcie. Zza te] jezykowo nietrudnej, ale weiggajg-
cej narracjl wylania si¢ nagle powazna twarz pani profesor. Ale bez obaw,
w Pelargoniach nie ma trudnych pojeé ani wielkich teorii. Nie moze ich byé.
Przecie: mala Zosia jest zajeta szukaniem sarenck i pierwszg spowiedzig.
prabuje, smakuje swiata, nie majgc pojecia, ze w przyszlodci bedzie pisac
naukowe teksty o tym, co czyta teraz ukradkiem gdzied na strychu. Nie wie
wielu rzeczy = 0 sobie ani o Swiecie; jeszcze nie wie. Dzigki temu kiedy<
napisze Pelargonie.

dofia Miosel Peiavgonie, Wydawnioiwo Liseraciie, Krekim JUU6, s 125,

ANDRZE] GOWORSKI

O SPOTKANIU ZENONA Z ELEI
Z HERAKLITEM

Ksigzka Macieja Malickiego fakie tam jest dowcipna i pelna polotu. Jezyvkowa
kreacja artystyczna oraz bogate i maksymalnie skondensowane tredci stanowi
w niej rdwnorzedne wartosci estetyczne. Po lekturze czytelnik powraca w my-
slach do latwo zapadajgcych w pamig¢ miniatur, Mozliwe nawet, ze ich sens.
rozpatrywany w oderwaniu od przeslania calogci, ujawnia si¢ wlasnie w kolej-
nych przywolaniach: na spotkaniu ze znajomymi krétka uwaga o gagu z Malic-
kiego czy napis na murze albo wlepka w tramwaju, budzgee skojarzenia z frag-
mentami ksigzki. To swoiste trwanie , takich tam strzepow™ jest ich atutem.

O ksigzce jest dos¢ glosno nie tylko wsnod . zwyklych” odbiorcéw. W Spo-
s6b Zywiolowy zareagowali na nig ludzie zawodowo zajmujqcy sig literatura, ze
wigledu migdzy innymi na to, Ze takie tam dotyczy ich szczegdlnie. Ow zbiGr
miniatur zawiera wiele towarzyskich anegdot, opowiedzianych precz pisarza,
krytyka i dziennikarza pisma literackiego. Na trop powigzan konceptualnych
i artystycznych ze srodowiskiem literackim moze naprowadzaé juz dedykacija
ksigzki Andrzejowi Sosnowskiemu — redaktorskiemu koledze i przyjacielowi
autora, Zas gldwnym argumentem przemawiajacym za  branzowym” zakorze-
nieniem dzieta jest, przywolywana w bardzo wielu fragmentach, rzeczy wistosd
.Literatury na Swiecie”, Oto przyklad:

Konwdj - XXVII

- Umdwilem sig w piglek

o piginastej : Agatg w T,

—Ja tel sig umdwitem w pigtek

o piginastef w T. Ze studentha.

Pigtek. Redakcja. Telefon, Dzwoni Agata:
- Stichaj, proemdwmy sig ;

ma piginastg colerdziesol pigd

— Oezywiscie.

O piginastej dziesig¢ pytam Andrzeja:

— Nie idziesz?

— Idg pdiniej. Zadzwonila studentka

i preemdwila sig na pigmastq coterdziesci pied.

Oraz w innym miejscu:

Dom Aktora - HIT

[noc]

- Lo robisz, Madku?

- Pracujg w redakcji, Krzvsiw,

Aluzje do krggu ludzi zwigzanych z pismami literackimi zostaly juz wychwy-
cone przez krytykdw. Recenzenci ksigiki, piszac o postaci autora, co najmnie|
wspominajg o jego drialalnodei redakcyjne).

Jeszcze wnikliwszej ocenie poddano specyfike jezvka rakich tam. W suge-
stywny sposib o stylu Malickiego pisze Agnieszka Wolny-Hamkalo: (...) Takie
tam to niezwykly dziennik — jego bohaterem nie jest autor, rviko jezvk, kidry prze-
glgda sig sam sobie. Jest fascynujgeg grg. tworem niezaleinym, skupia na sobie
wwage. Krdtko mowige — jezvk u Malickiego jest seksowny, a sam autor flirtuje
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z nim bez opamigtania. Krytyk uwydatnia jgzykows funkcje miniatur, stawiajgc
na dalszym planic wzorzec gatunkowy ksigzki — dziennik. Na gatunek wskazuje
juz podiytul, jednak w samej ksigzce cechy genologiczne nie dajg si¢ larwo za-
obserwowad, dopiero wnikliwy kontakt z calym tekstem prowadzi do konstata-
cii, #e oto ksigika, kidrg wiadnie si¢ czyta, jest dziennikiem. [ to dziennikiem
skladajgcym sig z kilkunastu, mniej lub bardziej reprezentatywnych dla calosci,
powigzanych ze sobg historii. Malicki opisuje fabuly dziejace sig na ndenych
planach: w Swidrze (rodzinnej miejscowodci), nad rzeky, w drodiee do Warsza-
wy, w redakcji, w Instytucie Mikolowskim ete., etc. Wigkszo$C miniatur ma swojs
kontynuacje. Te, kidre zostaly oznaceone rzymskimi cyframi, w ksigzce poja-
wiajq si¢ wiclokrotnie. Najczedeiej Pierwsze zdanie, Opera, Konwdf 1 Rzeka -
kazda z nich wystepuje po kilkadziesigt razy. Dziennik prowadzony przez aulora
to mndstwo takich wiladnie powtarzajacych sig tematdw — minialury rozwijajg
sig wedtug whasnych regul. Jesli czytelnik uwzgledni specyficzng, nielineama,
ciggtodé watkdw, rozwdj fabul stanie sig dla niego wartodciy rdwnorzgdng jezy-
kowi — ,.gldwnemu bohaterowi™.

Ogdlna kompozycja ksigiki, to, jak sig w nigj mowi, o czym sig mowi 1 1o,
dlaczego w ogdle zabiera sig glos, sklania inlerpretatora, wrgez kusi, do PrEYjecia
podczas analizy tekstu perspektywy dekonstrukcjonistycznej. Wszystko wskazuje
na postmodernistyczne korzenie ksigzki, poczgwszy od wieloplaszczyznowego,
intertekstualnego charakleru miniatur (owe male calostki .dyskutujg” ze sobg),
poprzez szeroko rozumiany kontekstualizm, niclineamost tekstu, autonomizacie
jeryka, a skofczywszy na fakcie czysto historycznym - miniatury powstawaly
preez wiele lat i duza czesc z nich zostala napisana w latach dziewigddnesigtych -
polskiej epoce dekonstrukeji. Dekonstrukcjonistyczny oglad widdlby do nastgpu-
jacej konstatacji: tekst jest sam w sobie grg. Prowadzone w tym samym duchu
dalsze rozwazania nad fakimi tam mialyby charakier intelekiualnych, lono zwig-
zanych z lekstem wycieczek literackich czy lingwistycznych.

Jednak réwnie uprawniona jak wykladnia jpzvkowa czy dekonstrukcjonistycz-
na jest inna interpretacja, czerpigea z duzo starszych #ridel, osadzona na analo-
giach, jakie dadzy si¢ zaobscrwowal migdzy fakimi fam a ideami antycznych
filozoféw: paradoksem lecgee) strzaly Zenona z Elei i akwatyczng sentencjq
Heraklita z Efezu. Z wiclu powoddw ksigzke Malickiego mozna odczytywad
w oparciu o taki koncept. Miniatury =3 . porwane”, a ich wewngtrzna chronolo-
gia do zhedzenia przypomina alegoryczng trajekiorig lotu strzaly Zenona z Eles,
o po pierwsze. Po drugie, autor posluguje si¢ réznymi konwencjami narracyj-
nymi, poczgwszy od monologu wewngirznego, poprzéz bezposredni cytat,
a skofczywszy na powiesciowe) stylizac)l. Techmkl opowiadania nie stanowig
spdjnej. plynne) konstrukcji, s§ wlasnie jak owa starzala — nieruchome wobec
pojedynczej miniatury, a zmienne w stosunku do calodel. Fragmentarycznose
rzeczywistodel przedstawionej w takich tam jest swego rodzaju polemiky z po-
glgdami Zenona z Elei - filozofa, ktory, postugujge sig paradoksami, glosil zasa-
de stalogcl zjawisk 1 rzeczy.

W ksigzce Malickiego mozna rdwmez odnale#C analogie 7 koncepc)y Herakli-
ta. Symbolem lgczacym rakie tam z zalozeniami mysliciela z Efezu, gloszacego
idee przeciwstawne poglydom eleaty, jest rzeka. Autor miniatur pisze ten rze-
czownik pospolity duzy hiterq. Jest to boda) jedyne slowo, kidre zostalo w tek-
doie w taki spostb wyrdinione. Spacery brzegiem Swidra, a zimg po lodzie, 54
frddiem wielu refleks) 1 spostrzezen. Caly cykl Rzeka jest zespolem lufnych
impresji, wynikajgcych z obserwacji tego, co dzieje sig dookofa:

Rzeka - X1

W niedziele, nad Rzekg, proy moscte kolefowym
spatkalem rozhawiong grupyg doiewciyn
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i chtopakdw, kidrym mimo padajgeego
od rana deszezu udalo sig rozpalic agnisko.

Fragmenty poswigcone rzece moina odczytywad w kategoriach filozoficznych,
jako rezultaty zadumy nad przemijaniem. Jednak moina tei w Rzece dostraee
odmienny wzgledem pozostatych tekstéw sposab postrzegania rzeczywistosci,
{}_Ipn:-::,-cj:r. Swiat — Rzeka staje sig wyrazistsza w polowie ksigrki. W jedne;j z mi-
niatur cyklu autor stwierdza, ze waha sig, czy kontynuowad swoje wycieczki
wzdlu? Swidra:

Rzeka - XX
Wyglqda na ro, Ze przez jakis czax
nie bgdy chodzil nad Rzekg.

W tekstach poswigconych rzece $wiat jest ukazany jako byt realny, Razeczy-
WISIDSE, wraz ze wszystkimi zjawiskami, jest dostepna autorowi h::zpﬂ:irc'du:i;r;
kazdy spacer wzdlui rzeki przynosi konkretne i niepowtarzalne doznania, W po-
zostatych tekstach, uogdlniajge, Swiat ,,wyistacza sig™ w jezyku, a 0 jego realno-
sci decyduje podmiot. Znaczace wydaje sig, ze pod sam koniec fakich ram Rzeka
JUZ Si¢ nie pojawia.

Na szczegdlng uwage zaslugujy réwniez inne dwie miniatury - Czeska bajka -
[z pocegtku ksigzki i pigta od kofica Ziniana.

Creska bajka - I
Myslisz o ratuazu?
— Tak,
- Na pewno cheesz?
— Na pewno. A ry?
~ Chyba rak.
~ Masz pomysi?
- Mam,
- Jaki?
— Laska skrzviowana 1 patelnig.

Lmiana

[patrz: Czeska bajka - []

Nie. Nie zrobig sobie rataiu, na kidrym

bedzie laska skrzviowana z patelniq. Jeteli juz,

fo kaly wytatuowad slowo SALIGIA. | to w jakims
eksponowanym miejscu. Powiedzmy na czole.

Teksty te stanowig doskonaly przyklad wewngtrznej dialogowosci - , rozma-
wiaj"I_”: sobg”. Jednak nie to stanowi o ich wyjatkowosci. Czeska bajka - [ to
pewnie zapis uslyszanej rozmowy, kidrej uczestnicy zartujg lub tez jeden z nich
raeczywidcie chee w dodé nickonwencjonalny sposib upickszy¢ swoje cialo.
W Zmianie podmiot méwigcy ma alternatywny pomysi na tatuaz, SALIGIA -
napis, ktdrym ewentualnie ozdobilby swoje cialo, jest slowem powstalvm z ini-
cjaléw taciriskich nazw siedmiu grzechéw gléwnych: Pychy (Superbia), Chci-
wosci (Avaritia), Nieczystodci (Luxuria), Zazdrogci (Invidia), Eakomstwa Jub
Nieumiarkowania (Gula), Gniewu (Ira) i Lenistwa (Acedia). Gotowodé wytatu-
owania sobie na czole takiego znaku jest mocnym akcentem kordczacym fakie
tarn — ksigzkg o przewrotnym tytule.

Macie] Malichs: iy tom. Wydswasciwe Crame. Wobowsoo 306, w ¥77




MICHAL KEDZIERSKI

DOPELNIENIE BLIZSZE I DALSZE

Najnowsza powiesé Jacka Dehnela zadaje klam opinii Czeslawa !'-'Iih::!-:.?,a. iz
nie mozna zostaé dobrym prozaikiem przed przekroczeniem naglej rr:_-.-d:m-r:j.::-
Inna rzecz, z¢ dorobek tego miodego autora w ogole znamionuje Znacrnie
wickszg anystyczng dojrzalodc, nizby to moglo wynikac z .ml.'.‘ltjfk'l.. Opubliko-
wal on jak dotgd dwa zbiory opowiadan, trzy lomy makuunm;_h.wmr:-;z:!’, prze-
kladal poezje tworcéw tej miary co Osip Mandelsztam czy Filip Larkin. le
laureatem Nagrody Koscielskich za rok 2005 i zdobyl pewng ;'mputamn:-.’f..jl.rhll
to adekwatne okreslenie w stosunku do wspdlczesnego pisarza, nie fabrykujgce-
go rzewnych fabul o internetowych romansach hologow muh:ku_larn}':;h Z 8a-
motnymi businesswoman. Jest zatem zrozumiale, z¢ publikacja Lali zostata przy-
jeta z zainteresowaniem. Powies¢ doczekala sig kilku mccp?:ji. Iv:.t-:‘rr_-.-'r_.'h autorzy
raz to koncentrowali sig na wspominkowo-pamigtnikarskie) warstwie utworu,
innym znéw razem podejmowali mniej lub bardzie) .'.aaadm:__p:ﬁb}' odnalezienia
paralel pomiedzy Lalg wladnie a Lalkg Bolestawa Prusa. Nie mogg pozby( sig
wrazenia, 7e znajdzie sig wreszcie biegly egzegeta, kidry odnajdzie taky oto zdu-
micwajiaca analogig, #e obie ksigzki zostaly wydnukowane na Pﬂpilllr'f.l!. J.nkk_nl_-
wiek by takie proby nie byly interesujqce 1 weiggajace, chyba nie jest najlepiej,
kiedy ktog oglgda drzewa, nie widzge lasu. ;

Ksigzka Jacka Dehnela moze byc czytana jako interesujace w SPOMMIENIE O Cc-
kawych ludziach i jeszcze ciekawszych czasach, w kidrych prq.n;?r.rn im ""}'f":' Ale
wazniejsza jest warstwa metafizyczna powiesci, bpdgeej w istocie refleksjg nad
nietrwalodeig, czasem, przemijaniem, ponawiajgoe) pytania, ktdre autor J_u_maw_q
juz wielokrotnie, chociaiby w swoim poemacie Zegar: (...) Czy jest/ jakis .rd:.ﬂl'
nieprzerwanie istniejgey? Czgstka / skrawek — jak drobmy jJ.I":ﬂ.I'.fm'eH :ﬂ:'!:ﬂ'rrﬂ'}'
w pigstkach (...). Warstwa ta staje si¢ najlepiej widoczna w ostatnich I'lJi'!ljl.i".Ii.’L.hH.'-h
powiesci, budujgcych ogromny kontrast migdzy barwng, hru\\'um-w:_] ﬂlﬂkli.'d]r.'
opowiadang anegdotq a opisem schylku zycia bohaterki ksigzki. To migdzy tymi
dwoma biegunami powstaje prawdziwe napigcie, kidre przenosi Lalg w uniwer-
salny wymiar. Trakrar o fuskanin fasoli Wieslawa M}'fliwaki;‘*gn wywieral
ogromne wrazenie migdzy innymi przez zdystansowany, jakby obojginy styl |_1-.!-n

narracji, kiory zdawal sig tak nieadekwamy do opisywanego dramatu ludzkiego
losu. Dehnelowi zdarzajg sig egzaltacje, wzruszenia (nigdy pretensjonalne czy
sentymentalne), natomiast czytelnika porusza wlasnie rozdéwigk migdzy pelnig
zycia a jego dopelmaniem sig. . =
Gidy idzie o slabodci ksigzki, najbardziej przeszkadzajg mi w nigj te migjsca,
w Kior ych autor porzuca swojg rolg | prezentuje sig jako spreedawca encyklope-
dii, do tego nachodzgcy mnie w nicodpowiednim momencie. Wedmy na prey-
kiad strony 324 i 325, gdzie odnajdujemy pigkny 1 zastanawiajgcy opis upadku
i zdzic ?:4:“%4!. starannie utrzymywanego dotgd ogrodu. Narracja zyskujpe tu ton bar-
dzo osobisty, wzruszajacy. Autor dzieli sig z nami swoim ,wiclkim ociemnie-
niem” na temat kruchodci pigkna stworzonego 1 utrzymywanego dzigki pracy
ludzkich rak. 1 naraz dopada go pokusa, aby mi wyjasni¢, ze miechunki to... no
whadnie. Czy to waine? Oczywiscie, nic wiclkiego sig nie dzieje. Ale poco w cza-
sie poruszajgeego wyznania blyszczed jeszcrze wiedzg z zakresu botaniki... ;
Tak czy inaczej, wspomniany fragment zastanawia: Gdybym — pdki babcia nie
sapadia sig ostateconie w forel — dordst na tyle, by samemu broni¢ ognikdw,
krzewuszek, pysznogldwek i miechunek, coyli pieprou tureckiego, wiedy preezna-
czenie ogrodu nie H'\'Frmrui.:dufl}' sig tak, jak teraz sig wypeiniafo. N'li_'?lpl‘il'l.h-'ll_‘d]l"
wodé losu polega na tym, ze starsze pokolenia nie zdofajg prmk:u-'uﬁ.nam opicki
nad pigknem, kidre pozostawiaja, my zas nie potrafimy go ochronié, Preezna-
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czeniem i wypelnieniem losu Jjest w powiesci upadek, degradacja. W tym mo-
mencie dziecko, kolejne juz, udwiadamia sobie kruchodé dwiata, kidry do 1ej
pory byl tak trwaly, niemal niezniszczalny, dzigki obecnosci rodziny, ukocha
nych osdb i miejsc. Ale czy na pewno wszvstko odchodsi ze smutkiem i z Zaforbg?
Czy moze jest jakas wyspa ocalenia, kidrej brzeg majaczy w bezmiarze [prasthi,
gdzie prestwdr niczego” Poszukajmy odpowiedzi w ostatnim rozdziale powie-
sc1. Bo jeshi prawdziwe napigeie powstaje miedey wspomnieniami z lat mlodo-
Sci, intensywnego Zycia, z kidrego czerpalo si¢ pelng garécig, a koficowymi roz-
dziatami, gdzie Dehnel szczerze, nawet bezlitosnie odmalowuje zmierzch
bohaterki, starodé i nieublaganie posigpujacy degradacje osoby zdanej catkowi-
cie na opiekg innych, osamotnionej a tragicznej najbardziej w chwilach ugwia-
damiania sobie wlasnej sytuacji i obecnego stanu, ostatni (XXVIID rozdzial Lali
zyskuje szczegdlne rnaczenie. Na pierwszy rzut oka zdaje sie on gencralnie zhed-
ny: zaledwie kilka zdari, kidre nie mogg zostad uznane za jakiekolwiek podsu-
mowanic ksigzki | wprowadzajg przy okazji spory zamet: [ tak cafose sie wypel-
nia. Weasnie sig rodzg. | koriczg ksiqike. Zrescrg, jesli mam bye szezery, wszvstko
fo sig i tak dzialo naraz - | nawet reraz, kiedy jui 2a chwilg zamkniecie oklfadks,
waodnica na Ukrainie odwraca glowg od wielkich renklod, kidre same pohajq mu
sig w usta, i mowi: Nie ja sadzilem, nie ja bedg jadi”. A storice wschodzi na
wschodzie, na zachodzie zachodzge. 06z jezeli bohaterkg ksiaki byla inna oso-
ba, wskazana juz w tytule, to czemu opowiesé dobiega korica i dopelnia sig wraz
z narodzinami autora? I co oznacza wiasnie sip rodze, skoro w koficowych roz-
dzialach powiedci narrator jest juz dojrzalym czlowiekiem? Co to Znaczy, ie
wizystkic opisywane wydarzenia dziaty si¢ rdwnoczeénie? Ten rozdzial jest jak
kamiefi upuszezony w nurt dotychezas prowadzone) narracji. Woda zaczyna sie
macic, a rozchodzgee sig kregi rozmazujg odbicie. Bo co teZ autor ma na mysli,
mawiac: jesli mam by szezery... T Czy dotgd nas zwodzil? Otée tveh kilka zdar
ma znaczeme kapitalne. Z jednej strony, preenoszg one wszystkie opisane w yda-
rZENiA W pewng uniwersalng preestrzen. Preestreed opowiedci, sztuki, literatury.
zmieniajgc znaczenie i charakter Lali ze wspominkarskiego, anegdotycznego
w uniwersalny wiasnie. Réwnoczednie wpisujg wszystko w cykl, w pewng po-
wiarzalnosc lub podobiefistwo losdw. Podobng role odgrywa powtarzajgce sie
na kartach ksigzki zdanie o inkarnacii, ponownym weieleniu. Amos Oz napisal
kiedys, 2e prébujac ukazad sytuacje i doznania dziejgee si¢ réwnoczednie, pro-
zaik staje wobec nie lada wyzwania. Natura sléw, ktdre nastepuja po sobie, jed-
no po drugim, jest bowiem linearna i aby odda¢ co§ symultanicznego, potrzeba
metody, zabiegdw, stylu. A zatem Dehnel w kodicowych zdaniach méwi w isto-
cie: ,.zrobilem, co moglem, zapisujge kartki, kidre macie juz za sobg. Tak to
whadnie udaje si¢ przedstawié w postaci literatury. Ale istoty tej opowiesci nie
jest historia w wydaniu podrgcznikowym, naukowym czy pamietnikarskim.
Slofice wschodzi i zachodzi, jak zawsze, ludzie rodzg sie, starzejy i umicrajq, ale
istnieje przestrzed wspdlna wszystkim i wszystkiemu.” W tej preestrzeni (Gdzie
ona jest? | czym ona jest?) znajduja ocalenie mlododé i starodé wraz z 12 jedy-
mym motlivym koricem, a takze spotykajg si¢ wspolczesny pisarz i daw ny ukra-
iiski woZnica. Zas Lala staje sig, jak Szeherezada z picknego poematu Jamesa
Merrilla, jedng z wilasmveh basni,

Juock Dehnel; Lode. Wydawnictwn WAE, Wenaswa 3006, 4. 408




JAROSEAW WACH

NAGI KROL

Autorowi zazrwyczaj zalezy na wiasciwym odezylaniu dziela, odczytaniu jak
najlepszym. Zdarza sig, 7e kierowany 13 przeslankg sam stara sig zasugerowac
okreslong linig interpretacying. W przypadku najnowszej ksigiki Michala Wit-
kowskiego ow odautorski komentarz jest bardzo wyrazisty — na skreydetku ul-:]udl-
ki czytamy: Mysle, e wigkszofe ludzi ivje w jakiejs fikeji. , Twarda™ rzeczywi-
stodd bylaby nie do niesienia. Zylg w fwiecie seriali, telenowel, w fwiecie
kmm'-::-gr-:iw mody, a reeczywisiofd trzeba . odbgbnic™, coyli zarobic, _nuspr;qm:‘
i juz —nos w fikcjg! Za komuny wystarczylo samo wyobraZanie sobie, Dzif kupu-
je sig erzace marzed, matryce — fo, co nazywam , fototapelq”. Pu.:-u'.':n:ccgﬂ]_nt:
opowiadania faktycznie stanowig narracyjne rozwinigcie przywolanej wypowie-
dzi. Problem nie w tym, czy Witkowski to prozaik uzdolniony, Swiadomie ope-
rujgcy pisarskim warsztatem, lecz w tym, czy jego sprawnie napisane teksty
mdwig o Swiccie cod, czego wezednie) bySmy nie wiedziel, g

Opisujac rzeczywistosé, nie tylko PRL-u, autor Fototapety czgslo przyjmuje
dziecigcy perspektyws. Umiejgtnie dobiera i cksponuje t:haralt.u:r:.rsl}:cm:lz dla
tego wieku cechy. Dziecko w ujgciu Witkowskiego jest przede wszystkim cicka-
we dwiata oraz niesfome, co daje mu specjalne prerogatywy. Moze pytac o to,
o co doroslym nie wypada, w kodciele rozmyslaé o swedzace) glowie, nie re-
spektowaé niedzielnych rytualdw, widzie¢ w nich jedynie martwy :-ipckl.fak] pu-
stych gestéw. Ulegaé pokusie dokonania deziluzji, preerwania ..g;uui-..' y mednl.;.v-
kalnodci”, dotknigcia ,.lej fioletowej opery” oltarza czy cisnigcia w czasie
~pompalycznego preemdwienia” wyciggnigty ..z kieszeni Slisks rh:r'.tl_n:q od .{m-._--
ki" w zblizajgce si¢ stadko kur. Tak jak niekidre elementy otaczajgce] recczywi-
stodci przenikliwe dziecigee spojrzenie przeszywa na wskrog, tak inne - .rdml!.'a-
loby sig: zupelnie zwyczajne — jawié si¢ moga w cudownej aurze tajemnicy
i niezwyklodci rozpalajgeej wyobraZnig. Jak chocby cotygodniowe wizyty u fry-
zjera wprawiajace w zachwyt kreowaniem fryzur czy wydzielajacy wspanialy
woii barek pelen zwielokrotnionych w lustrzanych odbiciach skarbow, a winid
nich najwa#niejszy: karafka z ajerkoniakiem zamknigta mienigeym sig w ,_m.le:;_'z-

nym swietle neondwek” krysztalowym korkiem. Barek, ktdry w prywatnej hie-
rarchii maloletniego narratora stal sig swoistym tabernakulum,

Dziecko Witkowskiego to tez byt zdecydowanie zmyslowy i biologiczny, wraz-
liwy na fizyczne bodZce, w szczegdlnosci na zapachy. Swiat istnieje dla niego
namacalnie, percypowany jest w sposob bezposredni 1 doslowny, Rzeczy wy-
obrazone funkcjonujy na réwni z realnymi. Kilkuletni bohater powoluje je do
istmienia mocy swej wyobrafni, jak na prevklad . zejscie do piekla™. Wnika w ich
nature. Z czasem oczywiscie t¢ zdolnos¢ traci i zaczyna patrzed na Swiat popracz
pryzmat nabytej o nim wiedzy, ktora zawsze oddala. Niemnig) 6w zwrol ku d.rlE'
cifistwu jest u Witkowskiego wyraZny, chof nie jest to , dziecifistwo powrotne™,
Przejawia sig ono przede wszystkim w okreglonym repertuarze Srodkdw i rf:kw?-
zytdw. Autor Fetotapety, manipulujac nimi, roznieca atmosferg 1 specylhike mi-
nionej epoki. Brak tu jednak owej autentycznej zarliwosci, jaks odnajdujemy
w prozie Schulza. Sugestywnie egzemplifikowany cielesny, nierzadko fizjolo-
giczny aspekt natury ludzkicj, z najwigkszg swobodg uzewngtrzniajacy sig w cza-
sie pierwszych kilku czy kilkunastu lat zycia, w opowiadaniach Witkowskiego
nie zawsze lozsamy jest z naturalng zmyslowosciy daiecka. Czud, ze wydobywa
i eksploruje go ktod dorosty.

Podobnie rzecz sie ma z praktyks animizacyjng czy personifikujacs, wytwora-
mi wyobraZni, sposobem wartosciowania i oceniania. W wypowiedzi o, zardw-
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ce odsiadujgcej karg za kratami”, co byla niegrzeczna, cos tam zbroita” znajdu-
jemy tylez samo personifikujgeej fantazji, co i stylizacji. S Vslematlyczne uzupe-
Inianie wizji wyimaginowanej placéwki penitencjamej wraz z zasiedlajgeymi jq
~ogolonymi na tyso, umundurowanymi podopiecznymi” preypomina bardzie]
dzialanie zafascynowanego swym tworem demiurga niz beztrosky zabawe. W
owej autoerotycznej kreacji nie odnajdujemy . dojrzewania do dziecifistwa”, lecz
manifestacj¢ woli. Prostolinijne pytania, dotyczace encrdowskiego skupiska blo-
kow-akademikow, formulowane przez maloletniego naratora, weale dziecigee
nie s§: £ betonowej powierzchni pustyni wystajg drzewa. no tato, jui po same
karony otoczone kratami, jaaa! Jak moina to wszystko tak szanowad, kiedy ro
wszystko takie szare, juk moina to wszystko tak pieczolowicie chronic, kiedy 1o
Jest takie brzyvdkie, jak moina tak to brad na powainie i tak to oszerpdind, kiedy
to takie rachityezne i smutne ? Spostrzegawczosé, bezpodredniodé, sposob war-
tofciowania i oceniania, ekspresywnosé wypowiedzi czy nawet niekidre kon-
strukcje leksykalno-skladniowe mogliby$my uzna¢ za charakterystyczne dla
dziecka, ale nie wnioski. Trudno oprzed sig wrazeniu, ze podpowicdzial je doro-
sty sufler.
Na to wszystko spojrzeé mozemy tez tak: czlowick faktycznie stale obraca sie
W rzeczywistosci urojonej, jest zwyklym zwierzgciem, zamiast pasjonowad sie
intelekiualnymi dywagacjumi na temat literatury woli ogladad kanaly erotyczne.
Witkowski skrzgtnie gromadzi dowody egzemplifikujace te teze. Z upodoba-
niem pisze o krwi, defekacii, stosunkach pleiowych, o wszystkim, co eksponuje
cielesnogé czlowicka. Przedstawia wywod na temat toalet, sedeséw i pisuariw,
a z Jadra czyni motyw przewodni pierwszego z opowiadan; zreszig — we wlasnej
badZ w lekko zmodyfikowanej postaci: jako jajo czy jajko — pojawi sigonoi w in-
nych tekstach. Ludzi prébuje si¢ wypraé nie tylko z cielesnosci, ktGra przypomi-
na .0 pewnych podobiedstwach do zwierzgt”, a w szerszej perspektywie —
0 smierct, ale pozbawia sig takie tozsamodei. Celowicka nie okredla ju jego
odrgbnosé, niepowtarzalnodé, wyjatkowosé, lecz na przyklad wykonywana pro-
fesja lub dobra, ktdre nabywa czy konsumuje. Witkowski pisze o tym z iro-
miczng celnoscig: Wiee byd takg lekarkg i podipiewnjge retro przeboje, odidadad
catq swojq seksualnofe na bok na czas oglgdania cudzych jgder, by¢ wyprang
z tabu jak bialy fartuch | dodatkowo wyprasowang, robic ming surowq, podszyvig
ﬂ-’Hm'l'-r;:kum.!Ir::}; i glebokim zrozumieniem, mied wylaiowane na binscie po
bacinie:  NIC, CO LUDZKIE, NIE JEST MI OBCE POZA SPRAWAMI ERO-
TYCZNYMI. PS. Jqdro nie kojarzy mi sig z niczym poza preekrojem z podrecani-
ka”. Wmgnieniu oka robi¢ z tego jgdra preparat phywajgey w formalinie, a nie
kawalek faceta, kidry proede mng siedzi. Na czas ogledzin whiadad je do sloika
i podpisywac: , Jgdro. Wycigte podezas sekeji dnia tego i tego. Guzek wielkosei
ztarmka grochu. Dendat micl raka " Niemniej i na narratorze Grosza robig wrake-
nie atrybuty lekarza, narzpdzia, jakimi wlada, jego wizerunek i powaga; rZECZY-
wista moznosé wplywania na los innych. W tej fascynacii jest perwersja.
~Folotapetg™ nosimy w sobie. Z zewngtrz interioryzujemy clementy seriali,
telenowel, fikcyjnej rzeczywistodel. Reklamy wyznaczajy paradygmat fycia,
kszialtujg gust. O rzeczy, samochody dba sie jak o czlonkdw rodziny, a czlon-
kéw rodziny traktuje przedmiotowo. Za kolory odpowiadajy sztuczne barwniki,
za zapachy prefabrykaty zapachéw. Swiatem falsyfikatdw | matrycowo powie-
lanych twordw, gdzie . prospekt stal si¢ rzeczywistodeig naj bardziej namacalng”,
rzqdzi mania oryginalnodei. Dominuje myslenie juz nawet nie magiczne, a rupel-
nie urojeniowe. Ludzie odczyniajy wspolczesne gusla, pijy wode mineralng,
tykajq tabletki, uzywajq kremiw przeciw zmarszczkom, na rozstepy i na cellulit,
filtréw slonecznych, , dezodorantéw pachnacych pod pachy przez dwadziedcia
crtery godziny™, i ,.grillujy, grillujy i esemesujg, esemesujy i mejlujy™; wierza,
e dzigki podsunigtym preez nowoczesnych prorokéw rekwizytom majy realny

115




wplyw na kszialt 1 jakosé swojego Zycia, #¢ nOWe rZecZy naZrwane w nowym
Jezyku rozwigiy kazdy problem. Dobrowolnie i z oddaniem biorg udzial w te)
farsie.

Bohater Witkowskiego nie jest niepodlegly wobec owych powszechnych pra-
gnien, pocigga go patos choroby, zajmuje niedzielny spektakl, ngci jednowy-
miarowy, domknigty wizerunek lekarki. Nic nic ma w tym nienaturalnego, gdyz
wyraine rdefiniowanie samego siebie gwarantuje staly pozycje wirdd ludzi,
WYInacza miejsce w swiecie. Perwersja narratora Fotorapety polega na tym, 1z
majac swiadomost niebezpieczensiwa takiej splaszezajacej klasyfikacii, igra
Znig i z nieukrywang fascynacjy przyglada si¢ spustoszeniu, jakie powoduje.
Cirasami mozna odniesé wrazenie, #e trudno mu otrzgsngé sig z podziwu, jak
doskonale proznymi formanmi mogag si¢ stad ludzie. W tym wreez konwulsvjnym
chwilami zachwycie thwi oczywidcie ironia. Witkowski swojemu bohaterowi,
ktory badania wykluczajgee chorobg nowotworowy odreagownje konsumpeyj-
nym amokiem, nie szczpdzi szyvderczych usmiechdw, ale preeciez zdecydowa-
me bezwzglednie) kpi na preykiad z ludzi, kidrzy stali sig funkcjy wykonywane-
go zawodu,

MNarrator. mimo kolaboracji z systemem, czy to wspdlczesnym, rynkowo-he-
donistycznym, czy poprzednim - komunistycznym, w istotnych momentach
podeymuje gre o autentyceznoss, wrzucony do szufladki zaczyna . wicrzgad w tej
szufladee nogami, wyrywad sig, spiewad”. Niesfornodé okazuje sig tu narzedeiem
sprzeciwu. Kojarzyé jg eceywiscie mozemy z Gombrowiczowsks niedojrzalo-
scig. rreszig analogn jest wigee). Niekrdre rozwigzania literackie czy elementy
Swiatopoglgdowe Witkowski imporiuje w postaci niemal?e niezmienionej, inne
preeksziatca na swojg modie, na przyklad zastgpujac kulturalny rezerwuar form
popkulturowym workiem produktiw, mad czy wspomnianych juz zawoddw,
z ktorymi ludzie sig identyhikupg. Gombrowiczowskie z ducha jest uwigzienie
karlicy na szafie, by nie psula zabawy, czy cidnigcie podczas , pompatycznego
preemdwienia” pestky od Shwki™ w zblizajgee sig stadko kur, co kodczy sig
swoistg kupy: zamiast jednak w kury, rafieam w Lenina, szvbka sig rozhija, robi

sig straszny hatas, a kury podnoszg rwetes, chod mode a? tak znowu nie ucie-
kajfq...

Podobnie jak Gombrowicz, narmator Witkowskiego nie chee dopudeid do osta-
tecznego sklasylikowania swojej postaci. Pewnie i z tego powodo malemu bo-
haterowi tak podoba sig fryzjerstwo — owa nieustanna zmiana form, cudowny
karmnawal burzenia 1 tworzenia, wylaniania si¢ czegod nowego z czegos zupelnie
innego. Zreszty o upodobaniu do zakladania masek, do przebieranek - z ndénych
powoddw 1 w rdenych sytuacjach — miclidmy okazjg czytad juz wezedniej, chod-
by w Lubiewie: wirdd heretvkow  calg gebg " nie ma miejsca na ironig, na gre,
na cudzyslow, stvlizacie, nie méwige jui o kampie. Z fototapety” jednak wygrad
sig mie da. Rzeczywistosc zasysa bohatera Witkowskiego, ale 1 on stara si¢ jg
madelowaé, rezyserowad, Nieustanna swiadomogé bycia niewolonym to jedyna
dostgpna forma ewycigstwa. W ronn, dystansie, smiechu moze manifestowad
sig jeszeze autonomia czlowicka? Dotyczy o przede wszystkim dorostych, daiec-
ku poddawanie Swiata w watpliwods, jak zaznaczono, przychodzi zazwyczaj
naturalnie. Niemniej mlodzi bohaterowie zamykajgcego tom opowiadania sq juz
wyradnie uwiklani w fikeye, kilkunastoletni poeci 2yjg , pozyczonymi z telewizji
problemami”, a dziewczyny rywalizujg o wywarcie jak najlepszego wrazenia
przed , jakim$ panem, wyprostowanym i z wasami, jak preodownik™.

Zbieiny jest tez stosunek do samej literatury. Obaj pisarze kuszg publicenodé
pozorem autoblograhizmu, ale co wazniejsze, obnazajg konwencjonalnodé pi-
smiennictwa. W opowiadaniach Witkowskiego odnajdziemy trawestacje, czasa-
mi parodystyczne, réznych konwencji. Na przyvklad w Kolaberacji pojawily sig
witkl typowe dla romansu, a w Fo sezonie zaadaptowane zostaly struktury i ro-
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:c'f\iqruniu charakierystyczne dla powiedci grozy. Autor, wrazliwy na detal, od
perwszych stron buduje atmosfere tajemniczoded i niezwyklosgci. Ozywia wy-
brane elementy otoczenia, wprowadza nastrij nie wiedzy i niepe wuni-u.rn. ekspo-
nuje poczucie obcosci migdzy lud#mi. Czerpie z tradycyi romantycznej; Cras,
szkoda gadad, zatroymuje sig I, chwilo, rwey, tadczmy tak jué zawsze, n.r'r_-:-.i: sig
-""I'_t'f ziemi kula, niech ten skrzypek cigele era. Precyzyjnic dobiera leksyke:
«Wierzgac”, rozedrgana”,  wstrzgsal” (wyraz v 2 jednego zdania), oraz - b ;, ni¢
tylko podkreslic jednoczesnod zdarzen, ale ez wydobyC ich wyjgtkowy charak-
ter — kumuluje zaimki wskazujgee, np. . To byla piekiclnic sucha, piu:'lc:'r-lniuu.alm
?_Lm_a", »1¢j nocy Beata..."”, . Tej samej nocy...", ., Tym razem byla jednak zby
zaniepokojona...”, , Tego wieczora maszynista...”. W odautorskich komenta-
reach wyprzedza fakty: Wizystkie re pytania zaczglo stlawiad dopiero nasigpne-
go dnia, gdv bylo jui za pdino oraz wybie ga dalcko w przyszlodé: Potem, po
tatach, wprowadzono w kioskach diugie damskie papierosy. Nastepuje konden-
sacja dziwnych zdarzer i wypadkow. Muzyey — jeden blondyn, drugi czamy,
a -'jr—._u’:'i' o nieckresionym kolorze wlosdw - ring, jakby cheieli duszg jak .rmh':.'r-'q
Scierke wyiymac, ring prosio w mrdz i zawadiacke podkrecajg wgsy., W bohate-
rach cos buzuje, bulgocze, cof ich gna; naplywa coraz to silniejsza energia, kio-
H_:*j nie ma gdzie ani na czym wyladowad. Eksplozja jest nieuchronna. Wizystko
sig myli, ,czas sig miesza”, zegarki 2dajq sig klamaé w zywe ocey”, Psy uja-
dajg. Na odludziu para pijanych nastolatkéw w spilzyje w egzorcyzmowanym
domu samobdjcy. W pobliskich gérach w prepasé osuwa sig cigzardwka p.:rfrm
ludzi... =1 wiemy, e to dopiero” zapowied# katastrof V.

La :u'.hlf-:l.l"-"-'i.‘. uznad mogemy, fe Witkowski biedng Polske precdstawia w kon-
wencji horroru, niemniej preyenaé trzeba, iz spryinie wplata w tok narracji ele-
menty I:.'II':[H'-ZI:}'.I..‘HIII: opisujgc chocby automaty do gier 2 fantazyjnymi krajobra-
£ami, syrenami, smokami. Nie zapomina te o ironicznym cudzyslowie i kpinie:
Ksigiye zahaczony o szezyt gdry, koty ro ajgee cienie na pal wlicy, dvmki uno-
szgee sig 2 komindw kamieniczek ciggngeveh sig ai do zamknigtej na ghicho
wBiedronki"” — wszystko to upodobnialo miasteczko do rysurki preedszbolaka,
z kidrego kazdy psvcholog wyeIyialby cigikie warunki mieszkaniowe i rozhing
rodzing. :t:;pr.uwu.lmng,-m, Ewarantupcym sprawne kontrolowanie dramaturgicz-
NEEO napgcia sposobem jest rozpisanic fabuly na kilka odrgbnych, nie POWigzi-
nych ze soby postaci. Epizody z jednej nocy ich Zycia stanowig tho dla finalnej
k-:'l[:.'L‘iI]'HF}'. na temat kidrej — mimo iz zawladngla caly narracjg — w bezposred-
mie), odautorskiej relacji nie pada ani jedno slowo. Ten techniczny zabieg uwy-
pukla jeszcze nastgpujges trest: sita uderzeniowa dotknela postronnych $wiad-
kdw, ycie jednak toczy sig dalej, czy na nie jakod w plynie, czy pozostanie jedynie
Wag_mmnjctiium. Z czasem coraz bardziej niewyraZnym — nie wiemy. W kazdym
razie dla kopulujgcej pary - poza stosunkiem — nie wydarzylo si¢ nic.

Michal Witkowski z okredlonych elementéw konstruuje niby-rzeczywisty
swial, ale w istocie jest to prywatna wizja. WyraZng tego zapowied? rni;:[iﬂn:rr
W dl:_l.'riutanc:klm tomie opowiadan Copyright, gdzie jedna historia zostala przed-
stawiona w dwdch rozjezdzajgeych sig w rdzne strony narracjach. Jako preykiad
takiej fabulacji w najnowszej ksigzce podad moZemy wymyslanie ]I:.H|1.:j:l1}'-..‘-|'i1:]::-
mentow zakladu penitencjamego czy potencjalnych ivcioryséw Uwe, kidre
Zresziy stanowig doskonalg okazje do dokonania preeglydu charakteryst yeznych
dla lat osiemdziesigtych rekwizytow, marzed, mod, dzialar, zaprezentowania
r@ﬁmy::h wanantow enerdowskie) mlodosci, zawsze jednak takiej sameij: penej
lll:‘p-_nw:ﬂ;r.uﬁ i smutne;j jak oblicza Pierrotéw. Taks metody dokladania, kumulo-
Wania, pot¢gowanialiterackiej konfabulacji postuzyl sig Witkowski takie w Lu-
biewie. Inny charakterystyczny dla Witkowskiego chwyt to osnuwanie wyda-
rzefi fabulamych wokdl okreslonych - jak jadro badZ kura w f"dr:ﬂftiﬂr':'l:t‘rl.‘!"r
Black Cat w Copyright - motywdw porzadkujacych i scalajgeych narracie. Nie-
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zhy jest koncept odwricenia sytuacji # Ferdvdurke, spglama zewngtrzng pro-
jekcig driecka, ,kidre wszyscy biorg za doroslego”, 1 wyzwolenia go z niej za
pomocy cicklokrystalicznej gierki z kurg.

Rzeczy w prozie Witkowskiego czgsto stanowiy pomost do przesziogci
W Pierrofach na przvklad czynnikiem uruchamiajgcym literacks pamig 3 mu-
realne eksponaty 1 . miodzieficza” sytluacja. Znudzony narralor Wraz Z preygod-
nie spotkanym Szwajcarem zaszywajg si¢ na schodach, siadajg na wielkich sili-
konowych jgdrach i paly papierosy niczym uczniaki. Zmiang narracyjnej
perspekiywy otwiera haslo: Hej, jestem znowu maly, sq wakacje, fadg 2 rodzica-
mi do Lipska! Tak wyra#na sygnalizacja uwypukla hiterackos¢ tekstu w same)
jego tkance. Efekt ten wzmaga dodatkowo sen, w kidrym maloletni narrator
uklada z wycigtych papierowych liter imi¢ Uwe, postaci bedace) motorem dal-
szych fabulacj.

Witkowski uporczywie podkredlajgce fakt pisania, dystans do swego dziela,
konwencjonalnodd i fikcjonalnodd literatury' , miast dokonywad deziluzji, jakby
powiedzial Milan Kundera - rozdzieraé zastong’ , generuje kolejne porcje fikeji.
To tez odrdénia go od Gombrowicza, ktdry ze . starych landar”, materiatu — zda-
waloby sig - zupelnie wyeksploatowanego czy jawnie tandetnego, budowal rze-
czy odkryweze | nowe. Czy zatem w takiej sytuacji mamy bezkrytycznie preyjaé
odautorski komentarz z okladki, czy mo#e wzigé preyklad z maloletniego boha-
tera i odezytad tytul dostownie, w bezpodrednim odniesieniu do treymane) w dlo-
ni ksiazki? Majgc na uwadze upodobanie niektérych postaci Witkowskiego do
podrzucania innym ,.26kej Smierdzgeej pianki z wngtrza krzesel”, kanapek z mig-
sem, co Jrodnie w ustach”, wyciggnigte) z rajiuz  twarde) brylki kupy ™, to drugic
rOZWIAZANIE. ..

Michad Witkowski: Ferotapens. Wydssmictwo WA R Warsa 3006, w. 319 4 5 nlb

W perwidedviack w nabdoh chvwilech piae sip, e -moim ocnom elnzal rip sddok sergpsggey ™., Gdvier o plaad et
gawepky, drplodey fir...; § poud &g clemig w wnlpodmech i swrovonyoh posdtinesiasl Didiepe oo fal plrrwdly piahl alc mego
vyairarLaadiandsl | fuc! Rdwefl AlF aviAE GpinoT A w mis okale, worveh rawach feal Rics JERIEmA Y ey Loy |

i wapdie = fo dnde ol selodopedeliv, ofne rraraino-icomemte, olbse-pulopda me pocogilbujgoege e, odas
ireery’ [itemaro salnelegi, odno-boveencpl, odao g pondmeSad sy Eelgdly Tolmsrnal; 59 m praaal nogiod | i ilin
ohpeinde [ilbewine, . d

"{Cry mee tego pragngd maloketni sarmaior Afosiny: Erigals mar sa sobie Solciows ormal, oltars o'y wnglgod Jak aion
kogod, o wylechal, wanmile i ofialns e ol maaferial, Drrve w sowehols f.:.'hlr-'r.rnr_,l ey, ae JOR By W
jrodiodag, ek mie duai, wand, sl fom, dodled i) fioleiowe) operg! (- ) Proeesad i groniog niedotploinedinn, podin
e iz prpebd’ granicg!
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Wi}kﬁr} dramatu

GRAEGORE EONDRASIUK
BEZSENNOSC ESEISTY

W swoim frapujgcym (i nieco skandalizujgcym) Dzienniku podriéy 2 Kanto-
rem bracia Janiccy, pomigdzy opisami zagranicenych wojazy Teatru Cricot 2,
umiescili wzmiankg o rozmowie stynnego zespolu 2 réwnie stynnym Janem
Kottem. Kott, zapytany o wrazenia ze spektaklu (co w przypadku jednego z naj-
wazniejszych polskich krytykdw teatralnych XX wicku bylo rodzajem proghy
o ostateczny wyrok), odpowiada: .nie moglem potem spac”. Brzmi to jak ostroz-
ny wykret, tak jakby krytyk nie cheial . wypalié¢” w Kantora, ktéry jak wiadomo
uwazal si¢ za nictykalnego geniusza i nie znosil pod swoim adresem jakichkol-
wiek negatywnych uwag. Ale chyba nie byl to zwykly unik. Te bezsennodé Kot-
ta mozna postawic obok innych znanych . Kottowskich™ anegdot, obok opowia-
stek o licznych przeinaczeniach i konfabulacjach krytyka (dla blyskotliwosci
wywodu zdarzylo mu si¢ na przyklad opisaé, lgcznie z cytatami, scene recenzo-
wanego przedstawienia, kiorej nigdy nie bylo). Dobre anegdoty majg jednak to
do siebie, #e pod postacig zwigzlej i zartobliwej historyjki ukrywajg glebie, a cza-
sem nawet zdarza im si¢ przylapad wjemnice.

W jednym z miniesejéw przedrukowanych w Kadyszu Kott kontynuuje ten
Senny” rop: Bylem bardzo zmgczony na tej berliriskiej premierze i chyvba raz,
d mozZe nawel | dwa razy na krdtko zasnglem. Ale ten sen nie byl pusty {...).
I chyba wiasnie w tym krdtkim snie pojglem jeszcze inng prawdg. Boje sig do
kewica jg wypowiedzied. Sq takie chwile, czasem nawet nie bardzo straszmne, kiedy
cale iycie wraca jak gdyby w jednej kropli snu. To sg chwile ciemnej, a moie
wilasnie jasnej fwiadomodci przed kovicem. . Nigdy tu juz nie powrdeg”. Ten knotki
fragment pokazuje Kotta ironist¢ 1 mistrza paradoksu w pelnej krasie. Kreuje sie
on na karykaturalnego, zramolalego staruszka, preysypiajacego na widowni, aby
zaskoczy¢ wszystkich przenikliwg diagnozq. Preymyka oko na caly spektakl,
tak jakby widzial najwyze) jedng, dwie sceny z calego przedstawienia — i wokél
nich rozwija fascynujgcg opowiesé, w kidrej toku czytelnik kompletnie gubi sig
| zatraca. Jest autorem narracji o wlasnodciach zgola hipnotycznych, bo przecie:
slaje sig juz nieistotne, Ze gdzied po drodze chytrze podmieniony zostal podmiot
calej opowiesci - i spoza Kantora wyziera¢ zaczyna Kott. Swoje najlepsze tek-
sty, zebrane w tomie Kamienny potok, autor opatrzyl dedykacjg, mottem czy led
moze ostrzezeniem ~ . Pisz¢ nie o sobie, pisz¢ sobg”. To Kottowe opus magnum
narastalo razem z kolejnymi wydaniami, az w koricu przybralo forme osobistego
notatnika, ulozonego z malych i wigkszych tekstéw, Dzig stanowi wzorzec wraz-
liwodci czytania dwudziestowiecznego teatru, czytania teatru poprzez. przyna-
lezny mu czas.

W podobny sposGb ulozony zostal i ten, jedyny w swoim rodzaju, album.
Tworzg go, jak wskazuje podiytul, . strony o Tadeuszu Kantorze”, strony WYTY-
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wane wlasnie z Kamiennego potoku (w przewazajgcej czedel), lufne kartki zapi-
sane prey rdenych okazjach, ulozone w nowy calodé. Nikogo nie powinna mylic
niewielka objetod¢ ksigzki, gdyz s3 w niej slowa ciggle obecne w dzigjach mysli
o sztuce. Kott jawi si¢ nam tu jako mistrz zlogen, poetyki fragmentu. Gra o duig
stawke, 0 ucieczke z zastawianej na teatr pulapki jezyka. Zdaje sobie doskonale
sprawe, 7e w gladkim, literalnym opisie, w recenzji skupione) na sprawozdaniu,
troszczgce) sig o dokladnosc, wiemnosE szczegdlom umyka walor w teatrze naj-
cennicjszy. ..zapach” spektaklu. Tego wlasnie ,,powietrza™ nie bruknie na tych,
jakby wyrwanych, ulatujgcych na wietrze stronicach.

Tom sklada sig z ofmin miniesejéw, przedziclonych intermediami w postaci
fotografii. Zdjpcia spekrakli mogg by cennym dokimentem, ale wyddjg mi sig
sawsze martwe, Postanowilismy jako ilustracie (...) dad zachowane forografi
redzinne | reprodukcje detali proedmiotdw £ warsztatu Kantora, kidre byty mate
rig fego wigji i surowcem jego teatru — napisal autor w Posfowiu (oddajmy spra-
wiedliwodé Piotrowi Kloczowskiemu, kidry jako pomystodawea toma, jego edy
tor i redaktor serii ,Biblioteka Mnemosyne™ dokonal wyboru ilustracji). Winid
obrazdw z rodzinnego Wiclopola, starych fotografin 1 uchwyconych w duzych
zblizeniach rekwizytdw Kolt snuje opowiesé o pamigei, gldwnym, moze nawel
jedynym temacie Teatru Smierci Tadeusza Kantora. Bo pamigd to te niesltycha-
nie waEny temat 1 dla Jana Koma: niepreypadkowo od pewnego momentu Ka-
mienny porok otrzymal podtytul | .eseje o teatrze 1 pamigci™. W Kadvszu Kantor
jawi sig jako jeden z nauczycieli Kodta, zad Koit = jako przenikliwy, wybrany
interpretator sziuki Kantora.

Kodg albumu sg daty urodzin i Smierci obu partnerdw tego dialogu. Kantor
byl o niecaly rok mlodszy. Wiasciwie dopiero pod koniee zycia ich drogi spo-
tkaty sig, a teatr Kantora stal sig dla eseisty ze Stony Brook istotnym wyzwa
niem. Kolejne dziesigciolecia dwudziestego wieku zatarly bowiem granice ar-
tystycznych doktryn i Zvciowych wybordw, 1 niegdysiejszy propagator realizmu
krytycznego, bojowy marksista  KuZnicy”, mogt spotkac sig z niegdysiejszym
wiccznym awangardzisty. W Esenciach (taki tytul nosi tu preedruk 2z Teatri
esencji, escju opublikowanego po raz pierwszy w 1983 roku) Kott czyta Kanto-
ra wlagnie poprzez pokoleniows wspilnote doswiadczen czy moze racze] wspdl
note swiadkdw samego centrum XX-wiecznej tragedii: ., Umarlg klasg ™ zoba-
czvlem po raz pierwszy dopiero w tearrze La MaMa w Nowym Jorku. Kiedy z¢
sceny (...) zabremiafy na chwilg Ivdowskie kolyvsanki, pomyflatem sobie, Ze o
reatraing sala na East Village jest jednym z bardzo niewielu miejsc na Swiecie,
gdzie wirdd widzdw mnaleid sig mogg dwie, trzy, a mode nawet eztery yvdowskie
asoby, kidrvm tg kolvsankg ipiewala kiedyd po iydowsku babka albo matka
Umarli Kantora sq w nich dalej Zvwi. Za chwilg jednak, w toku subtelmie pro-
wadzonej analizy, 1o wspilne wschodnioeuropejskie dodwiadczenie otrzyma
rozliczne sankcje uniwersalne, a Kantor pordwnany bedzie z mitycznym Cha-
ronem.

Przywolany zostanie takze Roland Barthes, To wlasnie Kott (ktory z intelek-
tualnymi nowinkami byl zawsze na biezgeo) pierwszy zwrdcil uwage na koincy
dencje pomigdzy myslg Barthesa i wizjami Kantora, Centralny motyw spekiaklu
Wielopale, Wielopole... jest bowiem dokladng teatralng ilustrac)y shynnych ana-
liz zdjecia zmarlej matki Barthesa z Camera Lucida. Jedli pojdziemy dale) wska-
zanym przez Kotta tropem, to w slowach napisanych przez Barthesa (po polsku
modna je np. preeczyta w tomie Swiarlo obrazu, wydanym w 1995) bez trudu
odnajdziemy fragmenty jak gdyby odnoszgee si¢ wprost do Kantora: Fotografio

wydaje mi sig blizsza Teatru, a o przez szczegdiny twiqiek, proe: Smierd. Znany
Jest pierwotny swigzek teatru i kultu Zmartych. (... ) Oré ten sam swigzek odnaj

duje w Fotografii: pomimo naszych wysitkdw, by byla . jak fywa" (a ta pasjo
L~ofywiania” nie jest niczym innym, jak rvlko mitycznym zaprzeczeniem naszéego
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mdenowania wobec $mierci). Fotografia fest jak teatr prymitywny, jak Zywy
Obraz — wyobrazeniem nieruchomej uszminkowanej twarzy, pod ktdrg widzimy
umartyeh. Zardwno u Barthesa, jak i Kantora folografia jest najdoskonalszy fi-
gurg uobecniajgeg sSmieré. Album Kadysz w swojej hybrydycznej formie, gdzie
dyskursywne fragmenty przenikajg sig # rodzinnymi folografiami ze Swiata zmie-
cionego pél wieku temu z powierzchni ziemi, jest konsekwentng kontynuacjy
artystycnej drogi Tadeusza Kantora. Skradanie si¢ do teatru t nieprostg drogg
jest dowodem mewiarygodne) czutodcs zmysiu krytycznego Kotta, tego ,zwie-
regeia literackiego”, ktory za nic majac wiemosé faktom, mieszajgc porzadki,
lata, osoby — potrafil dotrzed do ducha opisywanego driela cey zjawiska, Drugg
strong medalu jest koniecznodé pewnej poblazliwosci 1 ostroznego traktowania
sgdow wypowiadanych ze rwodniczg pewnoscig siehie.

Slowa uznania nalezy sig gdaniskiej oficynie slowo/obraz terytoria, kudra przy-
pomniala dzieto, mezyjgcego od szedciu juz lat, jednego 2 nielicanych . poetiw
krytyki” XX wicku. To wznowienie staje si¢ tez okazjg do pordwnar. Tealr naj-
nowszy, opatrzony licznymi etykietkami (np. Jteatr post-dramatvcezny”, . bruta-
listéw™) nie wypada w tej konkurencji najlepiej. Nie dorobil si¢ tak wrazliwych
pior, a jui 2 pewnodciyg nikogo rangi Kotta. Nie zyje juz zaden z wielkich krvty-
kiw-portrecistdw wspilczesnego polskiego teatru. Eatwo sig domydlié, co to
mo#e w konsekwencji omaczal. Po zwyczajowych pietnastu minutach slawy
JOWYT tealr umrze, rowniez gwyczajows, smiercig zapomnienia. Bo, jak wia-
domao, teatr pozbawiony swoich , poetéw krytyki™ cierpi na niculeczalng sklero-
¢ 1 o, co wezora) bylo ogloszone arcydzielem, umiera razem z wydaniem po-
ranngj gazety, jutro beznamigtnie wyrzuconej do kosza.

lan Kt Kadfurz Strvery o Tisdewszu Kontorze. Wydamie Il rmicnione. slowolobnar ierviona, Gdadsk 2006, 5. 66

JAROSEAW CYMERMAN
TRZY TOMY PINTERA

Komitet Noblowski zdgzyl juz nas preyzwyczaié do wyrbiniania kontrower-
syjnych autordw i zdawad by sig moglo, Ze to nie ranga artystycznych dokonad,
a lewicowe poglady stanowig gldwne kryterium przyznawania tej wcigz najglo-
sniejszej i najbardziej prestizowe] literackiej nagrody na swiecie, Zlogliwi
twierdzg, ze tak bybo 1 w 2005 roku, gdy wyrdzniony zostal Harold Pinter -
wybitny dramaturg, ostatnio jednak gloSny przede wszystkim daeki ostremu
potgpieniu wojny w Iraku. Nawet jesliby tak bylo naprawde, to tym razem sztok-
holmski komitet nie zashizyl na krytyke, gdyi twiérea nalezy do wielkich klasy
kiw swiatowego dramatu, a przypomnienie jego literackich i teatralnych doko-
naf moze znaczico wibogacié naszy wiedze na temat dziejéw dramatu w XX w.

Pinter nalezy do nyywarnigjszych, obok Becketta, lonesco, Adamova, Roze-
wicza 1 Mrozka, twircow zaliczanych do tzw. teatru absurdu, reprezentuje jed-
noczesnie — stosunkowo malo rnang w Polsce — brytyjska wersje tego nurtu.
Patrzge zag z perspektywy czasu na to zjawisko w dramaturgii XX wieku (jego
nazwa Freszty des wydaje sig byt ciasna, by pomiescié ak rdznorodne 1 bogate
osobowosci twarcze), nie sposdb oprzed sig wraZzeniu, Ze wymienione wezesniej
nazwiska to najwigksi pisarze dramatyczni minionego wieku w ogéle. A 54 nimi
dlatego, ze to wladnie w ich tekstach odnale#¢ moZzemy najwazniejsze pytania
dotyczgee egzystencjalnej sytuacji wspélczesnego czlowicka. Jak stusznie za-
uwazyla bowiem Anna Krajewska: dramar absurdu jest wspdlczesnym drama-
tem metafizyeznym, mdwigevm o fragicznef niepewnosci cofowieka, kidry stoi na
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pustej scenie niepewny prawdziwosci wszystkiego, co go otacza — ani sceny, ani
featri, ani samega Swiala, ani Boga'

Ta niepewnos¢ bohateréw Pintera stanowila wyrdinik jego sztuk juz od sa-
mego poczatku kanery dramatopisarskiej. W przeciwienstwie do rdwiesnikdw -
tzw. mtodych gniewnych (tj. John Osbome, Amold Wesker, John Arden) - pi-
szicych zaangazowane sztuki o lewicowym i antykapitalistycznym charakterze,
w ]-Llﬁr_':-"!.‘h j'.lliiFH'I"..'l"-’r'i.‘l]i :-.Fhl!l."ﬁ.'f.nf nierdwnodcl 1 formulowali receply mai;!.:e Ti-
pewnic ludzkosci szczgscie | rozwdj, Pinter stawial swe postaci w sytuacii nie-
FNANEEO ZAgrozenia, wrzucone nagle w obey dwiat, z kidrego niewiele rozu-
miejg. Jednoczesnie jednak swiat 6w niepokojaco przypominal ten, w ktérym
':'Z]r'_'if..‘l'llff'. W FrfJJCi:WIEI':Ih['h'.'i.I: na Fﬁ':}'klﬂd do {';.rkﬁﬁﬁ' Fied -f',:.r,l:;!”[ﬁ Hecketia [I'I.'II}'-
wanego przez Pintera  najwigkszym pisarzem naszych czasow”), akeja jego dra-
matdw nie dzieje sie w odrealnionej przestrzeni, a w zwyklych pokojach, sypial-
niach ezy kuchniach. W miarg rozwoju wydarzen jednak miejsca te urastaja do
mixdelowych obszartw, w kidrych mogg zostaé ujawnione mroczne zakatki ludz-
kiej psychiki 1 tajemnica egzystencji. Temu wszystkiemu towarzyszy preekona-
nie, Z¢ nie ma i nie moze by¢ jednej i jednoznacznej odpowiedzi na dreczgee
bohaterdw pytania. W nietlumaczonej na jezyk polski sztuce Karzelki, bedacej
sceniczng adaptacjy pisanej przez Pintera w latach 50. powiesci pod tym samym
tytulem, glowny bohater, Len, ktdremu wydaje sie, ze widzi wokdl siebie tajem-
nicze karzelki, pyta: Rzecz w rvan, kim jestescie ? Nie dlaczego, ari jak, nawet nie
czym. Czym festescie, widzg dosc jasno. Ale kim jestescie? (...) Jestescie sumyg
wielu lustrzanych odbic. Jak wielu odbic? Czyich odbic? Czy to jest wiasnie to,
I czege jestescie tloleni? Jakie scumowiny zostawia proyphyw? Co sip 7 tymi
FTimowiInam HI_"i'-!';Iit‘.:" Kiedy 1o .'H'rr" {f:l't'_ﬁ_' ? Widzialem, co I,IF' rf:fpljﬂ. {...) Szrerno-
winy sq rozbryzgiwane i wiysane. Nie widzg, dokgd to podgia, nie widze kiedy,
co ja w ogdle widzg, co ja widtialem? Co ja widziafem, szHmewiny czy istoly
rzeczy® W tym nieco upoetyzowanym betkocie widad wyraZnie (poza niezwy-
kle czgstym w tzw. dramatach absurdu wytkiem lustrzanego odbicia) dw tak
charakierystyczny dla sytuacji czlowicka wspdlczesnego motyw utraty centrum.
absolutnego punkiu odniesicnia.

Autor Pokaju czy Urodzin Stanleya jest bowiem przekonany, e istnieje wicle
plaszczyzn rzeczywistosci. a ideologie, upraszczajge to, co nas otacza, falszujy
jednoczesnie nasz obraz $wiata. W jednym z wywiaddw w 1962 roku méwil:
Srzeicie sig pisarza, kidry podsuwa wam swoje zaangaiowanie do proviecia,
ktdiry nie pozostawia wam tadnych waipliwosci co do swajej wartosci, uiytecs-
nofel, altruizmu, kidry deklaruje, e ma serce we wlasciwym miefscu 1 pilnuje
tego, aby widziano je w calej okazalosci, pulsujqgce tam, gdzie powinny pulso
wad yciem postacie jego szuk. 1 chocial przemdwienie noblowskie Pintera
bylo niemal w catosci poswigcone krytyee polityki Standw Zjednoczonych
1 spreymierzonej z nimi Wielkiej Brytanii, to na samym wstepie powtirzyl swo-
Je stowa z 1958 roku: W sziuce nie ma wyrazisrej rainicy migdzy tvm, co rzeczy-
wiste I nierzeczywiste, migdzy prawdq i falszem. Nic nie musi by¢ konieconie
prawdziwe albo falszywe, mode by jednym i drugim. Wydaje sig, 7e pomimo
politycznego zaangazowania, widocznego takize w pd#nych sztukach, takich jak
np. Gdrski jezyk czy Proyjecie, Pinter-dramaturg nie przekracza granicy agitacii
i narzucania odbiorey jakiejkolwick ideologii. Jest trochg tak, jakby artysta stu
dzil zapedy zbyt radykalnego drialacza spolecznego, kidremu zdarzalo sie na
preykiad bronié Milofevicia czy pordwnywaé rzgdy USA | Wielkiej Brytanii do
nazistowskich Niemiec.

P Krwgewsks; Drosd i leair adusnds w Podrer. Pognad 1996, « 26
*H. Pinter: The Dhrfy, (wi) A Stip Ache and Oaler Ploys, Lossdon 1960, 8 111, o1, m: M. Baslin: The Theanee of the
Abpand, Kevised ond ealared eodiolos, Losdon |3, 5. 200

! oThe Sundey Tieses”, 4031962, ovt. ra B, Tabomdd: Hamdd Piagrr ey, (oo b M. Peter, Daomary I Komedie
oupreted, Sulepivwel X006 @ 10
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W latach 70. w sztukach Pintera na pierwszy plan wysunglo sig¢ zagadnienie
pamigci — jej 2wodniczej sily, zdolnej nie tylko preywolad z przeszlodci dawno
preezyte koszmary i obsesje, ale | wprowadzi¢ w blad. Ta znieksztalcona obse-
sjami kraina cienia, ktdra zdominowala zycie bohaterdw Dawnveh czasdw czy
Liemi niczyfej, zyskala miano Pinterlandii. Oto jak definiuje jg Bolestaw Tabor-
ski: To obszar, w kidrym niczege nie moiemy bye pewni, To odwroinosd idei
sawartych w jednej ze szruk Pirandella: Tak jest, jak sig pafstwu wydaje ",
Wiladnie to, co nam sig wydaje, nie jest tym, co istnieje naprawdg.” Swiadomodc
istnienia takiej Pintedandii chyba wyklucza pisanie agitek i dg#enie do manipu-
lowania odbiorcy.

Orile dw sceptycyzm wobec moznodei jasnego okredlenia tego, co jest prawda,
a co falszem i préb poszukiwania zbyt latwych rozwigzan odrdznial Pintera od
~mlodych gniewnych™ brytyjskiej dramaturgii lat 50. i 60, i zblizal go do zw.
teatru absurdu Becketta czy lonesco, to trudno jednak cale jego dzielo opatrzy
wylgcznie 1 etykiety. Autor Uradzin Stanleva bardzo mocno bowiem thwi w an-
gielskiej tradycji teatralne). Jego wezesne sziuki nazywane sg .comedy of mena-
ce” (komedia zagrozenia) na wzdr comedy of manners”, czyli klasycznej salo-
nowe) komedi angielskie) z czasdw Restauracyi. 1 byé moze nie jest do korica
lak, jak przypuszcza Bolestaw Taborski, #¢ nazwa ta powstala wylgcznie na za-
vadzie aniylezy maczeniowe] priy podobieristwie bremieniowym. John L. Styan
nazywa wszak Fintera najlepszym angielskim komediopisarzem od czasu Sha-
wit, chwalge zwlaszeza zrgezne postugiwanie sig postaciami i dialogiem. Salo-
nowe rozmowy bedace gry dla samej gry, nie niosgee zadnych konkretnych #na-
czef, cz¢sto nawet nie sluzgee wzajemnemu komunikowaniu sig, mogg pelnié
podobng funkeje do tej, jaky pelnig rwane, obfitujgee w dziwaczne tautologie,
powlorzenia, a takze potoczne wyrazenia dialogi bohaterdw Pintera, a ktorg to
funkcje w nastgpujgcy sposth preyblizal w eytowanym juz wywiadzie dla , The
Sunday Times": 8¢ dwa rodzaje milczenia, Jedno, gdy nie mdwi sig ani jednego
stowa. Drugie, gdy uiywa sig potoku sidw. Mdwig one o jgzvku zamknigtym pod
nim, ciggle do niege nawigzujg. To, co styscymy, jesi wskaznikiem tege, czego
nie styszymy. Mowa jest niezbgdnym unikiem, gwaltowng, sprytng, zdespero-
wang lub drwigeq zastong dyvmng, kidra wtrzyveuge dw drugi jezvk pod kontrolg.
Kiedy zapada prawdziwe milczenie, echo welgt jest z nami, ale jestesmy blizej
nagasei. Jednym ze spasobdw postrregania jezvka jest wwaionie go za staly wy-
bieg, majgcy na celu ukrycie nagofe? . Rdwniez ukazywanie w sztukach pisa-
nych w latach 60, i na [!l-l:u,':f.;LII-;_l.l lat T, (np. Pownrdt do domiie, Dawne casy,
Zdrada) niezwykle zawiklanych relacji rodzinnych, malzenskich, czeste korzy-
stanie ze schematdw ndjkatow erotycznych moze wskazywad na podejmowanie
przez Pintera ironicznego dialogu z tradyejy angielskiej .comedy of manners”.
Taksre jedng z ostatnich jego sztuk, Roczrice (1999), moina w pewnym przyhli-
zeniu okredlic jako komedig satyryczng.

Do tej pory sztuki Harolda Pintera drukowane byly po polsku wylgcznie w cza-
sopismach, najczedcie] na lamach ,.Dialogu”, gdzie, dzigki redakiorowi naczel-
nemu pisma 1 jednoczesnie prerwszemu ich tumaczowi — Adamowi Tamowi,
ukazywaly sig ju od 1960 roku. Pierwszej ksigzkowej publikacji podjela sig (co
warte podkredlenia — jeszeze przed ogloszeniem noblowskiego werdykiu) pro-
wadzona przez Elibietg Manthey w Sulejéwku Agencja Dramatu i Teatru
AT, a patronat nad edycjg objelo Ministerstwo Kultury | Dziedzictwa Naro-
dowego. W ramach trzytomowego wydania ujeto 27 sposrdd 31 napisanych pricz
Pintera dramatéw, podzielonych chronologicznie i jednoczesnie tematycznie,
lom pierwszy zawiera sztuki z kodica lat 50. i nosi tytul Komedie zagroied,
drugi, obejmujgcy dramaty z lat 60. i 70., zatytulowany jest Uwikfania rodzinne,
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podczas gdy na ostatni — W imig praw czlowieka — skladajg sie (poza Liemig
ﬂi'!':_'l-:j-l'{ Z 1974 roku) [I.'.']lif!-il_'p' ['h.':w.‘ilit'{'. w latach 1980-2004). Jest to zatem, nierw V-
kle rzadka w ostatnim czasie w Polsce, niemal peina prezentacja dorobku jedne-
g0 z czotowych przedstawicieli wspolczesnej dramaturgii, ktéra byé moze Prey-
czym si¢ do ozywienia zainteresowania polskiego teatru twérczosgcig autora
Urodzin Sranleva.

0 ile bowiem w latach 60. i 70. minionego wicku sziuki Pintera stosunkowo
szybko i czgsto trafialy na nasze sceny, to w latach 80, i 90. ich teatralna recepcja
ograniczyla si¢ gldwnie do nielicznych realizacji wezesnych sziuk, choé poli
tycanie zaangazowane pdine dramaty byly wystawiane przez krakowskie teatry
studenckic (np. w 1988 roku drialajgcy przy Uniwersytecie Jagiellofiskim Teatr
38 przygotowal Wariacje Pinterowskie, oparte na jednoaktéwkach preyszlego
noblisty — Gdrski jezyk, Dworzec Victoria i Jednego na droge). Oczywisty wzrost
zainteresowania sztukami Pintera nastgpil w ostatnich dwu sezonach, choé nie
przynidsl piki co wybitnych realizacji. Publikacja niemal wszystkich dramatéw
brytyjskiego autora pozwala jednak #ywié nadziejg, ze bedzie on odigd znacznie
czgscie) goscil na polskich scenach i zajmie naleine mu miejsce takie w reflek-
sji teatrologdw i historykdw literatury, gdyZ niestety na razie, poza nielicznymi
szkicami m.in. Bolestawa Taborskiego, Grzegorza Sinki czy Marty Piwiriskiej
(w wigkszosci z lat 60.), pisalo sig u nas o tym brytyjskim dramaturgu niewiele
Beckett czy lonesco zostali juz dodé dawno nie tylko przelozeni, ale i preyswo-
jeni polskiemu czytelnikowi | widzowi, a Pinter ciggle w naszym kraju stawiany
jest gdzies w drugim szeregu tzw. absurdystéw. Trzy tomy jego dramaturgiczne-
£0 dorobku przetlumaczone na jezyk polski powinny pomée tg sytuacje zmie-
nic,
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GRZEGORZ KONDRASIUK

NA ZACHODZIE CIEMNY LAS

Malo kto moze pamigta, ze u poczgtkdw swojej artystycznej drogi Andrze
Stasiuk pisal wiersze. Pierwsza polowa lat dziewigédziesigtych to réwnie? czas
kritkich, esencjonalnych préz, ktdre pidniej weszly do debiutanckiego zbior
opowiadafd Mury Hebronu. Taki byl poczgtek dynamicznej kariery pisarza.
Mniejsza moze o kolejne tytuly, ktdrymi Stasiuk znaczyl bezwzgledny podbii
literackiego Pamnasu. Mniejsza o gatunki, ktére ubieral w swéj surowy, a jedno-
czesnie niestychanie fantazyjny styl. Najeiekawsza wydaje si¢ sama specyfika
artystycznej daalalnodei firmy pod nazwg Andrzej Stasiuk, ze zdumiewajgcy
regulamosciy wypuszczajacej kolejne dziela, zawsze wyposazone w niepodra-
bialng sygnaturg. Niezaleznie bowiem od kolejnych dodwiadczen z formami li-
terackimi, od proporcji fabulamodci 1 autobiografizmu teksty Stasiuka nie
odmiennie trzymajq si¢ wlasnej, idcie szamariskiej, charakterystycznej formuly.
Na jego fenomen mozna zatem popatrzed jako na preypadek pisarza szukajgce
go wyzwan i zqdnego ciggle nowych wrazed. Dlatego logiczne wydaje sie jego
wejscie na terytorium dramaturgii, znaczone takimi tytulami jak wydane w 1998
roku Dwie sziuki (telewizyine) o smierci czy drukowane w 2000 roku w , Dialo-
gu” Muchy. Nie byly to jednak uiwory najbardzie] w jego dorobku znaczgee,
wigksze zainteresowanie czytelnikdw i uznanie srodowiska wzbudzily dokona-
nia prozatorskie i eseistyczne.
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Syluacja zmienita si¢ diametralnie wraz z kolejnym powrotem Stasiuka do
dramaturgicznej aktywnosci. Powrdt 6w zawdzigczamy cickawej inicjatywie
Anny Batory — dyrektorki Disseldorfer Schauspielhaus, Polki z austriackim oby-
watelstwem, za sprawg ktdrej w 2004 roku powstal projekt Nowa Europa. Cze-
kanie na burbarzyricdw. U autoréw z Europy Wschodnicj (Andrzej Stasiuk, Ju-
rij Andruchowycz, Jachym Topdl) Dilsseldorfer Schauspielhaus zaméwil wiedy
sztuki teatralne. W ten sposdb doszlo do powstania Nocy, exvii sfowiarisko-ger-
mariskief tragifarsy medycznej. Okazalo sig, ze fascynacja, ba! - obsesja Stasiu-
ka na punkcie granic, kontrastdw, poszukiwania sfer przenikania sie narodéw,
kulwr 1 tradycji znalazia swoje kolejne ujscie wiasnie w formie dramatu. Ekspe-
ryment okazal si¢ udany — pisarz moze zaliczyé Noc... do swoich sukceséw,
Sztuka doczekala sig teatralnej realizacji w koprodukeji Dilsseldorfer i krakow-
skiego Teatru Starego. Zardwno dramat, jak i spektakl mialy wiele pozytyw-
nych recenzji.

W Ciemnym lesie, kolejnej wariacji na temat stereotypéw narodowych, Sta-
siuk podjgl zainicjowany w Necy... watek. Najwidoczniej uznal, #e nie wyczer-
pal jeszcze tego tematu 1 ze warto (w leatrac) wypowiedzie¢ do korica swoje
poglady. W obu utworach autor - piewca dodwiadczenia Mitteleuropy, jej fun-
damentalnej psychologiczne] i kulturowej odrebnogci ~ konstruuje sytuacie uwy-
puklajgce zderzenie postkomunizmu z dojrzalym kapitalizmem. Ich istoty jesi
antagomizm Wschodu i Zachodu, Dramat, jako rodzaj literacki zywigcy sie kon-
fliktem, najbardziej sprzyja temu tematowi i Ciemny las jest z pewnoécig az
nadto wyranym glosem w debacie o nows jako$¢é Europy, Jednak wyrazistosd
ta okupiona zostata sporymi kosztami. Z pisarskiego $wiata Stasiuka, $wiata
mistrzowskiej obserwacji szczegdlu, nadzwyczajnego zmyshu w opisywaniu nie-
istnicnia, matenialnej i mentalnej postsowieckiej pustki, w dramacie ostala sie
tylko jedna wlasciwosé — ostrod¢ stawiania spraw,

Fabula jest najprostsia 2 mozliwych, ograniczona do minimum, lo raczej aneg-
dota i ilustrujgce ja typy. Oto w polowie XX wieku cier Zelaznej Kurtyny nie
tylko nie znikngl, ale stal si¢ bardziej widoczny. Stary, zimnowojenny podzial na
syty Zachod 1 wiecznie glodny Wschdd poglgbia si¢. Trwa w najlepsze emigra-
¢ja zarobkowa — ju# nie autobusami, ale samolotami wyrobnicy docierajg do
migjsc, gdzie pracujy fizycznie za najnizsze stawki. Nie ma w Ciemnym lesie
fadnych psychologicznych ninanséw, wielowymiarowodci postaci. Zamiast te B0
Jest zalozenie, Ze najwigcej o wzajemnym postrzeganiu si¢ ludzi powiedzied
fam mogg ich karykatury. Stad biorg sie w dramacie najskrajniej przerysowane
postaci robociarzy ze Wschodu i ich zamoznych pracodawedw z Zachodu,

Udzies na Zachodzie, w Ciemnym Lesie pracujg Stary, Evsy | Mlody - dozo-
rowani i podgladani za pomocy najnowoczesniejszej elektroniki przez Ojca, szefa
|_|I'I1I_:|.'. Ludzie Zachodu 5 Idt‘ﬂf"l.'ﬂ'l“"ﬂ]]j, dzieki przeszcrepom chinskich Orga-
ndw Zyjg po sto i sto pigédziesigt lat Syn, spadkobierca firmy, nigdy nie praco-
wal i nadmiar wolnego czasu zuzywa aplikujgc sobie syntetyczne, nieszkodliwe
narkotyki. Dekadenckie spoleczeristwo czeka $mierd z przesytu. Jedyny ratunek
w doplywie swiezej krwi. .. | tak wlasnie sig stanie, Zachdd otrzyma jej zastrzyk
- Syn ulegnie zgubnej fascynacji piclegniarks, zong jednego z robotikéw. Do
preywilejow konsumpcyjnego spoleczeristwa zostang dopuszezeni panasi ze
Wschodu. Zaglebie robociarskie praesunie si¢ dalej, na Syberig i do Chin.

Robotnicy na polecenie szefa muszy nosic¢ doklejane wasy. nakladane do pra-
¢y 1 zdeymowane w rozmowach. Jest to wlagciwie jedyny dowcip autora w te)
niezbyt smiesznej, mrocznej sziuce. O ile bowiem w Nocy... Stasiuk poshazyl sie
grotesky lagodng, z wielkim komicznym potencjalem, to w Ciemmnym Lesie do-
ciera w zupelnie inne rejony. Réwniez tezy stawiane w kazdym z utworGw 3
diametralnie rézne. Nie jest to juz zartobliwe obnazenie wezajemnych krz ywidzy-
cych uogdiniefi, ale ostrzezenie przed nowym totalitaryzmem, mitycznym tota-
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litaryzmem pienigdza, globalnym zniewoleniem sytych spoleczenistw. Stasiuk
mdwi 0 tym wprost, nie zadajge sobie nawet trudu ukrywania swojego glosu
1 konstruowania postaci. Europie zagraza widmo totalne) uniformizacji, kidra
wyriwna rdznice i uniewazni stereotypy:

= Nie bpdzie inaczej. Wyjeidiad | wypeidind. | wyjeidiad, i nigdy sig to nie
skoriczy. Dopdki oni nie wymrg i nie przestang nas potrzebowacd’.

- A co bpdzie wiedy? (...)

— My proyjdziemy na ich miejsce. (...)

= A kio bpdzie pracowal?

— Jak to kto? Wschdd, Wschdd bedzie zapierdalal! (...) Wschdd jest bez dna,
(...} Wschad nie ma kovica,

rozmawiajy bohaterowie sztuki, obdarzeni przez autora mocq wypowiadania
prawd ogdlnych.

Pozostaje watpliwose, czy Cilemny las jest ostrzezeniem sugestywnym. Czy
korzystanie z zasobu wycksploatowanych, powszechnych skojarzed nie czyni
te) sxtuki L ulworem z lezy”, lezg oczywisty 1 przewidywalng. Okazuje sig, Ze
stereotyp jest bronig obosieczng, dostarcza grotesce nieprzebranych pokladdw
humoru i ironii, ale jednoczesnie — poslugiwanie sig oczywistodciami wydaje sig
unicwazmac 1stoime obserwacje 1 diagnozy.

Adelrnny Slasuk: Cemay sas. Wydawnioreo Craeme, Wodoses JI007 s 112

Nagroda im. Zbigniewa Dominiaka
przyznawana przez ,, Tygel Kultury™ w Lodai
pod honorowym patronatem
Ministra Spraw Zagranicznych

W czwartej edycji Magrody laureatem zostal
VACLAV BURIAN
za wybiine osiagniecia w dziedzinie
przekladdw poezji polskiej na jezvk czeski.

W uzasadnieniu Kapituta podkresla, ze zastugi Laureata dla promocji
polskig) kultury na obszarze jezyka czeskiego nie ograniczajg sie do
dziatalnosci translatorskiej. Viclav Burian jest inicjatorem i organizato
rem wielu spotkan intelektualistow polskich w Czechach.

MNagroda w wysokosci 10 000 2, ufundowana przez Pania Notariusz
Malgorzate Badowska.
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Czy warto ogladac
obrazy Mariusza Drzewiriskiego?

Gdy usiadlem przy biurku i wlgczylem komputer, aby napisac niniejszy
tekst, uswiadomilem sobie, ze znam Mariusza Drzewinskiego od bardzo
dawna, prawdopodobnie od co najmniej trzydziestu lat, Ze wzgledu na moje
kontakty z Towarzystwem Przyjaciél Sztuk Pigknych, gdzie 2 powodze-
niem od lat prezesuje ojciec Mariusza, Kazimierz Drzewinski, mialem oka-
z)g spotykac jego syna jeszcze jako nastolatka w réznych sytuacjach. W la-
tach siedemdziesigtych najczedciej na prelekcjach z historii sztuki
nowoczesne), kidre wyglaszalem dla catonkdw towarzystwa, zas w ostat-
nich latach przy okazji kolejnych wemisazy w réznych galeriach koziego
grodu. Ale cho¢ rozmawialismy wiele razy, nigdy nie udato si¢ nam pody-
skutowaé o jego malarstwie, o tym, co go interesuje; zawsze kwestie arty-
styczne pozostawaly gdzies z boku, jakby w cieniu biczgeych spraw. Ma-
nusz z wrodzong skromnoscig nie potrafil (nie cheial) zainteresowadé mnie
ym, co stanowi pasjg jego Zycia, a przeciez maluje juz od dwudziestu pie-
ciu Ial-ll[_'z ¥ to duzo, czy malo? W dziejach malarstwa z pewnoscig niewicle,
ale w Zyciu samego artysty jak i oceniajacego jego dokonania recenzenta
bardzo duzo.

Mariusz Drzewiriski urodzit sig w Lublinie (rocznik 1959), z Lublinem
tlakie jest zwigzana cala jego dotychczasowa kariera artystyczna, Tutaj ukori-
czyl Panistwowe Liceum Sztuk Plastycznych, a nastepnie Instytut Wycho-
wania Artystycznego UMCS (studia w latach 1979-1983), Od poczgtku mial
szergscie do pedagogdw. Przede wszystkim w liceum uczyt go Maciej Bi-
138, postac wrecz Kultowa w Srodowisku lubelskim. Ten wychowawea wie-
lu pokoler artystéw, dydaktyk z kewi i kosci, juk rzadko ktéry ze wspélczes-
nych mu pedagogéw potrafil wydobyé ze swoich uczniéw to co w nich
najlepsze i najcickawsze. Nigdy nie narzucal im swojej wizji sztuki, robil
natomiast wszystko, aby nauczyli si¢ my#€le¢ samodzielnie i takze indywi-
dualnie dochodzili do rozwigzar formalnych odpowiadajgcych ich osobo-
wosciom, lemperamentom i naturalnym predyspozyciom. Podobnie bylo
z Mariuszem Drzewifiskim, dla ktérego niekwestionowanymi autorytetami
malarskimi w latach siedemdziesigtych byli artysci tej miary co Piotr Po-
tworowski 1 Artur Nacht-Samborski, uczniowie — jak by nie bylo — urodzo-
nego w Lublinie ojea polskiego impresjonizmu i wszechobecnego w deka-
dzie lat trzydziestych XX wieku, a takie w pierwszych latach po 1945 roku
ki?h}:j..rzmu — J6zefa Pankiewicza. Diugie i cickawe rozmowy z profesorem
Bijasem, jego wielce inspirujgce korekty, interesujace uwagi na temal dzie-
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Mariusz Drzewiniski: bez tymlu, olej na plémie, 50 x 60 cm, 2003

16w polskiej | europejskiej sztuki, a takze — czy tez moze przede wszystkim
— Zaszczepiony, wyniesiony z domu rodzinnego nawyk, wewngtrzna po-
trzeba, chodzenia na wernisaize, ogladania obrazéw innych artystéw dopro-
wadzily do tego, ze Mariusz Drzewiiiski bywal na kazdym pokazie w lokal-

nych galeriach, znal na pami¢é wszystkie obrazy wiszgce w Muzeum
Lubelskim na zamku (gdzie mdgl godzinami kontemplowaé plotna Tade-
usza Kantora, Jerzego Tehdrzowskiego, Witkacego, Teresy Pggowskiej, Jana
Lenicy, Tadeusza Brzozowskiego i innych wybitnych tworcow XX wieku),
a lakze z radoscig jeZdzit na wystawy o randze ogélnopolskiej i migdzyna-
rodowe) organizowane w najwazniejszych osrodkach zycia antystycznego
w Polsce,

Nic wigce dziwnego, ze po maturze Drzewiriski byl niemal skazany na
robienie kanery artystycznej. Rozpoczgl studia w najblizszym mu mental-
nie Instytucie Wychowania Artystycznego UMCS, gdzie prym wiedli ma-
larze, w co trudno uwierzy¢ dzisiaj, gdy miejscowe srodowisko plastycane
zdominowali od lat wyjgtkowo aktywni graficy. Wowczas jednak mieli swo-
je pracownie malarskie twércy tej miary co Ryszard Lis, Jan Popek, Marian
Stelmasik oraz Mieczystaw Herman. Wiasnie u tego ostatniego zrobil dy-
plom Mariusz Drzewinski. I chociaz zostal jego uczniem trochg przez prey-
padek, to jednak nigdy nie zalowal tej decvzji, bo profesor dal mu tak po-
trzebng swobodg dzialania, popieral jego niespotykang pracowitosé
i zapewnial poczucie bezpieczenistwa. Gdy nieprzeparta ched tworzenia, nie-
ustajgce) walki z oporng materig malarskg i plaszczyzng pléina nie pozwa-
lala mu opuszczac uczelnianej pracowni, spedzal w niej sam jeden dlugie
godziny w trudnym okresie stanu wojennego (po uzyskaniu specjalnego
zezwolema wladz), dzied po dniu, zapominajgc o problemach otaczajgeego
£0 Swiala,

Autentyczna pasja tworcza pozostala w Mariuszu Drzewinskim do dzi-
siejszego dnia, gdy jest jui artystg dojrzalym, choé - jak sgdze - ciggle
jeszcze poszukujgeym. Kontakt z profesorami Mieczyslawem Hermanem
1 Marianem Stelmasikiem, twércami, dla ktérych problem formy stojgee)
na pograniczu ograniczonego do najprostszych skojarzen Swiala realnego
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| abstrakeji (zaréwno tej zgeometryzowanej, jak i liryczne) byl podporzgd-
kowany dyktatowi intensywnego koloru, pozostawil trwaly dlad w osobo-
WOSC1 naszego artysty. Ale o ile obaj profesorowie, podobnie jak zresztg
pozostali nauczyciele malarstwa w Instytucie Wychowania Artystycznego
UMCS, malowali z reguly na starannie preygotowanych plétmach nacig-
gnigtych na blejtramy, jak przystalo na prawdziwych akademikéw, to dla
Mariusza Drzewifiskiego, artysty o duszy romantycznego i rogatego bun-
townika, nie ma to — jak sig wydaje ~ wigkszego znaczenia. Potrzeba jak
najszybszego wykrzyczenia z siebie ogromnych emocji powoduje, ze pro-
ces malowania stal si¢ dla niego najwazniejszym aktem twérczym, chwily
wewnglrznego spelnienia. Wiasciwie od pierwszych prob kladzenia farby
na plotnie malowal szybko, #eby nie powiedzie¢ bardzo szybko, podobnie
zreszig czym obecnie, chod proces powstawania kolejnych obrazow jest juz
bardziej refleksyiny i wyciszony.

W kazdym razie Mariusz Drzewiriski potrafi malowaé na wszystkim, co
ma akurat pod reks. I raz bedzie to zwykly kafel do pieca, a wlasciwie cala
seria kafli lezgcych w kacie jego pracowni, innym razem kawalek nadpalo-
nej, sprichnialej deski wyciagnigtej ze starego rozebranego domu, blysz-
czgee czy pokryte rdzg arkusze blachy, albo nawet fragmenty zniszczonych
spreglow pozornie nie majgcych nic wspélnego z malarstwem (np, futeral
od nieistniejqcego akordeonu, jako struktura do powstania fakturowego
obrazu preestrzennego).

Sklonnos¢ do malowania na bardzo rdinorodnych podobraziach idzie
W parze z potrzeby eksperymentowania ze zloZong materig malarskg, kidra
staje sig coraz bardziej realna i konkretna. Stad nie tylko ched¢ mieszania
farb  piaskiem w celu osiggnigcia oczekiwanej gruzlowatodei i chropawo-
sci, ale takze kladzenia ich na plaszczy#Znie obrazu w sposdb strukturalny,
zardwno przy pomaocy pedela jak i ulubionej przez artyste szpachli, twarde-
g0 metalowego narzgdzia pozostawiajgcego charakterystyczny slad. Jed-
nym slowem obrazy Mariusza Drzewiriskiego, mimo ze generalnie sq prze-
ciez w dalszym ciggu tylko dwuwymiarowe, sprawiajy wrazenie Zywych
form przesirzennych, w kitérych swiadomy gest artysty rmierzajacy do bu-
dowania rzeczywistosci nieprzedstawiajgcej, wypreparowanej z wszelkich

Mariusz Drzewifiski: Obraz dla Paula Klee, olej na pldtnie, 97 x 130 cm, 2003
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Mariusz Dreewiriski: bez tytulu, olej na pldnie, 110 x 160 cm, 1999

akcentow literackich (jakiejkolwiek badZ anegdoty), pozbawionej odnie-
siefi do Swiata realnego, mimo wszystko lgczy sig w jedng spijng calosé
z elementami zaczerpnigtymi z obserwacji bliskiej twércy natury.

Manusz Drzewiriski nigdy nie kryl swych antystycznych korzeni (fascy-
nacji), ktore pozwolily mu budowaé wiasng ~ bardzo osobistg - wizje ma-
larstwa wspélczesnego. Po poczgtkowym zauroczeniu polskimi kolorysta-
mi (swoista ,slabos¢” do Artura Nachta-Samborskiego i Piotra
Potworowskiego pozostala w nim, jak si¢ wydaje, do dzisiaj), na poczgtku
lat osiemdziesigtych byl zafascynowany abstrakcjg ekspresjonistyczng,
zwlaszcza taszyzmem 1 action painting. Robila na nim wrazenie (worczos!
Jacksona Pollocka, Jaspera Johnsa, Willema de Kooninga, Jeana Roipella
czy Franza Kline'a, ale nie tyle z powodu ich estetyki wynikajgcej z formy
malarskie), co ze wzgledu na bardzo ekspresyjny akt tworzenia. Z czasem
przyszlo zauroczenie abstrakcjg liryczng, tworczoscig Georga Mathieu,
Wolsa czy Antonia Tapiesa. Na nowo odkryl podziwianych przed laty Ta-
deusza Brzozowskiego i Tadeusza Kantora z okresu informelu 1 taszyzmu,
a takze malarstwo Jerzego Krawczyka, kidrego obrazy zobaczyl w Muzeum
sztuki Nowoczesne] w Eodzi.

W przygotowanym w 2003 roku autoreferacie Moja droga do samodziel-
nosci, Mariusz Drzewiriski napisal: Abstrakcja, kidra w okresie studidw byla
dla mnie synonimem awangardy, nowoczesnosci § buntu, stala sie po latach
Jednym z jezvkdw opisywania Swiata i otaczajgeej nas rzeczywistosci. W po-
rawnaniu do malarstwa prredstawiajgeego daje artyécie wigksze moilivo-
dct kreacyjne, nie mami iluzjq i techniczng sprawnoscig. Zmusza do stwo-
rzenia wlasnego warsziatu i jezvka wypowiedzi. W moim przekonaniu
u podstawy sztuki abstrakcyjnej jest proekraczanie zaismialych schematdw
pajmowarnia wszechswiata. I w takim rozumieniu abstrakcja blizsza jest fi-
lozafii, metafizvee, a nawet w pewnym sensie kulturze Wichodu niz naukom
Scistym, gdzie wszystho moina zwaive, zmiersyé | udowodnié, Nie gposdb
nie zgodzic si¢ 2 pogladami artysty, wyrazonymi jasno i jednoznacznie.
Lreszly umiejgtnos< formulowania wlasnych sadéw i przekazywania ich
w sposob przystgpny, zrozumialy dla sluchaczy, jest cechg Mariusza Drze-
winskiego rdwniez jako cenionego i lubianego przez studentdw wykladow-
cy w Instytucie Sziuk Pigknych na Wydziale Artystycznym UMCS.
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Mariusz Drzewinski: bez tytubu, olej na desce, 30 x 60 cm, 2000

Fowrdémy jednak do jego malarstwa, zardwno tego sprzed lat kilku, kil-
kunastu, a moze nawet kilkudziesigciu (wszak jest obecny na krajowym
rynku sztuki od indywidualnego debiutu wystawienniczego w jeleniogdr-
skim BWA w 1982 roku, a wige gdy formalnie byl jeszcze studentem), kidre
im jest dojrzalsze, bardziej wysmakowane, tym wzbudza ~ jak sie wydaje
wigksze emocje. Zardwno krytyey jak i widzowie sal wystawowych patrzg
na obrazy Mariusza Drzewifiskiego, zwlaszcza na te powstale w ostatniej
dekadzie, z nieukrywang ciekawosciy i radodcia. Ciekawodcig, poniewaz
kolejne wernisaze dostarczajg nowych odezué estetycznych w kontakcie
z jego dzielami, oraz radodcig, gdyz mimo dojrzalego warsziatu artysta nic
rastyga w rutynie, rozwija sig i ciggle jeszcze ma nam cod nowego i cieka-
wego do powiedzenia. Malarstwo Drzewinskiego fascynuje polgczeniem
bardzo osobistej kaligrafii (gdzied z pogranicza sztuki europejskiej i Dale-
kiego Wschodu) z wywazong kolorystyka podang w sposdb ekspresyjny
1 absolutnie wrazeniowy na plaszczyZnie obrazu. Rzecz charakierystyczna,
artysta generalnie woli co prawda malowaé duze kompozycje, w ramach
ktdrych gest reki i prowadzonej przez nig szpachli czy pedzla wypowiada
sig najpelniej i najefektowniej, ale, o dziwo, ten sam spos6b myslenia i jego
efekty mozna dostrzec na niewielkich obrazach powstalych na kaflach z ro-
zebranego pieca. Plaszezyzna (duza czy mala) do rozstrzygnigcia po malar-
sku nie jest wige problemem (zaréwno technicznym jak i formalnym) dla
naszego artysty, on czuje kazdy kawalek materii, wie co z nig zrobic, aby
efekt finalny — ktdrego przeciez nie jest w stanie przewidzie¢ do kofica —
spetnial jego oczekiwania.

Mariusz Drzewifiski, gdy tylko moie, chetnie preytacza slowa Pabla Pi-
Cassa na temal malarstwa, wypowiedziane w trakcie wywiadu w 1933 roku.
Wizysey zrozumied cheq malarstwo - méwil genialny Kataloficzyk — Cze-
it nie probujg zrozumied Spiewn ptakdw? Diaczego kocha sig noc, kwiat,
wszystko, co nas otacza, nie usiujge tego zrozumied? Tymezasem malar-
stwo cheg ludzie rozumied. Niechie preede wszystkim to Troziimie)q, e ar-
Vsta dziata z koniecznodei, e i on jest mikroskopijng czqstkg swiata, ktdrej
mie frzeba proypisywad wigcej znaczenia ni tylu przejawom natury, kidre
fias zachwycajq, ale kidrych sobie nie Humaczymy. Ci, co daiq do wyiluma-
czenia obrazdw, swykle schodzq na manowee'. Z pewnoscig Mariusz Drze-
wiriski zgadza si¢ z Picassem, Ze artysta dziala z koniecznodci, napgdzany
silg wewngtrznego imperatywu, stanowigeego o sensie jego ycia. Zgadza
sig réwniez z koléjng tezq wspdliwdrey kubizmu, e zbyt glebokie, zbyt
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wnikliwe tlumaczenie” obrazéw moie doprowadzi¢ nigjednego krytyka
na Manowce.

Zatem, nie wychodzgce poza naskdrek, zewngtrzng warstwe malarsks ob-
razw Mariusza Drzewiniskiego, sprobujmy dostrzec ich autentyczne pigk-
no. Gdy oglada si¢ kompozycje artysty w wigkszej ilogei, wypelniajgee bez
reszly ciasne wngtrze pracowni w przyziemiu rodzinnego domu, mozna
odnies¢ wrazenie, ze chociaz bliska jest mu abstrakcja liryczna i malarstwo
typu informel, to jednak u Zrédel tego typu malarstwa lezy przede wszyst-
kim kontakt z naturg. Jednak naturg szczegdlng, w kidrej nie ma $ladu po
obejrzanych pejrazach (z ich bogactwem formy i koloru), lecz sprowadzong
(ograniczong) z reguly do kawalka rozlupanego drewna, plyty pil$ni czy
fragmenitu zuzytego parkietu, gdzie struktura stojéw z ich twardoscia i cha-
raklerystyczng gamsg barwng narzucajg okreslong wizje plastyczng. Mozna
wrecz odmese wrazenie, ze dla Drzewinskiego natura to dlugometrazowy
film paradokumentalny, ktérego poszczegélne klatki zawierajg zapis pro-
stych 1 skromnych struktur pozwalajgcych zidentyfikowaé (przede wszysi-
kim wzrokowo, ale rdwniez haptycznie) sypki piasek, ubitg ziemig, sko-
szong 1 Swiezq trawe, tafle wody, a takie kore drzew czy spalone ramy okna
w starej lesniczdwce.

Marnusz Drzewinski to baczny obserwator tego wszystkiego, co dzieje sie
w naturze, a zarazem pasjonat i komentator jej bogatych i réznorodnych
struktur, kidre towarzyszg nam zardwno w czasie jesiennych szarug, $nie-
znych zim, buchajgcej feerig barw wiosny jak i w pelni letniego poranka.
Ale lubelski twidrca patrzac i rejestrujgc w pamigci wszystko to, co sig do-
okola niego dzieje, odrzuca wszelky literacky anegdotg, sprowadzajge za-
obserwowany swiat do pozommnie nic nie przedstawiajgcych form i barw, kia-
dac nacisk na zréznicowane powierzchnic, majgee najczescic) swiéj rodowod
w organiczne] przesziosci, lerafniejszosci 1 przysziosci. W efekcie mozemy
méwic o malarstwie Mariusza Drzewifiskiego jako o czymé w rodzaju auto-
biograficznego komentarza artysty do zastanej (i zaobserwowanej) rzeczy-
wistogci. I chyba w tym tkwi sila i oryginalnog€ jego licznych kompozycji

Czy zatem warto ogladal obrazy Manusza Drzewiiskiego? Na pewno
tak, poniewaz kontakt z nimi wewngtrznie wzbogaca i uczy patrze¢ na natu-
re, w Ktdrej przyszlo nam istnied.

Lechastaw Lameriski

Mariusz Drzewinski: bez tytulu, olej na pidtnie, 60 x B0 cm, 2000

Wszystko, co jest forma,
moze podlega¢ deformacji

ROZMOWA ZE ZDZISEAWEM BEKSINSKIM*

CZESC V. Obraz maluje sie po to, aby mieé frajde przy tej
robocie...

Monika Skariyfiska: W kilku wypowiedziach zamieszezonveh na lamach
prasy potwierdzif Pan wigzek swojej sztuki = rnrfmg:m!q.. By to okres,
w Ktdrym zajmowal sig Pan m.in. rzefbg. Jak patrzy Pan na to ;f:r'_'u';.r_,fﬁ‘

Ldzislaw Beksitiski: Mdj dzisiejszy punkt widzenia jest o tyle inny, ze
h_.'g’fljn'l.j!'r'll'lld..j nie bedac przeciwnikiem sztuki skrajnie niekonwencjonalne;,
nic jestem takze jej zwolennikiem. Oznacza to, Ze nie w ten sposéb klasyfi-
kuje J_ﬂlm'&i sztuki. Klasyfikuje jg w zaleinodci od tego, czy mnie porusza,
czy nie. Moze mnie poruszac cos, co jest skadinad eklektyczne, jak rowniez
moze mnie poruszaé cos, co jest skrajnie awangardowe, zeby uzyd tej na-
zwy. Tego sig nie da jasno sklasyfikowaé, ale ja nie jestem krytykiem, wiec
nie n-u.!l.;;r:u wam takiej potrzeby. Po prostu dziela dziely si¢ na te, ktére mnie
paruszaj. 1 na e, Kidre mi sg obojetne,

ML.S.: W ktdrym momencie pariskiej twirczosci nastgpilo odejscie od
awangardy? Czy w momencie pozostawienia rzedby na rzecy rysunku?

Z.B.: Nie potrafitbym postawié Jasnej cezury czasowej. Po prostu w pew-
nym okresie zycia czlowiek powtarza to, co styszy od innych. No nie wypa-
dalo nie by¢ awangardowym, gdy sie nie mialo jeszcze trzydziestu lat.

MLS.: Rysunku juz Pan chyba jednak tak nie traktowal?

£.B.: Jedli idzie o rysunki, to w ogédle zaczely sig one od takich, kiére
nltml:,.r podteksty erotyczne. Zreszty nicktdre byly wystawione na ,.Ars Ero-
tica”, Oczywiscie nie sgdeg, Ze najsensowniejsze zostaly wybrane do 1ej
wystawy. To wziglo si¢ z zupelnie innych powoddw. Przy ogladaniu gdzied
jﬂlk n:gnﬁ ;1_Il:rumu rysunkéw maniakéw seksualnych nugfe pomyslalem so-
bie, Ze to jest wprawdzie Zle rysowane, ale jest tu wladowany nieslychany
ladunek emocji. Pomyslalem, 7e moie i ja czego$ takiego sobie sprébuje.
To h)r! kritki okres, gdzies w latach sze§édziesigtych, ale nie wiem, czy
bym sig zastanawial, czy to jest awangardowe czy nie. [ w ogdle ten caly
proces myslenia nie wehodzil wiedy w gre. )

M.S.: Czy rysunki owych maniakew byly bezposrednig inspiracig do po-
witania pariskich rysunkdw ?

?H Moze nie tyle bezposrednig inspiracig, co jakby zachety, ze w po-
'.h.:_]!&:m czysto naiwnym do tzw. dziela sziuki (a tamto bylo podejscie czysto
nawne — bo jak to inaczej wytlumaczy¢) jest ladunek autentyzmu, kiGrego
nie bylo na wystawach, ktére, powiedzmy, przedstawialy er':,'dzie.t{ci obra-
zHw o rozmailym nasyceniu szarosci. Wie Pani, to byl taki typowy sposih
myslenia: trzydziesci szarosci o rozmaitym nasyceniu i teraz stawali ludzie
Prt:-'.l:d J:Iednq szaroscig, przed drugg i wydawalo im sig, Ze tam sig cos dzieje,
i lam s1¢...

* Poperednic cagiel roanmomy rambetcilideny w nimerach 472006 § 173007




M.5.: Skoro .l‘_‘l.'.'clrm*i' fJ_';'F INSPIFOWanyY ferk E‘rmkr’;—'m}ﬂr bBodfeem. 1o cIy
z malarsiwem rzecz miala sig podobnie?

Z.B.: Zaczalem malowad, gdy mialem dojécie do farb i do pedzli, 0 czym
mdwilem poprzednio. Natomiast byl taki okres kiedy przyjaZnilem sig z An-
drzejem Urbanowiczem z Katowic, ktdry byl niestychanie natadowany ezo-
teryzmem we wszystkich wydamach, od spirvtyzmu poczynajge na buddy-
zmie Zen koficzyce, poprzez wszystkie drogi uboczne takie jak Jung itd.
Uwazajge si¢ poczgtkowo za racjonalistg, preynajmnie) wiedy tak sig uwa-
zalem, zaczatem lekko kpi€. Wiedy on zaczgl przysylac mu jakies podrgcz-
niki dotyczace buddyzmu Zen, Yasutaniego, Suzukiego 1 jakies inne. [ jak-
by otworzyl mi oczy na rzeczy, z ktdrymi do tej pory nie mialem zupelnie
do czynienia, a wydawaly mi sig pod pewnymi wzgledami bliskie. Wiedy
tez przelecialem przez ogromng ilodé ksiazek. Wlasciwie po raz pierwszy
zatknalem sie z efektami mediumistyczno-spirytualistycznymi; tam na Slg-
sku byla cala ogromna biblioteka ezoteryka i okultysty przedwojennego,
nicjakiego Hadyny, ktéra dostala si¢ Andrzejowi. On gdzies to odkupil i pod-
sylal mi péiniej ogromng ilos¢ rzeczy, tak wigc zaczglem interesowad sig
czarng i bialg magig i innymi przedziwnymi rzeczami.

M.S.: Kiedy Pan zrozumial, Ze to juz Pana nie interesuje, Ze 1o jest by
naiwne i nie powinno, 7 raznych wgledow, rak silnie oddziafywac na Pana
i pariskg soruke ?

L.B.: Trudno powiedzied, w ktérym momencie kazda rzecz przygasa.

MLS.: Nie pytam jednak, rzecz jasna, o jakqs konkretng darg.

Z.B.: Ja chyba racjonalisty mgdy nie bylem, cho¢ w stosunku do Andrze-
ja uwazalem, ze jestem racjonalisty. Racze) w duzo wigkszym stopniu by-
tem pesymisig niz czlowiekiem, kidry na seno magl byl uwierzyé, ze saton
ofwieci mnie, polgczy z Bogiem itd. Natomiast Andrzej kazdg rzecz dopro-
wadzal do absurdu zupelnego. Pamigtam, ze nawet jak kontemplowal, co

mnie juz smieszylo, to w jedwabiu chinskim. A pytam sig, czy w ,milandw-
ku" sie gorzej kontempluje niz w chifskim jedwabiu? lemu to tez chyba
mingho, wyjechal do Standw, wrécil jakby uleczony z buddyzmu Zen. Ale
tez si¢ postarzal 1 chyba jakos inacze) patrzy na te wszystkie rzeczy. Byc
moz¢ Andrzej byt pod wplywem pierwszej zony. Nie znam dokladnie jego

W stordcu, fotogralia, 1954

ukladéw w domu i kio tam byt strong inspirujgca, powiedzmy, przezycia
metatizyczne. Fakiem jest, ze jego #ona do dnia dzisiejszego p;‘uwaﬂ:{i'-;.‘n.-f
w rodzaju kota buddyjskiego z kontemplacjy i tym wszystkim, Andrzej byl
W pewnym momencie zupelnym fanatykiem i jakby odprysk tego przeszedi
réwniez na mme, aczkolwiek ja mialem do tego stosunek raczej dziennikar-
.‘ih.l. Andrze) np. tadowal sie LSD i absolutnie nie mogh uzyskaé wizji. Nie
wiem, moze LD bylo do kitu. Ale inni, ktérzy byli razem z nim podobno
u:.i}'skltwuir. A Andrzej, powiedzmy, byt niestychanie odporny. Ja sig pa-
nicznie batem narkotykéw, Mnie sig wydawalo, 2¢ worek pelen pajgkdw
jest du.\'_iuwnie uz obok, ze wystarczy tylko co$ i one zaraz wylecg. Po ja-
kiego diabla mam je wywolywac? Natomiast Andrzej czul, 7¢ od tej strefy
zep-:l_mu.:ﬁ-. tak by to moina za Freudem nazwaé, oddziela go jakas niesly-
Cha.”fﬂ gruba, betonowa sciana. On musi sie zaprawié LSD, poprawid :apjr;.'-
!u~1l|lu:|f.fm i dvf:ph}m wiedy, jak jest na haju, to mu si¢ wydaje, ze sciana |,|,n.;|;;.
puje, ze cos uzyskuje. Z tego, jak opisywal swoje doznania, to mnie sig
wydaje, ze on nigdy ich nie mial, tylko je troszkg zmyslal. Po prostu byl
celowickiem bardzo zdrowym, sadze, | moze dlatego tak 2o to rh':;i;malz'.-
A Ja z kolei bardzo sie tego balem. X e

M .b Czy poza czasem hipisowskim i zainteresowaniem tvini fematami
oadziatywalo cos jeszcze na dwezesng pariskq twdrezosd, czv moie mial
H':pa'}w Jeszeze kios, jakis artysta, Wiem, ze sig Pan raczej odiegr i ife od wszel-
kich mistrazdw, ale byé moze byli twdr o, ktdrych sztuka wywarfa na Panu na
twle silne wrazenie, ze Pan sam dostrzega ich wphow na swaje malarsiwo,
w zakresie formy czy te3 tresei? i 1

L.B.: Prosze Pani, to bylo wielu facetdw i kazdy jakby z innej parafii i nie
Hwsze onl si¢ dadza... nie wiem, czy by sig lubili wzajemnie, U jednego
magl mi sig podobaé sposéb malowania, u Innego wizja, u trzeciego po-
krcvrl'n_'g.r charakter. To sg takie wplywy, Ze jak zaczne méwic, poCZynajac
powiedzmy od rzefby Moore'a, poprzez Tadeusza Brzozowskiego, na Rem-
brandcie koriczqe, to wie Pani, bedzie to zbidr..,

MLS.: ...preerdinych artystow, lecz Jesli chodzi o samg wigje, czv magthy
P‘f"' podac twdrcg, kidry wydaje sie tu Panu najbardziej uzasadnion 2o

LH_.: Tak, tylko ze zejdziemy na taki temat, za kiGry juz mnie Wanick
obsmiewal straszliwe, bo ja rzeczywiscie straszliwie zw ariowalem na temat
Turn_era. Ale ja tak naprawde dobrej reprodukeji Tumnera, juz nie MOWige o
ory E'“EJE: W Zyciu nie widzialem, wige mozna bylo powiedzied, ze to, co ja
W kiepskiej reprodukcji widzialem z Turnera i co sobie na ten temat do-
II]}_'.'-‘f'l |_iem, to mi si¢ wydawalo nie do osiggniecia, a widzialem to jako punkt
dﬂ_liru_*la._Ng przykiad w jakims filmie migngl mi obraz na $cianie j on przed-
stawial jlnluc:_f statki wehodzgce do portu. Nie chodzilo mi oCzywiscie o stal-
ki, statki mnie nigdy nie interesowaly. Wydawalo mi sig, ze Swiatlo jest tu
tak pokazane, #e ja nigdy nie potrafig w ten sposib namalowac. No wigc to
mnie przcz lata inspirowato i byé moze w jakis tam sposéb sie w moim
obrazie znajduje, ale jak mowig, to nie jest stosunék do Tumera tylko stosu-
}llnle}r. .d" lego, co ja sobie wyobrazam na temat Tumnera widzge to na jakims

mie,

M.S.: To sig wigie najbardziej z malarstwem 2 lat 70. Cry Turner ma na
Pana w W do dzisiaj w takiej czy innej formie ? -
ZL.B.: Wie Pani, jestem facetem, kidry musi obraz wypilowaé do absurdu
| s wiem, z¢ zarzynam obraz nigjednokrotnie mordujge go dalej, bo mi
"¢ ciggle wydaje, ze to jest £le namalowane, #e za bardzo widac pociggnie-
Cia pedzla, kiére mnie razq. Marze wrecz, zeby moc sie rozluzowad | nama-
|1W-::mf tak wielkimi chlapnigciami, zeby to bylo fajne, Tylko e, jak mdwie
m:&! poldar.iw wywolywalo nie to, co potrafie uzyskad, l}lku to, co jest dl:;
minie niedostgpne. Np. jezeli ktog, kogo wyobraZnia byla na poziomie MTV
kto robil okladki do piyt hardrockowych, ale potrafil to zrobi¢ w sposdb tak
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precyzyjny, Zze ja bym nigdy tak me potrafil, no to ja juz mu zazdroscilem,
ni¢ na to nie poradze. Widzialem XIX-wieczny z fotografii zrobiony portret
pradziadka, w kidrym, powiedzmy, wasy, futro byly wykonane tak, zc ja
bym tak nie potrafil. Wiedzialem, ze robil to kiog, kto na pewno dobrym
malarzem nie byl, ale umial zrobi¢ cod, czego ja nie umialem 1 od razu
uwazalem go za cod w rodzaju idola, no oczywiscie z pewnymi ogranicze-
niami, bo to nie byl idol do kodca, tylko wlasnie jesli idzie o wasy.

M.S.: A jesli idzie o atmosferg w obrazach? W zwigzhku : pariskg szhukg
kilkakrommie pojawifo sig nazwisko Bocklina i jego .. Wyspa umarlych”. Czy
bvia to tyvlke | wylgeznie sugestia piszgeveh o Panu krvivkdw?

Z.B.: Nie, nie. Widziatem ten obraz w mlodogei, on mi sig¢ szalenie spodo-
bal. Ja go nigdy nie widzialem w oryginale ani w reprodukcji wigkszej niz
pocztdwka, wige trudno mi powiedzied, jak jest namalowany. Moze jest
namalowany duzo gorzej, moze jest namalowany duio lepiej. Podobata mi
sie atmosfera tego obrazu. On jest tak namalowany, jakby go kios, jak sobie
dzisiaj analizuje, namalowal wedlug podrgczmka Freuda., Dokladnie jest
tam wszystko...

M.S.: Chadzi o symbole i ich znaczenia...

Z.B.: Tak, dokladnie pasujg do Freuda, nawet ustawienie tego wszystkie-
go itd. To jest zupelnie to. Ja sobie wtedy z tego sprawy nie zdawalem.
Zobaczylem o po raz pierwszy w dziecinistwie i tak mnie szarpngto, ze cos
takiego jest i to pdZniej musiato oddzialaé. Namalowalem okreslong ilosc
reeczy, kidre na pewno byly pod wplywem tego obrazu. Ale poZnie), kiedy
kto€ mi przystal caly album Bocklina, zebym go sobie obejrzal. to bylem
przerazony, bo tam 90% to jakies trytony, jakies inne paskudztwa skacza po
falach i to mi si¢ w ogdle nie podobalo, natomiast ,.Wyspa umarkych™ tak
)

M.S.: Z wdrezosci Bocklina zainteresowal Pana jedynie ten zobaczony
provpadkowe obraz?

Z.B.: Raczej tak. On zdaje sig parg wersji namalowal tego obrazu. Byly
tam jeszcze inne obrazy zarwycza) przedstawiajgee morze, jakies ruiny
i jaka$ melancholijna postaé, chwiejgce sig cyprysy. Robilo to wrazenie. Na
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Rysunek, 19497

mnie zawsze takie funeralne”, cmentarne tematy robily poruszajgce wra-
zenie. Nie wiem, na czym to polega.

MLS.: Oz, wlasnie o to cheialam Taprviaet

Z.B.: Nie wiem, moze jakies sklonnosci do tanatofilii, no bo nie do ne-
krofilii. Upodobania w tematyce funeralnej mam na pewno. Zresztg widze,
ze md) syn odaedziczyl to takie,

MLS.: Czy mdglby Pan blizej okreslic co w Wyspie " wywarlo na Panu
szezepdine wrazenie ? .

E‘H':. Nie, ja tego nie potrafie. Jak co$ czlowieka POrUSZY L0 POrUSZY po
prostu 1 niestety da sig tylko tyle powiedzie¢. Oczywiscie mogg to sobie
jakos wytlumaczyé, Ze ten obraz szarpng! mnie w miodogci bardzo weze-
snej. Mialem kilkanascie lat, jak to po raz pierwszy zobaczylem. Oczywi-
scie na malej pocztdwee, na kidrej na pewno byly przeklamania. Teraz dogé
czesto na plytach gramofonowych to wystepuje, na okladkach. Jest ,,Wyspa
umartych”™ Rachmaninowa i ..Wyspa umarlych™ Maxa Regera. Bocklin jest
wykorzystywany, no ale ja nigdy nie widzialem wigkszej reprodukcji.

M.S.: Widziana w dziecirisiwie mala reprodukcja obrazi powraca, wha-
fciwie jef temat i atmosfera, po latach, gdy jest Pan dojrzatvm czlowiekiem
i artystg. Swiadezy o tym i malarstwo (z lat 70.), i \1'_1'11::'r4-.1'_1.'..r' artyvkuty, Byla
o rvm mowa zardwno ; Pana, jak i krvtykdw strony, :

£.B.: Czlowiek zbiera caly ten $mietnik, ma w glowie czy w strefie ze-
pehnigc, jak méwi Freud, ogromny $mietnik rzeczy, kidre w ciggu calego
zycia zhiera. Ja wiem np., ze wreszcie wicle skorzystalem na rysunkach
Grottgera i teraz, dzisiaj potrafie w tych obrazach znale#é elementy, kidre
gwizdnglem stamtgd, np. sciegi materii. To po raz pierwszy na rysunkach
Grottgera zauwazylem, ze tak sig te dciegi cieniujg, a ja dzisiaj maluje i uzy-
wam tego chwyiu. Wziglem go wige od Grottgera. A znowu od Brzozow-
skiego te zszywania, haczyki, sznureczki sciggajace itd. Tam je zauwaiy-
tem | to mmie ruszylo. Na tej zasadzie nazbieral czlowiek troche rzeczy od
ludzi; oni najprawdopodobniej zbierali je tei od kogos. Na tym, jak sadze,
cala zabawa polega.

MLS.: Grotiger byl inspiracig od strony formalnef?

Z.B.: Proszg Pani, Grotigera ja zauwazylem w mlodosci, wydal mi sig
absolutnie niedosciglym idealem, jesli chodzi o sposdb malowania Lresziy
do dzisiaj widze, Ze sq to rzeczy $wietnie rysowane.

M.S.: Czv rvlko sposdb rysowania zainteresowal Pana w tej twdrczofci?

Z.B.: Zdecydowanie obca mi byla tematyka, upozowanie. Ja zawsze by-
lclm czlowickiem niechgtnie nastawionym do patriotyzméw, do tych wszyst-
kich rzeczy rwigzanych z gestami, z martyrologig. Album Grotigera, zreszig
ze wspaniatymi reprodukcjami, mielismy w domu. Do tego byly napisane
Jakies teksty stylem cokolwiek miodopolskim: ,,cdi to za dymy bijg pod
r_l:::_hi{:.-.u". -ach oz to stychad za krzyki” itd. Mysmy ryczeli zawsze ze
smiechu czytajge, to zupelnie na nas nie dziatato. Natomiast widzialem, jak
tam ucho jest narysowane czy fald, czy cien... Strasznie mi to imponowalo,
zupelnie nie poza, nie tresc. Ja na tre$¢ zupelnie nigdzie nie zwracam uwa-
g1. Tres¢ 1o tak przelatuje obok, gdy ogladam film, nie wiem o czym jest..

MLS.: W latach B0, w pariskim malarstwie zaszly dosé powaine :.u:rr.fnr_'.',
kontynuowane w latach 90, Pedezas poprzednie] rozmowy swrdcil Pan wwa-
B¢, Ze ostainio malowal duzo gléw | podchodzit do tego w sposdb niejako
reedbiarski, Co w tvm wypadku byvlo bodicem?

Z.B.: Twarz lubilem rysowaé zawsze, nie sqdze, zeby w tych obrazach
!erlil. inspiracja czyms lub kims konkretnym. To, co w rezultacie powstalo,
Jest chyba konglomeratem pozbieranym w bardzo wielu miejscach, od Rem-
brandta do Brzozowskiego, pewne krzywizny w rzebach Moore'a, kidre
tak bardzo silnie mnie zainspirowaly i jakie$ we wezesnych latach obejrza-
ne akwarele, jak Paula Klee itd., strasznie duio, no i Picasso, jak zwykle, to
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na wszystkich jakos oddzialywalo. Na mnie w ogéle nie oddziatywal Salva-
dor Dali chociai nieustannie mi tego Salvadora wypominajg. Ja bardzo lu-
bilem Salvadora Dali w wielu rzeczach, ale zupelnie nie sgdzilem, Ze to
mnie moze zainspirowaé. To bylo dosé odlegle od tego, co robitem. (...)
W tej chwili daleko jestem od sztuki, staram sig jej nie ogladaé ze wzgledu
na to, ze jak czlowick juz cod robi swojego to wiedy wszystko, cokolwiek
zobaczy, wydaje mu sig lepsze od tego, co sam zrobil, bo po prostu nad
swoim si¢ mgczy. Zaczyna rzygad jak si¢ na to patrzy — a lam widzi inne, nie
zuzyte spojrzenia, wige po jakiego diabla mam sobie psué humor ogladajac
I widzqe, ze wszystko jest lepsze od tego, co ja zrobilem, wige daje temu
spokd).

M.5.: Czy poglgd, wediug ktdrego malarstwe pariskie wyrdinia kreatyw-
na sita wyobragni, Ze jest jego zdecydowanym rysem, wydaje sie Panu uza-
sadniony ?

£.B.: Trudno mi powiedzieé. W okresie kiedy malowalem te metafizycz-
ne pejzaze, byly 1o rzeczy, ktdre mialy elementy, ktdre mozna bylo sklasyfi-
kowac jako wyobraZnig, aczkolwiek — c6z bedziemy méwié. WyobraZnia -
kazdy czlowiek ma takq samg. Wystarczy wzigé pod uwagg tylko to, co sig
$ni komukelwick. Po prostu kazdy ma takie same sny, no wiec ten zestaw
wyobraZni jest jednakowy, tylko Ze nie kaidy chee si¢ nim postuzyé. Ogrom-
na ilog¢ oséb uwaza, ze to bedzie glupie, ze nie moina wypowiada¢ si¢
w sposob pozadyskursywny.

M.S.: A mode inaczej, moie wiele osdb ma, cv ted mode mied, podobny
wAmiemnik”, jednak ze wzgledu na swoje predyspozyveje co innego z niego
czerpie lub czerpie to samo w rdinych proporcjach?

Z.B.: Niewykluczone, tylko ze wiele osdb wstydzi sig  tego czerpaé, bo
im si¢ wydaje, ze to jest zbyt glupie. Sg wychowani przez polsky szkole.

Rysunek modyfikowany kompulerowo, ok. 2001

£resziy, nie wiem, moze na calym swiecie sq ghipie szkoly, w ktérych kaie
sig przeprowadzaé rozbidr wiersza — to jest 10, co jest typowe, co istnieje
w naszej szkole, prawda. Jesli uczniowie siedzieli nad Mickiewiczem CZY
nad czyms innym i thumaczono wszystko, co poeta mial na mysli, to to
wytwarza pewne jakby obwody o najmniejszym oporze w mézgu, kidre
powodujy, ze kazde dzielo sziuki, jakiekolwiek by ono bylo, jest klasyfiko-
wane po tych obwodach o najmniejszym oporze. Mam np. milego czlonka
rodziny, ktory, jesli mnie si¢ naprawdg jakis film podoba, twierdzi, ze to jest
film o niczym. On musi mie¢ w filmie problem, np. problem emigranta
bulgarskiego, kiéry w czasach wielkiego kryzysu wyjechal do Stanéw i za-
kochal si¢ w céree, powiedzmy, czlonka mafii wioskiej. | teraz zderzenie
mentalnodci bulgarskiej poceatku XX wieku z mentalnoseig mafioza na tle
wielkiego kryzysu w Stanach stwarza problemy. No wige mnie zeby zaczy-
najg boled, jak cos takiego slysze. Natomiast on tylko w ten sposéb jest
gotow percypowad jakiekolwiek dzielo sztuki.

MLS.: Jakie to filmy o niczym, ktdre sig Panu podobajg?

Z.B.: No wie Pani, to s wlasnie filmy o niczym — tzn. ja potrafig nawet
oglagdaé MTV i przerywniki w MTV, kiére 54 rodzajem filméw o niczym.
Oczywiscie, one tam majg jakas$ takg anegdotke prostg, e ,precr 7 rasi-
Zmem’”, albo , wszyscy zatruwamy Ziemig”, ale w sumie dziala to, co i jak
jest pokazane, a nie prosty przekaz, kiéry jest zwykiym komunalem.

MLS.: Czy w Pana przypadku wyobragnia wyraza sie w komplikowaniu,
W tworzeniu skomplikowanych (pod wzgledem formalnym) postaci, prred-
miatdw. Twordw, ktdre miatyby bye swego rodzaju zlepkiem powsialym
z pewnych znakdw wizualnveh. Czy tez uwaia Pan mose, ie wyabrainia tak
naprawdg wyraza sig w umiejetnosci, w zdoinosci preefoenia pojed w su-
mie dosc abstrakcyjnych, jak emocje, odezucia na Jezvk konkretnych zna-
kdw wizualnyeh?

£.B.: Nie wiem, czy na tym polega sila wyobra#ni, natomiast cheialbym
wyrazi¢ pewne emocje, ale nie poslugujge sig jakimi$ mniej lub bardzigj
skomplikowanymi symbolami. Natomiast to, ze w moich dawniejszych
obrazach rzeczywiscie wystgpowala duia ilos¢ szczegélow wynikalo nic
tyle z, sily wyobraZni” czy tez checi pokazania czegokolwiek, co ze schizo-
idalnej potrzeby zabudowania kazdego wolnego miejsca, zgodnie z zasada-
mi horror vacui, ale nie tymi z czaséw éredniowiecza, lecz tymi, ktdre ce-
chujg w ogéle wszystkich schizotymikéw.

M.5.: Zauwaiylam, ie w owej wynikajgeej z horror vacui sklonnosci do
szczegdlowego zapelniania powierzchni obrazu proywigzywano, nie festem
praekonana czy stusznie, wyjqrkowq wage. Szly za tym okreslone interpreta-
cfe pariskiego malarstwa, w kidrvch ograniczano sig na ogdt do wizualnej
warstwy obrazu, kidra, bedge jego niejako jedynie powierzchnig, nie wy-
czerpywala istoty obrazu. Wydaje sig, ie budowanie jej ze zwielokromio-
nyveh znakdw, co traktowad nalety raczej jako cechg warsztatu, rrakiowano
Jako nadrzgdny cel Pana iwdrczosci. Cel sam w sobie. Podkreslano, ie Wy
korzystywane przez Pana formy 5q reeczywiscie miezwykle preez swe skom-
Plikowanie i ze silnie dzialajq na wyobraznie widza. Jednoczesnie powiela-
ne z abrazu na obraz prowadzq do pewnej monotonii, wreez nudy. Wiadnie
ze wzgledu na operowanie tymi samymi lub podobrymi motywami. Tymcza-
sem ulyte przez Pana snaki wizualne nie sq celem lecs srodkiem do wyraia-
nia pojec czy emocji, tym samym pefnig drugorzedng role.

£.B.: Ja nie sqdzg, 2eby one shuzyly wyrazaniu emocii. Oczywiscie kazdy
twérca, czy bedzie to kompozytor czy malarz, ma swoje stereolypowe za-
dzialania i tu nie ma cuddw, bo wreszcie i u Vermeera najdziemy kilka
0s6b czytajgcych list czy siedzgeyeh przy oknie. U Picassa beda to rozmaite
byki i gole panie, bicgajace po dziesigtkach litografii i w zasadzie kazd ¥ ma
'en swij repertuar ulubiony, ktérym si¢ postuguje oraz pewng ilos chwy-
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wow. Jezeli shucham muzyki to wiem, w ilu miejscach np. Mahler cytuje sam
sicbie 1 ile ma takich zelaznych chwytéw, kidre stosuje w pewnych momen-
tach itd. To zawsze wystgpuje i od tego nie ma ucieczki, bo — jak sgdag -
wigze sig 0 z pewng cechy naszego charakieru czy naszej psychiki, ie pew-
ne efekty nam sig podobajq, a innych nie chcemy po prostu stosowaé. Nato-
muast jesh chodzi o te drobiazgy, szezegoliki, to pomingla Pani jeszcze je-
den element, a mianowicie - przyjemnosé malowania. Pewne reeczy maluje
sig z preyjemnosciy, tak jak pisal Salvador Dali, ze ucho jest najladniejszym
elementem, ktdry by malarz malowal,

Obraz maluje si¢ tez po to, aby mieé frajde przy tej robocie, wigc ja zmu-
szam si¢ np. na wielu obecnych obrazach do bialego, neutralnego tia itd.
Ale tak naprawdg jest to cigzka pilateria, jezeli chee sig odwalié biale tlo,
zeby bylo trochg zywe, zeby nie bylo catkiem martwe, a rdwnoczesnie, zeby
bylo tylko biale. To jest mgczgea rzecz. Duzo przyjemniej byloby tam od-
chrzani¢ jakies weze, jakies laficuszki, rozmaite inne badury, bo to jest po
prostu zabawa, nic to nie znaczy. Na moich obrazach w ogdle nic nie zna-
czy, nic. To co jest namalowane na tej samej zasadzie jak koty na rysunkach

OH, 2004

konferencyjnych, ktére ktog masowo maluje. Mnie chodzi o to, e OCZYWi-
scie cheg wyrazié pewien nastrdj, ale to co namalowalem ma z Lym wszysi-
kim zaden zwigzek. Jezeli oczywiscie uda mi sie ten nastrgj wytworzyé na
obrazie.

Ja po prostu staram sig sobie sprawié przyjemnosé gdy malujg, bo przede
wszystkim sobie chee czlowiek sprawic preyjemnodé, WIEC Zestawiam rze-
czy i formy w taki sposcb, jaki wydaje mi sig idealny, albo w kazdym razie
laki, ktéry daj¢ radg osiggna¢. Natomiast jak to odbierajg osoby trzecie, (o
jest juz poza mojy mozliwosciy kontroli.

M.5.: Baridzo dzighujg za rozmowe.

Z.B.: Dzigkuje, cala przyjemnosé po mojej stronie.

kwiecien 1994
Rozmawiala: Monika Skariyiska

Repemdubarwanc prace fudvisbawa Reksidkiepo pochodey re thiorie Musesm Hesnrycrnego w Sasclss, Dyvrekci Mu
oum degloaersy fa ikch udosiepnienic

XX Nagroda im. Jozefa Czechowicza

W listopadzie 2007 jury powotane przez Lubelski Oddzial Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich po raz dwudziesty przyzna poetycka Nagrode
imienia Jozefa Czechowicza.

Moga si¢ o nig ubiegaé poeci piszacy w jezvku polskim, ktérzy w la-
tach 2006-2007 opublikowali ksiazke poetycka. Warunkiem udziatu
w konkursie jest przestanie trzech egzemplarzy tomu pod adres:

Muzeum Literackie im. J. Czechowicza
ul. Ziota 3, 20-112 Lublin
£ dopiskiem; ., Konkurs im. J. Czechowicza™.

Ksiazki moga nadsylad autorzy, jak te2 wydawnictwa, biblioteki, domy
kultury czy redakcje czasopism. Termin skladania prac uplywa | paz-
dziernika 2007. Na laureata czeka nagroda w wysokosci 5 tysiecy zi.

Autor nagrodzonego tomu zaprezentuje swe Utwory na uroczystym
wieczorze literackim, w czasie tradycyjnych Dni Literatury.




bardowie

BOGUSEAW WROBLEWSKI

Stanczyk i Kubus
w jednym stali dziele

O tworczosci Wojciecha Mlynarskiego

Twérczosé Wojciecha Mlynarskiego jest zwierciadlem, w i 6wdzie pofal-
dowanym, w ktérym od ponad czterdziestu lat odbija si¢ skomplikowana
1 pelna paradokséw polska rzeczywistosé. Dlatego trudno o niej pisac, tak
jak trudno ogamaé jednym spojrzeniem najnowszg histori¢ Polski i dotknaé
specyfiki jej obyczajowodci.

Jestesmy na wczasach

Najpierw lata szesédriesigre, czasy gomulkowskiej ,,malej stabilizacji™, kie-
dy wystygl juz zar polskiego paZdziemika. Wawczas, na poczigtku swej drogi
twérczej, ujawnia Mlynarski rzadko spotykany talent: potrafi wyjatkowo traf-
nie dostrzec i nakresli¢ specyficzne rysy portretu psychologicznego Polski
i Polakdw. W jego piosenkach pojawia sig polski jedermann - Zdzicho, ktéry
przyjmuje rézne weielenia. Zamknigty w granicach swej malej reeczywisto-
sci, gdy ogamia go nostalgia i tgsknota za wielkim $wiatem, Zdzisiu udaje si¢
na dworzec Warszawa Glowna, gdzie komunikaty o odjazdach pociggéw do-
biegajace z chrypigeych glodnikéw brzmig dla niego jak zapowied# odle-
ghych europejskich podrdzy z lotniska pod Paryizem (Niedziela na Glawnym).
Innym razem Zdzisiv w rozbrajajgcym monologu opowiada o milosnym za-
wodzie, jakiego doznal na skutek zbyt czestego i niewladciwego uzycia slo-
wa ,bynajmnie;j”, kidre z luboscig stosuje w konwersacji, by przydaé swoje-
mu stylowi elegancii i Swiatowosci (Bynajmnief). Kiedy indziej weiela sig
w basistg preygrywajgeego na dansingu  tumusowym” wezasowiczom z Za-
kopanego - jego spojrzenie na §wiat i pensjonatowy publicznosé jest wiw-
czas zaskakujgeo realistyczne, nawet zaprawione cynizmem; c6z kiedy maci
je... nieprzytomna milosé do panny Krysi, bywalczyni wielu turnuséw (Jfe-
stesmy na wezasach). Refren tej piosenki trafil . pod strzechy”, wszed! do
Jezyka potocznego, na dlugo stal sig symbolem pewnej postawy wobec $wia-
ta. Rzadka to nobilitacja dla utworu poetyckiego. Tekstom Miynarskiego
zdarzala si¢ ona wielokrotnie takie pdZniej.

Budujemy druga Polske

Czas male) stabilizacyi dobiegt korica. Z mysla o doswiadczeniach 1968
roku Miynarski napisal piosenke Tak jak malowal pan Chagall, jedno z naj-
bardzie) wzruszajgcych swiadectw pomarcowego exodusu, jakie pojawily
si¢ w polskiej kulturze.
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Gdy po przelomie grudniowym kraj wikla sie w nieudany eksperyment,
zwany ,.budowq drugiej Polski”, powstaje piosenka pt. Przyjdzie walec i wy-
rdwna, oparta na charakterystycznej dla Miynarskiego wieloznacznosci:
droga budowana ,.z kumplami czedciowo za darmochg”, kidra ,,wyszla cal-
kiem prosta, ale wyboista trochg”, 1o ,droga do socjalizmu” z propagando-
wych przeméwien, ale jednoczesnie symbol mizernej wydolnogci EOSpO-
darki i Zycia spolecznego w warunkach odgémego sterowania, Zag tytulowy
walec to zarazem komunistyczna urawnilowka, splaszczajacy egalitaryzm,
jak réwniez symbol , zwisowej"” postawy wobec €wiata, w Ktérym niewiele
zalezy od nas samych. To oczywiscie nie wszystkie warstwy znaczeniowe
wspommianego utworu — pulsujgea wielo$é senséw dawala niektérym pio-
senkom Miynarskiego szanse uniknigcia kontaktu z wszechwladnymi no-
Zycami cenzora,

Atmosferg korica lat siedemdziesigtych odnajdujemy m.in. w refleksyj-
nym utworze Dzieci Kolumba, Jest w nim zaduma nad pokaleczon ymii czg-
sto przegranymi biografiami dwéch pokolen: pokolenia Kolumbéw, doj-
rzewajgeego podezas wojny, oraz pokolenia ich dzieci uradzonych w PRL
| pobierajacych lekeje gorzkiego sceptycyzmu,

Robmy swoje

Gdy zaczql opadaé szok s powodowany stanem wojennyrm okazalo sig, e
Wojciech Miynarski nie zszedl ze sceny. Nowy tom jego utwordw, Zatytu-
lowany Rdbmy swafe, opublikowalo w 1985 roku wydawnictwo | Iskry”,
Ksigzka stala sig od razu przedmiotem niezwykle ostrego ataku ze '-ptrl;;n}'
Gwezesnego kierownika Wydziatlu Kultury w centralnych wladzach PZPR.
Wielu napisanych wiedy piosenek Mlynarski nie mogl wykonywad na sce-
nie. Niektore z nich opublikowat kwartalnik , Akcent”, inne znalazly si¢ na
kasetach rozpowszechnianych w podziemiu. Klimat tamtego okresu oddajg
najlepiej takie utwory, jak Smutne miasteczko, 44 na wezesnief, Zdzisiu po
latach.

W tym ostatnim tytulowa postaé ,.w rudym misiu”, pojawiajgca sie na
nowo po dwudziestu latach, usiluje by¢ wyrazicielem tzw. opinii, gdy od-
wodzi autora od publicznej aktywnosci, ktérg rezim madglby zdyskontowad.
Nillﬂl:l'li.iihi Smutne miasteczko opowiada o przerazajaco paradoksalnym
przeciwiefistwie wesolego miasteczka, ktdre ogarneto sobg calg rzeczywi-
stosé. Bylaby to wizja apokaliptyczna, gdyby nie refren z typowym dla
Miynarskiego blyskiem optymizmu: '

(...) to nic, sqsiedzie.
To jest tylko smuime miasteczhko,
Ono sobie kiedys pojedzie.

I rzeczywiscie, w 1989 roku pierwsze wozy ~Smutnego miasteczka” odje-
chaly z Polski, a wkrétce potem z calej Europy Wschodniej.

W ciggu lat osiemdziesigtych towarzyszylo Miynarskiemu przeswiadcze-
e o konlecznodei ocalenia podstawowych wartogci etosu inteli genckiego,
liezwykle trafnie wyrazone w piosence Ribmy swaje (za recital pod tym
tytulem otrzymat nagrode podziemne) Solidamosci). Taki sposéb my$lenia
podzielalo wielu artystéw i humanistéw starajgcych sie twérezo pracowac,
4 preekor presji zlego czasu:

Rabimy swoje,

Pewne jest to jedno, e
Rebmy swoje,

Bo dopdki nam sig chee
Drobiazgdw parg sig uchowa:




Kultura, sztuka, wolnodd stowa — dlarego
Rdbmy swoje
Moze to cof da? Kio wie?

Manifestowana w tym utworze postawa zachowala aktualnoéé 1akie na
poczatku lat dziewigddziesigiych. Ale notoryczne wéwczas naduzywanie
popularnego refrenu dla wyrazenia postaw dalekich od intencji Miynarskic-
2o, oslaniajgeych zwykly konformizm czy oportunizm, sklonila go do napi-
sania Suplementu, w kidrym przestrzega: ,.gdy 1o samo spiewa dwéch, to
nie to samo znaczy”. Mlynarski pozostaje uwaznym obserwatorem polskie
go krajobrazu spolecznego i obyczajowego w epoce gwallownych przemian.
Jego dwezesne utwory traktujg o .myslowych farbowaricach”, ktérzy wei
skajq sig do pierwszego rzedu reformatoréw (Kolor skoczvl), o chamstwie
| nieokrzesaniu panoszgeym sig , przy okazji” spolecznych zmian (/e ja do
placam?, Wymiana jelit), o nieumiejetnosci porozumienia sic Polakdw na
gruzach obalonego systemu (Gruz do wywdzki, Czy mi ten zamiar sig po
wiedzie?).

Jak Stariczyk, zatroskany o los kraju, jeszcze w polowie lat dziewied
dziesigtych potrafi zirytowaé zardwno rzgdzgeych, jak i czgéé tzw. szero-
kiej publicznosci, gdy bezpardonowo kpi 2 tych zwolennikéw nowego sys-
tlemu, ktdrzy ograniczajg si¢ do jego werbalnej akceptacji (Wywalczym
kapitalizm), przestrzega przed arogancja wladzy (O tych, co sig za pewnis
poczuli - rzecz, ktorg zadedykowaé mozna zardwno ekipie Mariana Krza-
klewskiego jak Leszka Millera) i potgpia masowo podejmowane decyzje
o emigracji zarobkowej (Co ma zrobic taki frajer). Jesienig 2002 r. udziela
wRzeczpospolite]” wywiadu, w ktdrym znéw méwi rzeczy niepopulame:
Nie ma teraz wierszy ani powiesci wspdlczesnych opisujgeych Polskg, k-
rvch bym oczekiwal. Zaczglem czytad powiese pani Mastowskiej ,, Wojna
polska-ruska”. To jest belkot jakiejs biednej panienki. A rdine pigknoduchy
w rodzaju Pilcha czy Swietlickiego od razu windujq jq na piedestal. Zyjem)
w kraju kompleinie pomieszanych kryteridw, rzecz crobiona w miarg po-
prawnie od razu otroymufe miano arcvdziela, (...) Jeiell w Polsce nie zo-
cznie sig nowe Oswiecenie, rozumiane tak, jak rozumieli je Kartegiusz i En-
cyklopedysci, bedzie z tym krajem bardzo e (5-6.10.2002). Tymczasem
Maslowska dostaje Nagrode Literacks , Nike” za rok 2005.

Wojciech Miynarski z Wactawem Oszajeg w czasie jubilenszu  Akcentu”,
kwiecien 20035, Fol, Jerzy Jedrzejek

Od piosenki lirycznej do powiastki filozoficznej

Ale powiedzie¢ o Mlynarskim, Ze swymi utworami towarzyszy historycz-
nym perturbacjom ostainiego pdlwiecza, to jednak powiedzie¢ za malo.
Okreslenie . Spiewane felietony”, ki6rego uzywano w odniesieniu do tych
tekstow, réwniez nie wyczerpuje problemu. Wachlarz konwencji i gatun-
kow obecnych w twdrczosci Mlynarskiego jest bardzo szeroki. Znajdziemy
tu najwyzszej proby utwory liryczne (z najbardziej znanych wymiefimy
Tupet bratyeh mew czy Dzieweoyny, badicie dia nas dobre na wiosng ), wirdd
ktorych szczegolng uwage zwracajg posiadajgce niepowtarzalny klimat tek-
sty oparte na zderzeniu autentycznej tkliwodci, delikatnosei uczucia z ko-
slawodcig otaczajgoego Swiata.

Utworem , sztandarowym™ jest w tym nurcie Polska milose. Miynarski
wprowadzit zupetnie nowy ton do cukierkowych opiséw uczucia w polskiej
piosence, gdy gloszge pochwalg milodci w ubogich socjalistycznych re-
aliach, zadawal na temat tejize milosci zasadnicze pytania: Tviko czemu, gdy
wiasnie jest taka, to w piosenkach swych weig: musi plakad? A gdy patrzg -
de gra wielkq dame; a gdy miwi o sobie — to klamie... ?

Drugi nurt — wewngtrznie zréznicowany, takze pod wzgledem stosowa-
nych srodkéw wyrazu — to utwory satyryczne, z ostrzem wymierzonym
w strong obyczajowosci lub bezpodrednio w strong polityki. O niekt6rych
byla juz mowa. [ wreszcie trzeci nurt (jesli taka préba uproszczonej typolo-
gil moze tu mie€ zaslosowanie) to utwory o charakterze uniwersalnych przy-
powiesci (np. Ballada o trzech trubadurach, Ballada o siedmiu nozach,
Gdzie Orawa i gdzie Spisz). Na sw6j uzytek cheialbym je nazwaé powiast-
kami filozoficznymi — dowodzg one, ze twérczosé Mlynarskiego, czerpiae
pozywke  polskiego podloza, daleko poza nie wyrasta, ze dostrzeiony przez
autora konkretny problem szybko si¢ pod jego pidrem uogélnia, podobnie
Jak to si¢ dzieje w twirczosci naszych najwybitniejszych dwudziestowiecz-
nych pisarzy — Gombrowicza czy Mrozka. Notabene — nie jest rzeczg przy-
padku, ze 1o whasnie znakomite kuplety Miynarskiego umozliwily wysta-
wienie w Ateneum powiastki filozoficznej Diderota Kubus Faralisia
w konwencji musicalu (1993).

Czy obroficy ,literatury wysokiej” cheq tego, czy nie — jest faktem, ze
piosenka stata sig od kilkudziesigeiu lat najbardziej skutecznym nodnikiem
poez)i. Wojciech Miynarski nalezy do grona najznamienitszych poetéw $pie-
wajgeych, obok Jacquesa Brela, Georgesa Brassensa, Leonarda Cohena,
Bulata Okudzawy, Wlodzimierza Wysockiego. Kaidy z tych autoréw jest
osobng, wyrazisty indywidualnoscia. Gdybysmy jednak szukali pokre-
wieristw, Miynarski wydaje sig blizszy bardom francuskim — nie ma W jego
utworach gorgezkowosci, gwaltownej nerwowosci charakierystyczne) np.
dla Wysockiego. Dodajmy jednak, ze Mlynarski jako thumacz ,.czuje” zna-
komicie zardwno Brela, jak Wysockiego. Swiadczg o tym spektakle oparte
na tworczosci obu tych autoréw, zrealizowane przez niego w teatrze Ate-
neum.

Jan Borkowski i Janusz Mulewicz, redaktorzy pigcioplytowego albumu
Wojciech Miynarski — prawie calosé wydane go przez Polskie Radio S.A.
w Warszawie w 2001 r. nazywajg go wielkim pisarzem, a przede wszysthim
wielkim artystq mafych form, wielkq osobowoscig, wspanialym gawedzia-
rzem i interpretatorem swoich tekstdw. Tytulowe okredlenie , prawie calose™
Jest oczywidcie podszyte przekors — Mlynarski napisal przeciez okolo 2000
piosenek! Dwa lata pééniej, w styczniu 2003 r., w ulubionym teatrze Miy-
narskiego — Ateneum odbyla si¢ premiera recitalu pt. Coterdziecha, nagra-
nego na plyte wydang w 2005 r. W tym samym czasie Magda Umer przy-
gotowala w Ateneum spektakl . jubileuszowy” zatytulowany Mivnarski,
CIvli trzy elementy z udzialem najwybitniejszych polskich artystow.




Miynarski nawigzuje swy twérczoseig do najlepszych polskich tradycji
kabarctowych, zaréwno z czaséw dwudziestolecia (Qui Pro Quo), jak po-
wojennych (Kabaret Starszych Panéw). W 1987 r., gdy jeszcze trwaly nalo-
zone na emigrantéw cenzorskie ograniczenia, udalo mu sie zrealizowad
spektakl oparty na twirczodei Hemara, Mozna powiedzied, 7e przywrocil
W Len sposob wybitnego artystg Swiadomosei odbiorcéw w kraju. Nic dziw-
nego, ze gdy sluchamy uroczych piosenek napisanych przez Miynarskiego
dla Hanny Banaszak (Tak bym cheiala kochad jui, Mam ochotg na chwi-
leczkg zapomnienia), odnajdujemy sie nagle w $wiecie A ndrzeja Wlasta (Ju
sig bojg sama spac), Juliana Tuwima albo wspomnianego Mariana Hemara
(Czy pani Marta jest grzechu warta).

0 Wojciechu Miynarskim pisali z powodzeniem Lucjan Kydryriski i Ja-
cek Steradzki (by wymienié autordw tylko wigkszych rozpraw). Jednak
dorobek Miynarskiego — poety, piosenkarza, tlumacza, autora tekstow Spie-
wanych przez najlepszych polskich wykonawcéw, twircy SCenariuszy le-
atralnych - czeka ciggle na swg monografie. Bylaby to zarazem swoista
monografia pelnego komplikacii i paradoks6w kraju nad Wistg, zaczynaja-
ca sig niediugo po przelomie paZdziernikowym 1956 r. i doprowadzona nie-
mal do poczgtkdw , czwartej Rzeczypospolite;™.

Bogustaw Wrdblewski

Pierwsza moja priba rmicrrenia sig 2 tym tematem { Wajciech Mivaarski, czvid jak rafic w sedno)
miata migpEce W novwoprskim _Preegladae Polskim™ # dn. 13,02, 1992 ¢

Waojciech Miynarski na koncercie w Lublinie. Fot. [B

bez tytulu

LESZEK MADZIK

Spacer

Minglem cmentarz slonecznej Guadalajary — byl polozony za miastem.
Skwar dawal sig we znaki, miatem wrazenie, e im bardziej cichl gwar mia-
sta, rym byvlo gorgcej. Sforice nie dawalo cienia. Pragnienie :wiedzania
obrzeza miasta nie byfo mniejsze ni? brak fvka zimnej wody. Szedlem w ja-
xims dziwnym przeczuciu, fe cof sie zdarzy, ie spatkam cof typowego dla
fego meksykariskiego miasta. Intuicja nie zawiodla. Majaczgey w dali mur
kusit by zajrzed, co skrywa sig za nim. Byl wysoki, za wvsoki by go przesko-
cZye, szezelnie bronif swego wagtrza. Moze to bylo dodatkewvym bodicem,
by sprawdzié, co kryje. Dochodzily zza niego miode glosy kobiece. Niewiele
rozimiatem, ale czulo sig w nich spokdj, jakby wewngtrony dialog - taka
rozmowa 2 sobq. Mialem wraZenie, ze jest ich wiele. Moina byfo po pew-
nym czasie rozrdinic ich wonacie. Sciana muru odbijata wyobra Inig w rdi-
nych kierunkach. Im diuzef szedlem, rym wigeej pytan. Wreszoie brama, lek-
ko uchylona, jakby przez zapomnienie. Zapraszajgea, jakby ko dla mnie.,
Seezelina umoilivila mi dostanie sig do Srodka, Podgtalem za glosem cie-
kawodei, jak za juz odlegivm glosem kobiet,

Witalny, soczysty, zielony ograd z pochylonymi drzewami, kdre dzielily
go na rozliczne alejki. Kreyzowaly sig one w rdznyeh kierunkach dajge schro-
nienie majestatveznie chodzgeym po nich miodym kobietom = dostajnym,
wyprosiowanym { dumnym. Mialem wrazenie, ze widzg przed sobg ruchome
rzedby Dunikowskiego z cyklu . Macierzvistwo . Widok byl nieziemski. nie
viko dzighi storicu, kidre podkreslato | przeswietlalo ciata rveh niewiast, ale
gtdwnie : powodu tego, co dzighi intensywnemu swiattu dostrzeglem. Otd?
ma brovichach nosily one przezroczyste, diugie, zawieszone na szvi bloniaste
skdry, w ktdrych ukladaly sig nowo narodzone dzieci. Te kobiety to fywe
inkubatory, ale jakie ludzkie, proyjazne i bezpieczne. Swiatto zdradzalo
ksztalt tych niemowlakdw, ulotonych embrionalnie, gldwkg w dél. T, w rym
agrodzie, na tym spacerze glosno rozmawialy matki ze swymi przedweze-
fnie narodzonym dziecmi. One stvszaly ich glos | ezuly temperatire ich cia-
fa. Ta integracja dwdch istnieri niwelowala skurki przedwezesnych naro-
dzin. Cudowna symbioza, pigkna wiznalnie | bardzo lud=ka. To wspanialy
teatr, mie uticzny, ale ogrodowy, dajgey nadzieje, wiarg w Iycie.

Sygnaturka z preysepitalnej kaplicy dyskretnym glosem przvpomniala
@ koriczgeym sig spacerze. Wychodzge dowmimalem bramg, bo spektakl sig na
dzixiaj skoriczvl. Proestanie mial jedno — krdikie, ale jakie wymowne: Iycie.

Leszek Madzik
Holstebro, 4 kwietnia 2007




muzyka

LUDWIK GAWRONSKI

Koncerty rodziny Szymanowskich
w Lublinie

Zgodnie z uchwala Seymu Rzeczypospolitej rok 2007 jest Rokiem Karola
Szymanowskiego dla uczczenia 125. rocznicy wrodzin i 70-lecia smierci
kompozytora. W uchwale sejmowej zapisano: Karol Szymanowski { 18582-
[937) jest jednym z najwybitniejszych, obok Frydervka Chopina, polskich
kmupﬂ:_ﬂ:.lniu’, Ir.u'f.'m'.'l.':_} i rektorem Konserwalorium Warsz nr,'.'I;;'ranp;.u end-
zyskaniu przez Polskg niepodieglogci. Twarczosé tego artysty stala sig wy-
rocznig dla wielu polskich muzykéw i przeiywa dzis na nowo swaj rene-
SANS.

Ewenementem w zyciu muzycznym Lublina w latach dwudziestych XX
stulecia byty koncerty samego Karola oraz jego rodzenstwa: Stanislawy
Korwin-Szymanowskiej (1892-1938) - épiewaczki 1 Feliksa Mariana (1879-
1934) — pranisty.

Prerwszy koncert Stamistawy 1 Feliksa Szymanowskich w Lublinie odbyt
sig 16 kwictnia 1921 r. w nie istniejgcym juz kinie Corso (obok placu Li-
tewskiego). Po raz drugi zawitali do Lublina w dwa lata p&iniej, zaproszeni
przez zarzgd migjscowego Towarzystwa Muzycznego, kidre 8 grudnia 1923
r. uroczysiym koncertem uczcilo jubileusz 25-lecia swojego powstania.
Wawczas to Pani Szymanowska spiewala duio, a wspaniale - pisal Tadeusz
Bocheriski (1900-1968). = Smak, dykcja i pierwszorzgdny artyzm w ujgciu
piosenek ludowych walczyly o lepsze z natchniong wprost interpretaciq pie-
¥ni Karola Szymanowskiego. Tvch piesni znakomitego brata Spiewaczki nie
zapomina sig nigdy, jesli sig je stvszato 2 ust pani Szymanowskiej. Genialne
wtwary w najdoskonalszej interpretacji. Pan Feliks Szymanowski akompa-
riowal siostrze doskonale, bo troskliwie i bardzo artystyeznie,

Z kolei inny recenzent — Wiadystaw Wierzbicki — napisal, iz Prof. St
Korwin-Szymanowska jak zwykle swietna. Imponuje kulturg, ralentem,
szkolg. Zbytecznym jest tu wyszezegdlniad utwory muzyczne programu jej
interpreiacyi, bowiem kazidy z nich stwarzany jest przez mnakomitg artysrkg
subtelnie i logicznie, Tu nie ma nad czym rozwodzic sig. Trzeba tyvlko podzi-
WIac...

Nazajutrz, tj. 9 grudnia w tejze sali Towarzystwa Muzycznego przy ulicy
Kapucyniskiej 7 (gmach Teatru Miejskiego) odbyl si¢ recital fortepianowy
pana Feliksa:

Dwa preludia Karola Szymanowskiego | jego Wariacje na temai ludowy
wvkonaf Feliks ."i:_:.'mumm'ﬁ.ﬁf tak fasno i tak zarazem uroczvicie - pj_m’r
Bocheniskl — Ze tym punkiom programu proyanad musze :mju'_l.'.t:.;q, mierml
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idealng wspanialosé (...). Z Chopina najlepsze byly mazurki. Nie osiggnely
jednak tym razem tego niezapomnianego czaru, tych - cviife stowa zeszlo-
rfJ:-t':m'j recengji — ., strug szklanego sentymentu”, kidre ,, ciekby spod pal-
cow - dzymanowskiego, gdy przed kilku miesigeami gral mazurki na tej sa-
mej estradzie Towarzysiwa Muzyeznego (...). Liszta, ktdrym sig koncert
zakoriczyl, gral pianista wytwornie, Elegancja szla w parze z pigknym na-
strajem w takim np. ,, Taricu gnomdw ", a nie tamowala klasycznej szatari-
skofci w efektownym ,, Walcu Mefistofelesa”... :

Natormiast wspomniany Wierzbicki napisal m.in., iz Chopina pianista in-
f_'f'rpl?i'ﬂfjt‘, pomima niezaprzeczonej techniki, skrystalizowanego touché
| umiejetnosci cieniowania, dosé powierzchownie. W mazurkach nie wyzy-
skuje wizystkich skarbdw harmonii, jako tez i rvimiki, W ,, Berceuse” (Ko-
tysance op. 57, przyp. L. G.) niezbyt wyraZnie odrysowuje czterotakiowy
temacik, powtarzajgey sig w odmienny sposob kilkanascie razy to w P“'-"'I':'
Zach, to w gamach chromarvcznych. W wykonaniu ,, Berceuse” musi byé
bajeczna subtelnofé, .

Z powyiszego wnioskuje, fe prof. Feliks Szymanowski nie jest chopinisig!
Natomiast Debussy ‘ego i Liszta gra dobrze. Najlepiej bezprzecnie gral
Fllﬂdfﬂ!f.k'f'_'l'i'.'_ﬂl' Preludia: h-maoll { c-mall, i 1-‘-".;.”’.'-:]{'_‘&' .f]-urr_l” na fement hido-
wy Karola Scymanowskiego. Pianista fwietnie ilustruje potege impresjoni-
amu, ig olbrrymiq brylg, pelng niezrozumialej tresci, o formie niezwyklej,
w urwarach swego stawnego brata.

Prof. Feliks Szymanowski umial stworzyé przed nami te zawroing glebig
muzvki Karola Szymanowskiego'.

W trzy miesigee poiniej, tj. 29 lutego 1924 r. Stanistawa i Feliks dali
koncert na rzecz Lubelskiego Towarzystwa Dobroczynnosci. Tegoz dnia
w prasie ukazal sig apel do spoleczefistwa lubelskiego, w kiérym red. Bo-
chenskl napisal m.in.:

Jestesmy preekonani, Ze miasto doceni wartos¢ tego pomysiu, e sala To-
warzysiwa Muzycznego zapelni sig dzis ludgmi, ktdrzy, muzyke otrovemujac
nakomity, i fo sobie powiedzied bedg maogli, 2e wielkiej ngdzy reke pomoc-
niczg podali. Panig Stanistawe Szymanowskg | pana Feliksa Szymanow-
skiego witajq artysci, wita muzyki spragniona publicznosd i wita wdzigczna
gromada nedzarzy spod opiekwiczej egidy Towarzystwa Dobroczynnosei.
W dwa woniosle idealy, bo w .I’H'i'-'L'F!H' i w dobro wpatrzeni, spieszmy na dzi-
siejszy koncert. Niechie tei nie zabraknie nikogo”

Koncert 6w nie byl recenzowany. Nazajutrz (1 marca) artysci koncert
powtdrzyl, ale juz na wlasny dochdd. Pani Stanislawa wykonala réinorod-
ny repertuar ij‘!'f!'l-t, ktdre inlcmmmwu}u zwielkin wezciem | zrozumieniem
kazdego rodzaju kompozycji — pisala Cecylia Grudziniska ( 1873-1936), miej-
scowa pianistka i pedagog - rdwnosc i rozleglosc skali, czystose intonacyi
i inteligenina interpretacja stawiajg panig Scymanowskg w rzedzie pierw-
szorzednych sil spiewaczych polskich. Postad | wdzighi dopelniajg ogdlnej
harmonii.

Pan Feliks Szyvmanowski u.f.'u.rn;:lrmfrnl.'.:a.f z nalezyivm rrozumieniem i po-
czuciem zadar akompaniatora, tworzge odpowiednie tlo. Jako solista p. Fe-
liks Szymanowski posiada duio zalet; duiq technikg, na kidrg skladajg sie:
peretkowatosc tak zwanej drobnej techniki, powiewnos¢ pasazy, pewnosc
cktaw, sila [ umiejgtnode jej stopniowania. Trudne urwory Chopina byly
wykonane z naleiytym pietyzmem, melodia w nich krdlowala jak tego wy-
magal mistre-kompozyior. Inteligenmie i ze zrozumieniem odiworzyl i in-
mych kompozviordw’,

v Chewnia Lobelaka™ (daley: o MEL™) 19238, mr 32, & 3; JGilos Lobell™ idalef: JOL0 1920, nr 38, 5. 3
ML 1924, nr 39,5 3
Express Lobelda™ dalei . EL™) 1924, ar &




Koncert Stanistawy | Karola Szymanowskich

Pierwszy wystep Karola Szymanowskiego w Lublinie odbyl si¢ 7 stycz-
nia 1925 r. na koncercie zorganizowanym przez miejscowe Towarzystwo
Muzyczne na rzecz tzw. Letnisk, czyli kolonii szkolnych, Kompozytorowi
towarzyszyla siostra Stanistawa, ktdéra przy akompaniamencie pana Karola
wykonala kilkanascie jego piesni. Koncert 6w recenzowany byl przez wspo-
mnianego juz Wiadystawa Wierzbickiego:

Po raz pierwszy zawital do Lublina stawny nie tvlko w Polsce, ale w ca-
v swiecie kompozytor Karol Korwin-Szymanowski (...). W programie pie-
£ni kompozytora, utrzymane w charakrerze chronologicznym, kidre spiewa-
fa znana dobrze Lublinowi nakomila .i}n'rf'.r::la.‘:k-c?, stostra kompozyiord,
p. Stanistawa Korwin-Szymanowska. Akompaniowal jej sam kompozyior
(...} Muzvke jego trudno zrozumied, wymaga ona od stuchacza wspdtdzia-
falnosci odiwdrezef | absolumego zanurzenia sig w jej odmety. Ale pomimo
niemoiliwosci obiekrywnego sqdu o wartescl konkretnej Jego muzyki czuje
sig w niej potgge | moc twdrczg kompozytora. Wiasnie poiggq iq, mocy,
glebig, masq nieznanych blaskdw, refleksji i zatamani ludzkiego ducha tchnie
ze wszystkich piesni kompozytora (...). Wiele zawdzigczamy — my i kompozy-
tor — znakomitej wykonawezyni jego piesni, Chyba nike rak je nie spiewa
i tak trafnie w mysl intencji kompozytora piesni te nie interpretuje, jak jego
siostra, Stanistawa Korwin-Szymanowska’,

Inny z recenzentdw — Stanislaw Briickner ubolewal, iz koncert ten nie
wzbudzil szerszego zainteresowania wirdd miejscowych melomandw, pisal
m.n.:

Szymanowski proywidzd ze sobg swq wialentowang siostre, jedng z najlep-
szych piesniarek jakie styszafem. Publicznosdé, kidra nie preybyla na koncert
do niewielkiej salki Towarzystwa Muzycmnego, w dalszym ciggu wyczekuje
[chyba] proyjazdu do ,,Corse” jakiegos wysorfowanego wirfuoza w fowa-
rzysiwie Murzyna i Hindusa. Obok kin fo jej najzupelniej wystarczy’.

W innym juz tonie pisal o tym koncercie nigjaki Sigma na lamach miej-
scowego dwutygodnika: Kencert Soymanowskich — wykenawczynig howiem
piesni Karola byla siostra kompozytora, Stanistawa — byl, jak shusznie na-
=witlo go jedno z pism migjscowych, Swigterm muzycznym Lublina. Plerwszy
polski kempozytor obecnej doby | pierwsza polska spiewaczka; ¢y samo
takie zestawienie nie wystarczy za reklamg | oceng koncertu?

Chege twdrezodé Szymanowskiego chod w najogdiniejszych przedstawic
rysach — czytamy dalej — naleZy napisacd rozprawg co najmniej tak obszerng
Jjak cale dzisiejsze sprawozdanie. Szezuple ramy dwutvgodnika, poswigco-
nego szeregowi roinych zagadnien, oraz charakier samego sprawozdania
nie porwalajg na to. Z koniecznodci musimy sig ograniczyd do stwierdzenid,
e talent | indywidualnosé tego kompozylora, jego 1gsknota 2a szhikg, wy-
swalong z cienmyeh ram praw dotyehezasowyeh oddala go od dzisiejszego
pokolenia co najmniej o kilka dziesigikdw lat, O ile pierwsze jego kompozy-
cje sq jeszeze dla prrecigtego stuchacza zrozemiale, o tyle ostatnie wprd-
widajg go w jakif stan aszodomienia, 7 kidrego nielatwo sig ockngd.

Nowa sziuka! Czigje sig jq z kazdej frazy, z kaidego postgpu harmoniczne-
go czv melodyjnego, ale sig czuje jako cos obeego, co na razie dziwi i pree-
raia, co Jjednak jeszcze nie wszystkich potrafi ujgd i nie przez wszystkich dad
sie pokochad..”

W nastepnym roku dziennik miejscowy z 3 paZdziemnika 1926 r. podal do
wiadomosci, iz edbedzie sig koncert shynnej spiewaczki Korwin-Szymanow-
skief § znakomirego pianisty Feliksa Szymanowskiego, dnia 5 paZdziernika

v VRS, o EOL R &
YGELT 1925, nr 10, 5. 4
Yo Pretpled Liskelsko-Kiesowy 1Y, nr LA
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(wtorek) w sali Towarzystwa Muzycznego prey ul, Kapucyriskiej 7 (...). Bg-
dzie fo wczta artystyczna, jakiej Lublin dawno nie miaf. Przepigkny pro-
gram tege wipaniatego koncertu zapowiada urwory Moniuszki, Debussy'-
ego, Rimskiego Korsakowa, Karola Szymanowskiego, arie OPErOwWe (...)
Pianista Feliks Szymanowski wykona ciekawe i technicznie wspaniate kem-
pozycfe Liszta, oraz ukochanego Fryvdervka Chopina, ktdrego odiwarza
Z nafwigkszym zrozumieniem i glebokim ueziciem. Koncert ten webudzil zro-
zumiale zainteresowanie. Bilety w cenie od 5 zlotych do 1 zlotowki [sa] do
nabycia w cukierni Semadeniego, ul. Krak, Przedm. 277,

Lalowac nalezy, 7e i ten koncert nie doczekal si¢ szerszego omdwienia
w lokalnej prasie. Natomiast pél roku pééniej nader szeroko reklamowany
byl kolejny przyjazd Karola Szymanowskiego do Lublina, tym razem z I-
reng Dubiskg (1899-1989), skrzypaczky;:

Towarzystwu Muzveznemu pa diugich wusilowaniach udalo sig jeszcre
w Iym sezonie pozyskac vlko na jeden koncert, swiatowej stawy skrzypacz-
kg Ireng Dubiskq i Karola Szymanowskiego (fortepian), obecnego dyrekro-
ra Konserwatorium Paristwowego w Warszawie. Osobistodc popularnegeo
dvr. Soymanowskiego, Jerkioy j.'r'l'f'l'l.:'ﬂr{"!l.‘li:ﬂ' muzyvki u'.'.'lr:.-'ifr;.r_'.'ueﬂj, Jest ogpdinie
znang w catym swiecie. Koncerty jego urzqdzane w Wiedniu, Lipsku, Pary-
fu i Londvynie stawaly sig swigtem wroczvstym na rzecz Polski. Koncert od-
bedzie sig w dniu 24 kwiemia 1927 r. o godz. 8 m. 15 w sali kencertowej
Towarzystwa Muzyeznego, Kapucyitska 7. Bilety w cenie od 1 do 5 7t 5q do
nabycia w kancelarii Towarzysiwa w godzinach od 11-ej do I-gj i od 4-ef do
O-er.

Tegoz roku wspomniani artysci wystgpili w miescie nad Bystrzycy jesz-
cze dwukrotnie, o czym szczegdlowo doniosla lokalna prasa:

Wieczor piesni Korwin-Szymanowskiej. Najznakomitsza Spiewaczka pol
ska Stanistawa Korwin-Soymanowska, po powrocie z zagranicy, objeidia
wigksze miasia Polski, Lublin godcic bedzie swietng sSpiewaczke w sobote
cnia 22 paZdziernika br. w sali Towarzystwa Muzvemnego, Pigkny program
zapowiada utwery Bacha, Scarlartiego, piesni ludowe crechostowackie,
hiszpariskie, polskie, piesni Schumanna i inne. Przy fortepianie zasigdzie
profesor Feliks Szymanowski. Bedzie to pierwszy wieczdr piesni w tym se-
zonte. Bilety spreedafe ksiggarnia ,, Gebethnera | Wolffa "™ (w lubelskim ho-
telu Europejskim, przyp. L.G.) oraz kancelaria Towarzvstwa Muzvemego
ond .50 do 5 ziorveh,

W miesige poZnie) prasa doniosla: Dzis, 19 listopada br. pod protekiora-
fem Ambasady Francuskiej, wieczdr muzyki polsko-francuskiej z faskawym
wapdtudziatem Pani Stanistawy Korwin-Soymanowskiej | Pana Feliksa Kor-
win-Szymanowskiego. Na program zloiq sig urwory: Chopina, Masseneta,
Moniuszki, Bemberga... Po koncercie, wieczdr taneczny, kidremu energii
i fveia doda ogdlnie ceniony kwartet p. Razewicza®.

Z kolei trzeci, ostatni pobyt Karola Szymanowskiego, jest jui lepiej od-
notowany. Przyjechal on ponownie z Warszawy ze swojg siosira, by wysig-
pi¢ 2 nig dwukrotnie, tj. 13 i 14 kwietnia 1929 r. Te dwa koncerty zapowie-
dziala prasa:

Dzisiaj koncert 8t Szymanowskiej, genialnej mistrzyni piesni, przy wspof-
wdziale wielkiepo ﬁfilh!fhr.l:_'.'rrrr{r Karola Soymanowskiego | akompaniamen-
cie dvr. Ludwika Ramulia. Reszta biletdw do nabycia prov kasie koncerio-
wej. Poczgrek o godzinie 20.15. Jutro poranek dla miodziely Stanistawy
i Karola Szymanowskich. Poczqtek o godzinie 12,135,

Pierwszy z koncertdw spotkal si¢ z aplauzem sluchaczy, co odnotowal
recenzent podpisujgey sig jako W, J. Napisal on wowczas:

SJOL= s nr 2T e 3

* HELT 1Y, nr 107, w4
"Tarmde, ar 289, &, & or V1M & 4




Do reedu wigcej udat-
nych, a jednak rzadkich
kencertow  fTowarzysiwa
Muzycnego naledy odniesdd
koncert sobotni, w kidrym
wysigpilta pierwszorzedne|
Jakosci p. Korwin-Szyma-
nowskea, obdarzona hofnie
przez kaprying naturg pexd
kazdym wzglgdem. Gilos
krystaliczny o nieposziako-
wanie crystym bromieniu,
rehwny w cafej skali zdradza
pigkng szkofg i powaine
studia, przeprowadzone in-
teligentnie i skrupulatnie
(...). Doskonala dvyvkcja,
spora doza uczucia, dystyn-
gowane ruchy | wimiggea
powierzchownod¢ dopel-
niajg listg plusdw tej bez-
spornie wielkief spiewaczki,
w kichre] najsurowszy kryiyk
nie odkryiby ani jednego
minusa. A jednak znadé byfo

Karol Szymanowski z siostrs Stanislawa, 1930 r. pewne skrepowanie w u-

mwarach, do kidrveh akom-
paniowal p. Ramult, ktdry nie posiadajge rutyny akompaniatorskiej, trzy-
mad spiewaczhke jakby na uwigzi, czego zupefnie nie znad bylo w uworach
dyr. Szymanowskiego, do ktdrych towarzyszyl sam auwtor. Swobodnie plyng-
lat piedn za piesnig, owiana jednym duchem i jednakowo odezuta. Szkoda, e
dyr. Szymanowski nie akompaniowal do calege programu; konceri wiele
rvskatby na rym.

O kompozyejach dyr. Karola Szymanowskiego mozemy powiedzied, iz idge
za prgdem czasw, holduje harmonii dysonansowej; nie jest on jednak iylko
onglerem dysonansacji (racze) dysonancji”, przyp. L. G.), ale operujge,
Jjemu wlasciwg harmonig | niewyezerpany w inwencji, umie sig wzniesc do
wyyn artyzmu | w kompozycjach umiescic lepszq czqstke ducha, jak np.
w piesniach: ., Tvs nie umarl™ (Op. 2 z cyklu: Szes¢ piesni do stow Kazi-
mierza Preerwy-Tetmajera, przyp. L. G.) i ,Jestem i placze” ( Op. 5 = Trzy
fragmenty z pocmatéw Jana Kasprowicza, preyp. L.G.). Zbyvtecznym jest
dodawad, Ze koncertantke § kompozyviora proyjmowano owacyjnie, Imusz-
Jage do Bisowania".

Na pierwszym koncercie rodzefistwa Szymanowskich byl wspomniany
Wiadystaw Wierzbicki, ktory dopiero w dwanascie lat péZniej opublikowal
swoje refleksje z tego koncertu | wrazenia ze spotkania z Szymanowskim.
Warto je w obszemie] zacylowac:

Bvlo 1o w kwieinine 1928 r. (w 1929, L. G.). Do Lublina zawital rzadki
gofé — Karol Szymanowski ze swojg siostrg Stanistawg, slawng Spiewaczky.
Przyiechali z koncertem, a raczej z recitalem Spiewaczym, W pierwszef czg-
fci byly ptesni Tartiniego, Meoniuszki ete., Spiewaczee akompaniowal dw-
czesny dyrektor Towarzystwa Muzyeznego Ludwik Ramuds [ 1895-1944 ], zas
w czgfcl drugiej, poswigcone) wylgeznie utworom Karola Szymanowskiego,
akompaniowal sam kempozytor.
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Na wysokim poziomie artystycznym interpretacia Stanistawy Szyvmanow-
skiej, doskonate jej wyezucie | oddanie swoistepo stvlu i dziwnej chociaZ
ukrytej potegi twdrczef kompozytora-brata, wyiworzyly w przepelnionej sali
Towarzystwa Muzycznego nastrdj niezwykly. Publicznosé uwaina, skupio-
na, chociaZ mocnoe podekscytowana kaidg piosenke proyvimowala sponta-
nicznymi oklaskamni. Spiewaczka dzigkowala 7 mitym i pociggajgeym usmie-
chem, lecz kompozytor po kaidej odspiewanej piosence powstawal mocno
zazenowany i klanial sig jakos sztywno i kornie zarazem. Koncentrowalo to
bardziej jeszeze i tak wyostrzong uwwage stuchaczy na Jego skromnej posta-
ct. Szukano Jego wzroku i gdy od czasu do czasu revcal w tlum spajrzeniem
swych stalowo-blgkimych oczdw, oprawnyeh w geste tuki ksztaltnyeh brwi,
te fascynowal. Schodzil wreszcie  estrady wolnym, pozornie swobodnyvm
krokiem, jako cztowiek mowy i jakis inny.

Po koncercie danym mi bylo poznad Karola Szymanowskiego blizej i z nim
rozmawiad. Mdwil matowym glosem i raczef cicho, lecz bardzo wyrafnie.
A przy tym patrzyf fagodnymi i jakby wyrozumialymi oczyma, z krvjgeym
sig na ich dnie, bardziej wyczuwanym niz dostrzeganym — cierpieniem.

Zapalilismy papierosa. Palif jakby jakis nowicjusz z pewnym ocigganiem
sig, a widzqe moje zdziwienie, dodal znaczgeo:

Falitern kiedys bardzo duio ai do zatrucia sig nikotyng. Kurowatem sig
dlugo w Genewie. Po chwili milczenia, dodat z bladym usmiechem: , Wypa-
tatem po dwiescie sziuk za noc. Palilem dostownie jeden po drugim, wia-
snie w nocy, kiedy komponowalem”, zakoriczyl z rumiericem na policzkach.

Ceyi dodawalo to podniety? = spyvialem.,

Tak, ntkoryna dziwnie rozjasniala mi mdzg. (Chwila milczenia). W opdle
mwdrcza praca proychodzila mi opornie. Kaidy .drobiazg” to owoc... pracy.

To tak, jak u Chopina?

To tak, jak u Chopina, powtdrzyt jak echo. Ale Chopin to geniusz, a fa...
& Wi,

Wielkie rzeczy rodzq sig w bdlu, zauwazylem. Szymanowski milezal.

Musi chyba mistrz czud w tej bolesci tworzenia pokrewny Chopinowi
dreszez naichnienia. Patrzal na mnie nieruchomym wzrokiem, cos wazivi
w myslach i nic znowu nie odpowiedzial,

Pezniej cnaledlismy sig na kolacji. Byta nas szezupla grupka. Stanislawa
Soymanowska prezvdiowala, pogodna, pefna wdzighu i slodvezy, Rozmowa
toczyla sig o muzyce | muzykach. Od czasu do czasu jakby segregowano
wraienia z kencertu i przyciszano glosy z pewng wstydliwoscig, gdy nasu-
waly sig zwroty o twdrezofci Karola,

A on siedzial na uboczu skromny i cichy, Usmiechal sig grzecznie i bardzo
towarzysko, Staral sig byé obecnym. Gdy sig odezwal (bylo to parg razy)
wszyscy naraz milkli, wpatrywali sig w niego jak w obraz i stuchali. To go
showni peszwo. Ocyma szukal... pomocy. I raz zatrzymal je na mnie. Po-
witatem £ krzesla, On rdwniez | znaleflismy sig przy oknie. Cheial, widoczne
to bylo, aby z nim wszczgd jakgs rozmowe. Pierwsza mysl, kidra mi sig nasu-
nela, to Jego sqd o Moniuszce.

ﬂiﬁ'h'il’.&'fg.’;}u raz prerwszv. fwdrezof¢ naszego wielkiego prewcy upmowdal
orveinalnie § bardzo ciekawie.

wMoniuszko — mdwil — io nasz nauczyeiel, ale przez duie N. Bo ciggle
Jeszeze uezy... zza grobu, Piesni jego, 1o nasza szhola powszechna i Srednia.
Jest wielki w swojej prostocie | spokoji.

FPodobny jest do Mickiewicza, chociaZ na ogdl sqdzi sig, fe jest stabszy
od twdrey , Dziaddw". Mvilg jednak i jestem pewny, Ze Moniuszko jeszeze
do nas silniej preemdwi za swoim nawrotem, kidry preoyidzie ™. Po chwilo-
wej pauzie, dalej snul: ., Obcyeh on nigely nie zadziwi. Cof fu mu preeszka-
dzi, moge je*g'rl ;'_h_um.u szezerodé 1. szezodrodé Ale on jesrt nasz § wielk:!
Dzis tworzyd piesni jest reeczg bardzo rr.:u.frl.:;. bowiem orvginalna piesn
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polska musi sig otrzed o Moniuszke,
inaczej wyjdg stabizny. Uwielbiam
Moniuszke™".

Jesienia tegoz roku 1929 w lubelskie)
prasie ukazal sig anons: Slawna spie-
waczka Si. Szymanowska, wlubienica
Lublina i Polski, ktdrej stawa i kunszt
Spiewaczy nany jest w calej Europie,
wstapi w sobote, 5 paddziernika z kon-
certem {...). Chemi ustyszenia shnnej
ipiewaczki winni jak najpredzej zamd-
wic dobre bilety w kancelarii Towargy-
stwa Muzveznego. Wielka artvstka
przveotowala na swdj splewaczy reci-
tal lubelski program nadzwyeczaj cieka-
wy i preewaznie dla kaidego shicha-
cza dostgpny. Uslyszymy arcydziela
Meoniuszki, kidre Scymanowska lak ge-
nialnie interpretuje, plesni Schuberia,
Szymanowskiego | szereg nafmilszyeh
arii operowych. Niewgipliwie pospie-
szy gromo kechajgeyeh muzyke do To-
warzysiwa Muzycznego na ten kon-
cert'?,

W latach 1929-1931 Stanislawa Szy-
manowska byla profesorem $piewu
solowego w Szkole Muzyczne) im. 5.
Moniuszki w Lublinie. Ostatni lubel-
ski recital $piewaczki odbyl sig
w pierwszych dniach maja 1932 r., kito-
ry zapowiedziala migjscowa gazeta:

Dnia 7 maja br. o godz. 8 min. 15
wieczorem w Teatrze Miejskim odbeg-
dzie sig koncert znakomitef | wielce ce-
nionej artystki p. St. Korwin-Szymanowskiej, kidra preeznaczyla caly do-
chdd ¢ koncertu na rzec Miejskiego Komitetu pomocy bezroboinym. Komitet
ufa, 2e w dniu tym Spoleczeristwo lubelskie wypelni po brzegi salg reatru
miejskiega'®,

Nie wiemy, czy lublinianie wypelnili wowczas sale teatralng . po brzegi”,
bowiem nie bylo w miejscowej prasie sprawozdania z tego koncertu, Wie-
my natomiast, ze wspomniany recital spiewaczy zakonczyl osobiste kon-
takty rodzefistwa Szymanowskich z Lublinem, kidrego melomani dosc
wezesnie zapoznali sig z twirczoscig Karola Szymanowskiego - najwybit-
niejszego po Chopinie tworcy muzyki polskiej. Ten genialny kompozytor
zawsze podkredlal, ze muzyke rodzimg nalezy odrodzic w ten sposob, aby
zachowala swoje narodowe oblicze przez odniesienie do muzyki ludowe,
ktdra tak bardzo inspirowata Chopina.

Feliks Szymanowski
pianista, brat Karola

Licdwik Gawronskl

W oo Musycens Crganiabing Dhgociy Labslakbe)™ K, 15 1957, mr 2, 6 -1
GL™ 1529, or 266, 8.5; nr 270, 8. 3
0 _OGL™ 1932, ar 125, 6, 5
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KAZIMIERZ BRAUN

W starym teatrze nowy

Lata 1904-1974 w Teatrze im. J. Osterwy

Kierownictwo artystycene Teatru im. Osterwy w Lublinie objglem 1 kwietnia
1967 r. Caterdziedci lat temu. Czgsto wracam do Lublina myély i wspomnie-
niem. Zaczela sig ta histona jeszeze wezesniej. Po raz pierwszy przyjechalem na
probg do Teatru Osterwy na poczgtku maja 1964 . Moja praca w Lublinie za-
koiczyla sig formalnie 31 grudnia 1974 r. To w sumie przeszio dziesied lal zwige-
ku z Lublinem. Najpierw kontakty byly sporadyczne. Pé#niej nastgpilo jednak
prawie osmiolecie odpowiedzialnogci za teatr, gdv bylem jego kierownikiem
artystycznym, a potem zarazem Kierownikiem artystycznym i dyrekiorem na-
czelnym. Istoty mojego programu bylo wprowadzanic w krwiobieg teatru ele-
mentdw nowych — w zakresie dramatu, Srodkdw wyrazowych, sposobu komuni-
kowania sig z widzami | calego stylu uprawiania teatru. Byly to lata pracy na
scenie, prey stole z Kig#zkami, przy biurku 2 dokumentami. Lata radodci 1 rozcza-
rowan, planéw spelnionych i1 pogrzebanych, zwycigstw i katastrof. Trudno spo-
readzié bilans, bo ciggle za malo sléw wdziecznosci dla tych, kidrzy ze mng
pracowall, wspOlme nosili cigzary, pomagali... | ciggle jeszeze cod boli, cof uwie-
ra. | ciagle sq sprawy niewyjasnione albo zaklamywane. Podsuneg, otworze tylko
parg tematdw, kidre wydajgy mi sig wazne.

W STRONE LUBLINA

Gdy jechalem na te pierwszg prébe, znalem juz Lublin, bo wezednicj odwie-
dzalem tam moje siostry, Teresg | Marig, Obie, po kolei studiowaly w KUL;
Maria, obecnie prof. dr hab. Maria Braun Galkowska, pracuje tam do dzi. Mia
lem znajomych i przyjaciol, zwlaszeza ze érodowiska | Swiptej Lipki™.! Zyczli-
wose okazywala mi wielka uczona prof. Irena Slawiriska.

Ale dlaczego w ogdle znalazlem si¢ w 1964 r. w tym pociggu do Lublina? To
diuga historia. A przed nig jeszcze prehistoria. Opowiadalem juz o niej” i byla
opowiadana.’ Wige tylko bardzo kritko. Po studiach rezyseri w PWST w War-
szawie podjglem prace w 1961 r. w Teatrze Wybrzeze w Gdansku, a niedlugo
potem w Teatrze Polskim w Warszawic. W obu bylem na ,.pil-ctatach™ 1 w obu
moja praca ukladala sig dobrze, a niekidre preedstawienia zyskaly uznanie, jak
Pierdcien wielkiej damy Norwida w Warszawie czy Kaukaskie kredowe kofo

VO nym sperie) we Nowrzonry deatr 1. Dvopa Kagimierga Srawss. Wydeensciwo &, Marorakek, Torudd, MM, s J0-28
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Brechta na Wybrzezu.* Ale na wiosng 1964 r. w obu tych teatrach zabraklo dla
mnic micjsca. Tez jui o tym opowiadalem.” Zaczalem gwaltownie szukal pracy.
Mialem mase plandw rezyserskich i — jui wiedy — rodzing na utrzymaniu. Pisa-
lem listy do dyrektordw teatrdw. Telefonowalem. Nawigzalem jakied przypad-
kowe kontakty. Po prostu z tymi lud#mi, ktérych zainteresowala moja oferta.

Jednym z nich byl Jerzy Toroficzyk, dyrektor Teatru im. J. Osterwy w Lubli-
nie, ktérego poprzednio w ogéle nie znalem. On wiadnie najszybciej odpowie-
dzial na mdj list z zapytaniem o modliwodé pracy. Zaraz tez w pierwszej, bardzo
kulwralnej, rozmowie zaproponowal mi zawodowy i praktyczny uklad: pél etatu
od nowego sezonu (1964/1965), z obowigzkiem wyrezyserowania dwdch sziuk.
Jedng zapropnuje on, a ja bede mogl zaproponowad drugg. Obie do gentleman-
skiej dyskusji. Wydalo mi si¢ to uczciwe, chol zakladato me tylko realizacjy
moich rezyserskich marzed, ale i robienie pozycii uslugowych”, jak 1o sig wie-
dy mdwilo. Ale bylem w potrzebie. Nie tylko chealem: musialem pracowac.
Jerzy Toroficzyk powiedzial mi tez, Ze jeszcze w tym, biezgcym sezonie ( 1963/
1964) potrzebuje sztuki, kiérg moglby wystawic na akademn ku czc WSwieta
Lipcowego™ — 22 lipca. Brr... Proponuje. #ebym ja wyrezyserowal. [ to zaraz.
Brr... Improwizujac napredee, podsunglem mu rzadko grang pozycje klasyczng:
Zaczarowane kolo Lucjana Rydla. Byla to sztuka nie majgca nic wspdlnego z bie-
zacy polityky, nawel metaforycznie, ale polska i ludowa, a przy tym basniowa
i poctycka. Moglaby, od biedy, by¢ sziuka na ,.Swigto Lipcowe”™. A ja mogibym
g zrobié, nawet z pewng, powiedzialbym, nostalgig. a na pewno bez wstydu,

Jerzego Toroficzyka Zaczarowane kolo zainteresowalo, Przeczytal, Zdecydo-
wal sig je wystawic. Bardzo szybko uzyskal na nie zgodg, bo, oczywiscie, mu-
sial 1o uzgodnid, Zadewonil do mnie, zeby zaczgé proby jak najszybeiej. Juz po
tygodniu jechalem do Lublina.

Aktorzy pracowali ze mng chetie. Powstalo bogate, kolorowe widowisko
z pickng scenografig Liliany Jankowskicj, z nastrojowq muzyks Antoniego
Zulifiskiego, mego wuja-kompozytora-akiora, z ktérym choé ten jeden raz udalo
mi sig wspdlpracowad w teatrze. Za umozliwienie tego bylem ogromnie dyrek-
torowi Toroficzykowi wdzigczny. Przedstawienie zostalo przez niego, nicjako
w ciemno”, zgloszone do Festiwalu Teatrdw w Telewizji (byla wiedy taka im-
preza) i preyjete do jego repertvaru.” Mialem juz pewne doswiadczenie w rezy-
serii ielewizyjnej, wige bardzo mi to odpowiadalo, Po kilku tygodniach pracy
doszligémy do prib generalnych w Lublinie, ale nie dalismy premiery, tylko po-
jechalismy do Lodzi, aby tam, w studiu, preygotowad preedstawienie do emisji,
oczywiscie na ywo" — tak jak si¢ to wiedy robilo — i zagraliSmy przed kamera-
mi 14 lipca 1964 r. Wrécilismy do Lublina, odbyliémy jeszcze parg prob korek-
cyjnych 1 21 lipca dalismy premierg — w przeddzien JSwigta Lipcowego™. To
byla moja pierwsza lubelska premicra. Bardzo si¢ udata, co potwierdzila przy-
znana mi wkritce nagroda za rezyserie na tym Festiwalu Teatrdw w Telewizji;
nagrody otrzymalo takze dwich aktondw, co bardzo preychylnie usposobilo do
mnie zespdl, dyrektora, pras¢ lubelsks.

Ta pierwsza robota byla jakby w polowie dyrektora, a w polowie ,moja”. Po
wakacjach czekal nowy sezon. Wedle naszej umowy dyrekior mial zapropono-
wad jedng pozycig, a ja drugg. Byl to uklad uczciwy i jasny. Zawsze odpowiada-
Iy mi uklady przejrzyste i okreslone warunki gry, a w panik¢ wprawialy mnie
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gry zakulisowe, ciemne, tajne. Ja sam tak nigdy nie gralem, ale wiem, ze tak
grano wokd! mnie | mng. Latami.

Jerzy Toroficzyk zaproponowat sztuke Marka Domanskiego Kiof nowy. Byla
modna i, dobrze widziana”, kursowala po calym kraju. Byl to jakby :;qu_r{:
typu wprodukcyjniak”. . Produkcyjniak™, bo akcja dotyczyta produkeji i dziala
sig w jakimé zakladzie pracy, a bohaterem byl inzynier. Ziamno ~nowego” bylo
W tym, e irlli:.-'ni:r staral sig w swym zakladzie zaprowadzi¢ nowe porzadki sta-
wiajge na prerwszym miejscu efektywnodé | zwalczajae stare uklady, oczvwidcie
w ramach gospodarki socjalistyeznej, Nie bylo to dobre, ale, mmtm:j-'.niu, :in prEy-
Jecia. Zgodnie z ukladem, zgodzilem sig rzecz wyreiyserowaé, (Premiera odby-
la sig 10 lutego 1965 r.) Ale za wysoky ceng. Za Norwidowego Akiora,

Aktor mial by¢ nastgpnym krokiem na moim norwidowskim szlaku: pisalemn
prace magisterskg na poznariskiej polonistyce u profesora Zygmunta Szwey-
kowskiego o dramatach Norwida (1958); mojg praca wstepng na warszawsky
rezysenig bylo Za kufisami, glaczone z Tyrtefem (1958); jako przestawienie dy-
plomowe na zakoriczenie studidw rezyserii zglosilem Pierscier wielkiej deany
zrealizowany w Teatrze Polskim w Warszawie (1962); to przedstawienie zostalo
przeniesione do telewizji (1963); robilem takze w telewizji Aktora (1963) w mo-
im opracowaniu tekstu - teraz, w Lublinie, mialem po raz pierw SZY rezyserowad
t¢ sztuke Norwida na scenie.

Jerzy Toroficzyk zgodzil sig. Przystal tez, abym zaprosil do wspétpracy jedne-
go z najwybitnigjszych polskich scenograféw, mistrza Ottona Axera. Bylo to
wielkoduszne, bowiem sam Tororiczyk byl scenografem i wielki scenograf 2 War-
szawy byl dla niego , konkurencja”. Jednak przystal na to. Z profesorem Otto-
nem Axerem znalismy sig z lat mojej asystentury w Teatrze Wspdlezesnym
w Warszawie (w czasie studidw redyserii). Zaprojektowal pigkne, malarskie de-
koracje do Aktora. Premicra odbyla si¢ 27 marca 1965 r. Znawcy przyjeli przed-
stawienie bardzo zyczliwie. Najwybitniejszy norwidolog, Juliusz Wiktor Go-
mulicki, zaaprobowal moje opracowanie dramaturgiczne tekstu i zaszczycil swy
obecnodeig premierg. A jury kolejnego Festiwalu Teatréw w Telewizji, do kitre-
go Aktor zostal zgloszony, przyznato mu kilka nagrid, w tym mnie za rezyserie.

To jeszcze wyiej podniosto moje akcje. W kolejnej rozmowie dyrekior Toro-
czyk zasugerowal, ze warto by naszq wspdlprace kontynuowaé poza ten jeden
sezon, na ktory uméwilismy sig, #e moie méglbym objgé kierownictwo arty-
styczne Teatru im. Osterwy, przy czym on pozostalby dyrektorem. Byla to 2a-
skakujaca, cickawa, a zarazem niejasna propozycja. Jerzy Torofczyk byl prze-
ciez od lat zarazem dyrektorem i kierownikiem artystycznym teatru lubelskiego.
Nie wyjasnial mi tego. W ogdle wypowiadal si¢ dos¢ enigmatycenie, ale zara-
zem bardzo zachgcajgeo. Miatem juz wiedy jednak inne plany. Na horyzoncie
byl Torusi. Tam moja praca ukladata si¢ dobrze, a jej echa musialy dochodzié¢ do
Lublina.’

Zproszenie dyrektora Toroficzyka z 1965 r. mialo sig staé podstawg mego preyj-
Scia do Lublina po uplywie niespelna dwiéch lat. Bylo bowiem ponawiane, a juz
na poczgtku 1967 r. zostalo sformutowane w formie bardzo konkretnej. Jerzy
Torodczyk mialby pozostaé dyrektorem, a ja miatbym zostaé kierownikiem ar-
tystycznym - dzis to stanowisko nazywane jest formalnie . dyrektor artystyce-
ny", ai wiedy kierownikowi artystycznemu przyslugiwal 2wyczajowy tytul , dy-
rektora”. W proponowanym ukladzie mialbym peing swobode we wszelkich
decyzjach artystycenych, takich jak wybdr repertuaru i nadzdr realizacyi, anga-
fowanie aktorGw, rezyserow, scenograféw i innych wspélpracownikéw arty-
stycenych, w ogdle ksztaltowanie oblicza teatru,

Za Wreaele Stanisfawa Wispiadaliego mrealinreane w Teatree . W, Horryey w Toruniu otreymadem nagrods rery
norvky ma Festiwalu Teatrdw Poluki Plnocnes w 566 1




Jako . miody i zdolny” rezyser mialem juz uprzednio propozycje objgcia dy-
rekeji teatru w innych miastach, ale ich nie przyjalem - z réénych [mw{_:rdﬁw.
Lublin wydal mi si¢ atrakcyjny. Jednym z waznych argumentdw bylo moje do-
bre dodwiadczenie z pracy w Teatrze Wybrzeie - tak, wiasnie tam, choC wiasnie
stamtgd musialem niedawno odejéé. Obserwowalem tam bowiem jako milody
rezyser, jak $wietnie funkcjonuje teatr, kidrym Kieruje dyrektor naczelny we
wspdlpracy z kierownikiem artystycznym. Na Wybrzezu d].-'n:kmrem_hyl od lat
znakomity fachowiec Antoni Biliczak. Ojcowal on kolgjnym kierownikom arty-
li1'_-.*1:1fj'|j.'|‘r'|-. odcigiajac ich calkowicie od pracy administracyjnej, aby mogli sig
skoncentrowad na sprawach artystycznych. Byl to bardzo dobry i sprawny l_.JI:’l-'ui.
Lublin byl pigkny, miat szczegdlny urok. Pokochalem to miasto. Przyciggato
mMnie.

Nie wziglem pod uwagg jednego: e trudna moze okazac sig wspdlpraca bez-
partyjnego kierownika artystycznego z partyjnym dyrektorem, na dudullek. w te-
atrze, w kiGrym partia (PZPR) miata tradycyjnie bardzo duzo do powiedzenia,
zarGwno wewngtrz, jak i wirgcajqe si¢ stale 2 zewnatrz. O skali tych trudnosc
mialem si¢ wkritce dowiedzied.

Znajac juz Lublin, wiedzialem przy tym, ze lerzy 'I'n!.'l:lﬁcryk“wyﬁu:mt sWij
propozycje dlatego, ze teatr znajdowat sig w nie najlepsae] sytuacii m:.-':-;izru:znr_J.
Przyjécie nowego kierownika anystycznego — rezysera, a nie tylko zapraszanie
godcinnych rezyserdw, moglo tg sytuacjy odmienic. Nie wiedzialem, ze staly za
tym i dalekosieine plany dyrektora, w kidrych wydawalem si¢ uzyteczny. P:.1—
czgtkowo wspdtpraca ukladala nam sig dobrze. Popsula sig, gd}'.d}'r::ku:r 'Il'un.un-
czyk zaproponowal mi wstgpienie do partii. W tandemie™ (1o IER0 Wyrazenie),
obaj partyjni, moglibySmy wiele zdziatac. To byly te dalekosigine plany. .MF ja
odmdwilem zapisania si¢ do partii — zreszig jak najgrzeczniej. Odmowa musiata
by¢ jednak jednoznacena. Pé#niej nasze stosunki zaczely sig psuc.

Ale na razie wszystko wydawalo sig zmierzac ku dobremu. Objglem kierow-
nictwo artystyczne Teatry Osterwy | kwietnia 1967 roku.

Pewnie warto by opowiedzie po kolei, co wydarzylo sig w ciggu nasigpnych
prawie oémiu lat mojej pracy w Lublinie. Byloby to ciekawe, l:!'l!.‘"‘ll,! straszne
i troche $mieszne — choé w sumie chodzilo preecicz o sprawy wazne | powazne,
o wartodei, o Jimponderabilia”, Z opowiedci o mojej pracy w Lublinie |11ﬂgiuh.}'
sig wysnu , jakas historia wesola, a okrutnie przez to smutna”, jak mdwi Stani-
slaw Wyspiafiski. Nie ja jednak powinienem t¢ historig opowiedziec. Mogg tyl-

ko wskazad na jej zasadnicze watki,

JOBCY IDEOLOGICZNIE" | ,FANATYCZNY KATOLIK"

Jako obcego ideologicznie” i ,wrogo ustosunkowanego do ustroju” okreshi
mnie oficer operacyjny” w jednym z pierwszych ubeckich dokumentdw, jakie
sporzadzono na méj temat w Lublinie.” Nie podajg nazwiska tego oficera, 4.:!1.:1_-
ciaz jest jui ono jawne, podobnie jak nazwiska tych, kidrzy na mnie donosih.
Istotnie, jest juz wiadome, kto donosil i kto donosy zbieral, To diugie listy na-
swisk. Nie bede ich jednak tutaj podawal. Moze zrobig to lubelscy historycy.

Musimy sig jednak od razu zaja¢ tymi trudnymi sprawami. Oudi w Slad za
mng preyszly do Lublina moje akia, obecnie odtajnione przez Instytut Pamigc
Narodowej. Otrzymalem je jakid czas temu jako pokreywdzony™." Wynika
z mich, #e bylem systematycznie  yozpracowywany’ przez Ministerstwo Spraw
'ﬂ.-'q,:vr'nlr-l_r.{n;ﬂ:h juz od 1961 r, przy czym zebrane o mnie informacje siggaly
daleko w glgb, do moich studiéw uniwersyteckich w Poznaniu. Moje akta za-
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wieraly m.in. kopig wyroku wydanego jeszcze wezeniej, bo w 1950 1, na mego
ojca Julivsza, wraz z falszywym, klamliwym uzasadnieniem (ze byly 1o kiam-
stwa, przyznal nawet sad PRL rehabilitujac ojca) oraz szeroki opis wrogiej dzia-
talnosci mego stryja Jerzego i informacje o jego skazaniu wraz z rdwnie klamli-
wym uzasadnieniem (i on zostal zrehabilitowany). Jednak te ich wyroki byly
w moich aktach - taka komunistyczna odpowiedzialnodé zhiorowa. Co do minie
samego, 1o byly tam m.in. obcigzajgce mnie w oczach ubecji informacie o moim
artykule opublikowanym w paryskej . Kulturze™ w 1957 r., wedlug ubeckiego
kronikarza , szkalujgeym stosunki panujgee w PRL™, cZy o tym, ze, jak stwier-
dzono w dokumencie podpisanym przez ,JInspektora w MSW™ dnia 21 maja
1965 r., . figurant” (to znaczy ja) ,.nie preedstawia dla nas wartodci operacyjnej”,
bowiem odmdwil wspilpracy 1 nie ma .. mozliwosci wykorzystania go™.

Dodam, e moje teczki zawicrajg takze wypisy 2 korespondencii kierowanei
do mnie, dokumenty na temat zakladania w moim mieszkaniu podstuchu, niezli-
czone donosy (dwa nawet wierszem!), kopie obrzydhiwych anonimdw, pikantne
zalecenia do odpowiednich organdw, na przyklad, aby . skompromitowaé mnie
w drodowisku KUL" albo ,.aby wysyla¢ anonimy do zony"”, w kwdrych . wskazy-
Wac na i'ln‘l"ﬂ.':!li.?r.‘l'lil.' przez K. Brauna niemoralnego trybu Zycia”. Takie anonimy
przychodzily. Zona mi je pokazywala — natychmiast lgdowaly w kosza na $mie-
ci. Albo sama je tam od razu wyrzucala, Zofia byla rowniez inwigilowana, ale,
jak sig okazuje, przez innych donosicieli. A donosiciele - Jajni wspdlpracowni
cy” ubecji - byli rzeczywiscie tajni, jeden nie wiedzial o robocie drugiego, co
wynika na przyklad z notatki z 19 wrzegnia 1971 r mapdujgeej sig w maoich
aktach: , prowadzacy oficer” wypytuje w niej jednego re swoich .Lw.”, aktora
mego zespotu, kio to jest ta wielbicielka K. Brauna o imicniu Zofia, nie kojarzac
jakos, e tak wlasnie ma na imi¢ moja zona.

Wikazanie na ten podskémy, brudny nurt jest konieczne, bowiem fakt, #e by
fem okreslany jako . obcy™ czy , wrog” mial istotny, praktvezny wplyw na majg
prace, W Lym na jej recepcie, m.in. na tre<¢ i ton wielu recenzji o moich preedsta-
wieniach. Jako . w rig” bylem okreslany prezez ludzi z aparatu wladzy, tak ma-
wiono o mnie w czasie licznych zamknigtyeh obrad, m.in. tzw. Podstawowej
Urganizacji Partyjne] w teatrze (s4 na ten temat dokumenty), takie informacje
i opinie przekazywano ,ustugowym"” dziennikarzom i recenzentom. | jezeli po
latach strona intemetowa Teatru Osterwy, wymieniajgc rezyserdw zwigzanych
Z teatrem, informuje: , Kazimierz Braun, najbardziej kontrowersyijny i najostrze;
krytykowany twérca w powojennej histoni naszego teatru™," to jakby, w prze-
dziwny zaiste sposdb, podejmuje ton donosdw sprzed lal, Przez kogo , najostrzej
krytykowany™? Autor tej strony nie wie przez kogo? 1 tylko tyle? I nic na temat
tego, co jednak udalo mi si¢ w Lublinie zrobié?

Dzis wiadomo juz dobrze, jak ten mechanizm dzialal, Donosiciele ulokowani
w teatrze swiadomic budowali mdj negatywny obraz. dazac do utrudnienia mi
pracy, potem do uniemozliwienia mi jej, a wreszcie do pozbycia sie mnie z Lu-
blina. Aby uwiarygodnié ten negatywny obraz, starali si¢ zaszczepié go innym
pracownikom teatru, rozpowszechniali go, dzielili sig nim ze swoimi . oficerami
prowadzacymi”, z . decydentam”, z dziennikarzami, z krytykami teatralnymi,
pisali na mnie donosy. W ten sposdb ten mdj obraz przez nich namalowany na-
bieral swoistej obicktywnodci, trwalodei. (Dotrwal — dla nicktdrych - az do epo
ki stron internetowych...)

Diziatal i drugi mechanizm: budujge system donosicielski w teatrze, mnozge
sied tainych wspdtpracownikdw”™, ubecja zardwno rozciggala i zaciesniala kon-
trolg nad zespolem, jak i dzielila go na dwa obozy, na tych, ktérzy byli ,.za™ mng.

1 tych, ktdrzy byl . przeciw” mnie. Tak wigc z jednej strony byli ludzie, kidrzy
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towarzyszyli mi w pracy, wierzyli w (o, co proponujg 1 robig, cheiell pracowad
dla wspdlnego dobra i sami cigzko pracowali, sgdzili, ze teatr jest na dobrej
drodze. Z drugiej strony byli ci, ktdrzy byli mi niechgtni, niezadowoleni, praco-
wali z laski, uwazali, ze w teatrze jest Zle. Mechanizm divide et impera = zespil
podziclony byl latwiejszy do sterowania z zewngtre, Zarmzem trudnigjszy do
kKierownia przeze mnic.

Paradoksem bylo to, Z& chod nie bylem wrogiem ludu®, ja, propagator , leatru
wspdlnoty”, to rzeczywiscie caly ten PRL-owski ustréj przemocy, niesprawie-
dliwosgci i klamstwa byl mi wrogi i calkowicie obcy. Robilem wszystko, co mo-
glem — na gruncie artystycznym i intelektualnym — aby go podwazyC. W doku-
mentach ubeckich, jak rowniez w czasie przerdznych obrad (a raczej
konwentykli) na méj temat, bylem takze okredlany jako  fanatycrny katolik™,
~gorliwy katolik” czy tez , klerykal”. W donosach notowano, ze jestem ,.demon-
stracyjnie prakiykujgey”. Wylaczano to wszystko jako ogromne zarzuty.

Cho¢ nigdy nie bylem chyba ,fanatykiem”, cho¢ nie jestem pewien, czy by-
tem dodé gorliwy” i chod praktywalem swojg wiarg bardzo zwyczajmie, a nie
Ldemonstracyjmie” — to reszta informacji zawarta w tych doniesieniach byla
prawidg. Chodzilem regulamie do kodciola. Korzystalem z sakramentow. Uczest-
niczylem w rekolekcjach. Spotykalem sig 2 gronem Swigtej Lipki”, bedacej,
z uwagi na swego opickuna, biskupa, potem kardynala Karola Wojtyle, pod
szaczegding obserwacjy. Nasze dzieci chodzily na lekcje religii. Justyna zostala
ochrzczona w Lublinie. Na dodatek caly czas szly za mng wielokrotnie powta-
rzane informacje o katolickich korzeniach i prakiykach mego ojea, stryja, zony,
siostry. Ojca okredlano — w moich (!) aktach — jako jednego z . czolowych dzia-
laczy katolickich, nieprzejednanego przeciwnika komunizmu i socjalistycznego
systemu gospodarczego”. Tak informowal sekretarza KW PZPR w Lublinie w pi-
$mie z dnia 22 maja 1971 r. | z-ca komendanta wojewddzkiego MO dfs Shuzby
Bezpieczefistwa w Lublinie." Wytykano mi tez, ze utrzymuj¢ kontakty z KUL,
co bylo oczywiste — pracowala tam moja s10stra, j&) maz | wielu preyjaciol.

Tak wigc od samego poczatku, | preez wszystkie lata pracy w Lublinie, bylem
swalczany jako .obcy”, jako ,wrig" i jako katolik”, Bylem caly czas inwigilo-
wany, co wiedy wyczuwalem, a dzig po prostu wyczytuje z ubeckich akt. Inspi-
rowano pisanie zlych recenzji z moich przedstawien. Utrudmano mi pracg 1 2ycie
osobiste, kontakty z ludémi, wyjazdy za granice. Z tej perspektywy trzeba pa-
trzeé na wszystko, co w Lublinie udalo mi sig zrobi€ i czego zrobi€ mi sig nie
udalo.

REPERTUAR | JEGO REALIZACJE

Juz przed przyjazdem do Lublina przeanalizowalem dokladnie repertuar
i w ogdle calg histori¢ Teatru Osterwy. Wiedzialem, ze jest on jedynym zawodo-
wym teatrem w tym duzym miedcie w dozym wopewOdziwie, 2e jest przy tym
nie tylko teatrem miejskim, ale wojewddzkim, prowadzacym objazd calej Lu-
belszezyzny, a nawet i czesci Mazowsza. Jednakze repertuar i styl przedstawien
byly wyraZnie ukierunkowane populamie, na publicznodt szkolng oraz g, z ktorg
teatr stykal sig w terenie, a prawie weale nie uzwglednial publicznogci wyrobio-
nej, miejskiej, w tym akademickie).

Przeciez Lublin byt = 1 jest nadal - duzym osrodkiem miejskim, wielkim osrod-
kiem akademickim. Byl tu liczacy sig odrodek sztuk pigknych; tu wilasnie nawig-
zalem przyjadi z Tomkiem Kawiakiem, wiedy miodym, pomyslowym plasty-
kiem, happenerem, po latach uznanym na calym swiecie nowoczesnym arlystg,
zaprzyjaZnilismy sig szezegdinie mocno i trwale 2 makzefistwem plastykdw Zotig
i Henrykiem Szulcami. Byly srodowiska literackie i dziennikarskie. Byl Lublin
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takze duzym ofrodkiem przemyslowym, a wige bylo tu duzo inteligencii tech-
niczng. Po prostu bylo w miedcie duzo inteli gencyi, w tym miodej inteligencii.
sqdzilem, ze teatr winien wyjsé tym ludziom naprzeciw. A przy tym dziataly
przeciez w Luoblinie teatry akademickie w KUL i na UMCS; juz zaczely sig
odbywac festiwale teatrdw studenckich — alternatywnych, awangardowych, kon-
testujgeych. W miedeie | wojewddztwie byl silny ruch teatru amatorskiego i jego
czlonkowie stanowili liczng grupe mlodziezy srezegdlnie zainteresownej tym,
co nowe w teatrze. A dookota, i w kraju, i na dwiecie, dzialo sie w teatrze wicle
nowego, zmieniala si¢ teatralna awangarda, nabierala rozpedu Druga Reforma
Teatru. To wszystko jakby w ogdle nie docieralo do Teatru Osterwy. | o treeba
bylo zmieni¢.

W rezultacie przemysler i preymiarek, preelamujie opory i inercje, wyzwala-
jac energig sil, ktdre pragnely zmian i nowodci, sprow adzajac pomoc z zewngtrz
(autordw, rezyserdw, aktoréw, scenografidw) udato sig odmienic | wrbogacic re-
pertuar i ksztalt widowisk Teatry Osterwy. Repertuar musial nadal spelniaé za-
damia jedynego teatru wojewddzkiego, ale zarazem stal si¢ atrakeyjny dla no-
wych srodowisk. Widowiska zas uzyskaly rozmaitodé, apelowaly do rdinych
grup widzdw. Stopniowo Teatr Osterwy stawal si¢ teatrem micjskim, choé pro-
wadzil nadal szeroki objazd. Stawal si¢ znany w kraju. Zdobywalismy nagrody
na festiwalach teatralnych. Trzeba te2 od razu powiedzied, ze przez wszystkie
lata moje) pracy teatr byl pelny. Oczywidcie — nie na kazdym przedstawieniu, nie
kaidego wieczora. Ale ogdlnie nigdy nie bylo problemdw z frekwencjg, pree-
ciwnie, wiele przedstawien cieszylo sie duzym powodzeniem. Na ten temat roz-
puszczano klamstwa 1 dezinformacje, opowiadajac i piszac — w prasie i w dono-
sach — o pustych salach” w Teatrze Osterwy za mojej kedencji. Fakty jednak
temu przeczyly. Anna Mieszkowska podaje: Informacia o mafej frebwencii w Te-
afrze im. Osterwy w Lublinie jest klamliwa. Na ., Starg kobiete™ provehodzily
Humy, a w agdle teatr nie mial llopotdw 2 frekwencig. Gdvby tak bvlo, to whadze
mialyby tnakomity preteksi, aby zmienic dyrektora. Pisala jednak o - tej rzeko-
mo niskief frekwencii w teatrze lubelskim — prasa tearralna. Teraz jui wiemy
skagd wychodzily takie informacje i kto podawal je do prasy.”

Dz, patrzge retrospektywnie, nasz repertuar z tamiyeh lat moina okredlié
jako polaczenie klasyki i wspdlczesnodci, pozycji populamych i eksperymental-
nych, wielkich widowisk i intymnych spotkari; osobnym wgtkiem byly sztuki
autordw miejscowych.

Klasyka. Z klasyki, dawnej i nowszej, wystawialiémy: Stowackiego, Zabloc-
kiego, Boguslawskiego, Felifiskiego, Fredre, Kamirfiskiego, Norwida, Baluckie-
go. Wyspianskiego, Zapolsks, Rittnera oraz Sofoklesa, Plauta, Szekspira ( Heam-
let, rello, Poskromienie zlodnicy), Moliera, Gogola, Gorkiego, 0'Neilla,
Brechta. Szczegdlnie wainy byl tu skromny watek norwidowski. Po Akrorze,
wydarzeniem, kidre zwricilo uwage na nasz teatr, byla tragedia Kleoparra i Ce-
zar. Podobnie jak inne dojrzate dramaty Norwida bylo to trudne i specyficene
zadanie. Sztuka. napisana przez poete | mistyka, posiada wymiar metafory, sym-
bolu, wogdinienia, transhistoryzmu oraz perspektywe transcendentng. Zarazem
zad dotarla do nas uszkodzona, moze niedokodczona.'” Tak jak w wypadku Ak-
tora, opracowalem dramaturgicznie tekst Kleoparry i Cezara. Pigkne, malarskie
dekoracje zaprojektowal ndw Otto Axer, ktdry je sam podmalowywal na scenie
Jeszcze na probach generalnych. Premiera odbyla sig 12 grudnia 1968 r. Znowu
preyjechatl Juliusz W, Gomulicki, pieczetujgc niejako publicznie moje opraco-
wanie tekstu. Gldwne role zagrali preekonujgeo Adela Zgrzyblowska i Krystyn
Wijcik.
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Repertuar wspdlczesny. W repentuarze wspolczesnym na scenie lubelskiej
pojawily si¢ nazwiska najwybitniejszych polskich pisarzy: Jaroslaw Abramow,
Ermnest Bryll, Slawomir Mrozek, Tadeusz Rézewicz, Jerzy Szaniawski. Trudniej
bylo wiedy otrzymad zgodg na sziuke zagranicznego pisarza wspilczesnego,
Mimo to autorami dramatow przez nas wystawianych byli: Clair-Louise Char-
bonier, Ekateriana Oproiu, René de Obaldia, Eugene O'Neill, Peter Shaffer, Rudi
Strahl.

W iej czgsci reperfuaru najwazniejszy okazal sig cykl sztuk Rézewicza: Akr
przerywany (1970), Smieszny staruszek (1970), Przenikanie, montaz oparty glow-
nie na jego poezji (1971), Kartoteka (1972), Stara kobieta wysiaduje (1973). Akr
przerywany i Kartoteka to byly prapremiery. Akt zostal zagrany w ogéle po raz
plerwszy na scenie teatru zawodowego, Karfoleka — po raz piewszy w oparciu
o caly dostepny tekst.,

Wprowadzenie Akiu przerywanego do reperiuaru bylo trudne, bo to sztuka
jakby nieukoriczona, a wladze domagaly si¢ pelnego, konkretnego dramatu.
Musialem przedstawi¢ moje opracowanie dramaturgiczne tekstu, Humaczyé, ze
pewne sceny zostang dookreslone dopiero w czasie préb, co wzbudzato niepo-
k) cenzordw. Ostatecznie zezwolenie udalo sig uzyskaé, Tekst, ktdry dla nie-
ktorych jego czylelmkow byl dowodem niemoznodei i niespelnienia, ujawnil
swq sprawczg moc i zaowocowal bujnym teatrem. Gldwng rolg, rezysera prowa-
dzgcego na oczach widza pracg nad Aktem preerywanym, zagral Tadeusz Bo-
rowski, ,wypozyczony” z Teatru Narodowego. Sekundowali mu Barbara Mar-
tynowicz oraz grupa mlodziezy. Tadeusz Rozewicz, z kidrym poznalem sie
witedy, odwiedzal nas w Lublinie w czasic prob, zaakceptowal nasze ujecie. Pre-
micra odbyla sig 28 lutego 1970 r. Spotkata sig z szerokim rezonansem. Przynio-
sla teatrowi sukcesy w Lublinie, w Warszawie, we Wroclawiu. To przedstawie-
ni¢ niewatpliwie otworzylo nowy rozdzial w pracy Teatru Osterwy.

Pod koniec tego samego sezonu, na wiosng 1970 r. dramat Rézewicza pojawil
si¢ znowu w Lublinie. Uruchomilismy wtedy maly sceng i nazwalismy ja .Re-
duta 70" nawigzujac zardwno do tradycji istniejacej tam juz kiedys malej sceny.
jak tez do Reduty Juliusza Osterwy — patrona teatru. Smieszny staruszek Roie-
wicza w rezyserii Helmuta Kajzara byl tam pierwszg pozycjg (premiera 10 maja
1970 r.). Wiadnie wiedy nawigzalem z Helmutem wspdlprace, kidra miala by
kontynuowana latami. W roli Staruszka wystgpil goscinnic Wojciech Siemion."
Mala scena poszerzyla mozliwosci repertuarowe teatru i byla nasigpnie wyko-
rzystywana na widowiska kameralne, maloobsadowe. Umozliwialem tam takze
debiuty rezyserskie mlodym aktorom, miedzy innymi Jerzemu Schejbalowi i Ma-
rianowi Miczee.

Potem preyszlo Przenikanie oparte gldwnie na tekstach Rozewicza. (Premiera
28 marca 1971 r.) Jego poezja okazala sig znakomitym materialem do $piewania
- wipamalg muzyke skomponowal Jacek Popiolek. Cenzorzy lubelscy, moze
rdezonentowan poezjq | muzyks, udzielili zgody na premierg. Natychmiast po-
jawily sig jednak donosy. Preyjechali kontrolerzy 2 Warszawy. Spekitakl zostal
rakarany po osmiu, entuzjastycznie przyjmowanych przez mlods widownig,
przedstawieniach. Skazane na niebyt Przenikanie przetrwalo szczegdlnie silnie
w pamigci. Tak dziabo si¢ nieraz w historii teatru, tak stalo si¢ wiedy w Lublinie:
spekilakl zakazany jest pamigtany silniej niz te grane bez przeszkod.

Karioteka byla scenicznym debiutem Rézewicza w 1960 r. W 1971 . opubli-
kowal on nowe sceny, kidre uprzednio, z réznych wegleddw (m.in. cenzural-
nych) zostaly pominigte, Tego nowego tekstu bylo duzo. Gdyby zaloiyé, Ze
Kartoteka w 1960 r. miala dwa akty (nie bylo takiego podzialu), to teraz doszed!
material na jeszeze jeden akt. Natychmiast po ukazaniu sig tej nowej czedci sziu-
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ki postanowilem zrealizowad ,.drugg prapremierg” Kartoteki wy korzystujge caly
tekst. Wymagalo o integracji dwdch blokdw scen, nowego montazu calogei.
Autor upowaznil mme do tej pracy — a potem jg zatwierdzil. Byl jui w tedy w te-
atrze zespol, ktory mogl 1g nows Kartotekg déwignaé. Po raz pierwszy preebu-
dowalem, przemodelowalem przestrzen Teatru Osterwy. Proscenium zostalo
poszerzone 0 whudowany w widownig podest, a publicznodé siedziala z jego
dwdch stron — w fotelach widowni i na podestach ustawionych na scenie. Po-
wstala w ten sposdb ,scena ulicowa”, niezbgdna dla zarysowania ruchu pree-
chodnidw mijajgcych iozko Bohatera, ktdre jest ustawione zgodnie z didaska-
liami autora i ze strukturg dramatu - po prostu gdzie$ na ulicy. Premiere dalig$my
13 lutego 1972 r. Kazimierz Borowiec zagral role Bohatera w jakimé Ogromnym
skupieniu wewngtrznym, ukazujgc jego glebokie, smutne osamotnienie, wyohb-
cowanie. Potem rolg tg przejgl Pawel Nowisz; jego Bohater byl rozedrgany cier-
pieniem, jakie wywolywal w nim nieustanny atak thumu, zderzenia z ludZmi
calkowicie go nierozumiejgcymi

Niebawem podjglismy prace nad kolejng sztuka Rézewicza, pigkng i madry;:
Stara kobieta wysiaduje (premiera 13 czerwea 1973 1), Totekst o scislej strukiu-
rze, nicjako ,zamknigty” dramaturgicznie. Postanowilem go wotworzye”, Po-
szczegilne elementy dramatu zostaly wykorzystane jakby osobno, réine czedci
widowiska grane byly w réznych miejscach teatru: na parterze sali gléwnej,
w ktdrej obszemy podest eliminowal podzial na sceng i widownig, tworzyl prze-
strzedt jednolity, wykorzystywang wspdinie przez aktordw i widzow: na teatral-
nym podwdrzu; na preyteatralnej ulicy; w sali prob. Gléwne zadania podjeh
Wanda Wieszczycka i Zbigniew Gorski. W tym przedstawieniu znale#lismy sie
chyba najblizej tego, co dzialo si¢ wiedy w awangardzie na $wiecie. O ile Akt
przenywany 1 Kartoteka byly wyrazem . nowego teatru poetyckiego™ - jak go
nazywalem, o ujecie Starej kobiety miescilo sig juz w kategorii ,teatru wspol-
noty™.'”

Sztuki autordw lubelskich. Jednym z istotnych punktdw mego programu bylo
integrowanie teatru ze Srodowiskiem literackim Lublina. Zaczglem u #rédla.
Postanowilem wystawid Czasu jurrzennege autorstwa lublinianina Jézefa Cze-
chowicza, poety, kidry w mieszkat i tworzyl, tu zgingl od bomby we wrzedniu
1939 r. Nalezal do lubelskiej legendy i do literackiego skarbea Lublina. Ta sziu-
ka i to przedstawienie w sposib szezegdlny akcentowaly otwarcie Teatru Oster-
WY na swoje miasto i moje whasne otwarcie na Lublin, ched jak najsilniejszego
sig 2 nim zwigzania. Opracowalem tekst dramatu, wprowadzajge dor fragmenty
Poematu o miescie Lublinie, wigiac Crasu Jutrzennego jeszeze silniej z Lubli-
nem. Powslalo widowisko poetyckie, pigknie grane przez miodych aktordw; na
czele obsady znaleli sig Ewa Kania i Zbigniew Gorski (premicra w Reducie 70,
27 wrzednia 1970 ).

Mastgpnie podjglem proby zachgcenia miejscowych literatéw do pisania dla
teatru. Zblizylidmy sig jakos z pisarzem i dziennikarzem radiowym Zbigniewem
Stepkiem. Byl to czlowiek utalentowany, dobry i miily, a przy tym o niecodzien-
nych zainteresowaniach i silnym charakterze: byl alpinistg: wkrétce potem zging!
w Himalajach. Otoz naméwilem go na napisanie scenariusza o Romanie Polaf-
skim, ustalilismy tywd 240 mil od Doliny Smierci. Polaczone sily ,komitetu”
(KW PZPR), administracji, cenzury i ubecji nie dopuscily do realizacji scenariu-
sza Stepka. Jest o tym notatka w moich , teczkach” "

Moje rozmowy 2 Mirostawem Dereckim, pisarzem i dziennikarzem, dopro-
wadzily natomiast do powstania sztuki opartej na jego wezesniej wydanej ksigz-
ce 0 majorze Henryku Dobrzariskim —  Hubalu™. Powstala Sprawa Majora Hu-
bala (premiera w Reducie 70, 30 wrzesnia 1971 r.). Innym autorem lubelskim,

 Ersveeiof Skelecki opubibowal SUEECANY | SICREEOMrE Y open pETestavicmia Srave) kodeery w <Lisdags™ 1975, nr )
** Notatks _oficera prowadsgoego” ¢ || stycenda 1971 ¢




ktdrego udalo si¢ weiggngé do wspdlpracy z teatrem, byl Stanislaw Weremczuk,
ktdry napisal dla nas sziukg o Kopemniku pt. Syn storica — a teatr ja wystawil na
duzej scenie (prapremiera 13 stycenia 1973 ).

Natomiast do eyklu eksperymentdw na malej scenie nalezala moja praca pod
tytulem Zyveie w mojej dfoni (premiera 8 stycznia 1972 ). To z tego wladnie
przedstawienia Bozena Frankowska napisala ostawiong recenzje-donos, Kidra
w istotny sposdb zawazyla na mojej pracy w Lublinie. Trudno mi 1 preykro wra-
cal do tej sprawy. Ale z punktu widzenia historii mojej lubelskiej dyrekeji jest to
koniecczne. Nie opowiem o tym jednak sam. Oddam glos Elzbiecie Morawiec:
Nie (...) jestem wyznawezynig . spiskowej teorii dziejdw”, cheg ko pokazad,
jak dalece £ v 5 e m i jego niepisane wskazania wrds w mentalnose skaqdingd
inteligentnych, zdawaloby sig, ludzi. Bo czemud innemu proypisad zupelnie nie-
wiarveodng w swoim arcy-przesmiewczym tonie, pogardliwg wobec (2w, pro-
wincji recenzjg Bozeny Frankowskiej . Metro w Rykach”, zamieszezong w R
atrze™ 1972 nr 6, po realizacji improwizowanego, wedle scenariusza Brauna
spektakin , Zycie w mojej dloni” ? Spektakiu nie widziatam, niemniej trochg znam
dzistaj i znalam wdwezas (w preeciwiedsmwie do Boieny Frankowskiej, kidra
nigdy nosa nie wychylita poza pluszowe krzesta § kurtyny teatru zawodowego)
dokonania dwezesnego teatru alternatywnego. Nawet : spyderczego | zapisu”
preedstawienia w recenzji nie wynika, i bytoby ano czoymd gorszym od podob-
rvch mu, realizowanyeh wdwezas w teatrach studenckict, chodhy w Teatrze STU
Przeciwnie. Jak z tej niebywale kalekiej recengji mozna sig dowiedzied, byly w nim
obecne elementy wywolvwania duchdw najpigkniejszej polskiej tradveji, 1.
o Dziaddw"” Mickiewicza skonfrontowane 7 . bylejakoscig™ codziennosci fveia
malego”, Iveia naszego, fvcia w PRL. Byl efekt miary = {podobne olsniewaly
innych kryivkdw wiadnie chodby w realizacii , Sennika polskiego™ w Teatrze STU|
— kim jestem wobec tradycyi, jak sig maoja zgrzebna powszedniodd ma do wiel-
kich skal. Na 1o recenzentka byla najwyradniej ghucha, natomiast , instynks so-
ciologiczny”™ podpowiedzial jejf miatdigeq, jakie shuszng z punktu widzenia wia-
dzv (!) puente: .. Zabawa nie bylaby zdroina, gdyby spetniala trzy warunki. Nie
szermowala haslami o maczenin spalecznym, nie odbywala sig za cigike zare-
bione przez widzdw pienigdze, nie byla preedmiotem teoretyeznyoh uzasadnien.
(Niby diaezego — aby widzdw trakiowad jake idiotdw? — EM). (...) I nic mnie nie
obchodzg teorie | ekspervmenty. Ich miejsce w malych salach studenckich klu-
baw, szkolnych swietlicach, teatrach amarorskich, kabaretach. | nic mnie nie
wzrsza, f¢ we Francji, fe w Amervee, bo ja mieszkam w Polsce, a miekidrzy o
nawer w Lublinie. [ wiadomo (7)), 2e nie shudujemy w Rvkach metra dlatego, e
jest w Parviu®”. Naboiny (z troskq, a fakie, o kieszen widza, dzif swang kiesze-
nig podamika) serwilizm tef recengii porada. Jej niencrwo | gluchota na wezyse-
ko, co sig w teatrze polskim tamiej doby dzieje — alternatywny on czy , profesjo
nalny”. Konkluzja jest jedna, zdumiewajgeo wspalbrzmigea : denosem ubeka.
chrovimy widsa—prowincjusza prred zachodnimi nowinkami, a swhaszcza nie
odstaniajmy mu myslowvch prrestanek swoich doalan. Zaden tam . nowy teatr”
~ nie dla niego, skoro mieszka w Rvkach (Lublinie), a nie w Paryin... Gdyby
istnialo dzif cos w rodzaju wzorcdw czy stvidw ,, hidden persuaders”™ a la Polska
Ludowa, provdamyeh i teraz - tekst BoZeny Frankowskiej mdglby w takim pod-
rpczniku byd pierwszorzgdnym wskazaniem - jak robi sig propagandg, przy ugy-

ciu pozormego jezvka opisu krytveznego. Moina by 2 calg odpowiedzialnosciq
powiedzied, e maly donaosiciel zrdsl sig w jedno 7 izw. krytykiem. Nie pierwss)
raz i nie ostami w dziejach PRI, Takich krytykdw miaf w owveh czasach Kazi-

mierz Braun."”
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To prawda. Mialem takich krytykéw. Mialem tez donosicieli publikujgeych
swe doniesienia wprost w prasie. Podrdd nich szczegdlnie , zastuiyl si¢” Marek
Adam Jaworsk, redaktor naczelny . Kameny™.

Z ogromnym niepokojem kilku . tajnych wspdlpracownikdw™ — lym razem
Erytycy byli ostrozniejsi — spotkaly si¢ . .nocne czuwania teatralne”, ktdrymi kos-
czylo si¢ kazdorazowo przedstawienie Starej kobietv. W Sali Reduty (na malej
seenie Teatru im. Osterwy), udekorowanef tymezasem jak do proviecia weselne-
go, spotvkali sig aktorzy § widzowie, St zastawiano owocami, miekiem, pieczy-
wem. Crasami rozmowa obracata sig wokdl spektaklu, czasami nie. Raz trvala
dbuief, raz krdcej. Nike w tym spotkaniu niczego nie organizowal, sami uczesimi
oy wyznaczali jego ksztalt. Niekidrey wwatali te ., nocne czuwania teatralne ™ za
realizacie teatru wspdinoty migdzy akrorami a widzami, napisal Krzysatof Sie-
licki.'®

Byl jeszcze jeden — skromny, lecz wainy watek repertuary malej sceny: prace
Zbigniewa Cynkutisa.

Byl on aktorem Teatru Laboratorium, ktdry interesowal mnie wiedy ogrom-
nie, a z Jerzym Grotowskim znalidmy sig od dawna. Po kierunkiem Zbyszka,
z udzialem Reny Mireckiej, a z naszej strony Zbyszka Gérskiego, Jadwigi Jar
mul i Urszuli Rydzewskiej powstalo nicewykle, fascynujgce, nieco tajemnicze
przedstawienie Jafowej wg Yermy Federica Garcii Lorki (premiera 3 lutego
1973 r.). Przyjechal Grotowski, zaaprobowal, zaprosil Jalowg do Teatru Labora-
torium, co bylo — w pewnych frodowiskach — ogromnym wyrdznieniem. To
wiedy zaczelo sig mowic, a nawet pisad, ze , Wroclaw jest Mekkg nowego teatru
w Polsce, a Lublin Medyng”. Nastgpnego roku Zbyszek andw przeprowadzil
kilkutygodniowy warsztat w naszym teatrze z udzialem duzej grupy naszych
aktorow, w tym dwiach stazystéw zagranicznych Laboratorium.

Inny jeszcze wylek repertuary stanowily sztuki importowane, kidre pojawialy
sig na dudej scenie Teatru Osterwy jako elementy wigkszej calosci: nawigzywa-
mia wspdtpracy z ofrodkami teatralnymi i twércami z innych krajow. Dwa razy
udato mi sig doprowadzié do rozpoczecia takiej wspdlpracy — z teatrem w Jas-
sach w Rumunii i Teatrem Malakoff w Paryiu. Objela ona wzajemne wizyty,
sprowadzenie rezysera i autora z zagranicy, a takze wizyty aktordw,

Srtuki zakazane, sztuki nakazane. Do rejestru sztuk tworzgeych linig repre-
tuarows 1 ksztaltujgcych obraz teatru trzeba dodad i te, kidérym nie dano na sce-
nie zaistnied, a takze te, ktdre t¢ lini¢ psuly, a obraz zamazywaly. Wiele bylo
sziuk, kidre cheialem zrealizowad i albo mi to stanowezo odradzono we wstep-
nych rozmowach o repertuarze, albo po prostu zakazano, gdy je zglaszalem.

Nalezy przypomnied, bo mlodemu czytelnikowi mode si¢ wydaé to wrgez nie-
wiarygodne: w systemie totalnej kontroli repertuar teatru musial by¢ z géry za-
twierdzony przez wladze. Na caly repertuar nastepnego sezonu, w tym na kazdy
sztuke. musialy wyrazié zgode: (1) lokalny wydzial kultury, (2) lokalny komitet
waojewddzki partii, (3) lokalna cenzura, (4) lokalna ubecja, to jest odpowiednia

Jednostka w Komendzie Milicji Obywatelskiej. 15) Departament Teatru Mini-

sterstwa Kultury 1 Sztuki, (6) Wydzial Kuliury Komitetu Centralnego PZPR. (7)
Centralny Urzgd Cenzury oraz, w wypadkach szczegdlnych, (8) odpowiedni
departament Ministersiwa Spraw Wewngtrznych. ., Toz to, panie, jakad niepojeta
maszynena” — mawial pewien mdj znajomy. Istotnie, byl to system wrecz kaf-
kowski. Mozna sie w nim bylo udusié. Moina takze bylo rozgrywad pojawiajgee
sig w nim wewngtrane napigcia, a nawet konflikty pomiedzy poszezegélnymi
organami i instancjami, znajdowad luki. Ostatecznie, system totalitarny, w ki6-
rym zyliSmy, byl na szczedcie niedoskonaly. Gdyby byl doskonaly, 1o nie mégl-
bym pisa¢ tego ariykulu. Gdy bywal doskonaly, jak w czasie stalinowskiego
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ghodu na Ukrainie, gingly miliony ludzi. Bo to byly sprawy, z jedne) strony
groteskowe, surrealistyczne, wreez nierealne, a z drugie) - sprawy Zycia i Smier-
ci. Warto o tym pamigtad,

Naturalnie, nikt w tych wszystkich instancjach nie czytal na przyvklad Fredry -
tylko mechanicznie wydawno zgode, preykladno pieczatke. Ale gdy w gre weho-
dzila na przyklad nowa sztuka Slawomira Mrozka, o, to czytano ja wszedzie
uwaznie, studiowano diugo, wymieniano uvwagi. | pozwalano na granie - lub nie
pozwalano. Niepreypadkowo biorg tu jako przyklad Mrozka. Te sprawe trzeba
dokladnie opowiedzied.

w10 jak z MroZka™ — tak méwilo si¢ w Polsce w tamtych latach o zjawiskach
absurdalnych, zaprawionych czamym humorem, niewiarygodych, a jednak praw-
dziwych. Wezednie zetknglem sig 7 iwdrezodcig Stawomira Mrozka. MG) debiut
rezyserski to byla prapremiera jego trzech jednoakiéwek — Karol, Na pelmym
morzi, Sirip-tease — w Teatrze Wybrzedze w 1961 r. Pé#me) choatem robié pra-
premierg Tanga, w 1965 r., ale ktod mnie ubiegl. (To inna historia, nie zwigzana
z Lublinem, nie bede jej tu opowiadal.) Potem preyszed! rok 1968. W sierpniu
tego pamig¢inego roku Mrozek byl akurat w Paryzu. Na wiedé o wiargnigeiu do
Czechoslowacji wojsk sowieckich, a takze polskich oraz innych krajow satelic-
kich, Mrozek opublikowat gniewny, madry, stanowczy protest w poczyinym , Le
Monde”. Potepil inwazje. Wyrazil solidamodé z napadnigtymi. Stwierdzil, 2e
tak jak on my¢lg miliony Polakdw, ale nie majg moznosci zabrad glosu. On jest
na wolnym Zachodzie — wige glos zabiera.

Reakcja wladz polskich, sowieckich i satelickich byla dogmatyczna, brutalna.
Wszystkie sztuki Mroika, we wszystkich krajach , bloku socjalistycznego™, po-
czynajgc od Polski, zostaly natychmiast zdj¢te z afisza, przerwano proby sziuk
bedacych w przygotowaniu. A byl Mrozek wiedy juz bardzo populamym dra-
matopisarzem, grano go w dziesigtkach teatrdw. W sezonie 1967/1968 byl w re-
pertuarach 18 (osicmnastu!) leatrdw polskich. Mdwiono, ze Gomulka sig na me
go wiciekl, podobno poczul sig osobiscie obrazony protestem Mrozka
i poprzeysigel mu zemstg: Zakazac! Z dnia na dziefi populamy, znakomity dra-
matopisarg zniknat z¢ scen. Mrozek pozostal we Francj 1| podrizowal na pre-
miery swoich sztuk = w Evropie Zachodnigj, w obu Amerykach. W kraju zostal
SEniknigty™ — jak sig mdwilo,

W 1971 r. w lecie znalazlem sie w Paryiu na stypendium rzgdu francuskiego.
Od znajomych uzyskalem numer telefonu Slawomira Mroika, Zadzwonilem
Pamigtal mnie mito, Umdwilismy sig w kawiamni. Siedlismy nad winem i kawg.
Zaproponowalem mu, ze — jesli mnie do tego upowaini — Lo ja, po powrocie do
kraju, rozpocing SWrania o ponowne '.J-'|H‘1_11.l.ilLL".:.’I1'L|: 20 Na SCEng. Przeciez jego
nieobecnose (o wielka strata dla narodowej kultury, dla teatru, a prey tym — juz
upad] jego przesladowca Gomulka, juz zainstalowal si¢ Gierek, kidry afiszowal
sig Lotwarciem” na Zachdd i niby lansowal nowy klimat. Wydawalo sig, ze jest
szansa. Mdj roemdwea stuchal mmie uwazme, Zgodzil sig. Umdwilismy sig po-
nownie, Przynidsl maszynopis swej najnowszej sztuki Varzlav oraz, opubliko-
wiane w Kulturze”, Szezedlive wydarzenie. Upowaznil mnie do przewiezienia
tych sztuk do kraju i podjecie staran o realizacje. i}.‘-’:i‘::.-'l mi powodzenia.

Przewiozlem. Dostownie cudem, mimo bardzo dokladne) rewizji bagazu i oso-
biste) na Okeciu. Szezgslive wydarzenie odadem z okladk  Kulury”, bo to byia
~plachta na byka” dla celnikdw i upchnglem gdzies. Potem przepisalem oba eg-
zemplarze na maszynie — przeciez nie moglem pokazywad nikomu tekstu z  Kul-
tury”, Zaczglem chodzié z tymi dwoma sztukami ,0d Annasza do Kajfasza”.
Obie byly czytane we wszysikich instancjach i to przez lupg. Ostalecznic — nie
uzyskalem zgody!

Nie pozwolono mi wstawié ani Varzlava, ani Szezgdfliwego wydarzenia do re-
pertuaru na sezon 1971/1972. Jednak upominanie si¢ 0 Mrozka przyniosio owo-
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ce. Najpierw, na wiosng 1973 r, Teatr Wybrzeize przedstawil jedng ze ,starych”
sziuk Mrozka, Poeczwdrke, jakby taki ,.prébny balonik.” Ustrdj sie od lego nic
rawalil. {Niestety...) Ponowilem starania planujge sezon 1973/1974. Bardziej za-
lezalo mi na Varzlavie, groZniejszym, powazniepszym. Ciggle . byl w czytaniu™,
Uzyskalem natomiast wreszcie zezwolnie na Szezeslive wydarzenie. Ale nie na
prapremierg. Te mial zrealizowad ktod w Warszawie. Potem miala si¢ odbyé pre-
miera w Krakowie, a dopiero potem sziuka mogla by¢ zagrana w Lublinie, w mo-
Jej rezyserii. Premiera Szczgsliwego wydarzenia w Teatrze Osterwy odbyla sig 20
marca 1974 r. A potem Mrozek zndw wszedl na polskie sceny, wreez lawinowo,
W sezonic 1974/1975 odbylo si¢ 21 (dwadziescia jeden!) premier jego sztuk. Ale
nie Varzlava. Mnie nie pozwolono go nigdy wystawié, Czekal a2 do roku 1979,
gdy pozwolenie na realizacie otrzymal ktog inny, bardziej zaufan y. Pozostabo uczu-
cic miespetnienia — i szkody dla teatru, a krzywdy dla Lublina,

Dziady. Bodaj jeszcze wigkszq szkody i krzywdyg — dla Lublina i dla teatru
byl zakaz realizacji Dziaddw. Przed laty, w 1926 r, wystawila je w Lublinie
Stanislawa Wysocka, kidra kritko kierowala tu teatrem. Sama zagrala wstrzgsa-
Jgco rolg Pani Rollison. Od tamtego czasu Dziadéw w Lublinie nie grano,
W 1974 r. mialo przypasé 30-lecie powojennej historii lubelskiego teatru.
W PRL-u swigtowano zawsze z pompg le rocznice, zwigzane z historig ~wiadzy
ludowej”, Sqdzilem, e 30-lecie teatru w Lublinie to dobry pretekst i dobra oka-
zja, aby wprowadzi¢ na sceng Dziady. Mialem w zespole Zhigniewa Garskiego,
ktdry bytby wymarzonym Gustawem-Konradem, mialem utalentowang mio-
dziez, kdra by wulkanicznie zagrala sceny wigzienne Il czgsci, mialem mocng
obsade na pozostale role: Pawel Nowisz zagralby Ksipdza Piotra, Zyta Polom-
ska - Panig Rollison, Wiodzimierz Wiszniewski — Senatora. (Za parg lat Gorski
byl Konradem, a Nowisz Ks. Piotrem w mojej realizacji wroclawskiej, 1978).
Mialem pomyst na scenografig: cheialem wprowadzié na sceng dwie ogromne
marionety aniolow, takie jakie Andrzej Pronaszko zbudowal do inscenizacii
Dziadéw Leona Schillera w Warszawie w 1934 r., ale Schiller usungl je na pro-
bie generalnej. (Nb. ta sprawa intrygowala mnie latami, napisalem na jej kanwie
sztukg Plongey aniol.™) Opracowalem egzemplarz. Wystapitem o zgode. Jak
zawsze, w zniewolonej Polsce, Dziady byly podejrzane, zwlaszcza wiedy, po
konfliktach zwigzanych z Dziadami w realizacji Kazimierza Dejmka w 'Warsza-
wie w 1968 r. Zgody nie dostalem.

Sztuki nakazane. Vaizlav i Dziady — o byly najwazniejsze sztuki zakazane.
Byly i sziuki nakazane. Bylo ich sporo. Nakazane? Tak. Wiadze domagaly si¢
czgsto od teatru przedstawieri okazjonalnych, grania sztuk sowieckich, wysta-
wiania autordw ,dobrze widzianych™. Czasem udalo sig to jakod ominaé, a cza-
sem nie. Werod , sziuk nakazanych” byly takie, ktére sprawialy szczegdlng trud-
nosc 1 preykrost, jak np. Dzis do ciebie proyide nie moge. Byla w |, $piewogra”
opracowana przez Ireneusza Kanickiego. To zrealizowane w Warszawie wido-
wisko bylo elementem ofensywy politycznej , partyzantéw” i generala Moczara.
Kanicki jakos w tym uczesmiczyl. Ekranizowal wspomnieniows ksigzke Mo-
czara. Polem zrobil Dzid do ciebie, w kidrym wojsko znad Oki, komunistyczna
partyzantka, Armia Krajowa, powstaricy warszawscy i bohaterowie spod Monte
Cassino zostali wymieszani w jednym gamku. Z punktu widzenia prawdy histo-
ryczne), prawdy loséw pokoleri i jednostek byla to reecz manipulatorska, klam-
liwa. Z teatralnego punkiu widzenia to byl kicz. Zarazem melodie, slowa, mun-
dury, brod - to wszystko chwytalo za serce, bo preeciez w samych piosenkach
byka milo&¢ do ojczyzny, cierpienie, tgsknota za wolnoscig.

Przedstawienie mialo funkcjonowaé jako apoteoza bohaterskiego partyzanta
Mieczyslawa Moczara — w istocie zbrodniarza i ubeka. Bylo jedng z katapult,
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ktére mialy go wyniesé na stanowisko | sekretarza partii. Uslyszalem nagle, 2e
wladze lubelskie oczekujg od Teatru Osterwy wystawienia [zif do ciebie provisd
nie moge. Wladze lubelskie? Pierwszym sekretarrem KW PZPR byl tu wiedy
nicjaki Kozdra — _ partyzant™. Aha, wige Moczar zleca Kozdrze, a Kozdra zleca
teatrowi rozciggnigcie jego ofensywy propagandowej na wojewddztwo lubel-
skic. | ja mam 1o, jako kierownik artystyczny teatru, firmowac? Staralem sig
wykrecié. Méwilem glosno, co mysle o Dzis do clebie preyide nie moge. Tak
glogno, 2e az ustyszala donosicielka o pseudonimie , Kaja”, ktéra informowala
swego oficera prowadzgeego”, ze dyrekior Braun .,w sposGb wy)gtkowy torpe-
dowal realizacje sziuki Dzis do ciebie proyiéed nie moge twierdzac, e sziuka ta
jest na kompromitujgco niskim poziomie.™ Rzeczywidcie — torpedowalem. Ale
nie wskdralem nic. Premiera odbyla si¢ 28 wrzedna 1969 1.

LUDZIE

Przed objeciem kierownictwa teatru obejrzalem wszystkie przedstawienia
w Teatrze Osterwy, aby zapoznad sig z zespolem: jego sporg czgsc jui znalem
z pierwszego okresu mojej pracy w Lublinie. WanGd paf wybijaly sig Nina Czer-
ska, Zyta Polomska | Zofia Stefanska — aktorki umiejg¢tne, emanujace szlachet-
nodeiq i klasg. W zespole pandw seniorem byl Aleksander Aleksy, aktor uformo
wany tradycyjnie, o niewgtpliwej sile wyrazu, a wirdd mlodszych — dynamiczny
Wiodrimierz Wiszniewski, obdarzony duzym poczuciem aktorskiej prawdy.
Ogdlnie zaniedbania byly znaczne. Trzeba bylo zespdl wzmocnié, powigkszy¢
Zaangazowalem malzerdstwa aktordw sprawnych, doswiadczonych, charaktery-
stycznych, kidrzy mogli graé w bardzo réénorodnym repertuarze. Byli to: Jan
Bdgdol i Barbara Pohorecka, Aleksander Iwaniec i Irena Olecka, Roman Krucz-
kowski | Barbara Wronowska, Krystyn Waéjcik i Maria Karchowska, Krzysztof
Ziembiriski i Sidonia Blasidska. Juz od poczatku dazylem do sprowadzenia du-
zej grupy absolwentdw ze szkdl teatralnych — realizowalem to stopniowo, by
w rezulacie zbudowaé bardzo silny mlody zespdl. W pierwszym sezonie, prosto
z warszawskiej PWST przyszio matzedstwo Piotr Brzezinski 1 Danuta Rasta-
wicka oraz Jolania Lothe. Zaangazowalem takie Piotra Sowifiskiego. Juz nicha-
wem Iwaniec, aktor o porywajgcej urodzie i energii, mial Swietnie zagrac Maze-
pe, Blasinska matezyng i tragiczng Mutter Courage, Bigdol Kucharza w tejize
sziuce Brechia, a Sowinski przezabawnego Indianina we francuskie) komedi
Wiatr w galeziach sassafrasu. Inni takée szybko otrzymywali wielkie zadania.

Miody zespdl zaczal sig wyraZnie wzmacniad i krystalizowa¢ od nastgpnego
sezonu. Sprowadzilem miodziutkich, znakomicie zapowiadajgcych sig Krzysz-
tofa Gordona i Henryka Sobiecharta; a takze Jerzego Krasunia, Tadeusza Kudu-
ka, malzenstwo Grzegorza Mrdwczytiskiego | Barbarg Grabowskg. W kolejnym
sezonie zaangazowalem ze szkol teatralnych i 2 teatrdw nastepng wspaniaty gru-
pe miodziezy: Ewa Kania, Barbara Koziarska, Justyna Moszdwna, Wanda Wiesz-
czycka, Ewa Wolf, Zbigniew Garski, Marian Miczka, Edwin Petrykat, Jerzy
Schejbal, Sylwester Woroniecki, Piotr Wysocki. Preyszedl tez, nieco bardzie)
doéwiadczony i juz ogromnie umiejgtny Pawel Nowisz oraz wybuchowy Jozef
Onyszkiewicz z zong Danuty Borowiecky. Zdal egzamin aktorski Piotr Suchora,
ktfrego zaraz, nicjako w nagrode za to, obsadzilem w roli Chlesnakowa w Kewi-
zorze, & kiorej wywigzal sig doskonale.

To juz byla cala ,,mloda stajnia™ - jak jq nazwal Mirostaw Derecki. Oddam
mu glos: Braun (...) cheial doprowadzié do ,, wspdlnoty™ widzdw i twdrcdw, do
=likwidowania podzialu na sceng | widownig. Zwigzane byly 2 tym m.in. wspdlng
Lmocne couwania™ artystdow § widzdw, Podezas nich, w opustoszalym i cichym

budynku teatralnym, w atmosferze skupienia, moina bylo samotnie rozmysiac
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lub wymieniac poglgdy na temat reairw, relacji migdzy czlowiekiem a szrukg,
miefsca czlowieka w ataczajgeym go Swiecie. Nic dziwnego, Ze do Brauna zaACTe-
fa sig parmgd aktorska mlodzie? mi po studiach (...) zafascynowana dokenania-
mi Petera Brooka, Bread and Pupprte Thearre § innymi zachodnimi nowatorami
i eksperymentatorami. No | Braun byl jednym z nich: czlowiekiem miodvm, ener-
gicznym, wyksziatconym, tnajgevm jezvkd, otwartym na Swiar. (...) Ubierali sig
na lugie — w diinsy, T-shirty, spotvkali sig najczesciej albo w klubie . Nora™,
albo w malesikim, ale proyiulnym, jednopokajowym mieszanku Edwina Petrvka-
ta i jego Zony. (...) Nieustanne dyskusje na tematy rdine (od spraw milodci po
Wielkyg Sziukg — b na odwrdt, | koficzy swéj artykut Derecki: A mnie pozostal
fotos z tamitego prredstawienia | Przenikania”], jednej ze scen sprzed 27 lar.
Widad na nim stojgeveh w diugim rzpdoie pigknych, pefnyveh zapalu. Sq wiasnie
u progu senicznef krariery. Wierzg w wielkie, duchowe postanniciwo teatr, Tego
tradveyinego i tego — poszukujgoego. No i, ocoywidcie, wierzg w Brauna.™ | ja
patrze na t¢ fotografie, teraz juz po 35 latach. Jacyi mlodzi, dorodni, pelni pasji.
Patrz¢ na nich z¢ wzruszeniem, z milogeig i z wdzigeznodeiy: dobrze bylo z wa-
mi robié teatr.

Wystepy goscinne aklordw — w systemie powszechnej etatyzacji — nalezaly
wiedy do rzadkogci i byly trudne do zorganizowania. Byl jednak u nas przez caly
sezon 1970/1971 Tadeusz Borowski z Warszawy, ktéry gral Rezysera w Akcie
preerywanym. Na caly sezon 197171972 przyszed! z Krakowa Kazimierz Boro-
wiee | wystapil w Kartorece. Na kilka spektakli przyjechal gra¢ Hamleta Zdzi-
staw Wardejn. W jednym przedstawieniu wystgpil (co ju? wspomniatem) Woj-
ciech Siemion. Dwie wielkie role zagrala Karolina Eubiefiska z Teatru Wybrzeie:
ratarzyng w Poskromieniu zlosnicy Szekspira i Laodamig w Protesilasie i La-
odamii Wyspianskiego.

Codzienna praca byla trudna, bo w administracji teatru nie wszyscy byli fa-
chowecami; wielu tam bylo ludzi preypadkowych. Pamigtam jednak, ze sumienng
pomoc okazywal mi zawsze Aleksander Kobylinski, a znakomitg robotg robil,
niestety przez krdtki tylko czas, energiczny organizator Wiadyslaw Serwatow-
ski. W sekretariacie zawsze milym uémiechem witala mnie Pani Helena. Zespdl
techniczny mial dobrych specjalistdw zardwno w warszatach, jak w obstudze
sceny. Przemile byly panie portierki. Jedna z nich darzyla mnie specjalng rewe-
rencjq - a ja jg wielks sympatig — pamigtala bowiem sprzed wojny mojg ciotke -
aktorke Jadwige Domanisks, ktdra przyjezdzala nieraz do Lublina na goscinne
wystepy. Ciotka Jadwiga w czasie wojny byla najpierw wigéniem sowieckiego
gulagu, a polem dotarta do polskiego wojska i wkriice zostala dyrekiorem Te-
atru 2 Korpusu generala Andersa; byla dla mnie niedogcignionym wzorem arty-
sty trakiujgeego swojg szuke 1 prace jako narodows sluzbg. Pamigtam takze
starodwiecks elegancig 1 doskonale maniery pana Widelskiego, kidry mial ma-
leriki barek kawowy w rogu budynku teatru. Czestowal plynem o glebokim aro-
macie, a na talezvku kladl jedno ziarenko kawy, ktére mozna bylo chrupaé wy-
chodzae na ulicg.

Szczegilng prace wykonywala moja zona Zofia, sekretarz literacki teatm. Byla
ona z wykszialcenia polonistkg z seminarium Jana Kotta, a 7 praktyki teatrolo-
giem z pracowni Zbigniewa Raszewskiego. Miala ogromne wyczucie teatru
I Swielne pidro. Do jej codziennych obowigzkdw naleialo redagowanie progra-
mdw i pisanie do nich artykuléw, prowadzenie archiwum oraz czytanie nowych
sziuk i opiniowanie ich, Zawdzigczalem jej nie tylko podsuwanie mi celnych
pomysldw repertuarowych, ale takze madrg krytvkg moich poczynafi rezyser-
skich oraz ulatwianie mi kontakéw z ludémi. Zofia byla bowiem dla wszystkich
otwarta, Zyczliwa, dobra - i nieraz podejmowala sie mediacji migdzy ktdryms
¢ moich pracownikdw a mng.
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Zofia przygotowywala takie regulamie prelekcje. kiére sama wyglaszala przed
przestawiemami szkolnymi, ewentualnie napisany przez nig tekst odezytywal
ktdrys z aktordw. Przed kaizds premiers zamieszczala w prasie  Felieton przed-
premierowy . To ona nosila programy naszych przedstawien do cenzury i ona
tez pierwsza zbierala niesympatyczne, a czasem i chamskie, uwagi na temat , pro-
wokacji”, jakich sig dopuszczala powolujac sig w swych artykulach na Jana
Kotta, Czeslawa Milosza, Witolda Gombrowicza czy Kazimierza Wierzyriskie-
go — objgtych, jak miclismy si¢ dowiedzieé pi#niej, catkowitym . zapisem”.
Oczywiscie, nazwiska te byly skredlane. Sg na ten temat . .doniesienia™ w moich
teczkach.,

Zofia pelnila takze nieformalnie rolg rzecznika prasowego teatru i jego repre-
zentanta do kontaktdw z prasa, ze szkolami, gdzie spotykala sig z navczycielami
i miodziezs, oraz z aulorami wystawianych przez nas sziuk, z ktorymi prowadzi-
ta korespondencig. Podejmowala przerdinych godci teatru. Te jej zadania wy
kraczaly czgsto daleko poza teatr, bowiem goscie teatru stawali sig z reguly na-
szymi gosémi w domu, 1 1o Zofia gotowala dla nich obiady czy kolacje, podezas
gdy pod nogami plgtalo sig jej dwoje, a potem troje malych dzieci = Monika,
Grzegorz, Justyna. A poniewaz ja sam nie zawsze na laki posilek zdazalem, wiec
caly cigzar reprezentowania teatru 1 konwersowania z godmi spadal na nig. Ona
zas do tego wszystkiego prowadzila dom, wystawala w kolejkach, nosila siatk
z rakupami. Miata wszystkie cechy . niewiasty dzielne)”.

Jeszcee jednym terenem pracy Zofi bylo kierownictwo literackic Teatru prey
Stoliku. Jego prace organizowal na co dzien i pokazy preygotowywal aktor Ro-
man kruczkowski, a Zofia dobierala repertuar 1 opracowywala prelekcje, ktdre
kazdorazowo rozpoczynaly wieczdr. Teatr przy Stoliku poszerzal w ten sposdb
#nacznie ogdlng oferg eatru. Byl bardzo populamy. Dopominaly si¢ on stale
szkoly. kluby, domy kultury z terenu Lublina i catego wojewddztwa.

Oceywiscie, w codzienng) pracy byly napigcia i konflikty, Ja sam popetnialem
liczne bigdy. Mialem tez pewien bardzo zasadniczy mankament utrudniajgey mi
- jak wiem — kontakty z ludZmi: nie pilem waédki. W ogdle. Juz to samo bylo
prevezyng alienacn — me hezge innych preyvezyn. Byly tez, rawsze preykre, roz-
stania. Aktorzy, ktérzy preychodzili z rdznych miast, nie zawsze wigzali sig
# Lublinem na stake, czasem starali si¢ preenosié do wigkszych ofrodkdw, Nie-
ktorzy z miodych awansowalil do wigkszych teatrdw. Na przyklad Gordon 1 Su-
chora znale#li sig w Teatrre Wybrzese 1 zajeh tam waine pozycje w zespole.
Byly tez bardzo specyficzne klopoty: gdy kolejni aktorzy wybierani na stanowi-
sko | sekretarza POP w teatrze domagali si¢ wigkszych, lepszyvch rél - z racji
swego stanowiska. Ale zardwno trzon stare) gwardn”, kidrg zastatem, jak 1 ,.mio-
dej stajni”, ktorg zgromadzitem, trwaly az do konca.

Rezyserzy | scenografowie zmiemali si¢ natomiast stosunkowo crgsto. £ re-
ryserdw najdiuze) pracowalismy z Jerzym Wrdblewskim 1 Jozefem Jasielskim.
Poia mmi zapraszalem wielu gosci. Aktorzy na tym korzystali, mieli od kogo
sig uczyd. Teatr zyskiwal renome. Warto przypomnied, Zze to wlasnie za moich
crasdw rezyserowalo w Lublinie wielu znanych twaredw. Namdwilem na rezy-
seng u nas Mang Wiercifisky, znakomitego pedagoga, profesora PWST 1 rezyse-
ra w Teatrze Polskim w Warszawie; po dwa razy zapraszalem Adama Hanusz-
kiewicza, Jerzego Slotwidskiego, Piotr Paradowskiego; raz rezyserowal
specjalista od pantomimy prof. Bohdan Gluszczak, a takze: Maria Bilizanka,
Helmut Kajzar, Lech Komarnicki, Tadensz Malak, Edmund Pietryk, Jerzy Ra-
kowiecki, Stanislaw Wieszezycki. Raz podjgla prace seniorka-rezyser Zofia
Modrzewska i raz senior-aktor Aleksander Aleksy. Byli i rezyserzy 2 zagranicy:
Catalina Buzoianu z Rumunii i Guy Kayatte z Francji. Sprowadzilem tez wielks
dame teatrdw krakowskich, Lidie Zamkow, ktdrej praca wypadia juz niestety po
moim odejsciu.
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Sposrdd scenograféw najezgscic) pracowal Jerzy Toroficzyk, dyrektor teatru.
leszere ra jego dyrekcji zaczeli sig pojawiad inni wybiini scenografowie: Ono
Axer, Jadwiga Pozakowska, Ali Bunsch, Liliana Jankowska. Czesto pracowali-
smy z Teresy Targonska.

Godémi teatru byli zawsze autorzy z okazji realizacii swoich srtuk: Jaroslaw
Abramow, Kazimierz Barnas, Emest Bryll, Claire-Lise Charbonier, Stefania
Grodziedska, Jerzy Jurandot, Ekaterina Oproiu, Tadeusz Rézewicz, Jan Tetter.
Byli tez specjalni goscie: Jerzy Grotowski, Julinsz W, Gomulicki, Pawel Henz,
prof. Bohdan Korzeniewski, prof. Julian Lewariski i wielu innych. Preyjeidzali
~krytyey ze stolicy™. Na co dzief lowarzyszylo teatrowi zyczliwie wielu na-
uczycieli, wirdd ktorych szczegdlne zainteresowanie naszej pracy okazywala
Maria Kaprof z Janowa Lubelskiego, (Notabene byla za to przesladowana precz
ubecje.) Zyczliwa byta nam Marnia Szychowa z lubelskiego zamku. Bylo wielu,
bardzo wielu ludzi zyczliwych. Wirdd nich waing role odgrywali ludzie o te-
atrze piszacy w lubelskiej prasie: nestorka polskiej krvtyki teatralnej Maria Bech-
czyc Rudnicka, recenzenci gazet codziennych Wiera Komeluk i Leszek Geella
oraz Franciszek Pigtkowski, ktéry po latach tak powiedzial, cytuje go z ogrom-
nym wzruszeniem: Niezwykly wysilek intelekiualny, niezwykle skupienie. zestrze-
lenie mysli, Zeby teatr byl teatrem, Zeby nie pelnil fadnyeh innveh, proepraszam,
podiych powinnosci, tylko Zeby sluiyt pigknn § ludziom, I to jest Braun! To jest
zloty depozyt tego miasta. Kaidg kolejing dvrekcje bedziemy pordwaywad 2 dy-
rekcfq Kazimierza Brauna. | dobrze, bo 1o b wspanialy czas lubelskiego teairu,
Do tego trzeba rownad, do rego rownad warto. 2

BUDOWA TEATRU

Na wiosng 1971 r. zmarl nagle dyrekior Jerzy Torodczyk. Przyszly cieikie,
smutne dni. Wytworzy! sie vacat na stanowisku dyrektora teatru. Sformulowa-
lem, na jakich warunkach moge nadal w Lublinie pracowad, i preckazalem to
wiadzom: moge odejéé z Lublina lub objaé samodzielne kierownictwo teatru
(dyrekcja 1 Kierownictwo artystyczne). W paZdzierniku 1971 r, a wige po dhu-
gim zastanawieniu, niewglpliwie po konsultacjach politycznych w miedcie
1 w Warszawie, wladze lubelskie zaproponowaly mi objecie dyrekeji Teatru
Osterwy na dodatek do kierownictwa artystycznego. Tak jak w wypadku moje-
go przyjécia do Lublina w 1967 ., wszystko zostalo rozegrane poza moimi ple
cami, Ostatecznie wiadomo bylo kim jestem i jaki teatr robie. Preypuszczam, ¢
wiadzom zalezalo na tym, aby mie¢ glogny w kraju i za granicg teatr. Juz dalem
dowody, 7¢ moge go tak prowadzié.

ZLostalem wige dyrektorem i kierownikiem artystycznym Teatru im. J. Os-
terwy z dniem 1 listopada 1971 r.™ Byla to kontynuacja, ale cheialem zarazem,
aby bylo to nowe otwarcie, W pierwszej, po objeciu dyrekcji, rozmowie z woje-
wody Ryszardem Wéjcikiem wysunglem projekt budowy nowego teatro w Lu-
blinie. Mdglby on byé zbudowany wedle wzordw francuskich, ktdére uprzednio
poznatemn. Omdwilem je szczegdlowo. Zainteresowalo go to. Wéjcik byl tech-
nokraty, nadladowal Gierka, ktéry niedawno doszed! do wiadzy. A Gierek twier-
dzil, ze popiera modemizacje kraju, sugerowal, 7e jest prozachodni, konstru-
owal tez swy francusky legende, a ona ulatwiala kontakty z Francjy.

O budowie nowego teatru w Lublinie my<lal od dawna Jerzy Toroficzyk, roz-
mawial ze mng o tym - oddaje mu w ten sposdb sprawiedliwodd. Zbudowanie
nowego teatru byloby zatem rdwnie# niejako spelnieniem jego zmierzen.
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Budynek Teatru Osterwy jest jednym z najstarszych weigz czynnych w Pol-
sce, Pochodzi z 1886 r. Ma swoisty urok, pudetkowy sceng 1 barokowsy widow-
nig z mezbyt wielkim parterem 1 trzema balkonamu.

Budynek ten nie byl wiedy od dawna remontowany. Brakowalo zaplecza, nie
bylo wladciwie weale odpowiednich sal pridb, garderdbh. Pomieszczenia admini-
stracyjne byly niewygodne, a warsztaty za male. Nie bylo tez weale pokol go-
scinnych, potrzebnych, gdy stale w teatrze pracujg goscie.

Wiedzialem dobrze, co dzieje sig w budownictwie teatralnym na swiecie, bo
po prostu sporo po Swiecie jeddzilem 1 wazedzie chodzitem do teatrdw. Wiedzia-
lem, jakiej preestrzeni uzywajg awangardowe zespoly i jakicj przestrzeni wyma-
gajq przedstawienia, ktore planowalem. Wiedzalem takie, jakie) wielkosc teatr
zapewnia dobrg wymiane energii pomigdzy aktorami | widzami (nie za duzy!),
i jaka ilodé widzdw przychodzi w Lublinie kazdego wieczora do teatru (prze-
cigtnie 500 osdb),

Checialem wigc wybudowaé teatr nowoczesny i funkcjonalny, z , preestraeniy
emienng”, ktorg mozna kszialiowad kazdorazowo mnacze), zgodnie z wymaga-
niami danego widowiska, a wigc bez sceny pudelkowej, chol 2z mozliwodcig jej
konstruowania. Praktycznie, zardwno teren gry (.scena”), jak teren obserwacji
(,.widownia™), mialy by¢ regulowane, mozliwe do sytuowania w rdznych miej-
scach przestrzeni. Wielkos¢ calej preestrzeni tez miata by¢ regulowana — zmie-
niana przy pomocy ruchomych dcian. Zmieniana zatem moglaby by¢ takae licz-
ba widzéw - wigcej publicznodci na duzych widowiskach 1 mniej na
przestawieniach eksperymentalnych, na sziukach kameralnych. . Przestrzen
zmienna” (. thédtre transformable” albo black box theatre™) byla rozwigzaniem
najnowoczesnicjszym technicanie i estetycznie, najbardziej ekonomicznym, naj-
bardziej wzytecznym spodecznie. Nowy teatr mial by¢ przy tym budynkiem nie-
wiclkim, skromnym, tanim w budowie. Posiadajgcym jednak, obok swego serca
—~ Jprzestrzeni zmiennej”, to wszystko, czego nie mial stary gmach: sale prob,
garderoby, warsztaty, biura, pokoje goscinne, Mogl powstad w ciggu Kilku lat
Bylby doskonalym narzgdziem i warsztatem, pozwolitby dalej w naturalny spo-
sdb realizowaé gléwny punkt mojego programu: inlegracje teatru tradycyne-
go” z .aliermatywnym”. Bylby arkg przymierza.

Juz w lecie 1971 r. zaprzyjaZnilismy si¢ z Guy Kayatem, dyrektorem teatru
w podparyskim Malakoff. Byl tam taki wlasme teatr, o jakim myslalem - no-
woCzesny, Z przesirzenig zmienng, niedawno wybudowany. Architekei, przy-
jaciele Kayata, ktdrzy stali si¢ i moimi przyjacidlmi, zaproponowali, 2e prze-
kaig Lublinowi bezplatnie plany tego teatru. Nieslychana okazja! Radykalnic
obnizyloby to koszty budowy i skrbcilo jej czas, bowiem odpadlaby cala wstgp-
na faza projektowa. Zakladalismy, #¢ mozna taki teatr wybudowad w pigé lat
od chwili zaczgcia budowy. Tak, méwiliémy o otwarcin teatru najpéénie)
w978 1.

Gdy tylko uzyskalem do tego upowaznienie w postaci nominacji na dyrekiora
i gdy tylko lubelskie wladze zapalily zielone dwiatlo dla planu budowy nowego
teatru — preystgpilem do energicznych dzialan. Preyspicseyim swoje wlasne stu
dia nad architektury leatralng, sprowadzilem masg ksigzek z calego swiata, poje-
chalem ponownie do Paryia i bardzo konkretnie ustalilem z architektami ramy
przyszlej wspilpracy. Otrzymalem od nich plany teatru MalakofT — na razie tyl-

ko do pokazywania w Polsce, bo ich formalne przekazanie wymagaloby odpo-
wiednich akiéw prawnych. Doprowadzilem do powolania przez Urzgd Woje-
wddzki w Lublinie zespolu projektowego. Odbywalem dziesigtki narad
z architektami. Mizlem do tego uprawnienia jako dyrekior obecnego teatru i zw.
uzytkownik przyszlego. Wehodzilem wige .,z urzgdu™ do zespolu projektowego
i wazelkich cial zajmujacych sig budows. Moje propozycje przechodzily w ko
lejnych komisjach i instancjach. Szlo o powoli, ale w dobrym kierunku.
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Po okolo roku przygotowad, wiosng 1973 r, plany dojrzaty do ostatecznej
decyzji, kidrg - tak to wiedy bylo — musial podjaé rzad. Chodzilo o zabezpiecze-
nie flansowe - wojewddziwo mialo otrzymad pienigdie ze srodkdw centralnych.
Nanaradzie w Urzgdzie Rady Ministrow z udzialem wicepremiera Kradki, mini-
stra kulry Wrofiskiego, kierownika Wydziatu Kultury KC Kwiatka, sekretarza
KW 1 wojewody lubelskiego wyglosilem referat na temat potrzeby budowy no-
WERo leatru 1 preedstawitem jego projekt. Zostal preyjety. W dlad za tym zapadia
decyzja regdowa o budowie nowego teatru w Lublinie.

Zgodnie z obietnicy, architekei francuscy mieli przekazaé projekt teatru bez-
p.Ialn.'LiE, a nastgpnie mieliby wejsé do zespolu nadzoru budowy, zlozonego, poza
mimi, ze specjalistdw polskich 1, oczywiscie, wiedy pobieraliby honoraria, tak
jak inzynicrowie polscy.

Nowy teatr lubelski mial byé teatrem funkcjonalnym, uzytecznym, odpowied-
nim dla potrzeb Lublina. Mial mie¢ zarazem najnowoczegnicjsze w skali $wiato-
WE) FOZWigZania — owq, omowionyg wyie),  przestrzef zmienng”. Nowy teatr
lubelski wyposazony w przestrzed zmienng bytby pierwszym w ogdle takim
teatrem w Polsce 1 pierwszym w tej czgdei Europy. Moglby wytyceyé nowe dro-
gi budownictwa teatralnego i budownictwa obiektéw dla sztuk widowiskowych
w naszym kraju. Mdoglby otworzy¢ nowe horyzonty mydlenia, nie tylko w dzie-
dzime architetkiury teatralnej, ale takie na plaszczy#nie tworzenia sziuki teatru
I spolecznego funkcjonowania teatru. Méglby postawic w nowym Swiectle rela-
cje widz-aktor w widowisku i umozliwié tworzenie nowych srodkéw wyrazo-
wych. Piszg ..miglby™ - bowiem tak si¢ nie stalo.

Juz po zapadnigciu zasadniczej decyzji o budowic teatru — tego ,mojego” te-
atru, wedlug francuskich wzordw — nagle pojawily si¢ trudnosei. Zaczeli driatad
jacys ludzie, kidrym nie podobala sig zaréwno zamierzona nowoczesnode, jak
1 planowana skromnodd teatru.

Ni stad, ni zowad podniesli glos dyrektor operetki lubelskiej i dyrektor filhar-
monii lubelskiej (obaj mocno osadzeni partyjnie), kidrzy do tej pory nie uczest-
niczyli w pracach przygotowawczych, nie majac do te go tytuhe. Teraz nagle za-
czeli sig domagad nowych budynkéw dla swoich instytucji. A jak nie - to miejsca
w gmachu nowego teatru. Te potrzeby byly sluszne i winny byly by¢ jakog za-
spokojone. Ustalono juz zreszig, ze dokona sig remontu starego teatru i nasigp-
nie odda go w uzytkowanie Operetee Lubelskiej. O filharmonii, istotnie, nie
bylo do tej pory mowy. Na pewno byl Lublinowi potrzebny nowy gmach filhar-
monii. Ale to byla inna, osobna sprawa.

Lubelscy bonzowie nagle uswiadomili sobie, lub zostali u$wiadomieni, ie
skromny, miewielki, nowoczesny teatr nie przyniesie im wlasciwych korzydci
politycznych i dostatecznego splendoru. Planowana nowoczesnosé teatru nagle
ich przestraszyla, nie rozumial jej bowiem ,aktyw”, skladajacy sie ghéwnie z par-
tyjnego ,betonu”, Doszli do wniosku, ze przy okazji budowy teatru mogg sami
sobie zbudowad pomnik. A taki pomnik nie moze by¢ jakimg tam niewielkim
budynkiem. Musi by¢ wielki, monumentalny. Musi podobad sig ., masom™ i musi
byé odpowiedni dla . masowego widza.”

Dowiedzialem sig réwniez, e niektorzy architekei polscy doszli do wniosku,
Ze nie majj zadnego interesu w rozrysowywaniu, a potem realizowaniu projektu
francuskiego ~ sami potrafig zaprojektowaé wszystko od nowa. Po co jacy$ Fran-
cuzi bpdy przyjerdizaé na kontrole, nadzorowad budows i jeszcze brad za to pie-
nigdee? My sami wiemy, jak budowg prowadzi¢! Wprawdzie byli i inni archi-
lekel, kiorey sprzyjali | mnie, i francuskiemu projektowi, widzieli jego walory,
funkcjonalnosé; taniosé, moiliwodd ukorczenia budowy w krdtkim czasie — ale
zostali zakrzyczani.

W rezultacie projekt francuski zostal zaatakowany ai z czierech stron: przez
lubelskic wladze, przez partyjny . aktyw”, preez czeéé lubelskiego srodowiska
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kulturalnego (zwlaszcza zwigzanego z operetks i filharmonig) oraz preez nickid-
rvch polskich architekiow.

Ma kolejnej naradzie zostala podjeta nowa decyzja: owszem, bedziemy budo-
wali nowy teatr w Lublinie, ale nie jakis tam maty i francuski, tylko wielki i nasz
wlasny, polski. Bedzie to pomnik , wladzy ludowej”. Ma sig w nim znale#¢ micj-
sce dla teatra dramatycrnego, dla filharmonii i dla operetki, z mozliwoscig wy-
stawiania takze oper. Wyrzucono do kosza francuskie projekty. Powolano nowy
zespol projektowy.

Juz bylismy w apogeum epoki gierkowskiej: fasada, szpan, zadgcie, gesty,
miny, parweniuszowskie wielkopasistwo, nieliczenie sig z kosztami, zycie po-
nad stan (za zagraniczne pozyczki), nowy sarmatyzm (a wige i lekcewazenie
zagranicy ), hulaj dusza.

Najpierw probowano pogodzié ideg malego teatru z przestrzeniy zmienng
z wielkim teatrem ze scens pudelkowg. Mialy by w nowym gmachu dwie . sce-
no-widownie™, jak méwili architekei — duza | mala. Duza, z¢ sceng pudetkows,
na wielkie widowiska dramatyczne, dobra dla operetek i oper oraz mozliwa dla
wykorzystania preez filharmonig. Mala, z przestrzenig zmienng — dla teatru, Jesz-
cze bylo o co walczyé. Robilem, co moglem. aby doprowadzic¢ do realizacyi chod
tego planu. Dosé dlugo trwaly , przepychanki™. Ale ostatecznie pojawila si¢ zu-
pelnie nowa koncepcja.

Sformulowano nowe , zalozenia projekiowe”. Planowano teraz zbudowanie
gmachu ogromnego, 0 monstrualne] kubaturze. Z dwoma osobnymi duzymi sa-
lami widowiskowymi - teatralng i koncertowy. Jedna sala przeznaczona bylaby
dla teatru dramatycznego oraz operetki — obie instytucje mialyby jej uzywad na
zmiang. Czy miatoby to byé iwnoznaczne z polgczeniem leatru 2 operetky! Na
razi¢ tego nie wyjasniano. Grozilo jednak zerwanie dlugiej tradycji funkcjono-
wania w Lublinie teatru dramatycznego jako osobnej instytucji. Druga sala mia-
la byé duzg salg koncertowy dla filharmonii, z podium dla wielkiej orkiesty.

Malej sali teatralnej w tym gmachu, mimo ze potgznym, me mialo by¢ weale
Przestrzen zmienna w ogdle juz nie miala s1¢ w mim pojawic.

Scena teatralna miala by¢ tradyeyna. pudetkowa, a przy tym ogromna, goto-
wa przyjaé nie tylko operetke, ale i operg. Widownia miala mie¢ bodaj 1250
migjsec. Calogé teatralnego segmentu tego wielkiego gmachu bylaby rzeczywi-
¢cie najbardziej odpowiednia dla opery, dla imprez masowych, no 1 zjazdow
partyjnych. Taka lubelska ,sala kongresowa”. Mial by¢ jednak i ow drugi seg-
ment, dla filharmonii. W sumie gmach-gigant. Pomnik . wladzy ludowe)™,

Zamiast skromnego, taniego, funkcjonalnego, nowoczesnego leatri postando-
wiono wige wystawid gmach ogromny, reprezenatcyjny, starodwiecki, pomniko-
wy. Mial mie¢ marmury we foyer. Mialo by¢ nawet, a jakze, podziemne pracj-
gcie pod Alejami Raclawickimi z teatru do gmachu Komitetu WojewddzKiego.
Zeby sekretarze moghi przechodzié¢ do swojego teatru nie czekajae na zielone
dwiatlo, czy nie potrzebujge otwieraé parasola. Zresziy, pewnie chodziliby do
teatru czesciej na akademie i jakies zjazdy partyjne niz na przedstawienia, Ten
szczegdl - planowanie tego pod#iemnego preejécia z teatru do KW bodaj najdo
bitniej pokazuje mydlenie partyjnych bonziw lamiego czasu — to mial by¢ gmach
dla nich.

Koszt budowy lego wielkiego gmachu byl wielkrotnie wyZszy niz pierwotne-
go, bardzo skromnego projekiu. Nie okreslono w ogdle czasu trwania budowy.
{Okazalo sig, #e nie starczylo i treydriestu lat...)

Protestowalem przeciwko zmianie projekiu na wszysikich mozliwych nara-

dach i zebraniach, wydzwanialem do rzgdcdw wojewddziwa i do Warszawy.

Wykazywalem blednosE nowych Zalozen projektowych”™. Groch o Sciang. Pew-
nego dnia, wezesng wiosng 1974 r. otrzymalem podrzucony mi na biurko doku
ment — pismo podpisane przez kierownika Wydasiato Kultury Urzgdu Wojewddz-

kiego (bo jednak nikt nie ofmielil mi si¢ tego powiedziet w oczy), w ktdrym
wyczytalem, cos w rodzaju: ,.Z dniem tym i tym wzywa sig¢ obywatela Kazimie-
rza Brauna, aby zaprzestal uczestniczyé w ezynnosciach zwigzanych z budowa
nowego teatru w Lublinie”. Bylo to bezprawie, bo, jak wskazalem wyiej, mia-
bem prawo uczestniczyé w tych czynnosciach jako dyrektor obecnego teatru,
a uzytkownik"” przysziego.

W tym momencie postanowilem odejé¢ z Lublinia. W protescic. [ zeby w za-
den sposdb, nawet posredni, nie firmowaé budowy tego nieszczgsnego mon-
strum.

W parg tygodni pdéniej, w trakcie hucznej ceremonii, wmurowano | kamier
wegielny” pod ten nowy, ogromny gmach. Nie zostalem zaproszony, Oczywi-
scie 1 tak bym nie poszedl. Ten teatr, tak jak zostal zaprojektowany i tak jak
zaczil by¢ budowany. byl od poczgtku zly. Byl potwornym, a spektakularmym
bigdem. W rezulatcie powstalo jakied straszydlo, kidre straszy do tej pory. Jest
istotnie pomnikiem — pomnikiem glupoty, fasadowodci i falszu calego systemu
PRL-u. Jest przykladem bezczelnego nieliczenia sig z potrzebami ludzi, nieli-
czenia sig z kosztami, blednego planowania. Jest takie dowodem abosolutnego
nicrozumienia przez dwczesnych politykéw potrzeb i sposobdw spolecznego
funkcjonowania sztuki.

Budowano to gmaszydlo-straszydio latami. I nie zbudowano. B yiem od niego
daleko. Nie mialem nic wspdlnego z tg budows. To nie byl teatr, jaki cheialem
wybundowad w Lublinie.

INWENTARZ QSOBISTY

O tym juz tylko krdtko. Praca w Teatrze Osterwy stala dla mnie na pierwszym
migjscu w tamtych latach. Ale wiele wydarzylo sig tez w moim zyciu osobistym
I W mojej pracy poza Lublinem. ;

Najwazniejsze, ze powigkszyla si¢ moja rodzina: preyszla na $wiat Justyna,
dotgezajac do Moniki i Grzegorza. A z innych spraw: w latach lubelskich zacze-
ly wychodzi¢ moje pierwsze ksigzki, poczynajge od napisanej wspdlnie z moja
zong Lofig pracy o Teofilu Trzcinskim.** Wiele w tym czasie reiyserowalem
w Teatrze Telewizji w Warszawie. Wyjeidzalem tez rezyserowad do Krakowa,
do Jugosiawii, do Rumunii, a takze na stypendia teatralne za granice. Zdobylem
doktorat na Uniwersytecie im. A. Mickiewicza w Poznaniu w 1971 . i od jesieni
tegoz roku rozpoczglem wyklady z historii teatru polskiego na na Uniwersytecie
Marii Curie-Sklodowskiej. Na wiosng 1974 r. otrzymalem propozycje objecia
dyrekcji i kierownictwa antystycznego Teatru Wspdlczesnego we Wroclawiu od
nowego roku kalendarzowego, 1975. Moja praca w Lubinie zakoriczyla sig for-
malnie 31 grudnia 1974 r. Po dziesigciu latach od moich pierwszych kontakidw
z Lublinem.

To byly pracowite lata. Wiele wzruszed i wiele rozczarowan. Wiele wokal
ciemodci 1 wiele, wiele Swiatta, Wigeej swiatla.

Kazimiers Braun

* Eolua b Katimsers Brannowie Teafll Tearidoki. PIW, Warssaws [967




rOZmowy

O Stanislawie Czyczu

Didi, Gioconda i Ghandi wspominaja przyjaciela

W 2006 r. minglo dziesigd lat od Smierci krakowskiego poety 1 prozaika, Sta-
nislawa Czycza. Urodzil si¢ 1929 r. w Krzeszowicach, .na GwéddZen™. Znany
jest przede wszystkim jako autor podwieconego przyjaZni z Andrzejem Bursy
opowiadania And. Syn kolejarza, absolwent Technikum Energetyczno-Elekirycz-
nego w Krakowie, pracownik Zakladéw Kamienia Budowlanego w Krakowie
i Krzeszowicach, debiutowal poetycko w 1955 r. Opublikowal tomiki Téa (1957),
Berenais (1960); w 1979 r. ukazal si¢ Webdr wierszy. W latach szedédziesigtych
Czycz prowadzil w , Przekroju”™ staly rubryke pt. Fetografia jest sztukq trudng,
pisal felietony dla ..Wiesci”. Publikowane w prasie opowiadanma zlozyly sig na
tomy: Nim zajdzie ksigive (1968) i Nie wiem co ci powiedzied (1983). Najbar-
dziej cenione w jego dorobku literackim sg ksigeki: Ajol (1967), Pawana (1977),
zwlaszcza zad okrzyknigta arcydzielem powiesé Nie wierz nikomu. Baza (1987).

O powracajgcym zainteresowaniu jego twrczodeig Swiadezy wiele fakidw,
chocby wspomnieniowa ksigzka Misirz cierpienia, preygotowana przez Krzysz-
tofa Lisowskiego, wznowienie wierszy i prozy przez Wydawnictwo Literackie
w 2001 r., prace naukowe m.in, Jacka Rozmusa czy Piotra Mareckiego.

Czycz inspiruje miodych, w 2000 r. autor Tef patronowal Poetyckiemu Festi-
walowi , Zapowiadajacych sig”. Jego pisarstwo jest weigz odkrywane, w 2001 r.
w rodzinnych Krzeszowicach pracownicy naukowi Uniwersytetu Jagielloriskie-
go zorganizowali literaturoznawczy sesjg Cryczujemy”.

Autor Anda zaskoczy jeszcze swoich czytelnikéw. Trwajg prace nad pelng
edycjg Arwa, zamdwionego przez Andrzeja Wajde w 1975 r. scenanusza filmu
o malarzu Andrzeju Wroblewskim. Czyez stworzyl mezwykly, poetycko-proza-
torski utwdr, kidrego fragment ukazal sig drukiem.

Dinia 29 czerwea 2006 1., w rocznice Smierci poety, rodzina, przyjaciele | milo-
dnicy jego tworczodei, krytycy i dziennikarze spotkali si¢ w Krzeszowicach.
Wysluchali nagrania glosowej realizacji jednego 2 polifonicznych wierszy, przy-
gotowane] z udzialem chiru przez studentke z Lublina. Przy ognisku na , Tarasie
Ksigzycowym” starej Sztolni wspominali Stamislawa Czyeza,

Rysownik Adam Macedonski, malarz Bronislaw Kurdziel | muzyk Jacek Dy-
bek, obdarzeni przez Czycza psendonimami: Didi, Gioconda | Ghandi, portreto-
wani w jego prozie, zgodzili sig porozmawial o przyjacielu. Prezentujemsy
plerwszg 2 rozmow,

Daorota Niedzialkowska

~Absolutna szczeros¢”

Rozmowa z Adamem Macedoriskim

Adam Macedoriski urodzil sig 1931 r. we Lwowie. Absolwent krakowskiej
ASPF, grafik, rysownik, poeta, debiutowal jako karyvkaturzysta w 1953 r. Znany
jest jako twérca kwadratowego $wiata” rysunkow ,.Przekroju”, wspdlpracowal
m.in. ze . Szpilkami”, JITD", ,Odry", , Tygodnikiem Powszechnym”, , Pano-
ramg Polnocy”, Wroctawskim Tygodnikiem Katolickim™, ,.Dziennikiem Pol-
skim”, Jest dzialaczem politycznym, wspdlzalozycielem Konfederacji Polski
Niepodleglej, prezesem Instytutn Katyriskiego, czlonkiem Ruchu Obrony Praw
Czlowicka i| Obywatela, byl internowany w stanie wojennym.

Rozmowa o Czyczu bedzie nzupelnieniem jego szkicu Nasze dziewcnmy
z ksigzki Mistrz cierpienia, Macedoriskiego i Czycza laczyla przyjagi, w latach
1960- 1968 mieszkali wspdlnie w krakowskim Domu Literatéw na ulicy Krup-
niczej 22 pod numerem 17.

Przed wywiadem spotykamy si¢ na Krupniczej. Wehodzimy na podwérko
kamienicy. Adam Macedofiski pokazuje okna swoje i Czycza, z widokiem na
korony poscinanych obecnie drzew, w ktdrych wtedy gnieddzily sig gawrony.
Wspominanie Czycza zaczyna od... Andrzeja Bursy. Preyszly rysownik | Prze-
kroju™ uczyl sig wiedy w Liceum Plastycznym, ktére miedcilo sig przy ulicy Lea
29. Bursg poznal w czerwcu 1949 r. w nietypowych okolicznogciach. Mieli wal-
czy¢ ze sobg o o, kto jest silniejszy. Pojedynek na Bloniach, przed caly klasg
zaaraniowal Boguslaw Baos, sgsiad Adama z lawki. Prayszly autor Luizy budzil
w chlopcach respekt, mial ndz, obickt zazdrodci wszysikich. Do pokazowe] wal-
ki nie doszlo wskutek ugodowej propozycji Bursy, Wojownicze zamiary ustypi-
ly wzajemnemu zainteresowaniu,

Darota Niedziatkowska

Adam Macedoniski: Andrzej droczyl si¢ ze mng, bo bylem religijny,
probowalem go nawracaé. Wezesniej przeszedlem okres buntu.

Piotr Marecki: Bursa cheial sig wypisad z Kodciola?

A.M.: Tak, pokazal mi zdjecie, na ktdrym byl polamany kreyz. Poszed!
z tym do kurii, powiedzial, #e to on polamal krzyz i #e whrew swojej woli
rostal ochrzczony.,

P.M.: Wypisali go? Dostal takie pismo?

A.M.: Nie wiem. Bursa byt absolutnym ateisty i prowokowal mnie, na-
Smiewajge si¢ 2 osob najgwietszych. Takie glupoty gadal, ze malo wiedy go
mie zbilem. Myélalem sobie jednak: jak przyja#i si¢ skoficzy, to go nie na-
wricg. Po paru latach zaczelismy sie spotykad. Chodzilismy po ulicach, po
podwérkach, on mi pokazywal jakied swoje podwirka, ja mu swoje. Bar-
dzo romantycznie. Za kazdym razem czytal mi swoje wiersze i one byly
coraz bardziej zwigzane z tematyks chrzescijanskg. O zakonnicy i zakonni-
ku. Potem na pare miesigcy przed smiercig umdéwil si¢ ze mng, spotkalig$my
si¢ na Kanoniczej. ChodziliSmy w nocy i czytal mi ten wiersz o aniotku
1 diabetku, zeby pokazad, #e on wcale nie jest taki zly, nie kpi z tego, ze
istnieje dobro i zlo.

PM.: Czyez tei byl areistq?

AM.: O tym myélalem. Czycz, jak méwilismy o Zyciu po Zyciu méwil:
~Eee, k..., kio o wie, jak to sprawdzi¢”. On byl z tych, co to , prawda nas
wyzwoli”, absolutmie dazyl do prawdy. W nic nie wierzyl, po to, zeby dojsé
do prawdy. Lubiliémy si¢ bardzo, preyciggalismy si¢. Jestem optymisty z na-
tury, on byl pesymisty. Wstawal i juz przeklinal, zaczynal od narzekania.
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Wszystko bylo dle. Jak bylo slofice - 0 k..., znowu sig bede pocil. Znowu
bedzie widaé, ze mam taki nos™. Jak bylo ciemno to: K., jaki ciemny dzied”.
Sprzeczalismy sig: ,Jak to, nie podoba ci si¢ spleen krakowski pigkny!?".
Byhsmy odwrotnosciami, jezel chodz o stosunek do zycia 1 do swiata.

Dorota Niedzialkowska: Jesli nie przez Bursg, to w jakich okoliczno-
sciach panowie sig poznali?

A.M.: Poklécilem sig z ojcem, ucieklem z domu | mieszkalem w akade-
mikach.

P.M.: W Nawojee?

AM.: W Zakn, w réznych waletowalem. Mialem bardzo dobrg, pigkng
dziewczyng. poetkg Ani¢ G., bratanice znanego poety. Kiedys mi powie-
driala, 7e kolezanka wyjezdiza na swigta wielkanocne, a ona zostaje. Wpro-
wadzilem sig do niej, do Nawojki. Ktog jednak donidsl.

P.M.: Akademik Zerski?

A.M.: Wiedy bylo ostrze). Pewnego wieczoru przybiegla jakas kolezan-
ka, puka i krzyczy: ,.Niech Adam ucieka, bo idzie komisja do ciebie™. Ja sig
szybko zebralem i wyskoczylem przez okno. Parter. Zeskoczylem akurai
przed idacych Mrozka i Herdegena. Znalem Mrozka z ASP, wspdlnie za-
czelismy pierwszy rok.

Adam, co si¢ dzieje? - pyta Mrozek.

Ktod donidsl, ze ja tu nocuje... — odpowiadam.
Dlaczego tu?

Pokldcilem sig z rodzing...

- Ty nie masz gdzie spac? Jestes znany grafik! Ja ci zalatwig, bo ja
wyjezdzam do Zosi. Dostala pickne mieszkanie na Manensztacie, To zwal-
niam, pogadam z prezesem Otwinowskim. Zatatwie to. PreyjdZ za tydzied.

Juz wiedy mnie drukowali, wiersze tez. A Zosia Brenbaum, zona Mroz-
ka, to moja kolezanka z Akademii. To bylo na jesied 1958 r. Chodzilem do
Mrozka co dwa tygodnie i albo go nie byto w domu, albo byl i na pukanie
zza drzwi odpowiadal: . Pracujg, nie mam czasu, jeszcze nie zatatwilem”.
Wiedy cof pisal. Dopiero w lecie otworzyl i powiedzial: | Juz jest zalatwio-
ne, IdZ do sekretanatu™, Najpierw Otwinowski ze mng rozmawial. Pytal,
czy jestem w partin. Nie bylem.

— A w Towarzystwie Preyjaim?

Tez nie.
MNigdzie pan nie nalezy?

—~ Do przyjaciél KUL-u,

P.M.: Byl pan w ZMP?

AM.: W OM TUR. Bylem w podziemiu po wojnie. W 1946 r. zlapali
mnie i ucieklem, ukrywalem sig. W czasie wybordw siedzialem. Brali z do-
mu, prébowali zlamaé. Normalna droga powojennej miodziezy. Nie dalem
sig zlamad, malo brakowalo, bo boje sie bdlu. Na przyklad siedzialem przez
dwanadcie godain na bacznosd, to bardzo bolesne. Jak sig rozludmibtem, do-
stawalem w mordg. Do dnis czujg bol krggoslupa. Cheieli mnie bic w pigty.
Uratowal mme Farb, kapitan Farb, Zyd, jest teraz w wykazie ubekow. Ura-
towal mnie, bo myslal, ze jestem Zydem. Chodzilem witedy z ladng
Zydowks, poznalem masg mlodych Zydow. Kazda ich historia, ze wlosy
deba stajg... Chodzilem z nimi do klubu zydowskiego. Zapisalem sig do
skrajnych terrorystycznych organizacji syjonistycznych, IGRUM CWAI
LEUMI. Chcialem jechac do lzraela walczy¢, a potem zosta¢ na Zachodzie.
Bylem bardzo za Zydami.

P.M.: Dopiero na Krupniczej poznal pan Coveza?

A.M.: Styszalem o tym, ze Andrzej ma tak wielkiego przyjaciela. Albo
od Baosa, albo od zony Bursy, Ludki. Blondynka o klasyczne) twarzy. Ona
byta ze wschodu, tak jak ja, dogadahsmy sig. Dostalem klucze do Domu
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Adam Macedodski w mieszkaniu przy ul. Kropniczej 22/17, Lata 60,

Literatéw dopiero jak przyszediem zobaczy¢ mieszkanie. Trzeba bylo re-
mont zrobi¢, Mrozek nigdy ani nie malowal tego mieszkania, a mieszkal tam
ze siedem lat; ani nie szklil okien. Zaklejal, zeby bylo cieplej. Caly czas pisal.

P.M.: Coyral pan moze jego . Awobiografie” ?

A.M.: Nie. Przez te lata, w ciggu ktérych Czycz z nim mieszkal, spotka-
i sig ze dwa razy w przedpokoju. Mrozek jest taki do wewngtrz skicrowa-
ny. Nie remontowal tego mieszkania, Jak otworzylem okno, jedno skrzydlo
sig rozlecialo, bylo przegnite. Musialem wszystko naprawiaé, malowad.
Zamki byly wylamane, prawdopodobnie przez Ceycza... Mrozek powie-
dzial: ,Mialem wlamanie, cos skradli”. Potem zorientowalem sig, 7e Czycz
w zimie ni¢ mial czym palié i uzywal mebli, kidre zostaly. Mrozek zostawil
mi t6zko, dwa krzesla, biurko i ladny, podréiny kufer zelazny 2 XIX wicku.

PM.: Czy Mroiek sig wypowiadal o Covezu?

A.M.: Cos mowil, ale nic szczegdlnego nie pamigtam. Chyba: , Jest tam
Staszek Cazycz, poeta. Poznasz go”. Bardzo ostroznie, nic obraZliwego,

P.M.: Mroiek nic nie napisal do ksiqiki Lisowskiego. Czy jakies spigcia
byly migdzy nim a Czyczem?




A.M.: Czycz byl krytyczny wobec wszysikich, no i wobec PRL-u.
Strasznie przeklinal. Staszek byl bardzo delikatnym czlowiekiem, ale po-
niewaz byl maly, niepozorny, mial kompleks. Tak jak wszyscy kurduple
chcial by¢ mgski. A w gruncie rzeczy byl, bo poznalem jego dziewczyny,
ktore bardzo go chwality. Nie byl slaby, tylko maly, chudy blondyn. Fizycz-
ni¢ to bylo potgczeme staruszka z chiopeem, takim przekomym batiarem.
Przeklinat, zeby sobie meskosc dodad.

P.M.: Pan go z ASP nie pamigia?

A.M.: Nie. Zdaje sie, ze to legenda, ze on chodzil. Mial kolegdw, moze
zdal na Akademig.

DN Skfadal podanie w 1957 r. Udalo mi sig znalefe dokumenty. Nie
przeszed! egzaminu. Natomiast rok pdfniej zdali Kofpanowicz § Kurdziel,

A.M.: Wiem, ze z Bronkiem Kurdzielem bardzo si¢ preyjaZnil. Z grupa
- leraz”, Kto tam byl... Sobocki?

PM.: Czy pamigta Pan, ie on cof malowal?

A.M.: Nie.

D.N.: A rysowanie?

A.M.: Mial prace, ale nie swoje. To zona stwarza legende.

D.N.: Co z rysunkami?

A.M.: On pisal bardzo fajne listy, ale nigdy nic mi nie narysowal. Moze
mial kompleks, bo ja juz witedy drukowalem. Moze nie chcial, zebym sie
smial. Przy mnie nic nie rysowal, natomiast wykazywal sie niesamowitymi
zdolnogciami zlotej raczki. Potrafil zrobi¢ wszystko. Sam zrobil sobie klo-
zet, z resziek mebli zrobil ramy do okiem. Robil cudowne rzeczy. Byl elek-
trykiem z wyksztalcenia.

P.M.: Czy wypowiadal sig o malarsiwie?

A.M.: Znal sig bardzo dobrze na malarstwie. | na poezjn. Lubil te takie
szarzyzny, szary to jego ukochany kolor.

PM.: Znal sig na awangandzie?

A.M.: Staszek bardzo duzo czytal, w przeciwiefistwie do mnie. Prenu-
merowal . Tworczosc”, te wszystkie literackie pisma... onentowal sig. Ko-
respondowal ze swojg thumaczky z Francji.

P.M.: Krof preettumaczvf  Anda®?

A.M.: To bylo wezedniej. Nazywala si¢ Susanne Arlet. Nawet dala mi
list do niego... Thomaczono wtedy we Francji Tla, o ile nie wiecej. Intereso-
wano si¢ Wschodem, Picasso przyjezdial, zwigzki jakied byly migdzy kra
jami... Tlumaczka, jak bylem potem w Paryiu, przez kogod mi podestata
list do Staszka z rzetbg swoje) glowy, Nie zdjecie, rzedbe glowy z mlodo-
ci, bo ona juz byla staruszks.

P.M.: Pamigra pan, z kim Czycz korespondowal. Chodzi mi o to, 2eby
pozhierad korespondencie...

AM.: Z dziewczynami najwigcej.

P.M.: Jak bvle z Sadowskg, pamigta pan?

A.M.: On mi o niej opowiadal. Szczegdly rdzne, nawet intymne. Bar-
dzo blisko sig przyjaZnili,

P.M.: Poznali sig w Poznaniu, na festiwalu, z Bursq... To ona wystgpuje
w Andzie”?

AM.: Mysle, ze tak. Staszek byl cickawy dla kobiet, bo byl bardzo
cyniczny. Zimny dran. Zakochala sig w nim taka przyjaciélka mojego ko-
legi z Akademii. Straszna awantura byla. On nazywal si¢ Czeslaw B., ol-
brzym z Wilna, pol-Tatar, skosne oczy, trenowal cigzary, chlop jak szafa.
Teraz mieszka w Ameryce. Mial takg dziewczyng, O., nie wiem czy zyje.
Potezna baba z olbrzymimi oczami. Wlazila Staszkowi do l6zka. Byla tak
zakochana, ze jak przyjezdzal, godzing wezedniej juz byla pod drewiami.

W kodicu jej unikal...
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Jej kolezanka, kidra przyja#nila sig tez ze mng, powicdziala mi raz, ze
Czesiek wie, ze 0. chodzi do Staszka. Jak si¢ dowie, gdzie 10 jest, 1o przyj-
dzie i zabije jej kochanka. Mawig: ' ,

= olaszek, uwazaj, Czesiek to jest byk, przyjdzie i cig zabije, bo tak sig
na kresach zalatwia takie sprawy.

= Co, k..., niech przyjdzie, jak mu mlotkiem przypier...!

— To chociaz zamykaj drzwi po sobie.

Rlozet miehismy dwa pigtra nizej, u JaFwiecéw, Rano musielismy scho-
dziC z ostatniego pigtra. Staszek wracal i nie zamykal drzwi, ani pierwszych
do j_:!:.'.t:dp{}knju, ami swoich. Jak go upomnialem, zamykal, a potem .|".'l-|'H:|-
mniat.

Nadszed! tragiczny ranek. Sierpieri. Strasznie gorgeo. Spalismy nago.
}".Tcsxt_q kazdy z nas mial tylko dwie pary spodni, koszule, pO marynarce.
Nie wigeej, byla bieda. Jedng pare na zamek blyskawiczny zrobila mi dziew-
CEZyna z najtafiszego materiatu, drugg mialem z ciuchdéw... Staszek preyije-
chal do Krakowa z powodu poboru do wojska, mial si¢ zglosic rano na ba-
dania. Mdwig mu: . Ciebie nie wezmag, bo jestes za maly”. Na gle wpada O.,
spocona: ., Wyczulam, Zze przyjedziesz!” Zamkneli sie. Jak pytalem kiedys
0. .Co ty widzisz w tym Staszku?", ona na to: ,,On ma takie fantastyczne
wejscie .

Poszedlem spac. Nad ranem slysze przez sen, jak Staszek PO powrocie
2 dolu nie zamkngl pierwszych drewi. Myélg sobie, ten Czesick go zabije.
Tylko to pomy#$lalem, stysze cigzkie kroki, Ktog wali w drzwi Staszka i krzy
czy 0. wychodZ”. Byla 5 lub 6.00 rano. Jak Czesiek wywazyl drewi, spa-
diem z l6ika. Usilowalem zalozy¢ spodnie. Ze zdenerwowania urwalem
zamek. A tymczasem O. juz wali w moje drzwi, wola: , Adam, otwérz! On
morduje Staszka!™

(twieram ze spodniami w gardci. Ona naga wpadla do mojego pokoju,
wypchngla mnie i zatrzasngla drzwi. Mialem dobry zamek, po wlamaniu
zrobitem sobie drugi. Jestem synem przedwojennego policjanta.

Slysze piski u Staszka, wehodzg. Wszystko na czerwono, $ciany popry-
skane krwig. Ten olbrzym siedzi na Staszku, dusi go, uderza jego glowa
0 podlogg. Czycz puszeza nosem krwawe bariki. B, leci krew z uszu i nosa,
mial nadcisnienie. Wodocigg rozwalony — potem sig okazalo, ze Staszek sie
spokojnie golil, Czesiek wpadl, rabngl go o zlew. Znalem taki chwyt, kto-
rym sig chwalilem w Jaszczurach, lapalem tak, zeby z tylu objaé rece pree-
ciwnika i wynosilem go. W przyplywie rozpaczliwe] odwagi zastosowalem
chwyt, zlapalem B. Zaczglem krzyczeé:

~ Przesta, bo go zabijesz! — Zapomnialem niestety jak mu na imig.
Potrzgsal mng jak ogonem. Krzycze ~ Rysiek, przestar!

- Jaki, k..., Rysiek!

— Ldnsiek!

| stara si¢ mnie przycisngé do sciany. Odbilem i przez drzwi przelecia-
k_‘m z nim do przedpokoju. A ta glupia O. wrzeszczala: ., Adam, przynies mi
cluchy”™. On jak to uslyszal, wpadl w szal. Wiedy przypomniatem sobie, jak
md) przeciwnik ma na imig. Méwig; , Czesiek, uspokdj sig”. Staralem sig
wypchngé go na schody, ale nie dalem rady. W pewnym momencie on sie
ocknal:

—  Pusé mnie!

Nie puszcze, dostales ataku. Staszka zabiles!

- Jak to, zabilem!?

Lezy tam!

Staszek wstal i zza drzwi slabym glosem wolal:  Adam, wyped# go!
Umieram!” Wyglgqdal oknem, krew mu sig lata z glowy (mial potem pigtna-
scie szwow) i wolal Ratunku, bandyci”. Jak zwykle nikt nic nie slyszal,
mimo ze dochodzita juz 7.00 rano. Krew potem koty zlizywaly. Czesick
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zareagowal: _Ja nie chcialem, ja go uratujg, jestem po kursie Czerwonego
Krzyza, ja tylko O, checialem...”, a O. krzyknela: Adam, wyrzué go, bo on
mnie zabije”. Czesiek dostawal szalu na nowo.

Staszek nie cheial nikogo wpuscié, byl caly czerwony. Obraz ngdzy.
Czesiek zmoczy! recznik, nalozyl mu turban i zaczgl przepraszad. Ja da-
lem rzeczy .. ubrala si¢, wyszla z narzeczonym. Wszystko poplamione,
Staszek zaczyl si¢ myé, zaraz komisja wojskowa, trzeba szykowaé si¢ do
wyjscia. Wiem kiog biegnie cigzko po schodach. Znowu Czesiek: ,,Gdzic
ona? Uciekla mi! Schowala sig u was”. Sprawdzil szafe, pod lozkiem i wy-
biegl.

Ze Staszkiem poszlismy najpierw na pogotowie. Czycz wyszedl ogolo-
ny,  szyciem, posmarowany zéttozielonym pudrem. Na komisji zwolnili
go od razu. Radzitem mu, zeby poszedl na milicyg, zglosil probg morder-
stwa. Czeska wsadzg, jego dziewczyna bedzie mogla spokojmie przycho-
dzi¢. Czycz: . Eee, cotam”™. Po dwdch tygodniach cheial skladac skargg, ale
bylo juz za pdino. Tak to sig skoficzylo. O. po pewnym czasie zacz¢la przy-
chodzié, ale Staszek jej unikal. Ja wyjechalem do Wloch.

P.M.: Do kiedy pan z nim mieszkal?

AM.: Do 1968 r.

P.M.: Doroia pisze o malarskich uwiklaniach Czycza, ja o filmowych.

D.M.: Czv kojarzy pan Stanistawa Urbana. Pojawia sig na abstrakeyj-
nyvch ebrazach, kidre byly w domun Czvez.

A.M.: Moie ,Urbanowicz”, to jest to pokolenie, Grupa z Nowej Huty.

P.M.: Czv po rym, jak pan sig wyprowadzil z Krupniczej, utrzymywal
pan kontaks z Czyezem?

A.M.: Tak.

P.M.: Czy pamigia pan, jak Wajda zamdwil u niego scenariusz? Czy
Czvez opowiadal o tvm? Moze mdwil cos o Wrdblewskim? Pisal preez prec
lar, od 1%/ r

A.M.: Cof opowiadal...

D.M.: Czv Covez w ogdle mdwil panu o swajej pracy?

AM.: Przynosil nowe ksigzki, informowal, ze np. pisze o Krzeszowi-
cach, o swoich kolegach, pseudonimy ich... méwil o  Primaverze”, ,Wodau™.
Poznalem ich, wspaniali chlopcy, tylko pijacy. Taka elita krzeszowicka.

P.M.: Pan ilustrowal niektdre opowiadania”

A.M.: On mnie nawet me poprosil,

P.M.: Wedawalo mi sig, Ze na jednym zdjgciu razem jestescie.

A.M.: Marian Eile, naczelny , Przekroju”, chege mu daé zarobié, zapro-
ponowal mu stalg rubryke. Porady fotoamatora. Teraz kiog napisal: St
Czycz, artysta fotograf. Nieprawda. Wigkszos$¢ tych zdjeé jest moja. Sta-
szek nie mial aparatu, nie robil zdjgc. Zbieral po znajomych. Niektore foto
grafie nie przedstawiajg Bursy, ale mnie, Bursa byl chudszy 1 nizszy ode
mnie. Czycz bral zdjecia od kolegdw i bardzo przekome, inteligentne ko
mentarze dawal. Nowy prad w sztuce fotograficzne).

P.M.: A z rezvserami jak to wyglgdalo? Wedlug uiwordw Czycza po-
wstaly cztery adaptacye...

A.M.: Widzialem jedng czy dwie. On jezeli méwil ze mng o tym...

P.M.: Crvez sig tvm w ogdle interesowal?

A.M.: My$my na ogdl méwili o deiewczynach, o zyciu, jakie jest k...,
o polityce. Mieliémy podobne przekonania. On byl absolutnie antykomuni-

sta. To wszystko bylo dla niego wstrgtne, tak jak dla mnie. Cenzura. Strach.
Jak byl list trzydziestu szesciu przeciw cenzurze, wigkszos¢ podpisala pro-
test, nawel Stoberski, a Staszek nie. Staszek zastosowal inteligentny chwyt,
jak przyszli do niego.  Muszg¢ wiedzied, przeciw czemu, proszg mi dac caty
tekst”. Pytalem Stoberskiego, dlaczego podpisat: ,Jak nie podpisze, to mi
nie wydadzg ksigzki”. Dlatego wigkszos¢ podpisywala.
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Przychodzila milicja. Pewnego razu przyszedl dzielnicowy, zeby mnie
przesluchad, zaczglem sig przy nim gimnastykowaé, n‘r.‘tl."[:;gn:_‘ :-;pll;f.i_',.'rlg -
poszedt do Staszka i pyta sig, co ten Macedoriski robi. A Staszek: ~Preygo-
towuje rewolucye antykomunistyczng, organizujemy przemyt broni i [hw_.'h[.'l.-
mie"”, Zaczgl si¢ nabijac, a ten dured to wszystko serio potraktowal, Potem
mnie wezwali na policje, ale si¢ sami émiali. ,,Macie karabiny?" , Tak, bom-
be ammn':w.-ﬁ“. Mnie to ratowalo, ze wiedzieli, ze maj ojciec byl w policji
przed wojng. Potem nawet w czasach opozycji bardziej silnej, jak minic
aresztowali, mialem policyjny pas mego ojca. Prey rozbieraniu na komisa-
nacie pozwalali go nie zdejmowad, Dawali mi lepszg cele. Solidarnosé glin,
Z dzielnicowego koledzy sig $miali, ale zaczeli mnie przestuchiwaé, Dla-
czego go zlekcewazylem? Cheialem go uderzy¢ sprezyng do naciggania?!
-Ja sig gimnastykujg rano, preyszedt za wezesnie”,

f'il!u.'-.n:lr; rozwingl fantastyczng leorig, #e przygotowujemy punkt organi-
zacyny kontrrewolucji. I to poszlo na serio. +Pseudonimy!™ , Skowronek
| Motylek™ - Staszek powymyslal réine. Pekalem ze émiechu. Przeciez to
jest poeta.

D.N.: Tvivfowal pana ,, Didi"?

A.M.: A on byl ,,Gogo”. W listach tak do mnie pisze.

P.M.: Ma pan duio listow od niego?

A.M.: Czycz pisal na skrawkach. Bedzie okoto dziesiciu. Zona ma kil-
Ka dluzszych,

P.M.: Ma pan jeszcze jakies jego zdjecia z mlodosci?

A.M.: Z tego okresu mam masg zdjeé. Ale jego malo, Staszek nie lubil
zdjec, mial kompleks twarzy, nosa. Nie wszystko mam jeszcze uporzadko-
wane, w lym balaganie zaczatemn robié archiwum, posegregowalem negaty-
wy latami. Jak sig zrobi styki, co$ si¢ znajdzie. Fotografowalem wszystko,
dom na Krupniczej, ulice, ludzi. ,

P.M.: Kiedy tak naprawdg zaczely sig choroby Crveza? Kiedy mieszha-
liscie razem? i -

A.M.: On nie dbal o siebie. Mial instynkt samozniszezenia. Ja mu bar-
1I'm delikatnie thumaczylem: jak pijesz, to nie pal; jak palisz, to nie pij. Pil
| pal, jeszcze i narkotykdw prébowal.

P.M.: Jakich ?!
~ AML: Nie wiem. W kazdym razie bylem przestuchiwany i moja zona.
T':da temat tego, kto do Staszka przychodzi. On podobno jest na policyine
h.r&:.iu punktdw, gdzie sprzedajg narkotyki. Byl taki policjant Andrzej K. Ja
EO Jeszcze z widzenia z Zaka znalem, bo juz byl znany jako wielki kapo

P.M.: Wilatach 60.7
~ A.M.: Tak. Poznalem go blizej w latach 70. Kolezanka ze studitw majej
zony, bardzo tadna dziewczyna wyszla za maz za mego. Przychodzila do
nas, jak mieszkalem z zong. Potem mojg zone przestuchiwali, kto do mnie
przychodzi, czy Czycz przychodzi.

DN Jak wyglgdala wasza relacja po 1968 r, kiedy jui nie mieszkali-
sCle razem.?
~A.M.: Spotykalismy si¢ przypadkowo. On przychodzil do mnie, bo ja
Juz zaczglem wiedy dzialalnosé. Zalozylem nielegalne zgrupowanie folk-
songowe. Nikt nie cheial tego firmowaé, cheialem przez ZSP, ale ZSP sig
bato. Koncertowalismy nielegalnie po duszpasterstwach i klubach studenc-
kich. To sig odbilo w prasie emigracyjnej, ktog mi przystal wycinki, ze
W Ilﬂral'mwi:: istnieje grupa protestsongowa Adama Macedoriskiego. Wisizg-
dzie z nimi jeZdzilem. Do Poznania, Warszawy, Lublifica, Katowic. Zajg-
lem si¢ tymi folksongierami. Chlopey i dziewczeta z réznych krajow,
wsrGd nich np. poczgtkujacy piesniarz Alosza Awdiejew. Nie mialem cza-
su dla Staszka, chociaz dawali mi znaé, ze tam sig Zle dzieje migdzy nim
4 Basig. Jeszcze ciggle klopoty z powodu tego zespolu, przestuchania.
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Musialem organizowad sobie wystawy; dziecko mi si¢ urodzilo. Staszek
przychodzil do nas, zaprzyjaZnil si¢ z mojg Zong. Obydwoje sg pesymista-
mi. Ona ma jego diuzsze listy, do mnie krdtkie pisal, ale mam tez jeden
diuzszy.

D.N.: A pan mu rysowal pocztdwki?

A.M.: Tak.

P.M.: Coyver wyjeidial pdzies poza Krzeszowice?

AM.: Niechgtnie. Jak jeszeze mieszkalismy razem, dawali mu stypen-
dium na wyjazd do Brukseli na spotkanie intelektualistow. Staszek sig wy-
krecal. Najpierw, ze nie ma w czym jechad, dali mu pienigdze, zeby sobie
kupil ubranie. Potem, z¢ nic ma walizki — dali mu pienigdze. Az termin
mingl i nie pojechal. Niechetnie jeZdzil. Mial klopoty z zolgdkiem, musial
mied ten swdj chleb Panvit, bryndzg, mual dietg.

P.M.: Choroby nasilily sig w latach 60.7 A ta straszna depresja?

A.M.: Zapijal to, mial zawsze alkohol w szafie. Nieraz nie mial chleba,
ale mial éwiartke czy poldwke. Zalil sig zawsze. Mdwig mu: . To Ewicz cos,
chod# ze mng na spacer” , Eee, k... i tak, i tak umrzemy, ty i ja". Dopiero
kiedy mu sig syn urodzil, zmienil zdanie. Raz poszediem nad Rudawe, jesz-
cre wiedy bylem w formie, zaczaglem plywad, a on tam siedzial z Basig
i z Andrzejkiem. Po Staszku bylo widaé, ze nigdy nie éwiczyl. Bialy, taki
rozlazly. Wyszedlem z wody, jego syn zaczal si¢ do mnie garngd... Staszek
mi powiedzial: , Adam, teraz ci przyznaje racje, Ze trzeba dbaé o siebie”.
Dla chlopea to jest waine, Ze tato musi by¢ sprawny. A Staszek ciggle jpczg
cy taki. Chodzil do psychiatry, do doktora Drozdowskiego.

P.M.: Kiedy?

A.M.: Chyba po urodzeniu dziecka, jak podchowal troch¢ Andrzeja.
Modée w zwigzku z Basig.

P.M.: A choroby skdry? .

A.M.: To mial ciggle. Ciggle spuchnigty, zaczerwieniony. Zalil sig: ,,Wy-
gladam jak quasimodo. Tu takie lufy chodzg, a ja tak wygladam z tym no-
sem”. Caly czas byl estety. Kiedys spotkalem go na plantach. Stoimy. 5ta-
szek narzeka  Jechalem pociagiem i jakie, Adam, lufy, amy z tymi naszymi.
grubawymi...”. Ja mam dobry wzrok i widzg, ze Bagka idzie w naszg strong.
Jest bardzo dobrze zbudowana. Kiedy$ byla pigkna. On wskazuje na nig
i méwi: ,\Widzisz, o, jakie lufy chodzq...”. Basia podeszia, a Staszkowi
strasznie glupio bylo.

D.N.: A jezeli chodzi o prace, jaki Czycz mial system? Jakies pory pisania 7

AM.: Przewaznie pisal u siebie, w Krzeszowicach. Jak skorczyl, to si¢
przyznawal: , Skorficzylem coé tam, mialem do »Twérczodei« dac”. Albo:
.Nie moge skoriczy¢, bo tam w domu co gra,  Baska, a tu cos™, Ale zyl
tym, Zeby skoficzy¢. Przejmowal sig, w przeciwienstwie do mnie.

D.N.: Wrdcmy do tematu scenariusza zamdwionego przez Wajdg, kidry
mial dotvezve Wriblewskiego...

A.M.: On mi co$ mdwil, ale ja nie bylem wiedy w stanie sig tym zajac
Teraz mnie bardziej kino interesuje.

P.M.: A ostamia powiesc ,, Nie wierz nikomu. Baza.” Nie wie pan, na
Jakim etapie byly prace nad drugq czescig?

A.M.: Malo o tym méwilismy. Raczej o tym. kto byl kapusiem, o komu-
chach. Stanuch, wiadomo, pisal o Bursie... Staszek wiedzial, ze ja jestem
raangazowany bardziej w polityke. Nie bardzo cenil mojg twérczodc lite-
racks. To normalne wérdd piszacych. Wszyscy méwili , Adam, ty réb wy-
stawy, by maluj”.

P.M.: Kto zbieral sig na , fascynejszyn ", organizowanych u was spotka-
niach?

A.M.: Przede wszystkim dziewczyny.

P.M.: Stoberski preychodzil?
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A.M.: Stale. Ciggle mrugal, nie znosit papieroséw. Prosil mnie: . Adam,
powiedz, zeby Staszek nie palil”. W pierwszym okresie Staszek zlodliwie
palif, dmuchal mu jeszcze w twarz, z przekory. Stoberski, stary kawaler,
lubil towarzystwo miodziezy, Byl najstarszym z kola Mlodych Literatéw,
Jak go poznalem, miat 48-50 lat,

P.M.: Interesuje sig Kreysztofem Niemezykiem, on te? bywal?

A.M.: Przychodzil z siostrg. Mam jego zdjecia. Ze skrzydlami.

P.M.: Kio jeszeze bywal na , fascynejszyn " ?

A.M.: Przychodzil Bronek Kurdziel, chlopey z Krzeszowic: tyczkarz
~Primavera” i reszta: Zbyszek Suflita, Adam Kawa. Jan Zych, thimacz je-
zyka lacifiskiego, hiszpanskiego, jezykow romanskich. Z literatéw moze
Marek Baterowicz, mlody poeta, teraz mieszka w Australii; gruzinski poeta
Staszek Issabujak; Michal Czamecki, poeta partyjny. Pod koniec przycho-
dzil redaktor .. Arkana”, profesor uniwersyietu, Szymariski. Fukasz Eatak,
pseudonim ,Fukasz 68", mbody literat, amator plastyk; delikatny facet, byl
bokserem. Z dziewczyn obydwie pigkne siostry Burzyméwny, Lidka i Dan-
ka. Dostalem z [PN-u géry materialéw, gdzie wszystkie sg wymienione,
kazda byla potem inwigilowana. Mam dossier tych dziewczyn, Wiedy sie
zaczglo, sypngl mnie taki chlopak z dobrej rodziny 2 krestw, Julek, Zlamal
sig 1 donosil. Mial ladng siostrg. Opowiadalem o Katyniu, o wywdézkach na
Sybir, 0 17 wrzednia. Myslalem, ze sami swoi. Tam przychodzili mlodzi
bracia Polewkowie, przyszly doktor Zak. Za mojq namows chlopey pisali
wszgdzie slowo Katyn, kreds. oléwkiem. Tak sig zaczelo, wige wszyscy
przychodzacy byli podejrzani. Z ubekdéw odtajnili mi trzy nazwiska. Miody
muzyk, pseudonim ,.Relaks”, Ryszard Ch. Milicjanci mieli swoje sposoby
zachowania. Przychodzil w nocy, choé mieszkal obok, zagladal mi przez
ramig, co za listy pisze... Zbieral materialy.

P.M.: Anegedoty ¢ |, fascynejszyn™?

A.M.: Byl taki Marek, szczuply, przystojny chlopak, zawsze w niena-
gannym gamiturze, nazywalismy go Krawiec. Pod koniec wlascynejszyn”
zwykle byla zabawa w szczerodé. Zasada: nie mozna klamad. Bylo losowa-
nie, odliczalo si¢ w pewien sposdb, na kogo$ padal numer. Kazdy mdgl
zadac mu pytanie, pytany musial odpowiedzie¢ szczerze. Jak ktog byl nie-
szczery, to sig wyczuwalo. To bylo pod koniec tych wierszy, picia, dyskusii,

Stanistaw Czycz w ciemnych okularach




siedzielismy dokola na podlodze, na poduszkach, materacach. Na przyklad
czy jestes driewicyg? Dlaczego nie mieszkasz w domu? Kidrzy chlopey ci
sig podobajg? Pytany potem mial prawo spytac kogo cheial, Pewnego razu
byia mowa o mewytlumaczalnych, daiwnych zdarzemach, snach, duchach.

Marek opowiedzial taky histong. Jego dnadek byl na Balkanach w cza-
sie | wojny, w legionie lwowskim, ze strony austniackie] uczestniczgeym
w wojnie. Na targu zaczepil go Turek: , Sprzedam ci amulet” , Nie wierze
w amulety” , SprawdZ. Dopoki bedziesz go nosil, nie umrzesz, jesh zgubisz
albo dasz komug, bedzie z tobg Zle”™, Dziadek nosil amulet, walczyl w wielu
bitwach, nawet nie zostal ranny. Kiedy ojca Marka brano do wojska, deia-
dek dal mu swdj skarb i wkrdtce umarl. Ojciec przezyl wojne. Dal amulet
synowi i zmarl. Marek wierzyl w jego moc, mial go przy sobie i pokazal
nam. Maly czlowieczek z trupig czaszka, zrobiony z wosku czy gutaperki.

Poza tym mielismy rozprawe w sadzie. Panie z zarzgdu ciggle mialy
preiensje, Ze ich nie zapraszamy. Kieta, redakior ,,Przekroju” tez sie wpra-
szal, ale on byl partyjny. Doniosty na nas Starowiejska, Morstionowa i jesz-
cze jedna. Ze orgie u nas sa. Sedzina byla fantastyczna. Jakas paniusia ze-
znaje, ze widziala gole dziewczyny w oknie. Sedzina pyta:

Gdaie pann mieszka?

Tam.

Ale dokladnie?

Na pierwszym pigtrze.

W ktGrym pionie?

W ostatmm C.

A pan Macedonski | pan Czycz?
W pionie B.

A na ktdérym pigtrze?

— Na ostatnim.

- To skad pani widziala?

~ Bo ja czesto chodze na strych i tam jest okienko z lewej strony i jak
sig cof podstawi i sig wejdzie, o wszystko widad!

Rozprawa pekla, bo wszyscy zaczeh sie smuac. Ale byly tez zalosne
momenty. W obronie chetnie wystapil znany poeta chlopski, B, O, Niena-
widzil Jazwieca, swiadka oskarZenia. JaZwiec zalecal sie do zony O. W pew-
nym momencie O, zaczgl czesac sig w sadzie, polem znowu si¢ skompromi-
towal: Nie Macedoniski sika pod drzwiami (oskarzyli nas, ze klatke
zanieczyszczamy), ale Jazwiec, jak go me wpuszczg do zony, to sika™.

Pewnego razu przyjechal do Krakowa jakis amerykanski pisarz, chyba
Salinger. Ktog dal nam znac, 2e na dole odbywa si¢ spotkame. Na naszym
fascynejszyn skoficzyl sig alkohol. A tam na kazdym stole po kilka butelek.
Zeszlismy ze Staszkiem, Czameckim i poetg Issabujakiem. Znalem trochs
angielski — kazali mi go zagadad, zaslonilem stdl sobg, oni wynieshi alkoho-
Iu na cala noc.

P.M.: A Piwnica Pod Baranami?

A.M.: Jestem jednym z czlonkdéw zalozycieli. Piwnica nie zaczela sig
Pod Baranami, ale u Grazyny na Zwierzynieckiej 9, drugie pietro. Tam sig
zbierali: Piotr Skrzynecki, artysta malarz, kidry do Warszawy wyemigro-
wal, Rysick Krasicki, niedawno umarl, Tez Terakowska, wiedy nazywala
sig Teresa Bialas i jej brat, Jurek Pasakas, tacy mbodzi poeci lat 50. Czytali-
smy Galezynskiego 1 innych, Skrzynecki — wiersze,

P.M.: Czyvez wystgpowal?

A.M.: Nie, to bylo za wczesnie.

P.M.: Bursa podobno cheial,

A.M.: Mdwie o okresie przed 1956, Bursa chodzil do Piwnicy. Powsta-
lo przeciez to pismo ,,Czamo na bialym™ a potem ,.Zebra”. Oni si¢ tam
produkowali. Ja mialem opini¢ persona non grata, bo bylem po wigzieniu,
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niechgtnic mnie zamieszczali. Raz tylko rysunek w , Zebrze”. Wiedy mu-
siatem poznac Czycza. Parg razy rysowalem w Piwnicy. Po Wioszech, gdzie
zdobylem w 1966 r. nagrode. Rysowalem te swoje kwadraty, potem byla
licytacja, zarabialem wigcej niz piosenkarze. Dwa razy rysowalem na oczach
tumu, ktos gral. Nie lubilem jednak tego budynku, znam powojenng histo-
n¢ palacu pod Baranami, tam specjalna sluzba radziecka do 1947 r. roz-
strzeliwala. Staszek ze mng chodzil, Piotr nas wpuszczal za darmo, jak byt
blisko wejscia. Z Piotrem bylem na roku, on studiowal historig sztuki, ja
histori¢ kultury materialnej, gdzie tez byla historia sztuki. Oblodiski mnic
nie lubil i nie wpuszczal,

D.N.: Czv rezmawialiscie na temat i'f.’q“mr.'e.r_'.'. mieferstwea ?

A.M.: Mialem za maly wiedze, rysowalem, pisalem, ale nie czytalem
tyle co on, nie moglem z nim na réwnym poziomie dyskutowaé. Czycz sig
chwalil, ze jego ojciec pochodzit z rodziny hrabiowskiej. Wladystaw Czycz
uczyl w szkole w Krzeszowicach przed wojng, zakladal teatr. Matka l::'-:r'la
zwykly chlopky, Staszek lekcewazgco jg traktowal, na poczatku Zle si¢ o niej
wyrazal, zgrywal cynika.

Staszek mowil caly czas, e jest mistrzem cierpienia, Chrystusem itd.
Tez przeszedl wojne, ale nie pamigtal, ze byly jakies stresy gorsze niz spo-
wodowane nosem czy dziewczyng. Mnie to $mieszylo. Wrécil z festiwalu
poezji w Gliwicach czy gdzie$ i zaczgl ze lzami w oczach opowiadad, 7e
spotkal wspanialego czlowieka, pierwszego sekretarza partii. Ten przyznal
sig Czyczowi po pijanemu, Ze weale nie wierzy w to wszystko, ale musi. Ja
sig ordynamie rozesmialem, Staszka to strasznie zabolalo, Takie nieporozu-
mienia.

Ju,_kiml}- 51¢ wprowadzilem, bylem juz uksztaltowanym czlowiekiem.
Ale mimo to duzo mi dalo przebywanie ze Staszkiem, jego absolutna szcze-
rosé.

ILN., P.M.: Dzigkujemy.
Rozmawiali: Piotr Marecki | Dorota Niedzialkowska

Krakdw, 2.04.2006 r.

Ksigzki nadeslane

Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej,

Europejskie Kolegium Polskich i Ukraiskich Uniwersytetéw,

Lublin 2007

Wiodzimierz Osadczy: .';'I-'I-'J:f'ﬁ:l Rus. Rozwdj | eddzialywanie idei prawostawia
w Galicji. Ss. 791. [Wspalwydawca: Instytut Europy Srodkowo-Wschodniej. |
Polska ~ Ukraina — Osadczuk. Ksigga jubileuszowa ofiarowana Profesorowi
Bohdanowi Osadezukowi w 85 rocznicg wrodzin, Pod redakcjg Bogumily Ber-
dychowskiej i Oli Hnatiuk. Ss. 384.
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GRZEGORZ JACEK PELICA

TERESPOL W ATMOSFERZE
+PROSTEJ WIARY I WZRUSZENIA™

Srodkowoeuropejski i nadbuzaniski Terespol od kilku lat rozbrzmiewa koleda
mi. W pierwszy sobote i niedziele lutego 2007 r. w nadgranicznym miasteczku
odbyl sie kolejny, tym razem XIT Migdzynarodowy Festiwal Kolgd Wschodnio
slowianskich .. Terespol 2007, Kilkusel chirzystdw z 33 zespoldw chiralnych,
setki koled, szczedriwek, pastoralek, takze tych zapusinych, kusacznych. Miegj
ski Odrodek Kultury w Terespolu, Spoleczny Komitet Migdzynarodowego Fe-
stiwalu Kolgd Wschodniostowiadiskich , Terespol 2007 wraz z wicloma spon
sorami, m.in. Euregionem Bug”, imiennymi 1 anonmowymi darczyncami,
a przede wszystkim ordynanuszem Prawoslawnej Diecezji Lubelsko-Chelmskie)
arcybiskupem Ablem, po raz dwunasty okazali si¢ sprawcami duzego wydarze-
nia. Sg fwiadomi, ze tworzg klimat refleksji nad europejskim i chrzescijanskim
dziedzictwem, poglebiony analizg relacji wspdtczesnosci do tradycji, podnosze
nia kulturowych fenomentdw do poziomu slusznych 1 godziwych wartoscl.

W ubieglorocznym wywiadzie zatytulowanym Dogmary, kidre dzielq, udzie-
lonym przez abp. Abla tygodnikowi . Przeglad”, wladyka stwierdzil m.in.: Na-
sze teveny sq preesycone klimatem pogranicza, Od wiekdw przebiegala nutaj gra
mica migdzy chrzedeijaiskim Zachodem a chrzefcijaniskim Wschodem, Mimo
pamigci o bolesnef proeszloscl, mlode pokolenia, nawigzujge de tradycji ajcdw,
s otwerrte na spotkania. Dzigki temu dochodzi do wzajemnego ubagacenia. W ren
sposdb dajemy Swiadectwe jednosci w réinorodnodel. Te jednodd osiggamy gliw
nie w Zyciu spofecznym i kulturalnym. Koncentrujemy sig na fym, co nas jedno
cIv. a nie na tym, co nas dzieli. Najirudnief osiggngd jednosc na plaszezvin

kadcielney...

Lubelskie preludium, zamojska premiera

Wieczorem podezas swigta Matki Bozej Gromnicznej 2007 roku w hali wido-
wiskowej Akademii Rolniczej w Lublinie Ryszard Komeluk, terespolski anima-
tor kultury, powital zebranych: Podezas takich spotkan dajemy dowdd, fe moli
we jesi wzajemne zrozumienie, ivezliwosé | tolerancia, bez wzgledu no
pochodzenie, wiarg i proekonarnia, Wraz z komisarzem festiwalu 2z ramienia abp
Abla, lubelskim dyrygentem katedralnym Andrzejem Boublejem, przyznal, ze
preeglgd jest gleboko osadzonym w tradyeji kelgdowaniem ku czci narodzonego
Boiego Dziecigcia | znakiem modlitewnef jednodel. Symbolicznym lego potwier-
dzeniem bylo chéralne wykonanie modlitwy Swigtecinej Kie Boh Wielij. Sze-
deioma polgczonymi chérami ukraidskimi i polskimi dyrygowal Andrzej Bo-
ublej, a glosem solowym stuiyl 0. diakon Marek Waszczuk. Wéndd publicznosc
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dostrzec mozna bylo przedstawicieli wladz pafstwowych z w icewajewads lu-
belskim i wladyky Chrystoforem z Toronto, ktory jest biskupem kanadyjskim
Patriarchaty Ekumenicznego w Konstantynopolu. Caly region, mala ojczyzna
Slowian od Zamoscia preez Lublin po Terespol, przez trzy dni rozbrzmiewal
kolgdami.

Tylko bardziej wiajemniczeni, starzy bywalcy preegladdw, zauwaiyli nowsg
jakosC: uczestnictwo zespolow powstalych z inspiracji terespolskiego koledo-
wania. Przykladem jest deiecigcy chor parafii §w. Braci Cyrylai Metodego w Bia-
te) Podlaskiej. Sq chéry, kidre ubogacity i udoskonalily repertuar wschodniosho-
wiariskimi motywami, jak chér Gimnazjum nr 16 im. F. Chopina w Lublinie La
Musica pod dyrekejg Zdzislawa Ohara. Lubelscy gimnazjalisci $piewajg z pa-
migci nielatwe cerkiewne teksty, Profesjonalnym mistrzem i laureatem nagrid
publicznosci jest chir prawostawnej parafii pw. Wszystkich Swigtych Ziemi
Wolyriskiej Wolyriskie Dzw ony z Lucka. Od lat owocnie kieruje nim Maria Wi-
slocka-Fedosiuk. 4 lutego 2007 r. Wolyiiskie Dewony zdobyly Grand Prix i na-
grode publicznosci.

Na terespolskim festiwalu podezas koncertu zorganizowanego w Zamojskim
Domu Kultury wystapity: chér sekoly nr 3 w Zamodciu, rodzinny chés parafii
preymonasterskie) z Suprasla, chir Rezonans 2 Zamoscia oraz kapela bandurzy-
stow Karpaty ze Lwowa. Kilkusetosobowa publicenodé miala przyjemnogé shy-
chania i wspélmodlenia si¢ w nastroju péhoragodzinnego zapustnego koledo-
wania. Jak twierdzi konferansjer i animator koledniczych spotkar Andrzej
Boublej, miejscowe wiadze zrobily wsiystko, aby stworzy¢ odpowiednig festi-
walowy gale.

Od Blotkowa do ,koledniczej Metropolii”

Juz prey dworcu autobusowo-kolejowym w sercu curopejskiego kontynentu
| prawie geomelrycznym centrum unijnej wspdlnoty, gdzie drdzka polna dobie-
ga do migdzynarodowej magistrali, stychaé propozycje ..spirta wam nie nada?...
mozet” papirosy?..." Na historycenym szlaku handlowym, przy trasie z Paryia,
przez Berlin, Warszawe do Miriska i Moskwy, jednoczesnie na dalekich rozsta-
Jach Europy, na tzw. prowincji zagubionego wirdd lasow i lak Podlasia, najla-
twie] wypatrzyC strzelisty kodcidl, trudniej ~ cerkiew prawostawna, ale juz po
paru krokach slychad rozépiewany dzierzawe protestantéw. Znacznie trodnici
trafic do terespolskie) , Jedynki” (Zespol Szkdl Publicznyeh nr 1 w Terespolu),
w kidrej rozgodeil sig od kilku lat festiwal i goscinnie jest tam podejmowany.
Warto zaznaczyd, ie festiwal odbywal sig pod patronatem ministra kultury i dzie-
drictwa narodowego Kazimierza M. Ujazdowskiego. W roku biezgeym po riz
plerwszy wszystkich . sponsoréw” przebily fundusze unijne na promocie regio-
riw.

Do, Jedynki™ trafi¢ warto, a o europejskim poziomie tej szkoly $wiadczy jed-
na z jej wizytowek: chir Corda Vox pod dy rekejg Tomasza Jezuita. W ubicglym
roku do rk godei trafila nowa plyta miodziczowego zespolu pt. Kolgdy Conda
¥ox. Chir radosnie zainaugurowal drugi dzien eliminacji, choé wszyscy mocno
pami¢tajg ubiegloroczne zadumanie i glebokg wymowe w kontekdeie chorzow-
skig) tragedii, ktéra zbiegla sig w czasie:

.f_}.rrj nam wiarg, e (o ma sens, Ze nie trreba falowad pre Viacic.

Le gaziekolwiek sq — dobrze im fest, bo sq 2 nami w odmiennej postaci,
I przekonaj, e tak ma byd, Ze po glosach tveh weigs driy powietrze

L& odeszli po to, by 2yd § tvm razem bedg ive wiecznie.

l"_-"-":_'-_',r'-:l'." na Swial, by wyrdwnad rachunki strat,

Zeby zajgd wirdd nas pusie miejsca pry siole...




Za pied lat -~ miejmy nadzieje - festiwal wpisze sig w uroczystodei S00-lecia
pierwszej historyczne] wzmianki o migjscowodci Blotkow (dzis Terespol), lezg-
cej niegdys w wojewddziwie brzeskim. Dawniej polska, a dzisia) bialoruska
twierdza brzeska, kojarzgea sig 2 proedwojennym wigzieniem polityczne) opo
zycji. znajduje sig 5-7 km na wschdd. Jak podaje Jerzy Horbowiec: W kovicu
X VI wieku wies Blotkdw nabwl Jozef Bogustaw Shuszka, kasctelan wileriski, COn
to na czese swajej tony Teresy, nazwal Blotkdw Terespolem, a w roku 1697 mocq
stosownego proywileju podnidst do rangi miasta (...) ag do Il rozbioru Polski
Terespol byl gospodarczo swigzany : Brredciem, odgriwajge wiglgdem niego
rolg podobng do jurvdvk praskich w Warszawie, 1 dalej, jak napisal autor jedyne-
go dotgd. wydanego przez Prawoslawng Diecezie Lubelsko-Chelmska w 2005
r., ksigzkowego opracowania pt. Terespolskie kolgdowanie: Zwigzki te zerwalo
dopiero ustanowienie w roku 1795 granicy pardstwowej na Bugu, kidra pree-
rrwala czasy Ksigstwa Warszawskiego, aw 18135 roku preekszialcila sig w grani-
cg celng i polityvezng migdzy Krdlestwem Polskim a Cesarstwem Rosyjskim.

Gdy rozpoczynajy si¢ choralne spiewy wschodnioslowianiskich kolgd w luto-
we popoludnie festiwalowej doby, Terespol widziany 2 nowoczesnie wyposazo-
nej szkolnej sali gimnastycznej, prevbranej w znamiona cerkiewnego prezbite-
rium w okresie Roddiestwa Christowa, wymyka sig... za kordon. A moze raczej:
preybiera postaé kraju utraconego driecifistwa. Wielobarwne dziedzictwo tych
ziem ofywiane jest o szarej godzinie i jak kiedys, przysiadiszy na przyzhie Pod-
lasia, mlode pokolenie wsluchuje sig w magiczny przckaz duchowego pigkna.
Publicznog¢ chlonie: wyrozumiata, tolerancyjna, ale tez wymagajgca i wrazli-
wa. | zadziwiona, gdy na sceng wychodzi niemieckie trio z repertuarem z lacin-
skiej strefy kulturowej. Dwie siostry 1 ojciec, pelnigcy role organisty w Breting-
Hauswalde, ledwie dotykajq motywdw slowiafiskich. Jednak miewgtpliwe pigkno
Spiewu i starannod¢ przygotowania rodzinnego zespolu, budzg podziw I rzpsiste
oklaski. Tréjjezyczna Stille Nachi trafia w gusta osdb, ktdre w jezykowym feno-
menie widzg podstawe porozumienia w Europie. Rodzinny ansambl pn. Kroh-
nenberg-Musikanten, zaproszony do Polski stanowi przyklad kultury muzycz-
nej i artystyczne] finezji dla wszystkich zespoléw rodzinnych.

Wpisani w muzyczng tradycje

Oj rano. raneviko, radujsia ziemlerfiko = to jeden z pierwszych refrendw chiru
Ziemi Wolyfiskiej z Eucka pn. Wolyriskie Dzwony, kidry wiele juz razy 1 nie
tylko w Terespolu wyspiewal gléwne nagrody. W kuluarach chérzysci uraczyl
godci i sponsordw przegladu uroczym spiewem ukraifiskich piesni ludowych.

Chéry zza wschodniej granicy bywaja bezkonkurencyjne, majg preeciez tra-
dycje oryginalng, czystg w tredei, kultywowang pomimo przeszkdd 1 przeslado-
warl. Matomiast nabyte w czasie preymusowe) swieckiej .choralistyki™ okresu
komunistycznego formy przydajy sig dla oddania tresci sakralnych, liturgicz-
nych, mistycznych. Mniejsze zespoly, przybyle przede wszystkim 2 réenych
parafii historycznej Chelmszczyzny i Podlasia, ukazujg dyskretny urok rodizin-
no-regionalnego swigtowania.

Reaktywowanie zycia duchowego i prawoslawnych parafii jest meodlycznic
zwigzane z sigganiem do niewygaslych jeszcze frddet ludowych tradycji. Zamm
1o, co cenne i rodzime, przysloni subtelny cied internetu, makdonaldyzacyi i ame-
rykanizujgcej unifikacji, jest jeszcze czas wyrwad z zapomnicnia slady regional-
nego religijno-etnicznego kobierca, Na rozleglej kulturowo LubelszczyZnie mial
on wyjgtkowo bogaty game barw, Swiatel, dZwickdw i zapachdw...

I my roiédiennu i my roidiennu Bogu pokfin dajma
Stawa wo wysznich, stawa wo wysznich Jomu zaspiwajmo.
Christos rodiwsia, Bog woplotiwsia
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Angieli spiwajut’, carije witajur.
Pokiin widdajur’, pastyrie grajut
Czudo, ezudo — powidajut',

Bardzo podobnie brzmig zardwno po ukraifisku, po polsku (por. z koledg Dzi-
siaj w Betlejem) jak i po bialorusku. Kolede wyspiewal Chér Soboru pw. Zmar-
twychwstania Pariskiego z pobliskiego Brze<cia pod dyrekcjg Liliji Krac, Wszyst-
kich wyobcowanych z rodzimej tradycji Polakdw warto by pr.-r.'_-.."-h ie# na lekcje
inkulturacji do Terespola. Spiewad — to przecie dla wigkszodci wykonawoiw
BYC, trwac w kulturze, otworzyé konto w , banku przyszlodei”

Festiwal posiada stalg publicznosé, Amatorzy kolgdniczego biesiadowania
preyjezdzajg w ten odlegly zakgtek pogranicza z calej Polski.

Konkurencja czy wspdine $wietowanie?

Ubiegloroczne emocje festiwalowe trwaly dlugo po zakodiczeniu prezentacyi
na festiwalowej scenie. Od Siemiatycz i Biclska Podlaskiego po Szczecin, Go-
reéw Wielkopolski | Wroclaw. Internetowe pole, po umieszczeniu informacji
| skrdconego werdykiu, juZ nazajutrz obfitowalo w kilkadziesigt wypowiedzi.
Niektdre swiadezyly o tym, Ze sukees i porazke przyjmuje sie troche jak wynik
Meczu sponowego, a przeglad — jak konkurencje z autentycznym przeciwni-
kiem, a nie wspolwyznawey wiary chrzedcijariskiej. A moze to dobrze? Miodzi
prawoslawni sg otwarci i czujq sig na tyle bezpiecznie, aby nie okopywad sig
w jakiejkolwick twierdzy...

Festiwal nie ma na celu pokazania fepszveh | gorszych zespoldw = podkredla
koordynator przegladu w 2007 r. Andrzej Boublej. — Obca jest nam ammosfera
miezdrowej rywalizacyi, gdzie najwazniejszg sprawg mialoby bye zdobycie tro-
fewm, Chodzi przede wszystkim o inspirowanie spolecznosci wichodniego po-
granicza do kuitywowania tradyeyi kolgdniczej oraz stale doskonalenie chordw
parafialnych, bez kidrych nie wyobrazamy sobie preeciet Liturgii, Preeglagdy
mierzajq do dzielenia sig pigknem oraz popularvzacyi stowiariskich koled, pa-
storalek w calej Europie. Diatego tef cenimy sabie pomoc finansowy, jakqg w bie-
zgeym roku okazal ., Euroregion Bug”... Dzieki tej pomocy kazdy chir-uczest-
nik festiwalu mégl otrzymaé symboliczng namiastke gratyfikacji za poniesione
wydatki zwigzane z przyjazdem.

Andrzej Boublej, niegdys navczyciel w seminarium duchownym, Spiewak
aperowy w Oslo i dyrygent w Sztokholmie oraz na kontynencie amerykariskim,
na co dzief dyryguje chorami katedralnymi Prawoslawnej Diecezji Lubelsko-
F'hu]m!ikicj. Popisowy wystep chéréw mgskiego i mieszanego # Lublina pod
Jego kierunkiem nie byl ujety w konkursowych eliminacjach, co najlepiej swiad-
czy o wiarygodnodci arcybiskupiego koordynatora festiwalu.

Ronsultanci muzyczni festiwalu naliczyli ok. 300 kolgd zaspiewanych po ukra-
insku, polsku, biatorusku, slowacku, rosyjsku, po niemiecku i lacime. Wigk-
:-;cufu.’f chérdw 1o, zgodnie z ideq przegladu, chdry parafialne. Dla nich Terespol
10 inspiracja kultywowania tradycji, podnoszenia poziomu, nabierania odwagi.
Przeciei instrumenty muzyczne nie zastypig wirtuozerii ludzkiego ghosu i cer-
klii.:wnugn spiewu jako tradycji liturgicznej chrzedeijafiskiego Wschodu, Cho-
claz rzymski papiez Grzegorz I Wielki oglosil gregoriariski spiew wlasnym, ka-
nonicznym spiewem Kosciola, to wladnie niepapieski, chrzescijaiski Wschéd
zachowuje wiernos¢ starej tradyciji. Zachdd woli utwory na instrumenty na czele
£ Urgilllal'l]:t...

Postscriptum wiadyki Abla

Kolgdy w jezvku staro-cerkievno-stowiarskim priepojone 5q aromatem pro-
stef wiary i wzruszenia. Raduje sig moja dusza, gdy widzg coraz wigkszq liczbe
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wykanawedw provieidiaigeyveh do Terespola. Ten festiwal jest formg duchowe)
odnowy na Pedlasiv. Udaje mu sig integrowad spolecznose prawoslawng i kato-
lickg. O randze imprezy $wiadezy fakt, ie od czterech lat patronat sprawuje nad
nig minister kultury... Szczegdlnie cieszy mnie 1o, ie do Terespola przybywajqg
zespoly kolgdnicze nawet £ odleglych zakqikdw Lubelszezyzny, gdzie nasza ira-
dvcia prawostawna iak wiele wycierpiala. Terespolskie kolpdowanie zachgea
miode pokolenie do poszukiwania u swoich dziadkdw i babé czpsto dzisiaf ju?

sapomnianyveh kolgd. ..

Grzegor: Jacek Pelica

Uczestnicy Xl Miedzynarodowego Festiwalu
Koled Wschodniostowianskich TERESPOL 2006:

1. Chir parafii prowoslawnej pw. éw. Serafima z Sarowa w Kostomiotach pod dyrekeig
Draniela Sawickiepo
Zespdl Ukraifiski RANOK z Biglska Podlaskiego (dyrygent: Elzbieta Tomezak)
Chir PSS .Spolem” 2 Biabej Podlaskiej (Andrrej Charytoniuk)
Zespol Wokalny Cerkwi Podwyiszenia Krryia Pardskiego PALINODIIA (Irina Kmet’
Zespdl Paftstwowej Szkoly Muzyemej LILEJA w Réwnem na Ukrainie (Larysa Patri
Chdr Parafii Prawoslawne] Zasnigcia Preenajdwigtsze) Bogarodzicy = Biclska Podla
skiego (Ireneusz Eawreszuk) - laureat tegorocznej Grand Prix pierwszego dnia tego-
rocznego festiwalu
Chir Gimnazjum or 16 im. F. Chopina LA MUSICA 2 Lublins (Zdastaw Clar) = nagno-
da puh'hl;.rnl.:l{-:,::l PICTWSZEE0 dnim
Chdr Soboru pw. Zmanwychwsiania Pafskiego w Breesciu (Lilija krac)
Chdér Parafii Prawoslawnej pw. dw. Archaniola Michata w Kodniu (Piotr Czeberkus)
Chdr Bractwa Milodsicey Prawoslawne) 2 Bialej Podlaskiej (ks. Marcin Goseik)

. Uhidr Cendrum ]‘;.'I.Ih'll-r_:«' Prowoslavne] ICHOS 2 Bidegostok {Marta Wroblewska)

. SCHOLA CANTORUM MISERICORDIS CHRISTI z rzymskokatolickic] parafin pw
Chrystusa Milosiernego w Biabej Podlaskiej (Piotr Karwowski), niedawny laureat pierv
szego micjsca na festiwalu chibrmlnym w Kumin (i)

. Zeapol Kolednicey WIESIOEEA & Breescia na Birlorusi (Wiktor Szukajio)

. Chviie Parafii Prawosinwne) w Slawatyczach (Ewa Wasilczyk)

Original Krohnenberg-Musikanien z Niemiec

. Chir Miodzietowy Parafii Zmantwychwstania Pafiskiego w Siemiatyczach (Joanna Da-
wncEik )

., Chir Mlodziezowy Diecezji Wroclawsko-Szczecinskic) BEAHODAR ze Seczecing
{ Adam Kondraciuk) = laureat nagrody publicenosc 2 drugiego dia

» Chir Kaiedry Prawoslawne) Sw. Marii Magdaleny w Warszawie (ks Sergiusz Bowtru-
czuk) — Grand Prix drugiego dnia preeglypdu
Chir Ziemi Wiolyriskiej WOLYNSKIE DZWONY z Eucka na Ukrainic (Maria Wisho
ka-Fedosiuk], po mistreowsku miezawodny i berkonkurencyjny w rienorodnym reper-
tuarze, o czym modna sig bylo preckonad takée w kuluamch przeglydu

Uczestnicy eliminacji Xl Migdzynarodowego Festiwalu

Koled Wschodniostowianskich TERESPOL 2007:
Chiér deiecipey paralii prawoslawnej pw. Cyryla | Metodego w Bialej Podlaskiej
Chir parafii prawoslawne) pw. Podwyiszenia Kreyia Pafiskiego w Horostycie
Chiir Niczabudki parafii w Orzeszkowic
Chidr parafii prawostawnej pw. sw. Michala Archaniota w Kodniu
Chér Bractwa Mlodziczy Prawoslawnej w Bialej Podlaskiej (nagroda publicznodci]
Chir wojskowej kaplicy pw. éw. kaplana mgczennika Bazylego (Martysza) w Warsza
wie (Cirand Prix)

7. Zespdl wokalny TERRA Migjskiego Domu Kultury w Breedciu (Bialorud)

B,  LHOF ||.i|t|L'.r.:|.|.'||:|.i. miasta Lublin FERMATA

9, Chir soboru Zmartwychwstania Padskiego w Brzedciu (Bialons)

10, Chér parafii prawoslawnej pw. éw. Jana Teologa w Chelmie

11. Chir parafii prawoslawne) pw, "-"r'n|-|_'h-c1'.l.'\[:!|1i|.':||.i..'| Pafiskizpo w Nowoheresow je
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. Chir parafii prowoslawnej pw. éw. Serafima 2 Sarowa w Kostombotach
« Chir Wigjskiego Domu Kultury POLESIE w Horodyseczu
. Rodzinny chér parafii preyvmonasierskic) w ':i'upr.anlr.-
r Lespil wokalny Milawica MDE w Breedciu (Biatorud)
. Narodowy kameralny chir ORIJANA Palacu Kulwry im. H. Chotkiewicz we Lwowie
{Ukraina)
Lhir deiecipeo-miodriezowy Radunytsia we Lwowie {Ukraina)
» Char Zespolu Szkdl Publicznych nr 1| CORDA VOX w Terespolu
. Zespil dpiewaczy Jarzebina Gminnego Centrum Fuultury Sportu | Turvsivk w Kodniu
. despal wokalny Wiem dokgd idg GOK w Lomazach ke
. Chir parafii prawoslawne] pw. Opieki Matki Bodej w Slawatyvezach
Ledski chér Zgoda pod patronatem Konsulatu Ceeneralnego RP w B Fesciu na Bialomusi
23, Chir Diecezjalnej Szkoly Teologicenej we Wiodzimierzu Wolviiskim (1 Ikraina)
Folklorystyezny dziecicoy respd Ulanoczka 7 Rédwnego :l'l.l:;ijl.'l.-
- Original Krobnenberg-Musikanten (Niemcy ) i
. cespil wokalny SACRUM z IV LO im. S. Staszica w Bialej Podlaskici
Chér mlodziezowy parafii prawoslawnej pw. Zmartw yehwstanin Pafiskiego w Slawaty
czach :
I8. Chir dziecipeo-miodziezowy Amicus w Krasnymstawie
24, Chor katedry prawostawnej pw. Zadnieeia Bogarodricy w Kolomyi (Ukraina)
30, Driecigey chér akademicki Elegia 2 Orszy (Biaborug) 3
Al Chir parafii prawoskiwnej pw Wiazysikich Swigtveh Ziemi Wolviiskic] Wolyriskie
Dewony & Lucka (nagroda publicznodei i Grand Prix drugiego dnia) .
£ koncertami galowymi w Terespolu wystapily: kapela niewidomych bandurrvstdw KAR
PATY ze Lwowa i chér duchowierisiwa Prawoslawnej !‘Jir-.-r.rj| Wirszaw hl..ll-lih_'lxhlr.'_]_

W nast¢pnych numerach m.in.:

® wiersze Elzbiety Wichy-Wauben, Bozeny Brzozow skiej,

Rafala Mieczyslavsky'ego;

proza Tadeusza Zubinskiego;

esej Lukasza Marcinczaka o lubelskich nekropoliach:
media: Maciej Bialas o TVP Kultura:

omowienia nowych ksiazek poetyckich;

emigracyjna odyseja w listach;

Marek Bernacki o tworczodei Karola Wojtyly.

Dzigkujemy wsgystkim, kidrzy dokonali wplar

na dzialalno$é statutowgq Wschodniej Fundacji Kultury ., Akcent™

Piemigdze mokna wplacad na konto:
Waechadnia Fundacja Kultury Akcent™, Bank PEKAOQ SA, ¥ Oddeinl w Lublinie
nr rachunku; 50 12301503 111100001 7528667




nofy o auforach

Joanna Borzgcka — ur. 1970 w Kozuchowie. Zowodowo zajmuje sig projekiows-
niem wngtrz | prowadzi staky rubryke na ten temat w lokalnej gazecie. Wiersze publiko
wala m.in. w . Arkadii” (Instytut Mikotowski), Kresach™, [ Twdrczoscr™. Wygrala
wepitrawodnictwo o Crekan J. Bierezina, Mieszka w okolicach Lesena Wikp.

Kazimlerz Braon = ur, 1936 w Mokrysku Dolnym. Resyser, pisarz, historyk ie
atru, W latach 1967=1974 kierowal Teatrem 1m. J. Osterwy w Lublinee, a w okreswe
1975- 1984 Teatrem Wspdlcresnym we Wroclawin, Wykladal na Unrwersytecie Wro
clawskim, uczyl aktorstwa i redyserii na PWST Krakdw/Wroctaw. Od 1983 r. mieszka
i pracuje w Stanach Zjednoczonych, gdrie redyserowal w kilku teatrach oraz wykla-
dal w New York University. University of California. DePaul University w Chicago
in. Obecnie jest profesorem na Uniwersytecie Stanu Nowy Jork. Zrealizowal ponad
140 widowisk teatralnych i telewizyjnych w kraju i za granicy, warod mich hezne setuki
MNorwida | Rbzewicza, Driady Mickiewicea, Annp Livip wg Joyee’a, Diumg wg Ca-
musa. Opublikowal 30 ksigzek w jpeyku polskim i angielskim, m.in. Tearr Wspdimary
(1972), Nowy reatr na $wiecie. 1960-1970 (1975), Druga reforma teatru? (1979)
Przestrzen teatralna (1982), Wielka reforma teatrn w Enropie (1984), Teatr Polski
{(1939- JORG) (1994), Szhice o lndziach rearru (1996), Wprowadzenie do relyseni
{1998}, Kieszonkowa historia teatri na fwiecte w XX wieku (20000, Kieszonkowd i
storta teatry polskiepo (2003), Krdtka historia teatrn amervkadskiego (2005), Szrki o
Polakach (2006),

Tadeusz Chabrowski - ur. w 1934 w Zlotym Potoku koto Cresiochowy, Studiowal
W Ijih[:r.“,:.l_‘i{' aw, Pawla w Krakowie, W roka 1961 wyjechal do USA, od Tat mieszka
w Mowym Jorku, gdrie do preejécia na emeryturg pracowal jako optyk. Debiutowal
w 1960 . w . Tygodniku Powszechnym™. W Londynie nakladem . Oficyny Poctdw 1 Ma
larzy” ukazaly sig jego Madonny (1963) 1 Lato w Pensyvhwanii (1965). Nastgpne hory
wierszy: Droewe mnie obeszlo (197 3), Wiersze () 075, Drewnimny roower ( 1988), Parmmy
= yagenka 1992 ). Miasho niehe § =temd (19891, .:l".t.'k'n..'Hlf wieczorem [ 1YG), {'r'n'h,l.' Tl L1 ]
A Branch of Time (1996), Kodcidd pod slodcem (1998), Zielnik Sokratesa (H005), M
= majej ulicy (2006), Dusza w klaice (2006). Dwukrotny laureat Nagrody Fundacji Ko
fcielskich w Sewajcarii, Publikowal w paryskiej Kuliuree”, londyriskich ,,Wiadomo-
éeinch”™ | warszawskiej ., Wigzi™; od kilkunastu la zwigzany z , Akcentem”, gdzie oproci
wierszy ukarywaly sig takie fragmenty jego powiesct Biale nieszpory.

Maksymilian Dymitr Czornyj — ur. 1989 w Lublinie. Ucieri Liceum im, Krdlowe)
Jadwigi. Opublikowal w prasie kilka wicrszy, a obecnic zajmuje sig proziy. Publikowane
opowiadania sg jego debiutem prozalorskim.

Martyna Franczuk - ur, 1988 w Sochaczewie. Uczennica LO im. Fryderyka Chogpi-
na w Sochaczewie. Interesuje sie naukami biologicznymi. Publikowala w , Toposie
i w, Cogita™.

Ludwik Gawrodiski - ur. 1939 w Dysie. Muzykolog, absolwent KUL, wicloletn:
wipiipracownik . Ruchu Muzycenego™, . Kuriera Lubelskiego”, Akcentu”. Jest auto
rem ponad 500 szkicow, preyezynkdw, biogramdw, recenz)i | omdwien 2 driejdw muzy
ki i przesziosci Lublina. Opublikowal ksigiki: O hejnalach i trebaczach w dawrnym Li
blinie (1995), Saga rodu Wiemiawskich (2003), Muzyka religifng w Lublinie w latach
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1374-1794 (1966, w preygotowaniu dalszy cigg ) orue Slaviefk miurvkdw Lubelszorveny
r.-.;{ XV do XX w. Jest wspdlzalozycielem ( 1996) ¢ eolnopolskiego Stowarzyszenia Milo-
snikon Hejnaldw ."I-"IL'|\L'IL"1 z --il."{.‘l.n"rl'h| w Lublinie oraz czlonkiem Stow arEvsrenia Pol-
skich Muzykiow Kosciclnych. |

Michat Glowiiiski — ur. 1934 w Pruszkowie. Od 1958 r. w Instviucie Badan Literac
kich PAN, od 1976 r. profesor ewyczainy, (d roku 1990 E"-r,."|_"|-l.||-|_|.j]|;_'".n". Radric ,"-.',1|_|L.;|
wej Instyiuiu, Prace naukowsy roepocegl od badar wispdlczesmyeh r"-m‘h-.'u tradycii line-
_r.J-.'Iicil-‘_l-_Lni-u: mowocowaly pracay Poervka Tiowimea a polska rr.e.lr.l'.n'_.'u literacka N-.I"'-ll,,'[ﬂlili'
If-'Tl'.l"'.a".""rl1':'l‘l-"'~'l1"«'l ania skupily sig na teorii i histori form namac yinych, a swlaszcza -
wiescl (Porzqdek, chaos, tnaczenie = 1968, Gry §J|I1-.'I':".'r'.'rm'1'. 1977, wherdvdurke "
Witalda Gombrowicza — 1991, Gombrowicr | nadliteratira 2002) oraz na ewolucji
znakow 1 symboli kultury europejskiej w literaturze XX wieku (szkice Miry proebrane
1590}, .-':|;|'A izkii komunikacji liersc kicj (Srvle odbiar - 1977, Poervka | okolice — | LR,
mechanizmach komunistyczne] propagandy | now omowy (Ryiwal | demagogia, Trevna-
seie szkicow o sztce olew radownef = 1992, cvkl prac _.l:l'l.ild‘h:.l.l.u.,,|||,|_||1l,.;_',.l;l,-.“_-|| Mo
mowa po polsku - 1990, Marcowe gadanie — 1991, Peereliada - 1993), a takie metodo-
.:m_nu;rn].-.:hj&ﬁhhlfﬂﬂh‘h wipilczesne) wiedzy o literaturze (wspdtautor Zarysu feorii
tterarury, Stovnika termindw literackich oraz licenyech prac o tendencjach wepdicre-
snego literaturoznawstwa polskiego i $wiatow ego) i 0 problemach literatury wobeg kwe-
stii politycenych Skrovdla i pigra (2004), Owpracowal aniologie Podska F-'“* i ekresu
migdzywojennego. Jest autorem w spomniedi  ceasdw okupagii niemieckiej Czarne xe-
zony [ 1998); powiedel Magdalenka ; razowege chieba (2001 prozy o Iudziach i micj-
scach Miasteczka swojego dziecinstwa | wezesne] mbododci Historia ,l-n"-r.ll.llr:.l el (2003,
F.:.'.m.’iu naa czasem (2006). Teksty oparte na wspomnieniach publikuje m_in. w -..-";Lu..-n-.
cie” (od 1996 ..

Urszula Gorzelak - ur. 1979 we Wiodawic. Ab=olwentka flozofii Uniwersvictu Marii
Curie-Sklodowskiej w Lublinie, Obecnie doktorantka w Zakladzie Etvki | Estetvki
UMCS. Interesuje sig zagadnieniami dotyczacymi Wiajemnego ..pq'..'.c|1|lnc.'|-n|:1" literatury
i.ﬁhn.r.ul'u. Debiutowaka na poczatku lat 90, kndtkimi notkami na tematy muzvezne w K-
ricrze Polskim™. Ostatnio w ukraifskim kwaralniku , Kino-Kolo” ukazal --.'u; j&j ese na
temat polskiego kina. Jest zafascynowana twércrodcia B, Schulen, 1. B. Singera, W. My
shiwskiego, a takze A. Osieckicj i §. Grodriedskie. :

Siindor Kanyddi - ur. 1929 w Siedmiogrodzie. Poeta w ggierski. Studiowal w Kolog-
WHIZE _fl’.'lui-."'-::lpn.'.'i:l. Debiutowal na lamach prasy w 1950 r Picrwszy — spodnid ponad
'I:"'“"j-"-"-' stu — tom poetycki (Cseresznvefu, Drzewo ceersdni) opublikowal w 1955 r. Ostat-
me wazne publikacie Kinvidiego 1o wybdr preekladdw poctyckich Csipkebokor afkeo
Avarban (Kreew deikic) rozy o zmierzchu, 1999) oraz rhider whasnveh wierszy Feli SiTTh
diszi versek (Polowicenie jesienne wiersze, 2002). Laureat kilkunastu nagréd literackich,
m.in. Nagrody Kossutha (1993) i Nagrody Herdera (1994}, i

Lstvéin Koviies — ur. 1945; wegierski pocia, prozaik, eseista, historyk i dyplomata
W latach 1990-1994 Radca ds. Kultury Ambasady Wegier w Warszawie, w latach
19941995 oz 1999-2003 Konsul Generalny Republiki Wegierskiej w Krakowie.
Wieloletni wykladowea na Uniwersylecie Loranda Ettvisa u-llud.qh-w._ ie, W roku
1995 kierowal zalozong przez sichie katedrg Polonistvki na Uniwersviecie Petera
I"‘:.:I.n'illll'i.l'l:- HIRY inlikL'F..IhiL". Py |h:|l~| kKul |_'|F|-|||'|-|ik|;'|l|_|,';|_|-||.'| dwa zhiory i.;};u Wier -:ul:'l| — My IR
Twojej nieobecnadci (Krakdw 1991) i (ruchy przest _'.-'.'.'.-' ;f‘icju_'. _"l:H:'I_; J, PO iesc
I.u.-.r-ar dziecifistwa (Warszawa 2002) oraz monografie historyczne: Polacy w W gier:
tkiej Wiosnie Luddw 1848-1849. , Bylismy z wami do korica™ (Warszawa 1999) i
J’rlf::.‘ fem - bohater wiecznych nadziel (Warszawa 2002). Thumaczyl na wegberski
iLin. utwory Mariana Brandysa, Ryszarda Kapusciniskiego, Jarostawa Iwaszkiewicza,
Edwarda Stachury i licznych polskich poetdw. Obecnie Jest pracownikiem instytutu
Historii Wegierskiej Akademii Nauk w Budapeszcie, Laureat licznych nagrd literac
kich i naukowych, .

Lechoslaw Lameriski - ur. 1949 w Bydgoszczy. Profesor Katolickiego Uniwersy-
tetu Lubelskiego, gdie kieruje Katedry Historii Sztuki Nowoczesnej. Redaktor dzialu
“_1_"“"3"]"“ historii sztuki w  Akcencie” (od 1985 r.). Autor ponad 160 artvkuldw, recen
£, wstppow do katalogdw, a takde ksigiki Tomas: Oskar Sosnowski, 1810-1 886, r=g?
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bicrs .r'n--n'.'..h' W Arvmne (1997 W pml.‘".ﬂ."h .-'hi-:"lrrln:. chy J1|,||1|;|I-;i|_-;_|;||;]1 na famach . Ak-
centu’ 1 w katalogach opracowywal m.in. twirczosd Zdzislawa Beksinskiego, Jerze-
go Dudy Gracza, Jerzego Jarnuszkiewicza, Rafala Malczewskiego, Grzegorza Mazur-
ka, Antoniego Michalaka, Stanislawa Szukalskiego, Stanistawa Baldygi, Jacka
Wojciechowskiego, Tomasza Zawadzkiego, Wspdlpracowal ze  Znakiem™, , Biulety-
nem Historii Szuki™ i .. Tygodnikiem Powszechnym®, gdzie publikowal m.in. antyku-
ly na temat Magdaleny Abakanowicz, Edwarda Dwumika, Jana Lebensteina, Aliny
Srapoczmkow, .

Jucek Lukasiewicz — ur. 1934 we Lwowie. Profesor Uniwersytetn Wroclawskiego
krytyk hieracks, eseista, poeta. Wspdpracowal muin. 2 .Deif i jutra”, | Tygodnikien
Powszechnym”, ..\ Wiezig" (np. cykl Cwiczenia miesipcne), ~Wapdbcresnodeig™, . Twir
crodciq”, Odry™ (od 1991 czlonck Rady Redakcyjnej). .Tyvgodnikiem Literackim™
Tomy poetyckie (m.in.) Moje i reaje (1959), Obraz stedzgeef (1963), Zabawy zimowe
(1SR, Dhdima (VYT 2, Podrdide (1976, Albir (1983), .'E:H'm.'ﬂ'r.- .lm__f.;.'ru.;.l [ 1986), Mol
misfrrowie (19935, Cras mie .-.I'r.-lr.lr'.ll.rj.'rr.l:l'l.' (1998, Dy '_'_'d, 1 irme wiersze ( 2005) . :-":I'li|_||':.
esepiw: Somactarze | bohaterowie (1963), Zagloba w piekle ( 1964), Lanir § ciala (1971 ),
Ruchome cele (2004). Szkice literackie, rozprawy, anykuly, recenzje, felietony i prace
hiograficzne: Republika mieszavicdw (1974), Koziol (1981), Mieczyvstowa Jastruna spo-
tamia w czasie (1982), Harasymowics (1983), Oko poematu (1991}, Wiersze w gaze-
foely 095 JOFQ [ OO, .ﬁ.'_“l-'l'.r-ll. |.'.'_1-'I'I powinnose, Szkice o kxigikach | lwdziach feli] sk
1980 (1993), Poegia Zhigniewa Herberia (1995), Mickiewicz (1996), Herbrr (2001 ),
Crrochowiak § obrazy (2002 untologia pocz) polskic] od sredniowiecza do wapdlcze-
snoscl woautorskim wyborze — Zot ksigga wierszy polskich (2007). Wislokrotnie na-
gradzany, Mieszka we Wroclawiu

Liiszlé Marsall - ur. 1933; pocta wggicrski. Ukodczyl fizyke | matematyke na Uni
wersyteoie 1m. Loranda Ebtvisa w Budapeszcie (1956), potem wspdipracowal 2 We-
gierskim Radiem. Od 1971 roku utrzymuje sig 7 pracy literackiej. Pierwsza ksigika po-
etycka Marsalla ( Vigrelek, Znaki wodne ) ukazata si¢ w 1970 . W nastgpnych latach wydal
wigle zhiordw wierszy, muin. Egy vildg minidja (Wadr pewnego dwiata, 1987) i Szeélke
trec ( Klatka wiatru, 2002). Laureat licznych nagnid literackich, w tym Nagrody Kossu
thia (2002}

Leszek ."-lqd.d"ik — ur. 1945 w Bartoszowinach w Gdarach Sw ir,;!l.llv.:l.r:-.'w.kil;h_ Studiowal
na KUL, tytul magistra setuki otrzymal w Akademii Teatralnej im. Zelwerowicea w Bia
lymstoku. Sceng Plastyczng KUL zaloiyl w 1969 r., od tego ceasu zrealizowal kilkana
scie premier, min. Ecce homo 1970, Wieczerza 1972, Dkar 1974, Zielnik 1978, Broeg
1983, Wrota 1989, Tehnienie 1992, Szezeling 1994, Kir 1997, Odehiod=i 2003, Brizda
2005, Jego teatr brat udzial w ponad pigédziesipciu migdzynarodowych festiwalach
preyworsge & mich nagrody | wyrdznienia (np. nagroda Krviyvkow za Wilgod na festiwalu
w Kairze; nagroda za regyserig, scenografie 1 technike teatralng za Zielnik na festiwalu
w Japonii; nagroda specjalna na Festiwalu Teatralnym w USA; wyrdznienie na Swiato-
wej Wystawie Scenografii Praskie Quwadriennale w Pradze). Autor wielu scenografii
w teatrach polskich, portugalskich, francuskich i niemieckich. Prowadzil zajecia ze siu-
dentami na zaproszenie uniwersytetdw i szkdl anystycznych mein. w Helsinkach, Ber
linie, Amsterdamie, Waszyngtonie, San Francisco, Bonn, Hamburgu, Lyonie. Pradae
Buffalo. Rennes, Dublinie, Ryvdze, Pornaniu. W 1997 r. dla Teatro Telewizji wyrezyse-
rowal wiasng sztukg Peranie, lest czlonkiem Zwigzku Polskich Antysiéw Fotografi-
kiw, Swoje prace prezentowal muin, w Galeni Krviykow | Pokaz” w Warszawie, w Ga-
lerii Instyiviu Polskiego w Wiedniu, w Centrum UNESCO w Bejrucie, w Galerii Opersy
w Kairze, w Centrum Szuki i Technik Japoriskich Maanga w Krakowic, w Muzeum
Lubelskim, w Galerii Sztuki Kawlickiego Uniwersyletu w Santiago de Chile, w The
aler-Cal w Tokio, w Muzeum Hﬂﬂﬂ.lln\"-lll we Wrochkiwiu, w The S;u].dl::r_'.' {;,|!I|.-r_'.
w Edmopnton w Kanadzie, w Muozeum Teatralnym w Warszawie. W 1986 r. zalozyl
Galerig Sztuki Sceny Plastycenej KUL, w ktdrej srealizowano wiele wystaw wyhit
nych twircdw kuliury polskie) (por. tekst L. Lamefskicpo w tvm numerze . Akcentu™)
Projektodawea Muzeum Wapddczesnej Sziuki Sakralnej w Kielcach; autor licenych pla
katdw 1 grafiki kzigzkowej. Lanreat wiglu nagrdd | odensczed (muin. Kreyz Kawalersk
Orderu Odrodzenia Polski, Zioty Krzyi: Zashigi, Srebmy Medal | Gloria Aris”, wynde-
nienie specjalne Totus),
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Ferenc Mézsi — ur. 1947; pisarz wegierski. Pochodzi 2 rodziny o iradvejach literac
kich; jest synem Enanego ke w Polsce Ferenca Santy, autora m.in I|":I-.|_,-,-.-hl'.-ll-r-.._I-|-r vend=in
Pigref pivezpei. Po ukodiczeniu studidw na Uniw ersylecie Loranda ESitviisa w Budapesz-
cie pracowal w rbinych zawodach, m.in. jako drwal, slusarz w stoczni Obuda, bibiliote-
karz, od 1983 redaktor w wydawnictwie Magvetdi”. Do warniejszych jego ulwordw
nalezy zbidr opowiadah Wakind napsitésben (W odlepiajgeym blasku slodca, 1978), Po
1955 roku udziela sig rdwniez w Fyeiu politycenym i spolecenym sw cgo kraju.

Gispir Nagy (1949-2006) — pocta wegierski. Debiutowal w 1973 1. na lamach cza-
sopisma literackiego ,.Elet és Irodalom”, a pierwszy tomik { Koronanis, Owgier Korony)
opubhikowal w 1975 r. Potem wydal m.in. Faldi porok (Pr wchy doczesne, 1982), f-.'h':-l'-.'-
fosttenr dexzéd (Odbezpicczons mowa, 1987, Thlom, nagy nvdri déluicin lesz (Wiem.,
bpdeie wielkie letnie popoludnie, 1998). W 1999 ¢, ukazal sl tom wierszy rebranveh G
Nagya pt. Szabadrabok (Swobodni niewolnicy). Od 1988 w redlaki -\._.l'-.,l:\-\.l,'IFI'H-I'I:I-:I. «Hi=
tel”. Po 1989 waina postaé wegierskiego Zycia literackiego. Laureat wiely nagrid lite-
rackich — wegierskich i zagranicznych, w tym Nagrody Kossutha (2000),

Imre Oravecz — ur. 1943; poeta wegierski, Debiutowal w prasie w 1962 roku, ale
pierwsza warna publikacja jego wierszy, z rekomendacjy 5. Wetresa, przypadia na rok
1968, W latach siedemdzicsigtych, po powrocie z pobytu stypendialnego w USA, byl
szykanowany proce wiadze, W 1988 1, korzystajge z rocznego stypendium |i:|,'r,||;_"|-.i;_'l_-'|'l
do Berlina Zach., podejmuje probe emigracji. W tym czasie ukazal sig zhidr Jego w ier-
sry 1972 szeptembere (Wrzesied 1972, prEyisty entuzjastycznie przez krvtyke. Prey
.Jn:uu.-.j mu prestizowe) nagrody literackiej im. Auili Jozsefa Oravecz nie pravigl. Po
transtormacy ustrojowe) powndcil do kraju. Od 1995 r. pracowal na Katolickim Uniwer-
sytocie imL. Petera Pizmdnya, Tlhemacz Celana.

Greegorz Jacek Pelica - ur. 1961 w Cycowie. Doktor nauk humanistycenych (praca
doktorska z historii najnowszej pt. Kedcidd prawosiawny w wojewddzrwie lubelskim
1¥15-193%9 pbroniona na UMCS w 2006 r.); absolwent historii UMCS § teologii KUL.
Autor wiclu anykuldw naukowych, populsmonaukowych i publicy sIveEny( h. W Ll
PrACLEE ..l"'l'.-':!_'_tl.ll.ll."l'rl Praw -:_IM-I'.l'-.'-'[I_'n'III"- ~Wiadomodeim E-".-.|~.'|.,i,_-5n Avtokefaliceneoo
Kodciola I-’r..w.m{.nuw;_:u“ i L P |,|||‘l|;|\.|-,;|,"_ 'l."n."up.;‘:i;:_|||;|1| kilku almanmchdw J"-'I"
etyckich (debiut literacki w 1983 r.). Mieszka w Egconej, tam tei pracuje juko naucey-
ciel w gimnazjum oz w Il LO im. Kard. 5. Wyszyriskiego

Magdalena Rabizo-Birck — ur, 1964 w Kamiefsku. Adiunkt w Zakludsie Literatury
Polskiej XX wieku Uniwersyictu Rzeszowskicgo, krviyk literacki, krytyk sztuki. Opu-
blikowala ksiqiki: Coyvranie obrascw (1998) i Migdzy mitern a histortg, Tworczose Wio
dzimierza Odojewskiego (2002). Redaktor naczelna  Frazy”. Mieszka w Rzeszowie

lza Smolarek - ur. 1977 w GnieZnie. Dziennikarka, poetka, prozaik. Laureatka wigly
konkurséw literackich (m.in, Bur seiynowe) Roey, M, Garbali, Z. Momwskicgo, 5. Crer
nika, A. Kamiehskicy, M, f':.l:ric'n.'.';tkd;l_ Publikowala m.in. w Odrze™, . Okolicy Postdw"™,
wPro Are”, , Akancie”, . Portrecie”, , Opcjach”, . Akcencie™, , Zeszytach | iterackich”
Wipdlautorka (wraz x Tomkiem Klareckim) ksigrek detektywistycznych, z ktérych Kon
frart otrzymal ghowng nagrode w konkursie na polsks wspdlczesng powiesd kryminalng
(2006), a powiedé Wilk i.., fmdert bankiera Jest do podobnej nagrody nominowana

Bogustaw Wrdhlewski — ur. 1955 w Lubartowie. Absolwent polonistyki UMCS, pdrie
obeenie pracuje. Doktorat w 1986 r. pod kierunkiem prof. Jerrego Swigcha. Zalodyciel
( 1980) i redakior naczelny . Akcentu”. Debiutowal w 1973 r. wierszem w  Kamenie™
Jest muin. autorem zhiom szkicdw pl. Wedziedziczenie | kompleksy (1986), rozprawy Die
Problemarik Osnmisrelen ropeis i literarischen Feits hriften in Polen { 1996), kry Ly CEng]
edycji Wierszy zebranych Zbigniewa Chalko (1997) i Waclawa Oszajey (2003 ), almana
chu Zawdek poetdw (2005), wspolredakiorem Pism Danuty Mostwin (2003), pracy zb. na
temat Isaaca B. -"l;llljrfl-‘l'-l (2005]), a takre autorem ok, siu |'||.||1i.ik,||;ji W prEcach £bagn-
wych i czasopismach (réwnie? w Niemczech, USA., na Ukrainie i na Wegrsech). Thuma-
czyl poezje  niemieckiego i rosyjskiego (piosenki Wiodsrimierza Wysockiego). W la-
tach 1998-2005 czlonck Rady Programowe) Polskiego Radia S.A. w Warszowie, Laurest
m.in. Nagrody Fundacii Poleul (2006), odenaczony Krzvzem Kawalerskim Orderu Od
rodzenia Polski (2006)




wAkcent” mozna Kupi¢ m.in. w salonach prasowych ,,Ruch™ S.A.:
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