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JACEK EUKASIEWICZ
Trezykrotne oczy krothowidza

Whkorzysiuje ksigike Julio Cortazara ., Gra w blasy” (w proekladzie Zofii Chaazyn-
skiej, Krakdw 1974). Biorg 2 niej magiczne imig. Nie piszg . poiyezam”, bo podyczone
frzeba nwrdcid, a Jakie tu mdwid o oddawearnii,

I

Miata platynowe wlosy, nudzily ja muzea, pierwsza Maga. Siedzieh w piz-
zerii, patronka, gruba sycylijska Zyddéwka kazala im czekaé. Jej mgz toczyl
wiedy wino — ciemne, cierpkie, stawial je przed mimi, na golym stole,
w chlodnych karafkach. Potem przynosil arkusz pakunkowego papieru, co
oznaczalo, 7e bedzie jedzenie. Wystarczylo przyjs¢ t pare razy, by stac sig
Znanym i uznanym, a nawet przedmiotem pewnego zacickawienia. Az do
wieczora. Regularnie o siddmej lokal zapelnial si¢ miodziezg, chiopcy
i dziewczeta preychodzili tu na kolacje i niec moina juz bylo siedzied dluze)
przy samym winie. Starzy sycyljscy Zydzi zwijali si¢ wiedy w pospiechu.

Trzeba bylo przejéé przez most, jeden, drugi, mingé wyspe. Prawie rytu-
alnie si¢ pocalowad w portyku Swigtyni Diany i czterokrotnie w kazdym
z rogdw bramy Tarkwiniusza. Bylo ciemno. Maga miala wlosy platynowe,
spadajgce rodzajem grzywki na szerokie czolo i na oczy krdtkowidza, tro-
che zamglone, widoczne to bylo nawet tutaj, gdy zdejmowal jej okulary.
Byla éwiadoma dokladnie tego wszystkiego, co robi, moze dlatego, ze lubi-
la to robié nade wszystko. Cala byla erogenna, fizycznie i psychicznie, nie
byla to jednak erogennodé histeryczek, gwaltowna, niespodziewana, prze-
mijajaca szybko. Jej erogennoéé udzielala si¢ takie jemu — a tez wszysikie-
mu, co pozostawalo na zewngtrez nich, Wszystko rodzilo pozgdame. — One
udajg — méwila o kobietach z pornograficznych zdjgé — zdradzajg udawanie
oczy, one nie mogg tego udawad. Czy jej oczy nigdy nie udawaly? H. nie
mégl na to odpowiedzied z caly pewnodcig. Byé moze dlatego, ze byly to
oczy krotkowidza i rozkosz mieszala si¢ z przyrodzonym ich omgleniem.
Nie byl wige istoty tego omglenia pewny, wiedzial jednak, ze ona lubita
robi¢ mitodé” nade wszystko. I tgdy — ale tylko tgdy - reeczywiscie trafiala
do swiata. Nic innego jej sie robié nie cheiato, nie z lenistwa, ale 2 braku
prawdziwego zainteresowania; posiadala tylko jeden klucz. Jej klucz byl
falliczny 1 wyglgdato na to, ze ona, wlasnie ona a nie on, chee tym kluczem
otwierad §wiat — gdy w ciemnosci siedzieli na lawce w dlugiej alei reym-
skiego cyrku, Krazyly koty i samotni m¢zczy#ni, trawieni niecierpliwoscig,
chodzacy, skradajacy sig. pojawiajacy sie na ich drodze, tropigey, niby obo-
jetni, chegey podpatrzed, nasycié sig tym, ale igsknigey i nienasyceni, Rzym-
skie koty i reymscy mezczy#ni, w plaszczach i szalikach mimo péénej wio-
sny, wychodzacy niby to na wieczormg przechadzke. Maga nie lubila tego.
Do sztuki miala ten sam klucz - fallicany. W muzeach ogladala najchetniej
akty kobiet, ale nie te starogreckie, proporcjonalne i hieratyczne. Najbar-

14

dziej z reeZbiarzy podobal jej sig Bernini. H. specjalnie zaprowadzil jg do
Villa Borghese, gdzie Prawda przezywa orgazm, a ciala kamienne sg jak
zywe, naturalne, Ten fanalyk cielesnoger z brgzu | marmury w tym kierun-
ku, i tylko w tym, lamat przeszkody. Zywe ciala z metalu — nie bylo zadnej
sziuczki.

wAch, mowila, oddziclam 16zko od wszystkich innych moich spraw™. Od-
powiadal, ze o niepotrzebna hipokryzja, ze wladnie powinna od tego wy-
chodzié, wszystko, co robi, takie tworzy, musi byé przediuzeniem tego, co
si¢ lubi najbardziej, najglebie;.

Troche zwiedzali Miasto, ale to zwiedzanie szybko zmienilo sig w szuka-
nie miejse dogodnych na milosé. Jakby Maga milodeig ozywiala cegly i ka-
mienie. Taka mial Mage, z tego co o sobie mdwila — leniwg i samolubng.

W dlugich, szarych ruinach Ostii, wérdd doméw bez dachdw (ale nie ro-
bilo to przykrego wrazenia), ulic i podwdrek. Pewnego dnia do poriu pree-
staly  przyplywad statki ze zboizem i wszelkimi darami $wiata, wige
1| mieszkarficdw powoli ubywalo. | odkopano to miasto nie po kataklizmie —
jak Pompeje — ale bez trupdw, wezesniej wyludnione, z domami i Swigty-
niami. W te) Ostu ryzykowali, ze wejdzie na nich ktdras z wycieczek, kra-
zgcych po tym plaskim obszarze, Maga ,robila mitod¢” w Mitreum. A ro-
bigc to, otwierajgc Swiat na swdj spos6b, nie myslata o dawnych rytuatach.
Swiat przystosowywal sie wtedy do niej, wszystko wklesle miato byé wy-
pelnione wypuklym, i jesli jg fascynowalo cialo innej kobiety, cialo posggu,
to jako trudnosé: aby w niej, w jej ciele to co wypukle wypelnilo tamto
wklgste i aby to, co w niej wklesle, wypelnilo sie tamtg wypuklodcia. Swiat
odblerany zmyslami, tylko zmyslami, zabawa wielkich oblych psdw. Byl
psem. Inaczej poczgl patrzed na swoje cialo, jako na cod wlasnego i potrzeb-
nego Madze. Jako na cod w kazdym szczegdlnie naturalnego. Powtarzala:
powiedz, co lubisz, cheiala tego, co on lubi. Mdwila prawde, czedcie) niz
mu sig to z poczatku wydawalo. Przyjal ja poczatkowo jako naczynie klam-
stwa, ale ona taka nie byla. Pogrgzala si¢ we wspdlnej milosci, z dnia na
dzien. Potem - wiedzial — szybko jej to przejdzie, ale teraz to jg tylko ob-
chodzilo, to zachwycalo, tego cheiala: jego, ich wspélnego, przelotnego
zachwytu. Jak w tym hoteliku we wspaniatej scenerii, z ktdrego nie wycho-
dzili prawie, tylko na chwilg, zeby cof zjesé, odetchngé, zobaczy¢ jeden zc
stynnych tuta) ogroddw — 1 wracali, 1 dzialo si¢ to, co wazne. Szla do lazien-
ki, on czekal nagi, owinigty w purpurowsq kape 2 d6zka — jak w plaszcz.

Unikala sléw ordynamych, gdy szlo o sprawy pici, wolala, zeby on na-
rzucal terminy. Sgdzil, ze Swiadczy 1o o jej, Magi, inteligencji. Zmienialo
sig 1o w chwilach szczytu. Kiedy inne kobicty powtarzajg najczgéciej imig
partnera, odwolujg sie do niego, albo jekiem dajg to do zrozumienia, Maga
krzyczala wulgama modlitwe falliczng. Pierwszy raz uderzylo to Horatia,
nie jego mitos¢ wlasng (do tego sie nie przyznawal), ale jego poczucie este-
tyczne. Nie cheial taniego bluZnierstwa, mitog¢ nie powinna by¢ czamg
mszg. Potem sig przyzwyczail, gdy Maga siedziala na nim, rozkraczona,
z uniesiong glowa, ze wzrokiem, kitdrego nie mozna pomylié, zapatrzona
w swoje wngtrze, rozdraznione do krafica, krzyczala swoje grube slowa,
ktérych tu na szczedeie nie rozumiano. Kiedy indziej krzyczala je w po-
duszke, Zawsze jednak w takich chwilach on byl bezosobowy, jakby byl
tylko narzedziem. Czy o tym myslala, gdy méwila o oddzielaniu zwigzku
erotycznego od innych form zwigzkdw? Czy krzyezge to w chwilach rozko-
szy, niszczyla osobe, depersonalizowala kazdego kolejnego partnera? Gdy
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sig spelnia, waine jest tylko narzedzie, stajgee sig istotg, nie cziowiek, lecz
czlonek. Osobnik musi zgingé w tym momencie, trzeba zniszczy¢ zakle-
ciem, utozsamié z fallusem, aby nic nie bylo podwdjne, aby bylo jedno -
calogé. Ona - leniwa, zwycigska i pefna.

Byla tak nienasycona, ze kiedy czasem nie przychodzila albo sig spénia-
ta, podejrzewal, ze lezy w loizku z jakims mlodym Wiochem, ktorych tylu
sie po jej domu krgcilo, lub #ze chee wyprdbowal kidregod z mezczyzn-
kotGw stgpajacych, tropigcych, penetrujgcych ruiny zamienione w parki.

Horatio, ktérego dusza — jak sgdzil — miala naturg raczej religijng, mial
odraze do poganstwa wloskiej sztuki, draznila go zmyslowos¢ wprowadza-
na do $wietych przedstawieri, ich pretckstowosé. Wedlug tego ustawial swoje
hierarchie. Teraz Zyl jak pijany, zaczynal patrze¢ Maga, przez mg, j¢j czu-
ciem, do ktdrego dostosowywaly si¢ jego oczy. Odpowiadata mu ta zmysho-
wose, zarazem leniwa i aktywna. Odpowiadala jego naturze, choc byla dla
niego za trudna, pewnie dlatego, ze — w przeciwiefstwie do Magi — nie
potrafil oddzieli¢ zmystowosci od pomografii. Ze takie zawladnigcie przez
wlasng zmyslowosé i wlasng zmyslowoscig, jakie bylo u Magi, dla mego
stanowilo ideal nie do osiggnigcia.

Il

<Prowadzi¢ Mage za reke, 15€ z nig w deszezu, jakby byla dymem z pa-
pierosa, czyms, co jest czgscig nas samych, w deszczu” (Gra w klasy, 5. 73).

Zaborcza milog¢ niszczy harmonig, a pigkno Paryza polega na harmoni.
Druga Maga, szczupla, w swoim plaszczu w kratkg przystawata na ulicy,
jak przystajg czasem nagle dwunasioletni chlopcy. Spdéniala si¢ zawsze
bez powodu i bez winy, jakby miala w sobie wmontowany taki opdZniajgcy
mechanizm. Dawala si¢ prowadzi¢, ,Oliveira objgl Mage wpdl, to takie
moglo by¢ thumaczenie; rgka obejmujaca czyjas talig cieply 1 szczuply; 1dac
czulo sig delikatng gre migsni, niby jezvk monotonny 1 uporczywy, jakis
uparty Berlitz: Ko-cham. Ko-cham. Ko-cham". Tesknila, martwila sig, gdy
nie dostawala ostatniej fotografii rosngeego w odleglym kraju synka, Lubi-
la sentymentalne wiersze. W tym miescie, nie ZWracajgcym Uwagi na prey-
bysziw, harmonia wyrazala si¢ w kolorach, w niebie, chmurach, cieniach,
tynkach, zieleni. Wszystko zmienialo sig w roz lub w cieply hiolet, ktérego
nie bylo widaé, ale ktory si¢ czulo. Ujawnial si¢ dopiero na obrazach mala-
rzy, jak prawda swiata ujawnia sig dopiero po wywolaniu fotografii. Maga
poruszala si¢ po tym miescie, jakby byla jego czescia, a jednoczesnie jakby
cheiala, aby gotowa juz harmonia w nig weszla. Wieczorem parzyla w swo-
im pokoju dla nich herbatg i bronigc sig otwartymi diodmi, kidre trzymala
blisko piersi, pozwalala si¢ calowad. Cala skéra jej twarzy modelowata sig
¢ wysiltkiem, coraz to inaczej, dla pocalunkéw. — To niemoralne, méwil Ho-
ratio, zachowujemy si¢ jak dzieci, ale bez ich niewinnosci.

Tak jednak pozostawalo: w napigciu tego miasta, w jego harmonii; wcho-
dzilo w sztuke, w ptaki, obrazy, architekturg. Nic me bylo bezposrednie, bo
nie bylo dopetnione. Opisywaé¢ moina ich relacje tylko mnozgc, jeszcze
mnozge, opisy Paryza. Chodzenie ulicami, wsigpowanie do galerni, wynaj-
dywanie lawek w cieniu drzew. Swiat byl wymodelowany w idyllg; nie jest
to jednak — whrew pozorom - forma najlatwiejsza, wymaga ona bowiem
uznania porzadku natury oraz przyjecia, iz nie jest on dostgpny. Natura to
bylo cialo Magi, dojrzale i zapewne, na swdj sposdb, dodwiadczone. Kultu-
ra to — owa obrona i owe sublimacje. Horatio czul si¢ dzieckiem i chwilami
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dawalo to poczucie niczwyklego szczedeia. Maga réwniez | byla na waka-
cjach™; rachowywala przy tym swojg wzgledem niego niezaleinogé, taks
Jjaka mogla, jaka umiala — i byla z niej dumna.

Nie bylo to calkiem rzeczywiste, ale i Paryz byl nieprawdziwy, jak obrazy
impresjonistdw. Tym obrazom nie mozna zarzuci¢ upozowania, ale moina
na pewno powiedzied, ze tak nie jest, ze swiat nie sklada sig z fioletowych
cieni 1 falbanek baletnic. To - nie trzeba sig oklamywaé — nieprawdziwosé,
| zasady moralne — nieprawdziwosé; i calowanie si¢ w cienin platanéw -
nieprawdziwosé. 1 wiclbienie witrazy i rzeZb romariskich za to, e niby
wyrazajg ten sam porzadek, porzadek ich dwojga, Magi i Horatia — nie-
prawdziwosC. | te jej lzy nerwowe, ani lzy rozpaczy, ani szczgscia — nie-
prawdziwose. Plyta grajgca kwartet Beethovena - nieprawdziwodé. Maga
stojgca na swoich chlopigeych nogach, wygladaly tak, bo spddnica zakry-
wila uda, a tylko lydki miala bardzo szczuple — nieprawdziwodé. Harmonia
wielu dziel, jakie ogladali tu w muzeach, nalozona byla uczciwie na nature,
nadawala jej rzeczywistodé w tej mierze, w jakiej rzetelna sztuka, sama
<mietanka rzetelnej sztuki z réznych wickdw — moize nadad naturze rzeczy-
wistosC. Ale — my¢lal Horatio — czy moina patrzeé na rzeczywisty harmo-
nig grzgznge w nieprawosci? Smagla twarz Magi, w niej zawsze bylo pyta-
nie. Szuka we mnie, my$lal, oparcia, bo posiada swoje oparcie gdzie indziej,
na innym kontynencie, w dalekiej ojczyZnie, wigc tu szuka we mnie oparcia
w nieprawdziwosci. Chodzili po parku w Fontainebleau, treymajac sie za
rece, albo tez on kladl rgke na jej ramieniu, przesuwal jg polem na maly
piers Magi-czarodziejki. W tym duzym, pigknym i pustawym parku byla
takze, obok innych kwater i gazondéw, tego parku miniatura. Moina wige
bylo dostosowad wymiary do swojej ochoty. Ta miniatura to bylo oczywi-
scie cod wigeej niz pudelko z czekoladkami, ale nie byl to model kosmosu,
jak uwazali niektérzy. Raczej byla to dworska zabawka dla wygody wy-
Kwintnych rozuméw i oSwieconych uczud. Tutaj Maga nie stosowala swo-
jej tarczy z rozwartych dloni; nie sadzila, aby jej  moglo co$ grozié, przy-
tulata si¢ calym cialem, podnosila glowe do pocalunku, oczy miala suche
wiedy albo byly w nich fzy — to nie mialo znaczenia. Tylko jej czedé odda-
wala si¢, zgdala opieki od Horatia. Wiedzial, Ze nie jest to cze$é Magi naj-
bardziej opieki potrzebujgea.

i

Trzecia Maga byla malarks. Przyjechala, cérka ludzi bardzo biednych, do
tego miasta, w uszach miata krzyk ojca, kidrego wlekli #olnierze, i obraz
matki, z kt6rg po émierci ojca uprawiala kamienisty ziemig. Matka nigdy
nie przebaczyla Madze jej odejscia. Maga bowiem wyjechala, a po paru
latach przybyla do tego miasta, upozowala si¢ na artystke, przebierala sie
w dziwaczne stroje, tak ze tylko rodacy w ostrym jej glosie, chlopezycy,
mogh rozpozna¢ znajomy dialekt. Z kim spala? Nie wiedziano, ale #e spala
z kimé, to bylo pewne. Horatio, choc niby mial dowéd, nie uwierzyl, ze to
on byl pierwszym. Kiedy po schodkach wspinal sie do jej studia, otwierala
mu drzwi, zachlapana farbami. Byla bosa, zdejmowala fartuch, wygladala
na wiejsky dziewczyng: milczala, odwracala tylko obraz zamalowang strong
do dciany i siadala na stolec#ku. Horacemu nie wypadalo nic innego uczy-
mi¢, jak usigdé na drugim stolku, uwazajac, by nie przykleic sie do czerwo-
nej farby. Czerwieni uzywano tu bardzo duzo, nadmiemie, kladziono szpa-
chlg, sciekala, zastygala kroplami u spodu blejiramu. 1 ta wiejska Maga,
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czujnie preycupnigta wirdd potokéw czerwonej farby, jakby przeniesiona
ni stad ni zowad na tg wlasnie malarska mansardg — byla wzruszajgco smiesz-
na, Horatio zawsze sobie mowil, #e juz nie przyjdzie do Magi, jednak przy-
chodzil. Musi sie mie¢ takie miejsce, gdzie si¢ przychodzi, kiedy pada
deszez, a jest sig akurat gdzie§ w nieoczekiwanym koficu miasta, albo gdy
wszyscy wychodzg z baru, Zegnaja sig i trzeba dalej koniecznie z kims byc.
Tu whagnie bylo takie micjsce, chod nie znosil czerwonej farby ani zimnego
mleka, ani maczanych w mleku ciasteczek, a to byly jedyne produkty, kiory-
mi odzywiala sig trzecia Maga. Trzeba bylo wiasciwe prosic, aby odslonita
obraz albo samemu odslonié, bo ona chyba wlasnie na to czekala, cho¢ moze
czekata na cod zupelnie innego. Bedae z Maga nie mialo sig pewnosci, bo jej
pewnosé byla jakby innego rodzaju, cho¢ dotyczyla tych samych sfer. Hora-
tio nie mial sil, by okazaé zainteresowanie nowym obrazem Magi, i tak wie-
dzial, co tam znajdzie. Wszystkie jej obrazy byly wilasciwie takie same; nie,
nie byly zle, mialy swoich nielicznych rzeczywistych entuzjastaw, byly tyl-
ko niedbate, Horatio nie znosil tej niedbalodei. Méwit jej to czasem, bo wy-
dawalo mu sig, ze Maga liczy sig z jego zdaniem, a moze si¢ nie liczyla.
Jedno bylo pewne, pracowala zawzigeie, zamazujgc coraz wigeej drogiego
plétna, na ktére nic bylo jej staé, a obrazdw nikt nie kupowal. Maga cierpiala
7 tego powodu i oskarzala caly $wiat. Gldwnie z powodu tej niedbalodei, do
ktérej dorabiata teorig, nie mogla sig dostad na zadng powazniejszg wysta-
we, nawet w czasach, gdy, jak si¢ wydaje, wszystko wolno.

Taka byla trzecia Maga. Siadywata pod oknem albo, wieczorem, pod golg
zardwka, bo ostre sziuczne $wiatlo jej nie przeszkadzalo. W malowaniu nie
przeszkadzal jej takie polmrok czy zmierzch. Malowala niezaleznie od
oéwietlenia, to byly drobiazgi nicliczace si¢, sedno sztuki lezalo gdzie in-
dziej. Byla glucha na perswazje Horacja, kiéry dawal jej przyklady staran-
nodci wielbionych przez nig mistrzéw. Wielbila ich krdtko i wielbila bez-
wzglednie, a byli to mistrzowie najrozmaitsi i trudno bylo powiedziec,
czemu wybierala takich, a nie innych. Siedziala wige pod oknem lub pod
zar6wky, 2 rekami na podotku ~ po wiejsku, Takg widywal ja chyba tylko
Horatio i jeszcze jedna jej przyjaciélka, znajoma z odleglych stron, sprze-
dawczyni ze sklepiku prey sgsiedniej ulicy.

Stawal przed tq Maga, przesuwal palce po jej wlosach (od niedawna myta
je w dobrym szamponie), a potem przyciskal jg i unosil. Czekala na 1o,
wiedzial, mimo jej nieznacznego obronnego gestu. Wiedy zdejmowal jej te
wielkie, przesadne okulary, krdtkowidzace oczy z bliska wygladaly catkiem
inaczej. Horatio pamigtal t¢ meczqeg pierwszg noc, kiedy dopuscila go do
sichie dopiero nad ranem i ten jek rozkoszy towarzyszgcy odigd kazdemu
ich stosunkowi, dziwnie dlugi, o nienaturalnie jednakowym natgzeniu.
Maéwit do niej; Maga, bo tak méwili na nig w domu, a imig Blanki przyjela
dopiero tutaj. Rézne sposoby milogci odbierala z entuzjazmem, tak jak od-
biera sie nowe widoki, nicoczekiwane i pigkne — jako cog, co jest dane, ale
w czym nie ma spokoju, bo spokoju poza dalekg rodzinng kraing nie ma
nigdzie. Przyjmowala milosé, jak cos, co przychodzi nagle, trwa krdtko 1 jest
przerwa w cierpieniu. Ale cierpienia nie niweczy, tylko je dopelnia — to
stale, niekoriczgee sie cierpienie. = Nie mgcz sig tak — mowil do niej Horatio
— to tylko sprawa interpretacji. Mdwil to potem, gdy lezala nieruchoma pa-
lac papierosa. Wracala wiedy chetnie do dziecifistwa jawigcego sig nie
w czerwieni nicchlujnej farby, ale w szarodciach i zieleniach okolic ojczy-
stych. Te chwile uwazal za jedynie mozliwe do perswazji. Najczgdcie) nie
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odpowiadala. A potem, czujgc jej pragnienie, wyjmowal jej papieros z ust |
1 przesuwal grzbietem dloni po wewnetrzne] stronie jej ud, po nabrzmiale]
zeniskosci. Przenikalo jg drzenie; wpierw szukala go, gladzila jego piers,
potem nagle oddawala si¢, aby - jak si¢ wydawalo - ulec ostatecznemu
rmgczeniu. Byly w tych zachowaniach jakby dwie Magi trzecie, w napieg-
ciach milosnych gwaltownie poszukujgce swego zespolenia. Szukaly sie-
bie, szukaly na prozno 1 juz jakby znajdowaly, ale to byl sen, bezwlad, zme-
czenie, pogranicze nicosci. Odrgtwienie, ktére przychodzilo po stosunku,
bylo dla kazdej z nich, dla kazdej z osobna. Nigdy Horatio nie wiedzial,
kidra z tego odrgtwienia wyjdzie pierwsza: czy Maga wiejska, przyjmujgea
akt milosny jako wyraz dobrej natury, czy ta widra, widzgca w akcie jeszcze
jeden, zapewne bliski juz ostatecznosci, przejaw osaczenia. Byly dwie Magi
trzecie, wobec kazdej z nich nalezaloby wiasciwie gra¢ w l6zku inng rolg.
Horatio wigce nie gral zadne;.

Jedna Maga byla rozprgzona w tej drugiej. Jej glos nadal byt chrapliwy,
ale juz inny, byt glosem wiejskiej dziewczyny. Opowiadala wigc o swoim
dawnym zyciu, o przyjacitkach, zwierzgtach domowych, a takze o tych
kolbach uderzajgcych ponad jej glowa, gdy ona, mala stala pomigdzy ojcem
a zolnierzami. W tym momencie przewagg zyskiwala Maga wiejska albo
Horacemu tak sig¢ tylko wydawalo, bo glos Magi nie zmienial sie jednak
w owych chwilach albo zmienial sig tylko czasami. Krew wigc wypelniajg-
ca Swiat nie byla krwig ojca, Maga nawet nie méwila, czy po tamtych ude-
reemiach pociekla krew. I tamci zolnierze nie byli winni krwi w tym pokoju.
To Maga cheiala zrzucié wing na nich — ale czyjy wing? - tak jak zrzucala jg
na kelnera w barze ,Proto”, jak winila marszandéw niechegeyceh jej obra-
zOw, a takze mektorych niewatpliwie wielkich wspdlczesnych malarzy za
to, ze wygladzali swiat i nie cheieli dojrzeé owych dziwacznych autoréw,
Z ktrymi Maga byla wiagnie w tym momencie solidara.

Wsizystko to wlasciwie wykraczalo poza Ioiko; nie miato zadnych zwigz-
kiw z tym, co dzialo si¢ w mansardowym pokoju oddzielonym brudng szyba
od $wiata. Tak jak nie miala z tym Zadnych zwigzkéw muzyka hinduska
Z plyty krgcacej sig na zakurzonym gramofonie, muzyka wydobywajaca sie
Jakby na przekir temu pokojowi, rytmowi ich mitosei, obrazom pod $ciana-
mi. Horatio cheial zatrzymad prosta, wiejska Mage, wyjad ja z drugiej, prey-
L‘i.\:myf | uniesé. 1 juz wydawalo mu sig, Ze sig jg uda zatrzymad, kiedy gla-
dzil jej duze, migsiste plecy (patrzac na Magg na ulicy, trudno bylo sig takich
pleciw domyélié, wygladala bardzo szczuplo), 1 kiedy przysuwal jg ku so-
bie, i kiedy gladzil jej kark, i kiedy... Gdy juz nie widzial jej twarzy, wyczu-
wal, slyszal spazm. Ale to juz byla ta inna Maga, nicobecna, byl dla niej
narzedziem cierpienia i rozkoszy, kiéra musiala nabieraé¢ w jej widzeniu
barwy intensywnej czerwieni.

Czyz winien byl krwi w Madze i w sobie? Realnej krwi byto duzo, ale
n'_mgl:l sig w nich pomiescic. Milos nie byla krwi uplywem, tylko natgie-
niem, rozparciem zyl do granic prawdziwg krwig — lepkg 1 mdlgcy ciecza.
Caly swiat byl pelen krwi, wiedziala, a sztuka byla krwi upustem.

. Czasem jechala pod miasto i z lasu przywozila torbg z mehem, grzyby,
Jagody. Kiedy jednak brata do reki pedzel, pojawiala sig krew. — Zabiore ci
Czerwong farbg — mowil, ale Maga jakby nie slyszata, Czasem malowala juz
inacze] i nagle z seledynéw nieba buchala czerwien, gruba, niepohamowa-
na. Maga byla wiedy glodna w drodku, gdzies w sobie i sluchajgca owej
siebie. Wiedzial, ze wszystkie slowa tu na nic, ze raczej trzeba objaé i przy-
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ciggnaé jg do siebie, 1 weigz mial nadzicjg, #ze na dobre wyzwoli wiejska
Mage — i jg wlasnie zostawi za sobg w tym pokoju. Meska ambicja, glupia
wiara, e tego w koricu dokaze, kazala mu t wracaé w deszcz, pigé si¢ po
tvch schodach, choé¢ obiecywal sobie wezesniej, ze tego wigce) nie zrobi,
Maga zresztg wiedziala o jego zwigzku z Fany, majgcym wszelkie cechy
trwatodei. A on wiedzial, ze ona na to si¢ zgadza.

O, Horatio, gdzie indziej znajdujacy umiar! | sluszmie, nie mozna bylo
#ycia poswigcad Madze, tak jak nie moina zadac, by ona mu poswigcala
swoje. Milog¢ fizyczna albo laczy sig z wielkim uczuciem, albo z estetyks
do przyjecia dla obojga. Estetyka crerwonej farby kapigcej ze wszystkich
stolkdw, nagly zachwyt dla Velazqueza i jednoczesnie entuzjazm dla dzicla
pewnego Holendra wystawiajgeego okropne pordzewiale rury zwalone na
kupe, obramowane koriskimi ekskrementami - to nie bylo dla Horacja.

On cheial zrozumied ten jej $wiat, ale jak moina zrozumiecé wlasng krew?
Ona nie jest czedcig naszego zewnetrznego calosciowego obrazu. Najpew-
niej, myslal Horatio, umrg w mojej calej skérze 1 zostang w niej pochowany.
Z krwig w nas mozna wchodzi€ tylko w ostrozne przymierza. Tak wycho-
dzil naprzeciw strachowi Magi. Ona sgdzi, ze jedyna w spazmie przediuza-
jgce sie wizji zobaczyla rzekg krwi. Mysli, #e inni nie majg swojego stra-
chu, #e ja nie mam swojego strachu? Mysli, ze jej strach daje jej prawo
dzieli¢ ludzkodé na sprawiedliwych i géwniarzy. A ona zobaczyla tylko far-
be, zla czerwong farbe, bo tym jest krew, gdy przenies€ jg na pldtno.

Wychodzil obolaly, nieczysty, a Maga, lezsc na brzuchu, palge papierosa,
przykryta kocem, patrzyla, jak si¢ ubieral i wzrokiem odprowadzala go do
drzwi. Jakby bala si¢ poruszyé, jakby w sobie cod miala, nie, nie jego, ale
wlasne zamy¥lenie, i tym ruchem nie cheiata zbudzi¢ innej Magi.

IV

Jak bylo z tg grubg prostytutks. ktéra wysmiata mgskos¢ Horacja? Rano,
kiedy juz sobie poszla, a on cheial usnaé, jej zapach mdlaey platat si¢ tutaj
stanowczo za dhugo. Ssgey do poludnia kac. Wydawalo mu sig, ze jesli nie
7je gorace) zupy, to zaraz umrze. Ale mdlenie bylo chwilowe. W muzeach
wisialy prawdziwe obrazy, na plytach drzemaly prawdziwe symionie,
w ksiegamniach ustawiono rzeczywiscie wielkie powiedci. Czy jego milodc
byla bramg? Czy bramg bylo kazde zblizenie? Bramy w cialach kobiet.
Dziury w duszy. Moize przez nie pada deszcz czy snieg, ale moze takize
dwieci slofice, | mozna przez nie odetchngd. A tamta gruba? Nie byla zadng
bramg. A jesli? Ani on nie byl dla niej brama. A jesli byl?

Nie bedzie méwil o §mierci Rocamadoura, o szantazu tego trupka, kidry
towarzyszyl ich rozmowom, chod wszyscy mysleli, ze obok Spi Zywe nie-
mowlg. Tylko on jeden, Horatio, wiedzial, e to trupek. Poznal to, gdy
wsungl reke miedzy przedcieradia, dotkngl . zimnych ud, wyzej jakby byly
jeszcze troszeike cieple, chociaz nie, byl zupelnie zimny. . Wskoczyé w go-
towsg formule — pomyslal Horatio. — Kreykngl, zapalic swiatlo, rozpoczad
normalng, obowiazkows hece, ale po co...7" A jednak to ciatko bylo obec-
ne, gdy Horatio teraz, po uplywie czasu myslal o Madze, o kazde) z Mag.

Hermafrodyta z marmurn. Pierwsza Maga dotyka z uwagg je) dziewczg-
cych plecéw, wiedzie po nich dlonig, potem po piersiach idealnie kobie-
cych, po wyraZnie, dokladnie wyrzedbione) mgskosci, po twarzy, po mar-
murowych galkach oczu, po powiekach. Jej platynowe wlosy spadajg na
czolo, kiedy si¢ pochyla z uwagg i pozadaniem. Jej oczy, oczy oslepione)
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wielkiej suki, sq otwarte na Swiat. Horatio spotka péZniej pierwszg Mage
w Innym Kraju, innym miescie, bedzie do kogos dzwonilta w podziemnym
przejsciu, z automatu. On jest obok, nie wie, Ze to Maga, czeka az zwolni
sig telefon. Slyszy, jak ona mdwi szybko w nieznanym mu jezyku, potem
koriczy rozmowg i podnosi na niego niewidzgey wezrok. Rozpoznal jg do-
piero, gdy trzymal cieply jesecze od jej dloni stuchawke, Potem chyba pierw-
szej Magi nie zobaczy.

Maga druga - o twarzy charta, na nogach dwunastolatka stala jui w rze-
czywistym wlasnym miescie, pod reeczywistym deszezem, wirdd rzeczywi-
stych szarosci. Tylko spdénila sig tak samo, lecz wiedzial, ze jednak nie ,,w ten
sam sposob”, jak w Paryzu. | kiedy teraz patrzyla na niego, ale takze na
drzewa, na przejezdzajgce samochody i rowery, to ,nie w ten sam sposob™,
Moze miala pewnos¢, ze odlegly ,tamten sposcb™ jest caly obecny w jej
teraz? A jesli ona miala takg pewnodé, to i on winien jg w sobie znale#é,
Myslal o cienkich krggach pod skdrg, kidre) whasciwie nigdy w tym miejscu
nic widzal, ale tylko czul, gdy j3 obejmowal, gdy druga Maga podnosila
swojq twarz, gdy szybkim, dziecinnym gestem zarzucala mu rece na szyje.

Trzecia Maga nie dostrzegala wijgcego sig wérdd skal strumienia ani ble-
kitu Madonny. Byla podobna do zapchanego filtru, do siatki odplywu, w kt-
rej wszystkie dziurki sq zatkane cuchngeym szlamem i nic przez nie przej-
dzie; tylko przez jeden otwdr przelewa sig Zywa woda swiata i w ciemnym
wngtrzu nabiera krwawego koloru. Maga nie mogla wytrzymaé tych cial,
te) skory napigtej do ostatecznodei. Nic nie mowila. Lezala na brzuchu, pa-
trzyla, jak Horatio ubiera sig, mruzy oczy i wychodzi, jak jeszcze cod mawi
w drzwiach, obojetnie co. Nie wrdci tu, nie wrdci, wiedzial, e nie wréci,
Glupia, glupia Maga, ktdra odrzucila wyrok istnienia, pozér harmonii.

Wilno, paddeiemik 1974
Jacek fukasiewics

Ksigzki nadestane
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TADEUSZ CHABROWSKI

Medytacja

Rano podczas rozmydlania, poczulem sig jak szofer,
ktory wiechal w latarmig

nagle przemieniong w cherubina

oslepiajgcego blaskiem oczy.

Mdj cherubin zaswiecil jak alomowa bomba,

myslalem, ze jest Bogiem;

dopiero kiedy z potluczonego kolana zaczal mu sig sgczyc
mrok delikatny jak chinski jedwab

i ze skrzydet oderwaly sig trzy siwe pidra,

domyslilem sie, ze mie jest wszechmocny,

moge go dotkngd swoimi uczuciami | ucalowad

jak katedralng relikwig.

Nic podobnego nie przydarzylo mi si¢ do tej pory,
pewnie piorun laski Bozej,
uderzyl w szpik mojej kodci pacierzowe).

f:fwige.iy Turecki

Przewracajge strony w wielkim inkunabule Wszystkich ﬁv-'ii;l]r'ch
natrafilem na Swigtego Tureckiego z Konstancina,
kidry jak amen w pacierzu pasowal do wszystkich por roku.

W kwietniu z czubajka kanig w lesie, uzupelmal statystyks
milodych sadzonek; nie lgkal sie mroku ani parahalnego diabla,
ktdrego czesto z puszkami po ledziach wysypywal na zlom.

W ezerweu I:,.' 3 jak kolano, oprekowal .Hi|; [}' :-;}'!]11 iich pl:l'l.l.lml:]li.
sprowadzanymi z Paryza lub Amsterdamu;

wysysal tez eter z burych chmur, zeby na bialej gazie podawac go
obolalym, tymczasowo przebywajgcym w szpitalu Kasy Chorych.

Wizywany przez iniwiarzy na rzysko, pojawial sig
w bialej komzy 1 zielonym birecie z fioletowym pomponem,
wieczorem znikal, trzeba go bylo trabkami wzywad na sniadanie,

wyskakiwal o dziewigte) swiczutki, usmiechnigty, jak do rany przyloz.

¥

Fara

Podczas sierpmiowych odpustdw zajety rozwieszaniem medalikow,
obwarzankdw i rézancéw w kioskach z dewocjonaliami, umial tez
pijanego jednym szturchmgciem tokcia oderwad od plotu, kropla soku
¢ berberysowego kwiatu otrzeZwid,

Jakkolwiek niewielu luda zywi nadzieje, ze jeszcze mozna
przyszlosé ulepszyé, sw. Turecki potrafi kazdemu
preepowiedzied potbrzask po smierci, powiadomié rodzing
na czas o pogrzebie | na oczach wielu ruszyé kamzelg
nowych pomyslow, bez ktdrych zycie byloby mieme.

Swigty Turecki ze wszystkim przypadlosciami, mdédl sie za nami.

Nuda zbudowana jest na pustce

Mnisi mogg by¢ nudni, wstajg o pigtej rano,

pijg tg samg zbozowa kawe, kapig si¢ raz na miesige,
czylajg z jednego mszalu; biala mgietka snu

unosi si¢ nad ich glowami podczas odmawiania jutrzni;
nicktérzy majq spadziste zady i bardzo niemrawo
poruszajg sig podczas procesji.

£ powodu wieizy Babel, albo innej biblijnej przypowiedci
latwo ich wprowadzi¢ w zaklopotanie,

kazdy interpretuje inaczej przeczytany werset,

czesto kaleczge prawdg objawiong przez Ducha Swigtego.
Przeor tlumaczy, Ze lenistwo jest korzeniem wszelkiego
zla, diabel czesto leninchom pod siedzenia podklada
poduszke, zeby uspic ich umyslows czujnosé.

Normalnie, ci co si¢ nudzg wolajg o reformy,

ale w klasztorze reguly zakazujg zbyt dufego entuzjazmu
do zmian, przetozeni preferujg kolowrdt senny,

ktory wslizguje sig pod skdrg i sprawia, ze brat Arkadiusz
sklada rgce w kaplicy jak brat Jan, a ojciec Szymon,
wyskrobuje dziurg w pulpicie podczas kazania,

bo to samo czynil przed nim ojciec Pawel.

Zamiast preewidywad przyszlost,

kazdy woli chwali¢ nadziejg, ktdra na nic si¢ nie oburza.

w % ¥

Czasami dlﬂi’f]'li:l.'." I'.I".E}'ki::m WO preepong po Lo,
zeby Bogu powiedzied, ze jest potrzebny

Jak Picasso, Monet | Dostojewski,

I lepiej niech naszg wyobraZnig pozamiata

I w glowach poustawia meble,




Diisia) latwae) jest wierzyé w nicoss
niz w wielki lament przestworzy.
Nauki perypatetyczne nauczyly nas,

ze nawel z herezji mozna wycisngc sok
przypominajacy w smaku lesng jagods.

Zamiast prorokdw po ulicach snujg si¢ poec
bez wielkich uczué w sercu, z mgtng mgly
mysh w glowie; po klasztorach mnisi
torturujg chore namigtnosci w swoich cialach
| wyrzucajg je przez okno jak zepsulg jarzyne.

Teraz lyzksa od herbaty latwiej przela morze

do malego dolka, niz nalezycie zadbal o wlasng duszg:
tyle jej w ptaku lub w aniele na niebie, co kropel deszczu
na ksigzyeu; gasnie jak niedopalek rozdeptany na ulicy.

Ojciec Polikarp

Jako mnich nie musze si¢ spowiadaé z aberracii
umyslowych, jakim ulegajg hlozolowie;

twierdzenie, Zze zycie i swiadomodé wywodzg sig 2 maleni,
ani mnie peszy, ani dolewa sledyczy do Kielicha,

z kidrego spijam zdltg piang swojej egzystencji.

Leibniz zauwazyl, ze nie ma niczego, co ni¢ posiadaloby
strony psychicznej, czyli ,.wewnetrznej sity™.

Jezuita Tethard tez probowal nawrdeid ludzkose

.na swego rodzaju religie swiata”, w kidrej

Chrystus jest Alfg 1 Omega, jest jgdrem atomu

i powietrzem, energij sloneczng

i polem magnetycznym dookola planet.

Dla mnie osig, wokd! kidre) wskazdwki klasztorne

sig krecd, sq Sluby ubdstwa, posluszefisiwa 1 czystosc,
Ubdstwa, kazdego przezytego dnia, w ktdrym sig¢

ni¢ nie dzieje, slepego posluszeristwa regulom i nakazom
wzywajgcym pigé razy na modhitwy

| czystodel, przywigzanej powrozem do l6zka bezsennosci.

To co w swoich glowach wykoncypujg Darwin, Hegel
czy Tethard de Chardin nie ma najmmejszego znaczenia;
moim zaglem w zacisznym zyciu jest reczmk,

ktdry rozwieszam na sznurku w celi, zeby wysechl

1 kogucie pienia moich trzewl, Kiedy lepa namigtnose
niewidzialnym drutem spina mi podbrzusze.

Tadeusz Chabrowski
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KINGA JANOWSKA

Realizm magiczny jako odpowiedZ
na potrzeb¢ obcowania z mitem

W poszukiwaniu mitu

WipOlczesng rzeczywisiosé opanowala moda na powrdt do #rddel oraz
na metafizyczny pryzmat ogladu Swiata. Potwierdza to popularmosé ruchéw
New Age, zydowskiej kabaly oraz mitéw. Popularnod¢ ta, bedge w duiej
mierze wynikiem coraz mocnicj cksponowanej, opartej na wyobraZni, do-
srodkowej orientacji poznania, stanowi alternatywe dla racjonalistycznej
kultury, bezradnej wobec koniecznosci okredlenia miejsca czlowieka
W Swiccie.

Wzbudzajgce coraz wigksze zainteresowanie mity funkcjonujg we wspol-
czesnych badaniach na dwa sposoby. W zespoleniu z mentalnogcig kultur
prymitywnych trakiuje si¢ je jako archaiczng, niosqeq pouczajace znacze-
nia Swigty historig, stanowigcg okreslony model $wiata i sposéb myslenia,
natomiast uymowane w kontekscie literatury rozumiane sg one jako fikcja,
!Lluzju 1 bagh wymikajgea z estetyzujgeo-wyobrazeniowych potrzeb czlowie-
.

Bronistaw Malinowski, polski antropolog badajacy prymitywne kultury
Wysp Trobriandzkich, sklanial si¢ ku pierwszej formule rozumienia mitu,
stwierdzajge, iz w spoleczeristwie prymitywnym mil, w swaojej pierwoinej
Jormie nie jest opowiedziang historig, lecz przeivig reeczywistoscig. (...)
Stwierdzeniem, fe istnieje poczgtkowa, bardziej doniosta rzeczywistasc, kie-
rijgea obecnym fyciem, przeznaczeniem i pracg calej ludzkosici.! Ta inten-
sywnie przeZywana rzeczywistosé i oparty na naiwnej wierze, bezpieczny
sposGb myslenia, staly si¢ psychologicznym pragnieniem wspolczesnego
czlowieka, a bedgea odbiciem jego metafizycznych potrzeb literatura oka-
zala sig jednoczednie instrumentem zdolnym wprowadzié go w upragniong
przestrzen mitu.

Realizujgcy owe pragnienia nurt nieprzypadkowo narodzil sig w Amery-
ce Laciniskiej, ktdra, wedle Alejo Carpentiera, nadal przesigknieta jest cu-
downoscig. O ile bowiem spoleczeristwa europejskie zerwaly zywe wiezi
Z rodzimym folklorem i tradyejg, o tyle w Ameryce wszystko przepojone
jest jeszeze autentycznym rytualem oraz mistycznym sensem. Fascynacja
Cudownoscig tego obszaru to bynajmniej nie wytwor wspilczesnosci; wia-
snie mity osnute wokol nieznanych Europejezykom obszaréw obu Ameryk
stanowily jedng z preyezyn konkwisty. Opowiesci o Eldorado, Siedmiu Mia-
stach Cibola czy Zrddle Wiecznej Mlodosci przyciggaly na kontynent ame-
I _'r'_l':nriﬁki rzesze spragnionych cudownosei Europejezykéw. Ugladzona, zdo-
Minowana przez racjonalistyczny oglad dwiata, wyzuta z mitotwdrstwa
| basniowosci, cywilizowana Europa zapragngla zanurzyé sie w Swiecie
¥ pogranicza marzen 1 pierwotnosci.

inainkaw Whalsriormeslin, ovl. ra Authur Cosierells Sl midche fidasd, 4.9




Realizm magiczny mozna traktowad jako zapis prymitywnej percepcji
swiata wyroslego na gruncie wlasciwego naturze ludzkie) mitotwdarsiwa.
Tymczasem jest on priba odnalezienia duchowe] sensownosci Swiala, polg-
czenia uwarunkowanej historycznie rzeczywistoscl z danym raz na zawsze,
mitycznym wyobrazeniem kosmicznego uniwersum. Jest linig rozciggajacy
sig pomigdzy duchem a materig; pribg siggnigcia w glab zwyczajnosci w po-
szukiwaniu metafizyczne] istoty wszechrzeczy. Jak stwierdzit Luis Leal:

Realizm magiczny to przede wszystkim pewna postawa wobec rzeczywi-
stosci, kidra moie byd wyraZona zardwno za pomocg form ludowych, jak
i wyszukanveh, w stylu dopracowanym, jak i pespolitym, w strukturach za-
miknietvch bgd? ovwartyeh, Jaka jest owa postawa realisty magicznego wo-
bec rzeczywistosci? (...) Nie tworzy on Swiaidw wyobraini, do kidrych mo-
femy uciec przed codziennoscig. W realizmie magicznym pisarz wychodzi
naprzeciw rzecywistoscl i prdbuje siggngd do jej wagirza, poznad tajemni-
cg przedmiotdw, fycia, ludzkich ezyndw.?

Aby jednak calkiem wnikngé w mityczng przestrzed, nalezy przebmgd
przez wszystkie moiliwe aspekiy mitu — poczqwszy od kosmogonii, a skor-
czywszy na doswiadczeniu tajemnicy smierci. Tenze schemat przenikania
mitu realizuje jedna z najwazniejszych powiesci nurtu realizmu magiczne-
go, St lat samoinosci Gabnela Garen Marqueza,

Kosmogonia

W powiesci Marqueza modelem swiata jest miasteczko Macondo tworeg-
ce zamknigty, hermetyczng przestrzed — jedyne ,tu™ i ,teraz" binamie prze-
ciwstawione nieznanemu i niedostgpnemu ,.tam”, Powstale w drodze - czy-
li wedle schematu wlasciwego wielu podaniom zalozycielskim
miasteczko, otoczone woda 1 bezkresnymi moczarami zamieszkanymi preez
hybrydalne potwory, wskazuje na mityczne wyobrazenie zywiolu morskie-
go, z ktdrego wylania si¢ ziemia. Poprzez realizacj¢ owe] hydrologiczne)
kosmogonii zyskuje wige ono status mikrodwiata wylaniajgeego sig z cha-
osu. Jego istnienie splata si¢ z typowym dla wigkszodei mitologii zjawi-
skiem cyklicznego nastgpstwa kosmicznych faz, wyrazonego w powiesci
poprzez uwydatnions nadawaniem tozsamych imion, pokoleniows powta-
rzalnodé cech oraz czyndw reprezentantdw kolejnych pokoled rodu Buen-
dia. Powtarzalnosé, kidra opierajge sig na wielokrotnosct i lustrzane) syme-
trii wzmaga wladciwg realizmowi magicznemu cudownosé, ale jest tez
odczuwana przez stuletnig nestorke rodu, Urszulg, jako przeklefistwo:

Wszystko 1o jui znam na pamigd. (...) Tak, jakby czas krgcil sig w kdlko
i jakbysmy wrdcili do poczgtkow.”

Cykliczna struktura wiata tgczy sig z ideq nastgpujgeego po chaosie zlo-
tego wicku, kidry jednak, ze wzgledu na odstapienie czlowieka od ustalo-
nych praw i odwrdcenie si¢ od sacrum, ulega zniszczeniu. Zniszczenie 1o
wigze sig nierzadko ze stanem chwilowego chaosu w formie kataklizmow
#ywiolowych i zagtady kultury, stajac si¢ jednak zarazem oczyszczeniem.
Powtdmy chaos, a tym samym kosmogonia pozwalajg bowiem na nowo
odrodzi¢ upadajgcy $wiat. Mit zlotego wieku lyczy sig nieodzownie 2 ideq
raju utraconego”, krainy bez grzechu, pozostalodci zlotego wieku, kiérego
ciggle istnienie, mimo Ze poza niedostgpng czlowickowi sferg, wskazuje na
synchroniczng strukiurg czasoprzestrzeni mityczne|. Zloty wiek, choc prze-
mingl w historycznym aspekcie czasu, jest nadal czgsciy czasoprzesirzeni,
7 tym 7e — jakby stwierdzil Albert Einstein — znajduje si¢ poza stozkiem
fwietlnym obejmujgcym istnienie czlowieka. Reaktualizac)g mitu raju ulra-
conego jest w powiesci Margueza exodus przyszlych zalozycieli Macondo

Lyt e T. Pandel: Qe asmedaneo § fmnen’. Fonioarla | eiom magicony = ftevrurfarse higpanosimerlodioking.
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z dotychezasowej wioski w poszukiwaniu miejsca, gdzie wystarczy skropié
ziemig magicznym plynem, aby rosliny daly owoce, jakie czlowiek tylko ze-
chee, i@ gdzie spreedajg za bezcen wszelkie Srodki preeciwko bélom* Re-
alizm magiczny, jako poetyka mysli oswajajaca czlowieka ze zlozonoscig
Swiata, sam w sobie jest poszukiwaniem takiego miejsca — raju utraconego,
w kitorym czlowiek zyskuje intuicyjng swiadomodé metafizycznych zwigz-
kow lgczgeych go ze Swiatem niemoiliwych do ogamigcia przez pryzmat
racjonalnego ogladu rzeczywistosci.

Lasygnalizowana wezesniej cykliczna struktura mitycznej czasoprzestrze-
ni wigze sig z procesem nieustannego odradzania si¢ swiata. Kazdym cy-
klem rzqdzi jedno z bistw, ale i kazdy z nich koriczy sig katastrofy. Dla
spolecznodel archaicznych zycie nie moze by¢ bowiem naprawione, trzeba
je stworzy¢ od nowa poprzez zniszczenie | powrdt do Zrédel poczgtkéw. To
dlatego powiest Marqueza podsumowuije stwierdzenie, ze plemiona skaza-
e na sto lat samotnoscl nie majq juz drugiej szansy na ziemi, Historig ro-
dziny Buendia mozna traktowad jako ustalony w odgémym zarysie dziejéw
cykl rozwoju swiata, bedgey zarazem czgdcia, jak i caloscig. Bo choé prze-
wija sig przez niego historia Swiata Ameryki Eaciriskiej, choé jest mikrood-
biciem wieloletniego rozwoju kultury, stanowi zarazem jedno z ogniw usta-
wicznie _n:a]-:tu:lli?m'.':nm:gu mitycznego myslenia o swiccie, bedgeego stalg,
czgsto nieuSwiadamiang potrzebg czlowieka, niezaleznie od miejsca, kitre
dane mu bylo zaja¢ na linii historii. Realizm magiczny, jako odpowiedZ na
i¢ potrzebg, nie jest toisamy z mitem; jest raczej probg polgczenia go e
wspolczesnym ogladem Swiata, a zarazem konfrontacjy swiadomodci mi-
tycznej z historig, probg odpowiedzi na pytanie, czy taka kompilacja jest
w ogdle mozliwa.

Antropogonia

Pryzmatem dociekan nad mitem i historig uczynil Marquez istote ludzks.
Powies¢ wyposazona zostala zatem w motywy whadciwe antropogonii, spo-
srod ktdryeh wyrdini¢ mo#na chociazby totemizm, czyli przekonanie o mi-
stycznej wigzi pomigdzy ludZmi i okreslonym zwierzeciem, preedmiotem
lub regling — praprzodkiem i opickunem znamionujgcym tozsamosé dangj
grupy kulturowej. Totemizm wigze sig z animistycznym postrzeganiem
swiata, przez kiéry nie przebiega linia podzialu na to, co martwe i ozywione.
Kazdy, nawet najmniej znaczqey skrawek materii posiada dusze oraz auto-
nomiczny, choé nieSwiadomy swego istnienia byt, akcentowany w reali-
aMie magicznym juz na poziomie samego jezyka, ktdry ubiera zycie ludz-
Kie w te same showa, co zycie preyrody i przedmiotéw,

Wm;f-.  rogwojem swiadomosci czlowick poznaje wlasciwodei okreslo-
nych zjawisk i preedmiotéw. Zdobywanie wiedzy na ich temat dokonuje sig
Poprzez nominalizacyg, tozsamg w niektérych mitologiach z akiem tworze-
nia. Ten znany 2 Biblii element wielu mitéw pojawia sie réwnicz w powie-
5c1 Marqueza, kiedy dotknigci plagg niepamigci bohaterowie elykietujy
umykajgee ich Swiadomosci desygnaty poprzez zapisywanie odnosegeych
sl do nich shéw:

Tak wige 2vli w wymykajgeej sig rzeczywisiosc, kidrg chwilowo mogli
ichwytad przy pomocy stow, ale kidra musiata wymkngd sig bezpowroinie
I Zapomnieniem wartosSci stowa®

Swiadomos¢ swiata wigZe sig rowniez z koniecznodciy pamigtania o pra-
poczatkach, o Zridle istnienia rzeczy i gjawisk. Ten, kio potrafi odtworzy¢
_hl-‘-l.l.:ll'ii,: .Cw:'_ulu I mitycznych przodkdw, moze posigsé magiczng moc intu-
K¥Inego pojmowania zjawisk. Pierwotne dzieje muszg by¢ nicustannie prey-
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pominane, poniewaz pamied warunkuje istnienie, zardwno teraZniejsze, jak
i preyszle. Nie bez przyczyny grecka bogini Mnemosyne, matka Muz, sio-
stra Okeanosa i Kronosa jest panig przesziodci i przyszlodei. Czlowiek pa-
mi¢tajgey i reaktualizujgey mit, miczym poeta natchmony przez Muzy zy-
skuje wiedze o pierwotnosci, stanowigeej filar wszelkiego byiu, Czlowiek
mityczny, majac swiadomosé uwarunkowania wlasnego istnienia czasami
prapoczgtkow, wie, #e pamigtal znaczy byé, a wyrazem takiego myslenia sg
mityczne zdroje Lety — zapomnienia, wpisanego w przestrzen Krblestwa
¢mierci. Pamigé o prapoczatkach i praprzodkach wigze sig z przekonaniem
o ich doskonatodei, wszechwiedzy i niewinnosci. To dlatego nawiedzajgca
Macondo plaga bezsennodci, a zarazem utrata zbiorowej pamigei wywoluje
w mieszkancach gk o wiasng tozsamosc:

Kiedy chory provowvezaja sig do stani bezsennodci, zacyymajq tacierad
sig w jego umysle wspomnienia dzieciisiwd, polem RaIwy, pofecia prred-
miotdw, a w koricu fozsamodeE osdb, a nawer Swiadomos® wlasnego isinie-
nia, az do pewnego rodzaju oblgdu | negacyi przeszlosei”

Pamigé o przeszlosci wigie si¢ naturalnie z pamigcia o przodkach, a przede
wszystkim o dokonaniach nestora rodu Buendia, Jose Arcadio, ktéry tuz po
ziszczeniu marzerfi o nowej przestrzeni, czyli zalozeniu Macondo, staje sig
miodym patriarchg dzielgcym sig madroscig z innymi czlonkami zbiorowo-
gci, jest swoistym wzorcem spolecznym, wedle ktdrego inni mieszkancy
organizujg zycie. Postaé Jose Arcadio stuzy zatem realizacji mitu przodka
zalozyciela; mitu, ktéry wraz z péZniejszymi legendami i basniami, zamiast
wiedzy historycznej, funkcjonowal w spolecznej Swiadomosci kultur pry-
mitywnych.

Zbiorowosc

Henry Bergson twierdzil, ze nadregdnym celem mitotwdrstwa jest zacho-
wanie trwalosci zbiorowej struktury spolecznej oraz ujarzmienie prob indy-
widualizacji Zycia, ktdra jest naturalng konsekwencjg rozwoju ludzkiego
intelektu i uksztaltowanej przez kulturg potrzeby niezaleznosci myslenia
w obrebie zwartej spolecznogei. Dlatego w mitach Zycie grupy bardzo moc-
no determinuje dzialanie i swiadomos¢ jednostki, czlowiek nie moze funk-
cjonowaé calkiem niezaleznie; bedace jednak czgéciy spolecznogei, uwalnia
sig tym samym od odpowiedzialnodel, ponlewaz za czyny jednostkn odpo-
wiada zbiorowosé,

Wielokrotnie wskazuje si¢ ndwniez na socjogenng funkcj¢ mitu, polega-
jaca na ustanawianiu okreglonych praw spolecznych, wirdd ktorych naj-
crestszym jest zakaz kazirodziwa, dezintegrujgcego naturg. Mitosé Urszuli
i Jose Arcadio, stanowigca w istocie zalgzek fabulamy Stu lar samatnosci,
to kolejny dowdd potwierdzajacy powinowactwo powiedcl z mitem. Kazi-
rodczy zwigzek tych bohateréw, a tym samym przeciwstawienic sig wznie-
sionemu na podwalinach natury prawu spolecznemu, jest bowiem silg $cig-
gajacy na caly zbiorowod¢ smutne fatum samotnosc.

Kolejnym, obecnym w mitach elementem zbiorowego zycia jest proces
inicjacii, czyli zwigzanego zwykle z wybujalym erotyzmem wijczenia jed-
nostki w #ycie ogdhu. Inicjacja, trakiowana jako powtdmne narodziny, za
sprawy ktdrych mlodzieniec zostaje wprowadzony w obrgb spolecznoscl,
wigze sig Scidle z dojrzatodeiy seksualng. To dlatego usankejonowang doj-
rzalosé spoleczng Remedios warunkuje jej plodnodé. Choé jest dziecinna
1 bawi sig zabawkami, choé nadal moczy 16iko, sama gotowosé do prokre-
acji decyduje o jej dojrzalogei, podkreslajge wspdlzaleinosé czlowieka i na-
tury, wplywajgcej na ustalanie praw spolecznych zbiorowosci. Fakt ten ob-
razuje ponadto typowq mentalnos¢é mityczng, ktora, zakladajge zbiorows
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tozsamaose, nie uwzglednia moiliwodci indywidualnego rozwoju psychofi-
zycanego czlowieka i zwigzanych z tym wariacii.

Natura — Zycie - instynkt

Mity, wskazujgc na koniecznosé nicustannego odradzania sie $wiata, dosé
silnie ul-:n:lr:mujq potrzebg biologicznego podirzymywania Zycia. Stad Wpi-
sane w historig bohaterdw St lar samotnodci instynktowne niejako funk-
cjonowanie, wykraczajgce nierzadko poza ramy ugladzonej estetyki literac-
kiej oraz granice powszechnie uznawanych zasad moralnych. Kobiccosé —
plodna i wybujala, wreez nadmiemie eksponowana w powiesci Marqueza —
wigde sig z mitycznymi kultami Matki bogini, ktérg przedstawiano jako
lono Swiata, wyposazong w wydatne piersi, uda i posladki. Gdyby preyjrzed
sig uosabiajgeym, a zarazem niosgeym plodnodé kobietom z powiesci Mar-
queza, kazda z nich realizuje owo mityczne wyobrazenie. Co wigcej, ich
wybujata nickiedy seksualnodé moze wplywaé na plodnos¢ natury, czego
swiadectwo stanowi obezwladniajgcy mezezyzn seksualny lemperament
F’L'lr_}' Cortes, cudownie rozmnazajace) zwierzeta.

Rierowane seksualnym instynktem dzialania bohateréw sugeruja niejako
przedrefleksyjny stan swisdomosci czlowieka, kiedy cialo spelnialo role
mt;'-.li_u!n swiadomosci z naturg. Akt plciowy lgczy sie jednak bardzo silnie
z religig oraz akcentowanym w powiesci Marqueza pierwiastkiem ma gicz-
nym. Odnoszgce sig do pleiowosci sfowo ,seks” pochodzi od lacifiskiego
secus oznaczajgeego dziclenie, separowanie. Jak glosi judeochrzedcijafiski
mil, opowiadajgcy 0 powstaniu opozycji zlego i dobrego, pierwsi ludzie —
.ﬂ-:i_:im i Ewa - zjedli owoc 2 Drzewa Wiadomodci Dobrego i Zlego, zdoby-
wagge tym samym Swiadomosé wzajemnej odrebnodei, Bol oddzielenia #10-
lia"lll. w nich pragnienie ponownej jednodci, spelniajgce sig w ekstatycene;
unii cial. Jako Ze magig zwyklo sig okreslaé¢ umiejetnogé powodowania
zmiany zgodnie z wlasng wolg, mozna zatem stwierdzié, ze magia seksual-
na l;llly'y do mitycznej jednosci swiata, stajgc sig rozkosza pod porzgdkowang
woli.

Smier¢

Podobnie jak mity, realizm magiczny stanowi pomost lgczgcy dwie, na
pozdr nieprzystawalne sfery sacrum i profanum. Sacrum od powiada ponie-
kad elementom magicznym, natomiast profanum wyraza sie poprzez ukla-
dy wilasciwe poetyce realizmu. Sacrum jest stale obecne w codzienn ym do-
swiadczeniu bohaterdw, a bliskosé ontologicznie odmiennych Swiatow
-‘*rfmwiat trudnos¢ w ich jednoznacznej identyfikacji — czlowiek obcuje bo-
Wiem z istotami spoza przestrzeni empirycznego poznania, a do$wiadcze-
nie to zdaje sig by dlan beznamigtnie preyjmowang oczywistodcia. Boha-
lerowie Stu lat samomosci majg kontakt ze zmartymi, ktdrych zespolenie
-j. doczesnoscig podkresla sila, z jakg zdolni s oni wplywad na rownowage
“wiata zywych. Nawiedzajgcy Jose Arcadio duch Prudencja Aquillar tak
silnie oddzialuje na zycie bohatera, ze zmusza go do ucieczki, bedacej po-
czgtkiem podrizy ku Macondo. Jednakie nawet oddalenie nie uwalnia Jose
Arcadio od preerazajgeego widma. Okazuje sig bowiem, Ze ani czas, ani
przestrzef nie sg w stanie zburzy¢ scalonej relacji migdzy tym, co empi-
ryczne i metafizyczne, wskazujge tym samym na jednorod ng strukture mi-
lycznego swiata.

Osiggnigta w wyniku wzajemnego przenikania sig ontologicznie odmien-
nych przejawdw ,,obecnosci” w Swiecie wzglednoéé $mierci ucisza towa-
reyszacy crlowiekowi Igk przed jej nieuchronnoscis, pozwala wierzyd, e
flie jest ona ostateczna | absolutna, zwlaszcza Ze laczg jq silne, metafi .r-j.'a;.-'.m'
Wigzl z tylko pozomie przeciwstawnym pojeciem plodnogei. Wiagciwa mi-




tologii koncepeja reinkamacii zwigzana z ideg obumierajacego i odradzajg-
Ccego sig zarazem Swiata sprawia, Ze Zycie i $mier nie 53 Scisle rozgraniczo-
ne, lecz tworzg homologiczne czedel bytu. Znana z mitologii greckiej rela-
cja Eros i Thanatos Zywa jest rdwniez w kulturze plemion amerykariskich.
Nie bez przyczyny zatem w przybytku pomnazajgcego zyjgcych i wskrze-
szajgcego zmarlych fallicznego bostwa Gheda fallus sasiaduje z narzedzia-
mi grabarza, a §mier¢ Prudencja Aquillar poprzedza milosne uniesienie Ur-
szuli i Jose Arcadio.

Ubraé mit w stowo...

Realizm magiczny, zacierajgc granice pomigdzy tym, co naturalne 1 tym,
co nadnaturalne, spaja sacrum z powszednim doSwiadczeniem czlowicka.
Jak jednak owo sacrum wyrazane jest w jgzyku?

Jezyk, w ki6rym wyraza si¢ sacrum, podobny jest jezykowi poezji. Obie
formy zmierzajg do tego samego celu, mianowicie przyblizenia niedostgp-
nej i niewyrazalnej pojeciowo tajemnicy. Jak twierdzil Roland Barthes, po-
ezja wigie sig nie z innymi ludZmi, ale z najbardziej nieludzkimi obrazami
natury: niebem, pieklem, Swigtoscig, dzieciistwem, szalefistwem, czysig
materig’, czyli tym wszystkim, co stanowi of tematyczng wszelkich mitolo-
gii. Mity, jako praslowa wyraZajgce praideg i pracbraz, wolne od wszelkich
wplywdéw cywilizacyjnych i spolecznych, realizowane sy przede wszyst-
kim w jezyku poezji. Tylko poezja zachowala bowiem cechy slowa uczer-
wego i czystego. Tymczasem okazuje sig, e ta sama funkcja osiggnigta
zostata w realizmie magicznym bez uzycia srodkéw poetyckich, a nawet
literackich. Powiesci realizmu magicznego odzegnujg sig od typowo lite-
rackiej ozdobnodci, ich jezyk sytuuje si¢ w obszarze potocznosci 1 prostoty.
Jest on réwnoczednie czedciy opisywanego Swiala, a jako ,znaczone” do-
skonale zestawia sig ze znaczgeym’” w kazdym z mozliwych aspekiow zna-
ku stownego. Jezyk utworu jest scisle zwigzany 2 trescig Opisy wanego przed-
miotu, a metafory powstale w wyniku takiego zespolenia, na przykiad scena
Stu Lat samotnosci, w ktorej krew Jose Arcadio plynie do domu matki, majg
obrazowy i jednoznaczny charakter. I choé calosciowe znaczenie powiesci
zmierza ku sensom symbolicznym, ich poczatkiem nie jest pojedyncze sto-
wo. Owa jednoznacznosé inlerpretacyjna zbliza poetyke realizmu magicz-
nego ku sformulowanej przez Bruno Schulza koncepcji mitycznego zespo-
lenia stowa z sensem. Zakladal on, iz u zarania poczgtkdow Swiata jezyk nie
byl zbiorem réznorodnych czastek jezykowych, ale stanowit wielky, um-
wersalng 1 niepodzielng calos¢ okreslong przez niego jako . pierwotnosc sho-
wa' lub mit"."

Odnoszgceg sig do abstrakiu Schulzowska koncepeje mitu nalezy jednak
odrizni¢ od mitu jako formy, ktdrej istotg okreslit Roland Barthes. Jego
zdaniem, mit jako forma to tylko pewien ,.sposob znaczenia”, poddany su-
biektywnej interpretacji uwarunkowanej kontekstem historycznym oraz in-
tencjg odbiorcy, funkcjonujgcego w okreslonych warunkach spolecznych
i kulturowych.” Pole nickorficzgeych sig zabiegdw transformacyjnych opar-
tych na dzialaniu subiektywnych skojarzen. Ze wzglgdu na jednoznacznosé,
naiwnos¢ oraz literalnosé odbioru realizm magiczny zdaje sig by¢ jednak

blizszy koncepcji mitu jako nieprzekladalnej na refleksyjnie uksztaltowang,
konkretng formeg ideil. Nie jest analizg rzeczywistode, ale sposobem odczu-
wania, nieswiadomym wspdlprzezywaniem. Jest tkwieniem w centrum mi-
tycznego Swiata, zespoleniem, ktdrego intensywnos¢ nie pozwala na reflek-
b [

B Barthes: &ir i ek, Preelodyia Wesnda Biodeio of al, Warsgawa 1900, 5. 48
! Foh, Bruno Schule Mincaoa rarespwiinoied, () ienke, Opowiodonia. Wil enejvhe 1 lnides, Oprac. 1, Jareghskl,
wepl. 2 preejreses | unepebesone. Weockaw — Warsrawas — Kralidew 199, &
Fob. B Barthes. op. cii
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Magia i cudownod¢ w kulturze stuzg wypelnianiu luk ludzkiej niewiedzy,
ksztaltujg integralny obraz Swiata. W literaturze odwrotnie — owg integral-
nos¢ burzy. To dow6d na nieliterackos¢ realizmu magicznego. Nie jest on
tworem lllqmtur}'. ale tworem natury czlowicka umiejscowionego w rze-
czywistoscl przerastajgeej mozliwosci jego poznania. Stanowi realizacje
ludzkiej potrzeby integralnego istnienia w $wiecie, probe odnalezienia
w mim obejmujgcej calosé zjawisk logiki i sensu. Nie jest zrodzonym z wy-
Ubru;fnl 1 potrzeb estetycznych generowaniem fikcji, tylko koniecznym uzu-
pelnieniem horyzontu patrzenia na Swiat. '

Alejo Carpentier, kt6ry w przedmowie do Krdlestwa z tego $wiata wska-
zal na opozycyjnosé literatury Ameryki Lacifiskiej wzgledem literatury eu-
ropejskiej, zaakcentowal literackos¢ tej drugiej, thumacage, 2e whadciwa
pewnym nurtom literatury europejskiej cudownos¢ jest opartym na zasa-
dzie konwencji porozumieniem migdzy autorem a $wiadomym formalnych
wyznacznikow fantazji czytelnikiem. W europejskiej konwencji cudowno-
scl mamy do czynienia z jej wkraczaniem w obreb realnogci, ﬁ-}rczuwam}-.
W Ktorym miejscu pojawia sig motyw naruszajgcy zasady literackiego
prawdopodobierfistwa. Tymczasem w realizmie magicanym cudownodé nie
ma skad wkroczy¢ do powiedci, jest jej centrum, z ktérego caly czas roz-
chodzg sig fale fantazji | magii. Fantastyka i cudownog$é nie sq nadana forma,
54 autonomicznym istnieniem tkwigcym nie obok, nie z, ale w $wiecie real-
nym. Realizm magiczny to nie twér literacki, urnowa zawierana na czas
lektury, ale oparte na wierze przezywanie swiata, w ktérym magiczna wy-
-_:lhr;!.id.:niu'-.l.-'{:ﬁi‘ rozpycha sig w codziennodei. Marquez osigga ten cel dwo-
Jako. Po pierwsze, posiada niczwykly umiejetnosé uniezwyklania zwyczaj-
nych przedmiotéw i zdarzeri, po drugie, potrafi przecinaé ﬁi::.:;.rjni;, acz
uksztaltowang na zasadzie zyciowego prawdopodobiefistwa, reeczy wistogé
elementami ewidentnie cudownymi, kidre przedstawia tak, jakby wpisywa-
I}.' si¢ w naturalny porzgdek swiata. Opis oraz specyficzne ukontekstowie-
nic wpisanych w elementarmy inwentarz realizmu sprzetéw, takich jak ma-
gnes, bryla lodu czy luneta, nadajg im znamiona niezwyklodci, wywolujac
zdumienie mieszkaricéw Macondo, Wydarzenia fantastyczne: z6lte motyle
lowarzyszqee Mauricio Babilonii, zmartwychwstaly kel Cyganéw czy "1‘|.
reny mieszkajqgee na bagnach przedstawione s natomiast ze spokojem i na-
turalnoscig. Mimo znamion cudownosci, stanowig naturalny element rze-
czywistosci. Bohaterowie przyjmujg je jako oczywiste, wrecz nicodzowne,
dzigki czemu stajy sig one nie fantastycznym dodatkiem do realizmu, ale
integralnymi czgsciami utworu. To dlatego czytelnik czasem nie potrafi usta-
li¢, czy niezwykle zajécie jest cudem, czy zludzeniem postaci, jest posta-
wiony w sytuacji cigglej nicpewnosci, kidra jednak, paradoksalnie, sklania
2o ku wierze w slusznodc cudownej logiki powiesci. Brak wyraZnego punk-
W odniesienia skazuje go na naiwnos, ale tym samym pozwala dostapié
ldjemnicy obcowania z literaturg, polegajgcej na choé chwilowym zespole-
niu s1¢ czytelnka z funkcjonujgcym na jej niezwyklych prawach $wiatem.

Wspdlistnienie naturalnogci i cudownodci znéw splata realizm magiczny
£ poetyksa mitu, o kiorym Barthes pisze w nastepujacy sposob:

W oczach odbiorcy mitu intencja pojecia moze pozostad widoczna, bedqge
arazem bezinteresowna. Mit zostaje przeziyty jako stowo niewinne nie dla-
lego, Ze jego intencje zostaly ukryte (...), lecz dlatego, e zostaly unatural-
fione,™ -

Stgd plynnosé granic pomigdzy tym, co realne i co idealne, pomigdzy
rzeczy a obrazem, poczqtkiem a zasady. Ukszialtowana w ten sposéb rze-
CzywistosC mityczna oddzialuje na jgzyk, ktory staje przed koniecznosciy
podwajania znaczen. Wlasciwa mu schematycznosé nie pozwala bowiem
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na dotarcie do istoty zjawisk, dlatego tez, dagk zastosowaniu metonimii,
w jezyku realizmu magicznego dany znak moze by¢ zardwno sygnalem,
skutkiem, jak i sily generujgcy okreslone zjawisko czy zdarzenie.

Wiadciwa metonimii ekwiwalencja calogcl wzgledem cazggel zwigzana jest
riwniez z lypowym dla mitu brakiem kauzatywnego ujecia zjawisk 1 zda-
rzef. W przestrzeni mitycznej stosunki spdjnosci majq charakter statyczny,
a wszelkie relacje oparte sg na zasadzie pierwotne], pozaracjonalne) tozsa-
modci. Dlatego tez tok powiesci Marqueza charakteryzuje synchronicznosé
1 wspdlrzednosc. Rzeczywistosc Stu lat samotnodei istnieje na plaszczy#nie
rozleglej, ale pozbawione] perspekiywy opisowosci, oddajgee) obraz har-
monijnie scalonego Swiata. Dlatego tez, w odréznieniu od wlasciwego re-
alizmowi zréinicowania ostrodel przedmiotéw znajdujacych sig na pierw-
szym i dalszym planie, realisci magiczni ujednolicajg ja w odniesieniu do
wszystkich przedmiotéw przeplywajacych przez powiesé, a pozbawiona
narratorskiego uogdlnienia jednoczesnosé obrazowania kilku planow
przypomina sklejang na szybko, niemoiliwg do calodciowego ogarnigcia
mozaike.

Plynnosé, a zarazem jednorodnosé Swiata mitycznego wyraza si¢ w reali-
Zzmie magicznym rowniez poprzez pozaracjonalne zespolenie empirycznych
wrazeli, bedace jednoczesnie typowym dla tego nuriu sposobem obrazowa-
nia i charakterystyki postaci. Wynikajgee 2 owego zespolenia okreslanie
poszczeghlnych bohaterdw St laf samotmosci zapachem jasminu, gliny czy
popiolu, wywoluje wrazenie, ze pomigdzy rdznorodnie odbieranymi zjawi-
skami istniejg glebokie, pozaracjonalne wigzi. Czlowiek obcuje z mitem
pragngc umiejscowié sie w jednorodnej, regdzone) zasady celowoscl praze-
strzeni, kidrej istota polega na harmonijnym wspolistnieniu poszczegdlnych
czedel. Historycznodd dwiata, gdzie klasyfikujgce dzialamia ujarzmity mi-
tyczng, podmiotows spdjnodé elementdw, ulegla zniszczeniu. Wspdlokre-
dlajace sie wezesniej zjawiska oddality sie od siebie, tworzgc osobne, nicza-
lezne od sicbie byty dezintegrujgce poczucie jakiejkolwiek przynaleznosci.
Swiadomos¢ takiego stanu rzeczy sklania czlowieka ku mitom, kidrych re-
aktualizowanie wyzwala w nim wyrosle nie z motywacji, lecz z intuicji
poczucie sensownosdci wlasnego bytu, pozwala mysled, ze skoro mityczny
kosmos tworzqg idealnie splatajgce sig elementy, takie jego istnienie stano-
wi niezbedne ogniwo stabilnogcr 1 trwaloscl swiala,

Czas

Wspdlrzednoéé elementdow Swiata przedstawionego St lal samotnodci
sprzyja réwniez tworzeniu zhudzenia mitycznego bezczasu. Zgodnie z za-
sadyg, i# istotg czasu jest ruch, pierwotny bezczas przekszialea sig w realne,
empiryczne wrazenie poprzez zaistnienie zaleinodci przestrzennych. Dla
mitu istotne sg nie oparie na zasadzie zaleinodci zmiany, ale metamorfozy.
I wiasnie na nich opiera si¢ specyficzna dynamika powiesci Marqueza.

Typowa dla realizmu magicznego koncepcja nicustannie przeptywajgce-
go Bergsonowskiego _teraz” jest jednym z wykladnikdw poetyki symulta-
nicznej. Zludzenie czasu teraZniejszego, nazwanego przez Seweryng Wy-
slouch .tg samg wyolbrzymiong jednostkg czasu”,"' a osiggnigtego
w powiesci poprzez zludzenie synchronicznego istnienia kilku pokolen,
sprzyja zlikwidowaniu wrazenia sukcesywnosci i procesualnosci przedsta-
wianych zdarzen.

Wedle Furmanika, istota symultanizmu opiera si¢ na twierdzeniu, Ze nie
istnieja nastepujace po sobie, izolowane zdarzenia, lecz kompleksy zdarzen
rdwnoczesnych, ktdre wypelniajg strumied czasu." Egczy sig to nicodzow-

Vo, Seweryma Wyslouchs Froddrmania rymiiiiaslne W ook, Poenan. 1R
Fob, 5, Formanik: . Ueobd™, Oareta Polsks™ 1938, or 307, s 34
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nie z zasygnalizowang wezedniej synchronicznodeig i wspdlrzednodeig ele-
mentdw swiata przedstawionego St lat samotnosci, Przestrzen Macondo
wypelniajg bowiem zdarzenia usytuowane w réenych miejscach historycz-
nie pojmowanej linii czasu. Ich jednoczesnodé, anachroniczne zamknigcie
w statycznej rzeczywistosci mitu polaczone z zatarciem relacji przyczyno-
wo-skutkowych sprawia, ze specyficznie uksztaltowana, pozbawiona cig-
glosci i kierunku czasoprzestrzen Stu lar samotnosici staje sie dla czytelnika
azylem, w kidrym moze sig schroni¢ w dowelnym momencie opowiesci.
I cho¢ wiele sposrid wezedniejszych spostrzezen wskazuje na nieliterac-
kosc, tak mit, jak i wyroslego na jego gruncie realizmu magicznego, to
wilasnie owo manipulowanie czasem zbliza je do literatury, Czas, w ktory
wkraczamy w trakcie lektury oraz czas mityczny przeciwstawiaja sig histo-
ryczonemu .tu i leraz”. Preyjmujge paradygmat myslenia mitycznego wy-
zhywamy si¢ poczucia indywidualnego czasu, wkraczajac w czasowe uni-
wersum mitu. Podobnie jest z literaturg otwierajgcy preed czytelnikiem
mozliwoéé obcowania z nieznanym czasem, kiérego autentyczne przezycie
pozwala na pelne wniknigcie do swiata fikcji, zaspokaja pragnienie znale-
zienia sig w jej centrum. [ jak stwierdzil Mircea Eliade, dopdki ismied be-
dzie ey prf{grﬂ'ﬂﬂt“. :.Ilq'-l‘r}[‘in"}' cafowiek 'I.L'j'ﬂ:ﬂ:‘:f_'jn_rj':.:'rff:_[:n”wu.;"" h{’t’l‘:f:‘ prIy-
najmniej niektdre pozostalosci ,zachowania mitycznego. Pragnienie
".‘-']'Iikﬂlliil do Swiatdw m!em‘nn}ruh o hj.!-'.l_(}]'}'l.‘_‘.‘.!ﬂi_e L|_j||'|:_nl.-';;|.[||._:j r‘rccg_}'“'iqtn.
gci, to jest literatury i mitu, stanowi natomiast te samg walke  czasem, re
samqg nadzieje na uwolnienie sig od cigiaru czasu utraconego, czasu, kidry
cigdy i ktdry zabija." '
Mit i historia

Podstawowy sens kazdej mitologii wyznacza przekszialcenie chaosu
w kosmos. W przypadku realizmu magicznego schemat ten jest odwrotny —
w wyniku zderzenia mitu z historig z kosmosu wylania si¢ chaos. Bezpieczng
statycznos¢ Macondo zastgpuje bowiem dynamizm, a wsparta na mitycz-
nym myslenin osobowodé bohaterdw bezwolnie poddaje .'-'.ilt" 1.1.'|',|n|!:,.' wom hi-
storycznych paradokséw. Blydeg oni w przestrzeni zagarnianej przez histo-
ng 1 mic potrafig na nowo uksztaltowac jej wedle pierwotnego myélenia
mitycznego. Marquez wskazuje na nieprzystawalno#¢ tych skrajnie odmien-
nych wartodci. Bo cho¢ historia czerpie w duzym stopniu 2z mitu, wspiiza-
istnienie obu typdw myslenia rodzi poczucie pustki i samotnosei, prowa-
dzgc ostatecznie do katastrofy.
~ Sto lat samotnosei jest wyrazem lgku o trwalosé | czystosé mitu oddziela-
[qcego czlowieka od zlowrogich wplywdw historycznie ujmowanej rzeczy-
wistoscl. Marquez ma jednak dwiadomosé, ze nie mozna idealnie splesé
mitu z historyczng wspdlczesnodeig — to opozycja nie do przezwycieienia.
J’_uwrﬁt do kierowanego intuicjonizmem, naiwnego mitologizowania jest
memozliwy, podmiot poznajgcy i interpretujgey wial nie ma juz bowiem
przed sobg czystej natury, ale rzeczywistodé obwarow ang cywilizacyjnymi
dokonaniami. Otoczenie wspélczesnego czlowieka, poddane klasyfikacii
opartej na zasadzie ogélnych kategorii przedmiotéw, skraca droge poznania
‘wiata o jednostkowe zmaganie sig z preedmiotem, a wlagnie ono stanowi
frddio, a zarazem materie mitu.

Poetyka realizmu magicznego Stu lat samomosci, poprzez umiejetne ze-
stawienie empirii | magii, istotnie zatraca czytelnika w mitycznym poczu-
Clu jednorodnogei zjawisk, podstgpnie wydziera zen okreslone kompeten-
cje kulturowe, umieszczajgc w samym centrum prymitywnego Macondo.
Jest to jednak moiliwe poprzez scisle wydzielenie Macondo sposrod , resz-
ty” swiata oraz specyficzne ujmowanie przeplywajgcych przez nie fakiow

' |'l|-h.l:':.1.'|||lr.||.l'| wulni, Prechory] P Medweryfiski, Wanaaws 1998, a4 189




historycznych; akcentowanie j¢j mechamzmodw, z wylaczeniem doslowne),
przyczynowo-skutkowe) faktografu.

W latach dziewigédziesigtych podrdd nastgpoebéw realistéw magicznych
zrodzil sig jednak bunt przeciwko nienaturalnemu, ich zdaniem, umigjsca-
wianiu powiesci w oderwane] od doczesnosci przestrzeni. Twierdzili, ze
mityczna magia moze rodzié si¢ w swiecie Me Donald’s 1 autostrad. Ale
czy wiwczas bedziemy w stanie w nig uwierzyé? Doswiadczajae takie) rze-
czywistosci na co dzien, nie dostrzegajgc w niej nic cudownego, trudno
nam bedzie przej$é na drugg strong praw nig regdzageych. Klasyczni tworcy
realizmu magicznego, poprzez umitycznienie przestrzeni oraz zawieszenie
w abstrakcyjnym ,kiedys", paradoksalnie, sg bardziej wiarygodni. Czytel-
nik stwierdza bowiem: ., To nie mdj $wiat, to Swiat, ktdrego nie znam, $wiat,
ktdry rzgdzi sie swoimi prawami, nie mam szansy, aby go zweryfikowad,
wiec pozostaje mi tylko naiwnie w niego wierzy¢... Tak, jak w mit..."

Kinga Janowska

Ksigzki nadestane

Wydawcy riini

Jarostaw [waszkiewicz: Dzienniki 1911- 1955, Opracowanie | przypisy Agniesz-
ka i Robert Papiescy. Wstep Andrzej Gronczewski. Czyvtelnik, Warszawa 2007,
55, 574,

Bogdan Tosza: Pisane na stronie. Wydawnictwo Archidiecez)i Lubelskie) Gau-
dium, Lublin 2007, ss. 207,

Pisarze polscy o sgtuce preeklodu 1940-2005, Antologia. Wybdr i opracowa-
ni¢ Edward Balcerzan, Ewa Rajewska. Wydawnictwo Poznanskie, Poznan
2007, ss. 558.

Polskie zaplecze Josepha Conrada. Pod redakcjy Zdzistawa Najdera i Joanny
Skolik. Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2007, t. 1, ss. 454, t. 2, s5. 394,
Bialorus: trudna droga do demokracyi. Praca zhiorowa pod redakciqg Mikolaja
fwanowa. Kolegium Europy Wschodniej, Wroclaw 2006, ss. 150,

Jamina L. Cunnelly: Julia. Powiesé, Wydawnictwo Dar-Point, Krakéw 2007,
5%, 438,

Mariusz Sieniewicz: Rebelia. Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2007,
55, 367+ 6 nlb.
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TOMASZ WAZNY

Ga Ga

Zalggla si¢ w nim plesni. Migoczg przefrocza,
na ktorych matka szla werid niskiej trawy jak
niezdarne zwierzgtko. Pamne lato; wiesc

siadaly okrakiem na plocie, podniebne

harce mysliwcdw. Stad nie wida¢ Palermo,

a chee sig siggngé i popelni€ ten sam blad
zamiast 15¢ po torach, jesé $wiezy chleb, nucié
glupiutkie piosenki. Przyszla Karolinka,
Gogolin szykuje zmiany, nawiedzony

przez mysl, ze to bedzie moment, w kidrym warto
utozyC spis tresei od nowa. Znajdzie sie

w nim miejsce dla znajdy jak na taniej stancji.
Jednak nie wszystko jest wzgledne, Karolinka
zawodzi, nie wraca z Palermo. A czy o

sig kldci 2 rzeczonym prawidiem? Matka jest
JaK constans: miejsce zna na pamigd, nie budzi
zastrzezen, Skurcz nerwu dba o wyraz alu

w jej suchych Zrenicach. Znajda ma swij dziefi, wie
co robié. PodejdZ, ach podejdZ Karolinko!

W pokoju lggnie sig plesn. Jednak zwolnil spust.
£ jej ust wyjmujemy bilardowg bilke.

Montaz

Na przyklad klub Ibiza w miejscowodsci Gwiefdzina;
chlopey w mega furach, przy barze ruch, bucha para
1 53 lajtowe dziewczyny. Maijtki wpite w rowek, krosty
pod puchem pudru, oczy w bezsennodei i zadnej pauzy.

Barbara, dla kumpli zza Odry Baszka, tak ma w zwyczaju
koriczy¢ i zaczynad dzieri. Nocg snuje sig wzdluz wlasnego
ciala, na kilka godzin przechwytuje sen by z poczytnym
pismem pod pachy, pakietem pretensji otwierad drzwi i

irazg wlasnie miatam mdwid zamykad usta sceptykom.
Owszem, wzrusza calg wies spiewem w chorze, podaje
Zupe staremu, zeby mogl jeszcze poiye, pooddychad
powietrzem, kidre go zabija, lecz nuzy jg ta stagnacja.

fad
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Wige Baszka bryluje na balach i bankietach. Cho¢ starsi
panowic nie wyleczy z pustki, sy jak odkrycie Ernesta
Duchesne, a chlopcy w mega furach potrafig wzruszyc
do bélu nerek. W sferze uczué impas, ale czy mozna im

ufac? Tak, nickiedy uklucie jak zastrzyk w sam Srodek
migsnia. Poza tym mic. Latem Baszka, lajlowa daewczyna,
zhiera mlecze 1 w skupieniu stucha mlodego serca, ktdre
déwiecznie rozchodzi sig w echo jak ostatni przytup na

wiejskiej zabawie,

Przedbiegi, 88/07

Zijada gard¢ porzeczek z cukrem i zaciska kciuki.
Kogutek z Teleranka na czas. Matka parzy herbalg,
odkrawa prazek cytryny i czyta recepty.

W radiu, o ironio!, daddy, daddy cool, ani stowa
o ucieczee. Kasztanowe ludziki tracy glowy, ksigzki
spadajg grzbietami na dywan. Niewiedza, jak beztroski

miodzieniec, gra na nosie 1 robi swoje. Rok pdénie)
wiadomodé: kutry dotarly do Kanady. vancouver nie jest
pigkne. £ ulgy pomysh wiedziatam, spakuje wahzki.

Policzy dni i godziny, Plamki swiatla pod powiekami
- ¢zas blaznuje — bedy drazmic jak medomknigte drzwi
w przedziale, do ktdrego nigdy nie wsigda.

Ani slowa o powrocie. Wychyla szklaneczke z cola,
parzy herbate dla maiki, ktdra gladzi spuchnigte dlonie,
zajada si¢ keksem jak gdyby nigdy 1 jak gdyby nic.

Georgia song

Jedyne co, to te krowki z Polski. Ze doszly? Marzy sig¢ butka

Z grubym plastrem szynki. Wspomng¢ Bukowskiego, bo taki mam
nawyk. Zimne piwo, wszystko jedno, z kija, puszki, butelki. A tak
bida i strach. Studentki przenocujg, studentki cenig sztuke, szczegdlnie
mielatwy, przy ktdre) mozna si¢ spotkac z lampka wina, odlecied.

Rzeczywiscie, dobierajg nam sig do skory, Wezora) malarze,

dzisiaj pisarze 1 poeci. Ci ostatni kazali czytac swoje z a j e b1 5 L e wiersze,
mdwili zwrdd wwage na dvkcie, ile w tym Iycia, tlenu, a jednoczesnie
konstrukeji, klasyki albo provnajmniej jazzu, rvimu, skladni, odniesien,

w agdle wszechfwiata. | Bukowskiego, niejako z preyzwyczajenia,
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Jutro wyjadaq 1 slad po nich jedynie w ksigzkach. Kazdy moze,

tak by the way. No ale. Kiedy wyciggali za fraki studenta Deonidze,

£ kieszem wypadla mu kartka. Ruski ma kompleks, ruskiemu staje tylko
sluzyc — tak bylo napisane. W bebechy, gebe i nie pomysli, e z wladzy
mona jak z rymami, raz tak, raz §mak. Bukowski mial to z plcig piekng.

Jest embargo na wino, wszelkie produkty z Zakaukazia,

blokada informacii.
Dobierajq sig do nas coraz bardzie). Jutro odwiedze znajomego rzefbiarza,
o ile go oszczedzili. Uprzedzié telefonem? Nic z tego. Naglaca kartka
w moich drzwiach prosi  Nie dzwor do mnie, nie dzwori na ten numer,
bo wracg!” Sprawy zaszly daleko. Charles rzekiby, ze wielka lipa.

Love story

Wyszla, zeby na poczcie oplacié rachunki.
Zapila w sztok matka nie wygrzebie sie z loika.
Na mogcie chlopey 2 bordowego auta zapytali

czy widziala kiedys takie cacko od srodka.
Lezala wiréd zapachowych drzewek
drapige paznokciami welurowg tapicerke.

Wystraszyla sig po pierwszym ty kurwo,
Taka lubili j4 najbardziej. Matce powiedziala,
e sifice sq od dZwigania.

We wsi dobrze wiedzieli kto. Kiedy umarta
na drzewie, méwili o niej dzika i krngbma,
ze lak niefortunnie wyszla na jaw.

Pora lunchu; cytat

Co wychylg leb przez dziurg w rozbitej szybie,

myslg sobie — czym sycisz sig $wiecie? Swiatla nocnego klubu
w poblizu cmentarza z pewnoscig zwiodly juz niejednego

fia pokuszenie. Nie wiedza, co czynig kobiety

wierzac w przyngte domowego ogniska.

| bynajmniej nie mam na myéli tych z sgsiedztwa.

Taki poczatek. Parny lipiec i tanie dziewczyny,

wirdd kidrych miejeden rozpozna swojg cdrke, da jej w pysk.
Kiedy$ brudne majtki, kakao w kgcikach ust, teraz nic nie robi
rdznicy, byle im napchaé kieszenie cytatami z filozofii bytu,

Splamig si¢ sentymentem, ale wspominam takie zdania: pamietaj synku,
liczy sig konkret, bez zbednych sléw. By¢ to czuwad, czuwaé Lo byé,




to sacrum mentalne w sam raz dla ciehie. Zachowu) szyk 1 jako taki
umiar, a wszystko zmiesci sig w planie jednego zycia. Nie przegnij,
dojrzej, nie zwazaj na grzechy swoje. Na cudze owszem. Tak mamo,

nie mamo. Z wami to bylo zycie $wigte. Snieiyce, choinki, modlitwa.
Wracajae, swiatlo nas umika, jakby cheialo powiedzie cmoknijcie mnie
w dupe, 1 zgasngé. Trzymajmy swiatlo za leb jak dziecko w kleszczach
macicy. Co wychyle glowe przez dziure w rozbitej szybie, mydle

czym szezycisz sig Swiecie? Mow. Nie wykpisz sig

jak ten wers.

Niemoc

Droga s10stro, tuta) inne Zycie; niemoc.
Matka od miesigca szuka Lei wszedzie
tam gdzie byla. Wola. Gdy uslyszy echo

wznieca ogien w piecu, nakrywa do stolu.
Czeka. Oyciec kladzie glowe na jej brzuchu
wymawiajgc imi¢. Nie ma drgania, glosu

nie uslyszg. Mia nas ta wiosna, zwodzi.
Gdyby$ mogla widzied naszg okolice

pod pozorem zycia zbiera truchlo, drogi
obrzucilta blotem. Rozkopany kocyk

jak zrzucona skora rozklada sig w cieniu
na wysokim strychu. Matka kazdej nocy
wychodz na gdrg. Dlonig bada migjsca
po rézowym cialku, szepce jak do ucha:
Lea, Leas smieju, W poswiatach powietrza

slychad bose ndzki.

Tomasz Wainy
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ADAM BINDUGA

Malaglowka

Jedlismy z6lte, jeszcze niedojrzale czeresnie, siedzac na wysokim kamien-
nym murze starego sadu ksigdza proboszcza. Lipcowe slofice grzato roz-
kosznie. Machalismy nogami i pluli pestkami jak najdalej, a kury ze sma-
kiem je polykaly. W dole rozposcieral si¢ szeroki widok na srebmg Odre.
Niezapomnianie pachnial $wiezy koriski obomnik z oddalajacego sie wozu
z sianem, cichl miarowy stukot kopyt. Kiéi magl wiedzie¢, 2e za pare lat
ko, nawet tutaj!, bedzie, niczym archeopteryks w zmieniajacym si¢ z Bo-
ze] laski swiecie?

Reagan wladnie dusil lewiatana, w ktdrego wnetrznosciach umieralismy
| rodzilismy sig na powrdt, trawieni juz od prawie trzech pokoleri, a mago-
wie robili wszystko, zebySmy po wypatroszeniu bestii nawet lego nie pa-
migtali. W dzied, pdy zagluszarki nieco odpoczywaly, wpatrywalismy sie
rytualnie w ten dziwny, wowczas niezrozumialy dla nas $wiat na kanale
zachodnioniemieckiej telewizji, chyba BRD. W zagniezonym i zawsze bez-
glosnym ekranie celebrowalismy stowo WERBUNG, zwiastun niezwykio-
sci, epifani¢ dobrobytu i wolnoéei (wéwezas mydlelismy ze to jedno i to
samo): pienigee sig mydlo, kolorowe tuby past do zebéw, czekoladowe cuda,
pigkne buty i déinsy, bez przyczyny usmiechnietych ludzi i co tam jeszcze...
Tylko dziadek, zolnierz Wrzesnia i Akowiec, gorzko mruczal:

— A oni robili z nas mydlo i przegrali wojng... - i znéw dusil sig od astmy
| spluwal flegme 2a piec, zerkajge ukradkiem, czy babcia tego nie zau Wazy.

Nie wiedzialem, o co mu chodzi, ,,Czterech pancernych i psa” oglgdalem
namigtnie juz od paru lat, prawie rok w rok, a zolnierze radzieccy, kidrzy
niekiedy przejezdzali z jednej bazy do drugiej przez nasze male miasteczko,
Zawsze czgstowall nas Kanfietami za paczk¢ KLUBOWYCH., a i kanister
paliwa znaleZli lub kolorowy telewizor w czolgu za inne wiktual y. Cdi bylo
robid?

Od poludnia rysowal si¢ na lazurowym niebie daleki, wielki obelisk orla
na gdrze Czcibora. Rok temu, kiedy wakacje dobiegaly kofica i suchy sier-
piefi wysuszyl polacie wrzosowisk na pélnocno-wschodnim stoku, jeden
£ nas: Rysiek — nic 0 nim nie wiadomo, odkad zaciggnal si¢ do Legii Cu-
dzoziemskiej i po 3 latach przestal pisa¢ listy do matki, by¢ moze zgingl
gdzies w rownikowej dzungli trafiony kulg murzyriskiego bohatera — dla
hecy podpalil suche wrzosowiska i detonacjom powojennych niewypalow
nie bylo korica przez dwa dni. Ogied tlil si¢ w torfowisku jak w CYEAarze, co
chwila tylko wystawial leb i wyrzucal grudy ziemi w gérg lub $wiszezal
nabojami w powietrzu, Wojsko, ORMO, Milicja, caly ten mundurowy zwie-
rzyniec z calej okolicy postawiont na bacznosé. SB szybko dorwala R vaka.
Rysiek mial twardy charakter. Szybko stracil ojca. Byl uczciwy. Zawsze
ogorzala cera, trzeiwy umysl, piZniej dowiedzialem sig, e byl wnukiem
Po mieczu zolnierza Wehrmachtu; mutacja szybko ukrécila dziecigcy bez
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kamogé, bo chociaz cialo jak na szesnastolatka mial jeszcze drobne, chlo-
pigce, to jednak jego glos i meska twarz z migkky szczecinkg, po kazde)
ghipiej psocie sciggala gromy gléwnie na mego. Dlatego szybko zhardzial
i stawal sie jeszcze bardzie] niezalezny od otoczenia i w tym dzielnie trwal.
Potrafil rzucad sie na dwa razy wigkszego od sichie przeciwnika 1 nigdy nie
plakal, gdy przyszlo mu zbieraé ciggi. Dazac do pelnej wolnosci, powoli
odsuwal si¢ od innych, az wreszcie wyjechal w nieznane... Gdyby urodzil
sig tysige lat wezesnie], pewnie by zgingl pod sztandarem margrabnego Hod-
dona jako dzielny knecht Richard.

Arek, wysoki blondyn, z szerokim jak lopaty z¢bami z przodu, mial ta-
lent w budowaniu szalasOw w lesie | w kopaniu ziemianek, zresztg dzisiaj
chyba buduje domy i jest majetny. Mial pigciu braci i byl bardzo biedny,
dlatego pracowity. Rodzice pochodzili z Wolynia, ale po wolyriskim piekle
cheieli stamtgd uciec, tym bardziej ze po kainowych zbrodniach nadciggne-
li Sowieci z nowsg obietnicyg raju, wylapujge podstgpnie ostatnich Akow-
cow, zolnierzy kitdrzy jako jedyni bronili tak zaciekle ludnoscl preez caly
okupacje, nie zwazajge na polityke. 1 veiekli jako repatrianci tutaj, na stare,
prapolskie ziemie, jak glosily plakaty.

Piotrek, podly charakter od urodzenia, z helisg DNA wygietg w liczbg
B66, patrzacy zawsze na boki, zlodzig), klamea i seksualmie zdeprawowany
juz chyba we wezesnym dziecifistwie, umarl w wigzieniu. Nie wiem, skad
pochodzila jego rodzina, ale od najmlodszych lat ogladal straszne rzeczy
w swoim domu, doswiadezyl zla jeszcze przed uswiadomieniem sobie jego
istnienia. Skw . matka™ i ,.0jciec” nie uzywal juz od komunii Swigtej. Go-
rzala uczynila z ich domu pieklo, a w wigzieniu umarl jako wielokrotna
recydywa, gdy odsiadywal wyrok za zbrodnig, podobno na tle seksualnym.

Wokdl nas pachmaly sosnowe lasy, lgki pelne kwiatow 1 grzybow po desz-
czu, w trzcinie buszowaly szczupaki, ktore pdinie) picklismy na ognisku.
Nie widzielismy pigkna przyrody, bo bylismy jej czescig. Wlasnie gdy pla-
nowalismy, co bedziemy dzi$ robié, na koricu ulicy pojawily sig dwie posta-
cie. Dwaj chlopey - jeden w naszym wieku, a drugi o pare lat od nas miod-
szy. Nie znalem ich. Tylko Piotrek rzckl z szyderczym usmieszkiem:

— Patrzcie, kto idzie, Bedzie wyzera...

Im bardziej chlopcy przyblizal sig do nas, tym silnie) dziwil mnie wyglad
jednego z nich, az w koficu mnie przerazil, Byl to bardzo szczuply, srednie-
go wzrosiu chlopak, kidry idge powldczyl kodicem kazde) stopy o ziemig,
jak gdyby byl pajacykiem. Od razu pomyslalem o Pinokio. Na tych wahh-
wych nogach, z patykowatymi rekami i zapadnietej klatce piersiowe) — po-
nad tg calg jakby niewprawme drutem skrgcong pacynks, gorowala glowa
CZY raczej...

— Czedt Malaghdwka! — tak po prostu odezwal sie Rysiek i bylo w tym
zawante wszystko, co mnie tak przerazilo, a czego nmie moglem nazwad.

— Czest wszystkim! — troche seplenige rzucil w pluralisie Malaglowka.
Jego precewisko opisywalo schorzenie, ktdremu ulegt — makrocefalizm, Mial
wyraZnie mniejsza glowe od naszych, glowe lysa, ale na tej malej twarzy
byly oczy duze, przenikliwe 1 ciemne, zas uSmiech, ciggly uSmiech jak male
witalne zwierzgtko, skakal cieszac sig wszystkim dokola. Oczy mialem whi-
le w o dziwo i olwartg gebe, az wreszcie nasze spojrzenia sig spotkaly.
Poruszyl zaropialymi powickami, usmiechngl sig 1 podal mi r¢ke. Zrobilo
mi si¢ ghupio i juz nigdy nie staralem sie patrzed na niego jak na eksponat

w formalinie, chociaz od razu prevpommalem sobie czamo-biate zdjecia

)

«eksperymentdéw” Mengele, chluby aryjskiej nauki i medycznych koncer-
néw H:b.:!-i.i{}', od ktérych za parg lat w mej wolnej Polsce mialem ku powad
NaAWEL aspiryne....

Malagléwka wyciggnal do nas szarg, papierowq torebke pelng najréznie;-
na.f.}fh cukierkdw, a my rzuciliémy sig jak wyglodzone szpaki, bo cukier-
k!u:m czekoladowym, duszg cukiernictwa, a zgagy socjalizmu, wiedy niki
nie czgstowal. Malagiéwka jadl duzo stodyczy, z¢by mial przezane ﬁn’wh-
nicy, my zas na skutek braku dobrej pasty 1 pienigdzy na prywatnego denty-
stg... Potem wyciggngl drugq torebke, w ktdrej byly bordowe, stodkie i w H'qu-
male czeresnie jak kawatki soczystego migsa,

— L co tam Malagléwka, jak sig czujesz? — rzucil Piotrek 2 przyrodzonym
sarkazmem, prostujge jednoczesnie kolorowy papierek po cukierku na udzie.

- Coraz gorzej, glowa mnie boli i nie czujg plecéw — przyzwyczajony do
podobnych pytan odrzekl mikrocefal. { :

: J.a]':; l-f::l nie czujesz plecow? - zagadnal Arek. Kole ga Malejglowki, moze
najwyzej irzynastoletni, zadbany i sympatyczny chlopiec, SYT Pary nauczy-
cielskiej, ktdry dotychezas stal milc zic 1 preystuchujge sie |'|::..-:||m'n.-'l.'ie, wr,'[-q!
gigboki oddech i wyrzucil z siebie fontanne stdw jak humbak morskg wode:
_ I— On nie ma bélu na plecach i nawet skéra go nie piccze jak si¢ kluje
igly...

Huiugh‘mku usmiechngl sig, a jego witalny usmiech Jak mala psina z mer-
dajgcym ogonkiem zalizywal nas wszysikich 1 rozbrajal,

— Whijasz sobie szpilki w skdre i nic nie czujesz? - spytal wyraZnie za-
zdrosny Piotrek. ;

thk._ ale tylko na plecach nic nie czujg, na nogach i rekach troszke jesz-
Cze czujg..., ale juz coraz mniej — zasmucil sig i znowu pomerdal swoim
usmeszkiem.
| Daj, sprébuje. Moge?! — nie odpuszczal Piotrek. Malagiéwka zadowo-
'“’J ¥ zlego, ze wywolal takie zainteresowanie rowiesnikéw i mdgl by¢ tym,
L'mr;_u :h.:r;.:,-d uje, w co sig koledzy bedg bawié w wakac yiny dzie, bez zasta-
nowienia odrzekl:

—~ No pewnie! - i znéw zamerdal u$mieszkiem. Protrek, jak przystato na
urodzonego sadyste znanego na calej ulicy z eksterminacji nieszczesnych
kotdw, a nawet pséw, pospiesznie zaczal szukac jakiegos narzedzia cl':r;.pa:--
rymentu.

~ Przestaf wariacie i spieprzaj! — krzykngl pospiesznie Rysiek do Piotrka,

- Malaglowka idZ juz do domu! !

Piotrek migngl agrafkyg w powietrzu, a w jego oczach blyskal jui zho-
wieszczy ognik. Trochg si¢ z Ryskiem poprzepychal, wyrzucil z siebie po-
Wk obrzydliwych sléw i blagalnie patrzyl na Malggléwke, glaskajac go po
Irlﬂlul_i-;icj. tyse) gldwee niczym po strusim jaju. Ten widzgc z r;u.imfc:iq, e
lak wm]::_ od niego znowu zalezy, bez namyshu zarzucil swe chude rjczki za
ramiona 1 zgrabnie sciggngl z plecéw koszulke, ukazujge bladg, wybiedzong,
suchg skdrg i pare zaschnigtych ran oraz siniakéw. B ¥l to zalosny widok.

~ Kluj! - krzyknal dzielnie, wyraznie upajajgc sig ta chwilg, iu-juxl kims,
od hggu wicle zalezy, a ze wlasna zjawiskowosé byla jedynym sposobem
na sciggnigeie uwagi réwiesniczego grona, beznamigtnie dodal;

- Moje plecy sg jak deska.

E’iilm'ek nie dal si¢ drugi raz prosi¢. Powoli whijal ostrze agrafki, aby po
chwili zapiaé ja na skdrze jak na kawalku bielizny i zaczgl sig émiad pustym

smiechem.
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Wszyscy patrzylismy z niedowierzaniem. Malagiowka rzec Zywiscie nic
nie czul, a z rany wyplyneta mala kropelka jego chorej krwi. Piotrek, opgta-
ny wizjq niezwyklych eksperymentdw, tryskat kolejnymi pomyslami, az
wreszcie upojony wyciagnal z kieszeni papierosa i powoli odpalil £0, WsZy-
scy sztachnelismy sig populamym, a ,geniusz zla” spojrzawszy na zar spy-
tal z akademickim spokojem:

— Na ogieii, Malagiéwka... — sztachngl si¢ i wypuscil dym — ...tez jestes
odpormny?

~ Nie wiem, chyba tez... — odpowiedzial szczerze. Nie cheial traci€ rezo-
nu, gdyz najczesciej wirdd dziecigeych drapicznikdw byl posmiewiskiem
lub ofiarg, pragngl odpowiada¢ na pytania, decydowac i imponowac od-
waga, chcial by¢ razem z nami, a Ze byl niedorozwinigty nie tylko na ciele,
ale i na umysle, bez wahania odpart:

— Mozemy sprobowac!

Piotrek tylko na to czekal, twarz jego zajadniala radoscig odkrywcy, ale
i powaga metodologicznych wyzwai. Jakich uzyc narzedz, aby .a-nr.w.'d'.-.lif
najrzetelniej efekt koficowy tak rzadkiego badania, tym bardzie) 2e moze
sig ono odby¢ tylko raz? .

— Id#cie wszyscy do piwnicy Artka, ja tam za chwilg bedg! — rzucil
w natchnieniu Piotrek i pobiegl w kierunku swojego domu. Pobieghismy,
jak rozkazal, gnani niezdrowg ciekawoscig tajnych cudéw natury. Mala-
gléwka chyba jednak trochg nieswiadom tego, co ma sig stac, biegl jak tl'rl'i
ko mégl najszybciej; prowadzil Artek, Rysick nie odstgpowal Malejglowki

na krok, ja za$ wloklem sig z tylu razem z tym milym i dobrze wychowa-
nym chiopcem niczym politruk. Dzieci to tylko trochg mniejsi dorosli, a ro-
dzimy sig wszyscy takimi, jakimi musimy umrzec.

W piwnicy byly ziemniaki i pétki pod sufit pelne sloikéw oraz duzo gra-
tG6w. Starym rowerom ktoé zlosliwie przedluzal zywot, rozkrgcajac je na
nikomu niepotrzebne czedei i skrecajac na nowo z innymi, juz nie pasujacy-
mi, radio na lampy slyszato wiele, dlatego teraz niezlomnie milczalo, a gory
niepotrzebnych rupieci zatracily dawno swoje prawdziwe precznaczenie,
jedynie trutka na myszy wskazywala, Zze ktog trzyma nad tym wszystkim
piecze. W chiodzie podziemnej piwnicy uslyszelismy dzwony z wiezy ko-
écielnej na Aniol Pariski i wreszcie Piotrka na schodach. Wazedl powazny,
zdyszany i stangl na srodku, a w rgku trzymal... zelazko, ktorego kabel po-
ruszal sig jak wahadlo starego zegara.

— Gdzie jest gniazdko Artek?

Artek poslusznie wskazal, a ja réwnie postusznie wiozylem wityczke.

— Sciggaj koszulke, kretynie!

W odosobnionych miejscach, gdzie nie bylo czujnych oczu doroslych,
w Piotrka wchodzil zly demon, jego sklonnogci do drgczenia slabszych
ujawnialy si¢ wowczas w pelni, dlatego instynktownie unikalismy samot-
nych z nim wycieczek do lasu czy wedrdwek nad rzeke. Teraz widzielismy
oczy tego demona, kidre paralizowaly jak kobra swoje ofiary. Podobno robil
jui brzydkie rzeczy nawet z wlasng s1081r3...

Piotrek plungl na zelazko — zasyczalo jak gejzer.

— Daj spokdj Luka! Co$ mu zrobisz. To mial by¢ tylko papieros... -, Luka®,
tak méwiono do Piotrka, gdy palma zaczynala mu odbijaé, a powiedzial to
niezréwnany Rysiek, jako jedyny takze teraz wykazal sig swg nadnaturalng
odwaga, ktdry zawsze podziwialem. Luka bez namysiu pchngl RySka na
stos ziemniakéw, ten przewrdciwszy sig na deskach juz nie probowal wsta-
wad j patrzyl na wszystko stamtgd...
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Malaglowka zdjal koszulke i zamerdal wdzigeznie swoim wspanialym
usmieszkiem, gil zwisal mu z nosa. Ta deklaracja bezbronnogci tylko doda-
la pewnosci oprawey, a mnie pozwolita zwodzi¢ odruchy sumienia. Artek
zamkngt drzwi piwnicy, a Piotrek wprawnym ruchem lewq reka chwyeil
Malqglowke za szyje, zas prawg przytkngl do nagiej skiry rozgrzane zelaz-
ko. Zasyczalo. Po piwnicy rozszedl sig swad, podobny do tego, kiedy opala
sig zaszlachtowanego prosiaka. Malagléwka jednak drgnat.

- 0 jacig! - zaskomlalo dobrze ulozone, nauczycielskie pachole. Opetari-
czy wrrok Fiotrka zgast, gdy tylko dotarlo do niego, ze eksperyment nie
wywoluje dotkliwych cierpieri. Wreszcie odlozyl zelazko na potke i zawy-
rokowal:

= Ale ty jakis nienormalny jestes Malagléwka, normalnie nienormalny!

Wyszlidmy z piwnicy cigzsi o nowe, mlodzierficze doswiadczenie. Na uli-
cy spotkalismy Marka i Eukasza:

— Chodécie z nami — preywitali nas niemal jak apostolowie — na basen.
Bedziemy lapac cierniki, widzieli$my nowe gniazda w kanale!

Malagléwka wiedzial, Ze ta propozycja nie jest juz dla niego. Wszystko,
co mial, juz nam ofiarowal, jedynie ten jego zyworodny u$miech merdal
1 lizal kazdego wkolo. Z zadowoleniem przyjelismy nowy pomysl na zaha-
wg — cierniki 1 plywanie.

- Idziemy! — odkrzykneliémy. Rysiek, Arek i Piotrek pobiegli od razu.

Spojrzalem na niego i zobaczylem, ze rana na plecach zaczela broczyé,
koszulka powoli czyms nasigkata.

— Malagléwko, boli cig? — odwazylem sig do niego odezwacd wprost do-
piero pierwszy raz i czulem dziwny niepokdj, nieporadnoéé, ze méj glos
trafia do jego malutkiej gléwki, blgdzi po zwojach i petlach, ktdre probowa-
ty formowaé sig inaczej niz zwykle, odnale#¢ inng droggq w wyscigu natury,
liczac de ta pomylka okaie sig genialnym przypadkiem i by¢ moze da po-
czatek istnieniu istot o nadzwyczajnej wrazliwosci...

- Nie bolg mnie plecy, ale boli mnie glowa.

— A dlaczego glowa?

~ Bo ko$¢ nie rodnie, a wszystko w niej mu roénie... — wylozyl zgrabnie
wzorowy kompan Malejglowki, ktéry sie znéw rozbrajajaco usmiechnal.

- Zagoi ci sig jeszcze na wakacjach! - pocieszylem go niezgrabnie i od-
wazylem dotkngé jego gorgcych i chudych plecéw.

= Ale doktor méwil mamie, e to ostatnie moje wakacje — odrzekl bez
najmniejszej zenady.

- Jak to ostatnie? — spytalem, bo byl to czas beztroski, gdy mysli jak
motyle dolatujg tylko na kolejny kwiat, a 6z im do innych krajow niezna-
nych, kontynentéw, galaktyk, skoro nektar tak blisko?

= Umrg na to — wskazal na glowe.

Przeszly obok nas lekko ubrane dziewczgta, chichotaly i stawialy nogi
Z gracyy, jak gotyckie luki swiadome brzemienia, kidre juz diwigajg - swig-
tynig zycia. Ale dla Malejgiéwki to byly galaktyki nieznane, zasiedlone
ciekawymi stworzeniami i gdy jedna z dziewczat, dlugowlosa, obrécita sig
mimochodem do nas, Malaghéwka obdarzyl jg swoim merdajgecym pod nie-
|-,,!} usmicchem, jak wierny pies, przeczuwajgc galakiyki tajemnic, otchla-
e, ktdrych nigdy nie pozna, a jakie kryjg si¢ w dziewczecych ustach i pick-
nej twarzy 2 lekkim, naglym u$émiechem. Uslys zelismy ich pospieszne
siepty, phEniej obricily sig wszystkie, a Malagléwka znéw uraczyl je swojg

rozbrajajgcy, czysty radoscig. Wszystkie cztery parsknely, ale Malagléwka
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nie rozumial, ze to z niego sig smiejg 1 zndéw zaczgl merdad uSmiechem jak
pics Odyseusza na swojg zgubg.

~ Idziesz!? = krzykngl do mnie z daleka Arek niemal mgskim glosem,
reby zaimponowad dziewczetom. Pobieglem na basen czym predze), tym
bardziej ze jedna z nich to byla moja ukochana, czarnobrewa Zaneta, plerw-
sza wakacyjna milosé.

Po potudniu oglgdalem w telewizji wojskowy program ,Poligon™. Ba-
bem sig, gdy slyszalem, ze Amerykanie majg rakiety Cruise, Trydent, Per-
shing. kidre trafiajq w cel nawet z dokladnoscia do 2 metrdéw, ze widza
przez swoje satelity tytul w gazecie, ktorg czyta ojciec na lawee 1 ze na
swiecie jest tyle bomb atomowych, ze mozna Ziemig zniszczyé siedem razy,
raz po raz. Gdybysmy nie mieli dobrej armii, dawno by juz nas zaatakowali.
Ruskie atomy tez ich skutecznie odstraszajy. Chodzily pogloski, ze w pobli-
skich bazach sowieckich nieopodal Chojny jest takze broi atomowa, na
wypadek, gdyby Amerykame cheieli odzyskac nasze zieme dla Niemeow...,
no tych Niemedw Zachodnich, u kidrych jest tak dobrze... Przestalem juz
wizystko rozumied!

Ojciec widzial, ze nie moge pojaé tych wszystkich geopolitycznych zawi-
bosci i boje sie nicuchronnej wojny atomowej. W szkole juz nas uczyli z bez-
myslnym uporem, jak zachowad si¢ na wypadek, gdyby taka bomba eksplo-
dowala, chociaz swiat po takie) eksplozji przestatby 1stmec. Lepiej, zeby
bylo tak. jak jest. Bardzo lubilem Rosjan. Na konkursie Folska w 2008
roku” namalowalem wybuch bomby atomowej, od takich obrazkéw rotlo
si¢ w naszych podrecznikach, i1 dyrektor mnie zdyskwalifikowal... Wezwal
rodzicow 1 postawil nagang. Ojciec wiedzial, ze waigz o tym rozmyslam
| ze czgsto mnie to niepokoi, dlatego w ten letmi wakacyjny wieczdr powie-
dnial:

- Nic martw sig synu, Polacy kiedys wymysly najpolgznie)szg brof na
dwiecie, brof ktdra nie zabija, ale unieszkodliwia bomby atomowe 1 inne
bronie, po prostu wszystkie bomby zepsu)g si¢ 1 przestang dzialac, Polska
urzgdzi swiat na nowo, nie bedzie wojen, wszystkie pienigdze ludzie prze-
znaczy na wynalazki i walke z biedg oraz chorobami, kazdy nardd bedzie
tak samo wazny, kazdy celowick wolny, ale to my - Polacy nauczymy tego
innych. Ty zobaczysz to jeszcze jako staruszek, ja zobacze to juz z gory.
Ludzie wyruszg w kosmos, zasiedly inne planety... Rozpocznie si¢ inne
zycie. Lepsze zycie...

Niewiele pZnie) narodzila sig nasza . Solidamosc”.... To byly stodkie sho-
wa 1 wielkie wyzwanie, ktdre od razu mnie niebywale pokrzepilo, uspoko-
ilo, natchnelo; gleboko w nie uwierzylem. Dzieki ci tato!

Po kilku dmach zaprowadzilem Eamt:lr; 1 j¢) psa do mojego ulubionego
miejsca. Gigboko w lesie bylo jeziorko, do kidrego malej zatoczki mozna
bylo dojsé tylko jedna, waska, zacieniong alejka wirdd wysokich bukdw
1 gestych krzewdw. Odkrylem je podczas jesiennych, obfitych tutaj grzybo-
brarfi. Brzeg z tej strony byl zarosniety, na dnie butwialy liscie, pachnialo
korzenmie torfem 1 bylo ciemno jak w namiocie, ale gdy tylko spojrzato sig
w dal jeziora, poza zatoczke, uderzala jasnosé slorica, srebma tarcza wody
w bezkresnej przestrzeni, az po samo niebo, wystarczylo tylko odplyngdé
parg metrow i skrecic w lewo... Weszlismy po kolana do wody. Nie mowili-
Smy nic. Stopy zatopily si¢ migkko i przyjemnie w dennym, cieptym ba-
gienku, a Zaneta swojego malego preska trzymata na rgkach. Preyciggng-
lem- z nabrzeznych zarosli dobrze mi znang tratwe, weszlismy na nij
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1 odepchnglem nas kijem od brzegu. Krople polecialy na jej twarz, a ona
wytarta je swoimi dlugimi, pigknymi wlosami. Wreszcie wyplynelismy, jak-
by z clemnego tunelu. Slofice nas oflepilo i grzalo. Skrecilem w lewo i uj-
rzelismy niezliczone kielichy lilii wodnych i zéltych kaczedicow. Niebie-
skie i zielone wazki, nartniki, cale to wierne i zaprzysigione po sama smieré
temu micjscu tajne bractwo. Srebro wody i 2616 kwiatdw, rozgrzane powie-
trze 1 ona. Gdzieniegdzie wychodzily na powierzchnig babelki. Zrywalismy
kwiaty z tratwy, a2 widzge w wodzie lawice rybek, raki i nieprzebrane bo-
gactwo ksztaltow podwaodnych roslin i zwierzat, atlasy dennych kobiercéw
- zanurzylem sig... Nie ruszalem sig lezge na plecach, wypuscilem powie-
trze z pluc 1 zaczglem opadaé powoli w cieplej, niczym niezmaconej wo-
dzie. Lekko, bezwladnie, oczy mialem weigz szeroko otwarte. Widzialem
13, Jak si¢ nachylala z ratwy, slyszalem jej slowa, potem zanurzyla reke,
jakby cheiala mnie zlapaé. Byla coraz bardziej niewyra#na, nie styszalem
juz nawet jej pieska. Odczuwalem puls w skroni, ktéry byl taki sam jak ruch
fal i oplatajgcych mnie rodlin. Zamieszkalem na dnie, na mickkim kobiercu
z zielska i glondw, Lawice rybek podplynely do mojej twarzy 1 zaczely
minie leciutko skuba¢. Co¢ zimnego przesunglo sig pod plecami. Zéte stori-

ce rozlewato merdwno dwiatlo, nadajac podwodnemu $wiatu widok nie-
zwykly 1 nietrwaly, kolory mieszaly sig jak réznobarwne plyny. Tulita mnie
wszechogamiajgea cisza i spokdj.

Uslyszalem plusk wody. To byla ona. Jak syrena zanurzyla si¢ w wodzie
| zanurkowata prosto do mnie. Usmiechneta sig i musngla moje usta swo-
imi, byla naga, pigkna i prawdziwa jak wszyscy mieszkaricy tego podwaod-
nego swiata. Chwycilem jg za reke i poplynelismy razem do gory. Na tra-
twie lezaly kaczerice, wybralem tego z najdluzszg lody £3 1 owinglem wokdl
jej szyi. Schnglismy w pelnym sloficu, przylgnicci do siebie w dziewiczej
niewinnosci, jak ryby pragngee ciepla i wilgoci jednoczesnie. Praki $picwa-
ly wysoko altem, a owady nisko basem na wielkiej scenie naszego nowego
swiata. Czulem cale jej cialo, obcg i piekna, niezamieszkang jeszcze plane-
¢, ktdra od zarania czekala na mnie, a ja od zawsze przeczuwalem jej ist-
nienie. Pies lizal jej nogi. Zakryla nasze twarze swoimi mokrymi wlosami,
i tratwa miarowo kolysala. Spojrzalem prosto w jej oczy.

= Dotknij, jak bije moje serce... — wyszeptala. Dotknglem i zasnglismy
razem na parg dlugich lat...

Gdzie jeste$ teraz Malagléwko? Czy juz wiesz, dlaczego? Czy 2 twojej
malej czaszki zndw pijg wino barbarzyficy? Czy istnieje jakas calosé, ktdira
nie sklada si¢ z czedei? Czy jestedmy czgscig, czy caloscig?

Nastgpne wakacje nalezaly do ,Pokarméw ziemskich™ Gide'a, ktére
W upojeniu czytalem na szczycie bieszczadzkiej gory o zachodzie slofica,
powoli kosztujgc kes kaidej metafory, a potem turlalem sie ze zboczy na
oslep posrdd kwiatdw i syczacych #zmij. Nawet nie poszediem na jego grob,
moze go nie pochowali na tym cmentarzu, bo cialo mial rZECZyWiscie nie-
zwykle cenne...

Adam Binduga




BOGDAN NOWICKI

Ligustr

Sluchaj, zimg ligustr zamszowieje siwo,

Blyszczy jak struchlaly $nieg, co cigzar stracil,
Zawieruszyl, preygniotl, pustym platkiem wiecedr
Legt i pekl.

Lampy za szybg kopca cieniami.

Czas sig odwraca; zdarzajg sig preypadka,
Ze wychodzacy na spacer czujg jak puchnie
W nich przestrzen od kroku do krokuo

Lbudzony trzmiel krazy nad ziemig,

Buczy, jest konkretny az do opastego lSmenia

W napecznialym odwloku, jakby cheial wydrzed sig
Na zewnglrz. !:?Icp}' pocisk bytu.

Stuchaj, sprzagtam glosy z modlitewnej potki,
Otrzepuje z lozka $nieg; zardwka

Brzgcey w karntome z blgkitu, gdy siwo zamszowieje
Zima ligustr.

Anamnesis

Wyrwali jg z mulu.

skira opadla w wodznie. Kiog domidsl pusty
plat piersi. Nie pasowal.

Miedzy Zebrami szeledcily

srebrne rybki.

Nic jej juz nie wigzalo.

Material ciala wisial obojetnie na skrawkach
sukni. Byla migkka, gdy si¢ dluze) patrzylo
pozostawal odcisk.

Zamienila sig w wilgod. Najskrytsza czesc rzeki
wiedla przed nami w pélmroku wzgdrz.

Nie posiadala twarzy. Sina, niema powierzchnia.

Daremnie szukalismy w zaroslach przynajmnie)
klamry jej ust.
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Trzeba zabromé preychodzié tuta) dzieciom.
Tak, to prawda. Dla nas jest juz za pd#no,
aby odnale#¢ ja w tym krajobrazie.

Zaduszona

Rod#ina preybata gwoZdziamu do sufitu
jej migsnie. Drewniana tyzka w gandle

zatkala czamy otwdr zjedzonych
strun glosowych.

W czasie wietrzenia pokoju wyfruwaly
i kqli."tl'l.".' SIrZepy klGtni, srum parzong] kawy
1 wiclkie lapy snu.

Kiedys biegala jej sukienka. W bialych
Koronkach. Siadala na krzesle, pusta w srodku

Z1mal.
Zagiety twarzy rig.

Wyrosla z ramion matki wydluzong siatks
dziurawych oczek. Peczniala strzaskana
Klatka piersi

- gdzie wezly ruchu zapadly

W Stan urojony.

Siwialy arterie krwi.

Pantofle, w ktérych trzymala zzigbnigte ndiki
wilgotniejg pod meblem.

Irzymajmy sig za rece

Noc i dom.
W skostnialym drzewic $pi dziecko.
Jak thumiki mroku pukajg $niezynki w okno.

Umarly kosmos huczy we wlosach.

Wor spoconego ciata chustkg po meblach
wycieram. Wiatr, kt6ry uwigdl w palcach, wisi
jak skéra zwierzgca. Znowu w pokoju spotykam
skaczgey ciefi na kurzej lapce.

W ciemnych szybach coraz glodniej szemrze nieg.
Latarnie watle znaki zewngtrznego €lepo pokrajane
W zadymce. Wechodai do izby duzy osniezony plak
W bosych skrzydlach.
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Co kilka sekund wydziobuje moje oczy zarosnigle
blong domu.

Kusiciel

Diabet udal si¢ na spoczynek,
Skryl kopyta w zdrewmalych pedach
Macierzanki, chociaz mocno jeszcze ma do siebie

Dryga, bijac zmierzwionym chwostem w zmiety perz,

Mocno sobg gardzi.

Obrazone na zlo, co go przerosto na tym Swiecie,
Piaszczyscie 1 obmierfle swiecq si¢ jego slepia,
Od jadowitych ukgszed pokrzywy, powieki puchng
Przyzniemne, wigc okohicg widaé w bghblach.

A galgany chude i cuchngce czy to m,
Cizy to tam. na wskrof przetrzgsa lakoma
Bylejakiej mierzwy pchla, ze poznaé go moina

Po zapatrzemiu w swi) wlasny ogon, jak w meskonczong

Dal, z cigrzarem prézm w zuzytych jadrach, ukrytych
Pod rozdetym zadem.

Wigc, aby temu zaradzi¢ mrowi sig, tarza i plasa
W migcie, mniszku, w mydlnicy z szelmowskim

Grymasem na uslinionych dzigslach, udajge wiejskiego
Przyglupa albo grajka, bo diabel jest naprawde upokorzony

Gdy mu brakuje autoironii.

Bogdan Nowicki

JAN WOLSKI

Wstuchaj sie w glos,
kRtory jest w Tobie
Filozoficzna poezja Ryszarda Kapusciriskiego®

Wiersze stanowiq znikomg czgsc¢ dzicla Ryszarda Kapuscidskiego.
Wprawdzie debiutowal jako poeta, jednak dopiero z chwily ukazania sig
w 1986 roku tomu Noves objawil si¢ w tej roli szerszej publicznodci. Nie-
mnie) wyrane sygnaly ,.dyspozycii poetyckiej” - jak ceche te nazwal Ja-
nusz Kryszak — z latwodcig dostrzec moina w calej jego twérczosci. Nalezy
sig zgodzi€ z badaczem, ze nawet nie wiedzac, iz Kapudcinski pisze wier-
sze 1 tak musielibysmy uznad w nim poetg. Juz po lekturze pierwszveh tvlko
zdani kaidej z jego ksigiek, ich rytm, sposéb obrazowania, lgczenia stow
wskazuje na wiajong dyspozycie poetyekq ich autora'. Niewatpliwie jest
w nich obecna — pisze dalej Kryszak — , wrazliwos$é na magiczne brzmienie
stéw i ukrytg w nich potencjg twirczg”

Poezja jest nadzwyczajnym i waznym dodwiadczeniem w zyciu Ryszar-
da Kapuscifiskiego. Sam dawal temu niejednokrotnie wyraz. Rozmowie,
jakg przeprowadzil z nim Jarostaw Mikolajewski, zostal nadany tytul Poera
Kapuscriski*. Autor Podroiy z Herodotem przyenaje wprost, Ze poczja to
dla niego przede wszystkim jezyk, slowo. Poeci czuwajq nad samym sto-
wem, niezaleinie od jego funkcji — nad jego plastvkg, obrazowosciq. Nad
vm, co mode wyrazic samo w sobie joko stowo. (...) w poezji (...) mamy
bivsk, eksplazje, nieprawdopodobne zageszezenie odezué, W pewnej mie-
rze bylaby wige poezja odpowiedzig na zubazajgce odd#ialywanie czy wrecz
prymityzowanie jezyka przez érodki masowego przekazu. Poslugiwanie sig
medium liryki zda sig¢ wynika¢ dla niego z fascynacji bogactwem i picknem
i¢zyka. Bez poezji, zadziwienia intensywnodcig jej wyrazu, nie byloby pew-
nie tego charakterystycznego stylu reportazy, a w kazdym razie bylyby one
zupeinie inne. Banalem jest stwierdzenie, Ze obszary liryki i reportazu sg
autonomiczne i rézne, warto jednak pamigtad, 7e ta pierwsza wydaje sie
dawaé wigksze mozliwosci opisania wrazen, odwzorowania indywidual-
nych standw, uczy dyscypliny jezyka, obrazowania, stara si¢ wymusza¢ kla-
rownosc 1 Cczystosé wypowiedzi, a poprzez swe zageszezenie, intensywnie
pobudza wyobraZnig. Jest kompetencjg odswiging 1 trudng do definicyjne-
E0 ujecia.

P:J'-L',:jn! cof ru.f.'a'f'gn w niektdrych ludziach Prie:
Jakis czas cof wewngirz
Tor nie ma nic wspdinego 7 niczym
(* * * poezia cof takiegao...) — PN, 627

“Bekic proedstaw oty ok ras Dhpidnopodadiacy Koaloienep Mesiome): Rovsaed Kapudoldeli - powrrer diirmiborma i mey
tlirire, Porganinowanc] proee Unfwersyied Dighe iodaio w dnisch %0 10,2007

Janusz Keysfak: W poposi o onibabqeyes pandiem. 0 fwiecte pocfeobim Bvanende Kapaitifibisgo, Kwartalnik Ay
aEycrny™ 2006, nr 1 {4%) 1
Jarevdsw Milbolaprwki: Povta Kopadeidsly, Garers Wyhoncra™ 30T T0s

! Ertdls cytaltvy ¢ wicrsry Rywranla Kapudcinkicgo podaje wedle nastepupgoego klucem: N - arnaces Modrr, wowd, [V
Warrawa N015, PN - arnaces Prams matury, Waiisea J006 Cwiea po alimicer — numer strony




Ryszard Kapuscinski zbudowal poezje skupienia, poszukujacq w sobie,
we wnetrzu czlowieka, prawdy o Zyciu i 0 swiecie. Owszem, ta kondensa-
cja moze nickiedy sprawia¢ wrazenie, ze to twor czysto intelektualny, wy-
dumany, stworzony za biurkiem. Kapudciriski umie bowiem powsciggac
emocije, kontrolowad je. Jest to o tyle dziwne, 7e proces ten zachodzi na
terenie poezji, ktdra nie zawsze lubi taki klasyczny w swej proweniencji
chiad.

Poezja to swigtynia
w jej chlodzie
umiysl zaczyna sig Zargyd
.'I'I'I'.F'H-'ﬂ'
fo zasiygajgee plomienie
(* ** poezja to Swigtynia) — PN, 27

Jego wiersze to rozblyski, stanowigce erudycyjne uwagi, konstatacje i pro-
by odpowiedzi na tak zwane zasadnicze czy podstawowe pytania. Rozbly-
ski, kdre sq zapisami konkretnych sytuacji i naglych oléniefi. W znacznej
mierze takze dopelnianie tego, co stanowilo przeciei i co stanowi znak fir-
mowy dzialalnogci Kapusciniskiego, W przeciwieristwie do reportazu, gdzie
autor oglada $wiat i stara si¢ go opisaé raczej chlodno i analitycznie, oddac
rzeczywistoéé, a nie swojq jej interpretacjg, liryka pozwala intensywniej
mdwié o sobie, o wlasnych obsesjach i myslach.

Sytuowalbym te lirvke w kregu tendencji, wyrazistej od wiclu lat w pol-
skiej literaturze, kidrg jest elegijnosc. Jednak nie w postaci czystej. Czgsto
z domieszkami innych skladnikéw, jak choéby lekkiej ironii, dystansu, co
zreszta zdecydowanie jej shuzy. Tak konstruowana poezja pozwala na mani-
festowanie afirmacji $wiata i Zycia. Mimo ich ograniczed, powiklan 1 dra-
matdw. Jest to takie poezja pamigei, dzieto kultury i to dosé elitare). Kapu-
dciniski, w pewnej mierze nasladujge gest Rozewicza, ,ubral sig” w kostium
Starego Poety, chod zdecydowanie potrafi do tej kreacji zachowac dystans.
To cigg kontekstowy lak zwanej . Jekcji Starych Mistrzdw™, gdzie Milose,
Herbert, Szymborska, Baradicrak, Zagajewski, a dalej Iwaszkiewicz czy
nawet Biatoszewski. Oczywigcie, zachowujae wszelkie proporcje, bowiem
chodzi tu tylko o wskazanie zblizonej tonacji.

Oba tomy wierszy autora Cesarza sq egzystencjalnymi i historiozoficz-
nymi obrachunkami, retrospektywnym oglydem przeszlogci z wyprawami
autobiograficznymi, rewizjami cierpigcego ciala, zapisami uniesien 1 za-
chwytéw nad nieprzemijajacym pigknem natury i sziuki, ale tez peine,
szczegdlnie drugi, bardzo silnych przeczué nadchodzacego nieuchronnie -
bo takie sq ,prawa natury” — kresu.

Umyst stawia pytania, ktdre wcigz domagajq si¢ ostatecznych rozsirzy-
gnigé, gdzie znale#é oparcie, jak uchroni¢ sig przed nicodeiy. Elegijnosc,
ktérg cheialbym widzieé jako wyrdinik zasadniczy te) poezji, rozumiem
wedle tego, jak ja definiowala w odniesieniu do poezji lat 90. XX wieku
Anna Legezyniska®. Najkricej méwige, jest to obecnosé w twdrczosci topo-
stw i tradycyjnych motywéw, kidre budujg specyficzny nastrGj melancholii
i nostalgii oraz motywujg zdystansowang wobec wspilczesnosci postawe
podmiotu. Elegijne myli o tym co bylo, dojmujgce odczuwanie przemija-
nia i niemozliwej do opanowania rdznorodnosci Swiata, ukladane s z za-
stosowaniem emocjonalnej dyscypliny, po to by nie poddac si¢ rozpaczy,

nie krzyczed.

Taki rodzaj refleksji pozwala rozszerzyé pole diagnoz przez Kapuscii-
skiego formutowanych, odniesé do stanu swiadomosci czlowicka z kofica

i jnna Logeivinia: Knnd jake demobngion. Lk Tite raafury Lar W0, Poena 2002, s 1 2-16
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XX 1 poczatku X X1 wieku. Mitosz na przykiad pisat w podobnym kontek-
dcie o kryzysie ,wyobraZni religijnej”, Rézewicz o ,bylejakogei” kultury,
Herbert o klamstwach historii. Stad tez poszukiwania . formy bardziej po-
jemnej”, kiora pozwolitaby wspélistnied obok siebie poezji i prozie, co prey-
nioslo szkic, brulion, ,tematy do odstapienia” jak u Milosza, a u Rézewicza
oddzielanie poezji | wierszy ..nickoniecznych”, przy réwnoczesnym stoso-
waniu rozleglych form poematéw, w ktérych mndstwo dokumentaryzmu.
Mozna chyba uznad, ze chodzi tu o pragnienie polgczenia skondensowa-
nych przezy¢ 1 doswiadczed natury wrecz metafizycznej z potoczng kon-
wersacjy. Jest to wiedza na temat niedostatkéw istnienia oraz trudnodé ze
znalezieniem pociechy gdziekolwick poza ludzky éwiadomodcia. Takie dzia-
tanie sluzy samopoznaniu i obronie wartodel, bo to dzigki ich stosowaniu
istnie mode migdzyludzka wspdlnota. Zapewne sporo tu doswiadczen tra-
gizmu losu, ale skutecznie oslaniajg si¢ one réznymi maskami.

To mimo wszystko poeta kultury, czytelnik ksigg, kiéry posluguje sie
mowg wysoks, chot je) zawartosé leksykalna jest prosta, ale na pewno nie
pospolita, zas emocje, jak juz wspomnialem, trzymane sg w ryzach, Tak
silny zwigzek z tradycjg klasycyzmu powoduje jednoczesnie, ze tonacja ule-
2a stabilizagy, a wyobraZnia moze by¢ unieruchomiona, przez co grozi jej
banal lub posgdzenie o widrnosc. Jednak Kapusciniski w wigkszodei przy-
padkdw wychodai 2 takich zagrozen obronng reka, bo pokazuje przeciez
obraz skomplikowanego swiata, kryzysy, cierpienie i hdl.

Spijremy w przeszlodé, aby lepiej dostrzec poetycks dciezke Ryszarda
hapuscinskiego. Przyszly slawny reporter zaczynal, jak wiadomo, od po-
ez)i. Debiutowal jeszeze w 1949 roku wierszami Pisane szybkosciq i Uzdro-
wienie, chot dopiero w 30 lat po debiucie wydal tom wierszy Nores. W tek-
scie na obwolucie ksigzki Krzysztof Karasek napisal, 2e¢ W poegjii zostaje
obnazona waina sirona osobowosei Kupu.'."r'r'rj.-.'.i;i'.r-'gn. Nie wjewniona. Lara-
jona czasem. Ludzka. O osobowedd mu przede wszysikim w tveh wierszach
chodzi, o pelny jej kszialt, nie zas o iwdrezosé, Tvlko asobowosd, kidra chee
sig objawid, czuje niedosyt form i ksztaltdw, w kedre sig weiela, rviko raka
podejmuje rvzvko, Tvike ryzyvke fest bowiem pisarstwem’,

Karimierz Wolny-Zmorzyriski, analizujge tworczosé Kapuscinskiego,
stwierdzil, ze: W wierszu . Notes” wyrazil [ Kapuscinski oczywidcie — przyp.
1. W.] credo swej twdrczofei. Proyonal, Ze najwainiejsza dia niego jest istota
Tnd ke, spgtana ograniczeniem swobody, wewnglronymi proeiveiami, fro-
skami i niepolojem®. Wskazal takze na bliskog¢ tej poezji 2 postawg ideowy
Rézewicza, probujgcym dokonaé rozrachunku z ludzkodciy i cywilizacyj-
nym dorobkiem oraz na podobiedstwa z twérczodcia Wistawy Szymbor-
skiej, ktora uswiadamia odbiorcom, ze los czlowieka uzalezniony jest od
Jego osobistych przezyé, splecionych z doswiadczeniem przodkdw, od tra-
dycji i kultury, w jakiej czlowiek wyrost’. Podkreslil, zc: Cechg charakrery-
stvezng urwordw poetvekich Ryszarda Kapusciniskiego jest prostota, kidra
w czasie lekiury teksiow przechodzi w formy bardziej wyszukane, co wynika
Z trafnodel nazywania preez poetg Zjawisk zachodzgoych w olaczajgeef go
rzeczywistoscr,

Warto zauwazy¢, ze obie ksigzki poetyckie Kapuscinskiego znajdowaly,
znajdujy | miejmy nadzieje, Ze weigz znajdowad bedy zainteresowanie | uwa-
ge¢ krytyki oraz czytelnikow, Kolejne wydama omawiane byly na lamach
prasy literackie) i codzienne). Podajmy dla preykladu kilka charakterystycz-
nych ujgc: jeden z pierwszych recenzentdw Notesu, Andrzej Kaliszewski,
zaskoczony uawniemem poetyckich zdolnoscr autora Buszue pe polsku,

" Rynazaed Foasputeiaki Mo, Warsraws 1985 (nuc) K Keewsel, & pecenip wewnitrsndg Moresu B. Kapudcif kg ma
obwilucss ksigiki
Karnmiers Walny -Emersyvinki: Kvromnd Kapsaicimioli w lndwomole wepviicoranodol, Krakdw D00, s 15
Tamiz
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stwierdzil, ze jest to zhidr wierszy refleksyjnveh, wyciszonyeh, kedryeh au-
ter mocuje sig ¢ ogdlnymi problemami ludzkimi (...) ciekawy podwdinie.
Jakeo tomik zawierajgey kilkanascie dobrych wierszy oraz fako pdiny debiut
poetycki prozaika®, Nazywa go rasowym poetq kultury, myslacym, oszczed-
nym w stowach”. Dochodzi do wniosku, ze chod ksigzka jest ,antystycznie
ciut nierdwna — nie jest jedynie kaprysem, niewinng zabawg cenionego za
inne ksigzki autora. Bo tez Kapusciriski mie byl mgdy typowym, banalnym
reportazystq. To urodzony poeta reportazu!™ = konkluduje Kaliszewski.

Kira Galczyriska w ,.Rzeczpospolitej” zauwazyla, ze tom Nores ma . naj-
zwyklejszy driennikarski tywl” oraz, ze zawiera on notatki — poetyckie okru-
chy o fwiecie olaczajgeym aidora, mysli, obrazy, wgtpliveser... okruchy
najprawdziwszej poezji'”.

Konstantego Pierikosza uderzyla skromnosé tej propozycji poetyckie). Poxl-
miot lirvezny Ryszarda Kapusciriskiego ukrywa sig, nie ma nic do powiedze-
nia o sobie, nie posiada doswiadczenia, ktdre wynositoby go ponad anoni-
mowosd, powszedniodé. Nawet tytud — podkresla Pierikosz - bardziej odwoluje
si¢ do anonimowosci anizeli podmiotowosci, Wprawdzie notes — to rzecs
osobista, bardziej jednak uiyteczna, potrzebna na co dzied, anizeli zawiera-
Jgea swiadectwo Iyveia wewngtrznego. Nie ma w nim migjsea na obszerniej-
sze | pefne zapiski, i zapisufe sig w pospiechu, w skrdcie, reeczy naprawdg —
subiektywnie — najwainiejsze. Tu sig raczej notuje pomysty literackie w oba-
wie, 2e zawodna pamigd zatrze wszelkie wloine inspiracje. W notesie nie ma
miejsc na reeczy skoriczone, gotowe, integralne w swym ksztalcie.,

| dalej jeszcze ten sam recenzent: Poeta Kapusciriski porusza sig w krggu
innyeh, mowige jezvkiem potocznego doswiadczenia, bardziej skromnych
spraw odnoszgeyeh sie wprost do reecoywistosci powszedniego bytowania.
Zazwyezaj wogdlnia e powszednie doswiadczenia, wychodzge od kankretu

poszukuje sfery scalajgeej poszezegdlne losy. (...) poeta ten (...) nie ma jednej
recepty na wiersz, nie ma wzori, ktdry mogiby powielad w dziesiqtkach tek-
stow, (...) Kapusciriski dgiv do jezyka jak najprostszego, pozhawionego wszel-
kich zewngtronveh obeigien srodowiskowyveh czy konwencjonalnych, arty-
styeznvch. Odksztalea go jedynie odrobing i tylko po to, by go mocnief nagigd
do potocznosci, swyczajnosci, kidra przecie? nie zawsze miesci sig w stylu
doskonale obojgtnym i przejrzystym. (...) Jezyk Kapusciriskiego nie zawiera
ostentacyi, jest calkowicie swobodny, wolny, nie posiada Zadnych cech swo-
istych, ktdre zwracatvby na niego uwage. Najwyrazistsze jest pragnienie do-
tarcia do odrebnodei kazdego bytu, jest to cel i zadanie, ktdre wyznacza sobie
poeta. Mie odrzucajge ani nie burzge zasianych elemenidw, a nawel Korzysta-
jac z nich, poeta rozpoczyna jednak budowanie swiata od poczqrku''.

Adam Krzeminski z kolei stawia takg oto diagnoze: Te wiersze byly dia
Kapusciriskiego przerywnikiem, chwilg zebrania mysli i odnalezienia sig
preed kolejng wigkszq ksigihkg, byly probg uprzytomnienia sobie, o co reak
naprawdg chodzi w tym Zyciu, kidre preemija i kae sig rozstawad 2 nadzie-
Jami, przyjacidtmi i mlodosciq, a przecie? weigz sig toczy i kale uczestni-
czvd w sprawach tego obeego i odleglego nawer dla globtrotera swiara.
Gldwny rys tej poegji to poczucie dystansu i izolacji, to Swiadomosc, fe
doswiadezony czlowiek duzo wie, ale nie calkiem zna sens swojej wiedzy",
Podkresla jeszcze w finale, ze poezja sluzy nabieraniu silty, aby nie stac sig
martwym za zycia obserwalorem.

Krzysztof Derdowski polemizujac z opinig Kreysziofa Karaska, kidrg zna-
le#¢ mo#na bylo na okladee pierwszego wydania Notesu, napisal: | Notes™
wydaje mi si¢ wyrastad bezposrednio z dziennikarskich doswiadezen autora

. Wajny furbolowej”. Sporyvkamy tu tg samg osobowos¢ piszgeego, osobo-
* Andrie] Kalisewski: Kapadcidily - posis,  Driesmsk Polski™ 1984, nr 288

Kira Chalcrydala: Mowa, Rrecrpospolita™ | 98T, o B

W Konstanty Piedkoar: Wernze £ modire, ] dlerstum ™ T, mr d
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11::;5‘1‘ wyeznlong na polityezng krzywdg, ludzkie provwary | stabosci, wresz-
cle na miepokoje osobiste i te tyczqee uniwersaliow. Jak zwykle u Ryszarda
Kapusciriskiego, rzetelnie okreslone jest tho i warunki, w kidrvch dziala on
sam 1 jego bohaterowie. Przede wszystkim wyznacza owo tlo szarofc i swy-
kia bieda. (...) Humanizm oferowany przez autora ,Notesu" jest irudny,
pozbawiony efekciarstwa i zwyczajnef tatwizny. To humanizm biorgey pm;.rf
uwagg ludzkyg stabose, duiy stopien skomplikowania H'.Ipﬂf{':f_l,'ﬂ:}_ffi:_ STl-
kajgey rozwigzar pierwotnyeh i prostych. Poglgdy i proekonania wyelasza
Ryszard Kapusciniski szeptem, unikajge patosu § mentorstwa. Nie u.,:url,uujr'
sabie prawa rozstrzygania problemow, lecz sugeruje ich istnienie | kontem-
pluje ich wlasciwosci”, Krytyk wyraza przekonanie, e tom ten stanowi
«Wazne dopetnienic dziennikarskiej pracy Kapuscifiskiego” oraz 7e ,,czyta
sig go jak ancks do Chrystusa z karabinem czy Buszu po polsku,” :

Poezfa ta - diagnozuje Bogustaw Slawomir Kunda - powigzana fest
z prozg aittora wieloma nicmi, od rekwizytow poczynajge, na znaczeniu kovi-
cige. Moina — upraszezajge nieco — powiedzied, te ,.Notes" rekonstruuge
filozoficzny rdzed jego prozy, ujawnia zaloZenia; nadzieja i Iwgipienie, ra-
dosc i bil, cigiko osiggalna prawda i barwne pozory, ivcie. Podkredla rzecz
niezwykle istotng, a mianowicie to, ze ,Powigzania poezji Kapusciniskiego
Z jego prozq nie oznaczajqy ich identyfikacji™?,

Nieprzychylny temu tomowi wierszy, i to zdecydowanie, byt Jan Marx.
Swoje omiwienie zamieseil na lamach , Kultury™ w rubryce Rzeczy naj-
gorsze™, Rozpoczal od ataku osobistego i zarzucil Kapusciniskiemu, ze do
swej Jmigdzynarodowej stawy dziennikarskiej” . zapragngl dodag jeszcze
slawe poetycky”. Podkredlil, ze jako ,reporter i publicysta pisywal rzeczy
na og6l sensowne”, ale zapragngl dla higieny i wytchnienia troche sobie
pobetkotac i wzigl sig do pisania wierszy, wiedzqge, e poeia mole pisad bez
sensu i nawet jest to w dobrym tonie. Dalej sq juz tylko niewybredne ataki,
zarzul  rozweselajacego hamletyzmu™ i nazywanie tych wierszy jawnie nie-
sprawiedliwym terminem ,rymarstwo”,

Recenzje nowsze, po kolejnych wydaniach tego tomu, zarzutéw Marxa
Ijlia.: pnlwierﬂz_ajq"". Zbigmew Chojnowski, sam poeta, wierzy w pribg jako-
sci poetyckiej tomu. Podkresla znaczenie tytulu, ktéry kieruje uwage czy-
telnika ku cechom zapiséw brulionu, zarysu, rzutu, szkicu wierszy, co jest
oznaky pokory. Umegliwiajg te zapisy welgd we fragment duchowesci Ry-
szarda Kapusciniskiego'. Ujawniajy konsekwentng wrazliwosé na drugiego
celowieka, na jego obecnogé, na jego bél, na doznawang przez niego prze-
moc. W znacznej czdci sq to wiersze , zupelnie wprost filozoficzne i antro-
pologiczne”, gdrie znaleZ¢ mozna , kilka maksym, prawd, prawidel czy tez
zdaf madrosciowych”, ze wreszcie jest to ,.podsumowanie dodwiadczes
podriznika”, ktdry . pragnie zrozumie¢ napotkanych ludzi i stworzone przez
nich kultury”.

Pu-dlnhni:: ma sig rzecz z drugq ksigzky poetycka Kapuscinskiego, Pawel
Mackiewicz akcentuje watek i znaczenie wzajemnych relacji miedzyludz-
kich. Niemoinosc porozumienia z drugim odbiera okazje do obiektywizacji
sqddw i preypuszezen podmiot odnoszgeyeh sig do postrzegane] reeczywi-
stadel.'" W nowym tomie bardziej widoczna stala sig . sklonnoéé podmiotu
do ambiwalencji w postrzeganiu i ocenie rzeczywistodci”, ktéra sama _nie

" Krryemal Derdosnkic Trwd drwanis, Odes™ 1987, or 7-8
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jest poznawalna (obiektywnie), domaga sig¢ tylko poznania”. Recenzent
podkresla na koniec, ze ,.Prawa natury (o przeciez wiersze filozoficzne —
i jako takie powinno sig je oceniac.”

Piotr Luszczykiewicz recenzujge Prawa natury, zauwaza, ze: W tomie
lirvkew dojrzatyveh preez coterdziesci lar, (...) kdcily sig dwa porzqdki opisu
swiata: reporterska notacja shrodniczego charakteru swiata i czyste pigkno
lirveznego nad nim zachwyiv. Odzywaly sig teZ tony fllozoficzne (...) t meta-
fizvezne (...), kidre w wielu proypadkach moina by zdefiniowad wprost jako
religijne'®. Podkresla, #e Prawa natury stanowig , bez wgtpienia myslowg
i artystyczng kontynuacje™ Notesu, bowiem wiele watkéw znajduje teraz
swoje rozwiniecie czy preetworzenie. Nowosciq sq wiersze zwigzane z re-
fleksjg na temat istoty sziuki.

Probe calodciowego spojrzenia na dzielo poetyckie Ryszarda Kapuscir-
skiego podjat Janusz Drzewucki (i takie tez. globalne ujecie, jest najblizsze
autorowi niniejszego szkicu). Wazne jest wstgpne zalozenie, w ktdrym re-
cenzent deklaruje: nie odezuwam pokusy, aby w twdrezodel poetvekie) Ry-
szarda Kapuscinskiego doszukiwad sig komentarza do fego twdrezoscl pro-
zarorskiej™. Jest swiadom tego, Zze migdzy tekstem pm.?ﬂmr'-;l:im
i [:I-I;J-:_.l'l.-l..hll'l] lego auntora mnlmq ~mniej lub bdl'li.n"lLJ tajemnicze ﬂ"-':lq..-"l-'.l

Jproza to egzysiencja, poezja — esencja i jedno dopelnia drugie”. Za-
h‘ﬁ'lﬂdtﬁ.l: o wyjgtkowodci tych tekstéw, bo liryka Ryszarda Kapusciniskie-
go jest zjawiskiem samym w sobie”, zeby ) ,.ogamgC 1 pojac, wystarczy
umieé¢ czytad”. Bardzo istotna jest konstatacja, wedle Ktorej autor Praw na-
tury Jtropi to, co oczywiste, a mimo to zaskakujgee”. Jak réwniez i ta, Ze
poezja to sziuka zadawania pytari, a nie udzielania odpowiedzi na pytania,
na kidre nie ma dobrych, bo jedvnyveh, odpowiedzi.

Tyle charakterystycznych i znaczgcych gloséw krytyki. Cheiatbym pod-
kreslié, ze najbardziej typowe, cho¢ skrywane, w poezji Ryszarda Kapuscin-
skiego jest to, ze ma ona ‘-'l-"'."l'l'iii'il.‘ filozoficzny, moze nawet trafme) byloby ja
nazwad ,poezjq uczony”. Lekiura wierszy 2 obu tomdéw uswiadamia, ze
mamy do czynienia z rzeczywistosciq odczuwang przez czlowicka, kiora nic
jest fikcja, lecz egrystencjalng prawds. Bohater przezywa swojg czasowosc,
postuguje sig czgsto argumentami natury moralnej. Czyni to za posrednic-
twem sztuki poetyckiej, kidra jest spontaniczng n.t'lcku_l:; anie kronikarskim
spisywaniem faktéw. Manifestuje czas osobisty, podwaza gloszone, zwlasz-
cza przez histori¢ czy polityke, imperatywy, sprzeciwia si¢ miejscu, jakie
wyznacza ona cialu i $wiadomosci. Postuguje sig indywidualng estetyks
i picknem stylu, bo tylko estetycene spojrzenie potrafi uchronié nas przed
ostatecznym upadkiem. Jego prawds jest wyobraZnia. Zdarzenia, konkretne
fakty, majg znaczenie o tyle, o ile sq znakami, poprzez kidre ujawnia si¢ inna,
pozahistoryczna rzeczywistosé, niewidoczna na co dziedi, bedgea preedmio-
tem wiary czy rozpoznawana intuicyjnie. Poezje i poetg zdaje sig widziec
Kapuscinski jako medium migdzy wydarzeniami, czyli historig a opatrzno-
dcig, transcendencjy. Poeta méwi we wlasnym imieniu, ale jednoczesnie
wyraza tajemnice. Jego szczerosé, wiara w sile osobistych przekonar. mobi-
lizuje ludzi, aby bronili uniwersalnych wartodci. Wiersze mogg by¢ manife-
stacjg przeswiadczenia, ze czlowiek nie jest w stanie komunikowac sig
z transcendencjy poprzez nauke, w tym historig czy metafizyke.

Niezwykle wazny jest jezyk, ale w swojej pierwoinej roli spontaniczne)
ekspresji, a nie uzywany jako instrument panowania nad mysleniem czy do
manipulowania uczuciami. Wiersze to jakby wolanie Kapuscinskiego o
prawdziwy jezyk, ktdrego wspdlczesne pragmatyczne stosowanie gubi
moralng odpowiedzialnosé za uzytek, jaki ze slow sig czyni. By¢ moze
cheiatby zatrze¢ rdznice, jaky stosuje sig migdzy jgzykiem pojeciowym
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a obrazem. Widzialbym w tym echa wielowiekowej mysli, wyrazane w prze-
konaniu, z¢ (o, co naprawdg zostaje, ustanawiajg w gléwnej mierze poeci.
54 onil bowiem ludZmi pierwotnymi, zdolnymi do autentycznej ekspresiji
prawdy bytu. Reprezentujg dazenia moralne, bronig wolnosci wyobraZni,
a przede wszystkim wolnodci mydli.

Znalefs slowo frafne

kidre jest w pefni sif

jest spokofne

nie Misteryzije

nie ma gorgezki

nie przelywa depresji

moZna mi wfad

faed

znaledd stowa skrovdla

kidre by pozwolily

baodaj na milimetr

urniesc sig nad tym wszystkim
(* * * zngledd stowo trafne) = N, 45

£ latwoscig dojrzymy w konstrukcji Swiata poetyckiego R:.c.mrrin Kapu-
sciniskiego echa m:.-’.lj Eg?}'HIL‘!‘-ILJ‘IlI:ILJ gdzie przeciez nedza Zycia i ocalenie
przez sztukg wzajemnie si¢ wymieniajg, gdzie dwiat deieki jezvkowi poetyc-
kiemu staje si¢ bezposrednio dostgpnym. Oczywiscie to postawa pewnego
arystokratyzmu ducha. Poezja #walnia jednostke mocg swej fantazji z wybo-
row, kidre narzuca otoczenie, pozwala tez na dialog migdzy lud#mi, rozmowe
wprost. Tylko poezja zdaje si¢ dawad mozliwosé zespolenia i syntezy tego, co
ogdlne ze szczegdlowym. Filozofia jej towarzyszy, preemawia sity swych
analitycznych argumentow. Poeta czgsto formuluje stwierdzenia w rodzaju:

Cdnale?c ciebie czlowieku zgubiony
Zeby ci podad regkg podad stowo
krople otuchy okruch zrozumienia
gwiazdyg wyfrwania
krzeslo i swiecg
(* * * odnalefé ciebie...) - PN, 49

Czlowiek za swoim whasnym podrednictwem rozpoznaje siebie. Rozloio-
na w czasie rzeczywistosd historyczna ukazuje skoficzonosé biografii, zni-
komosE celow jednostkowych i zbiorowych, ale w ten sposdh pozwala ugwia-
domi¢ sobie, 2e w rdwnej mierze moze on poslugiwad sig emocjami, jak i
rozumem. Moina wiersze te potraktowad jako krytyczng rekapitulacje wia-
snych dokonan pisarskich, poszukiwanie wlasnej tozsamodc, co jest prze-
ciez podstawowsy powinnoscig czlowieka. Ich wartosé polega na tym, ze chod
indywidualne, to pozwalajg si¢ odnaleZé w nich innym ludziom. Jakkolwiek
zapewne nie da si¢ tego uczynié¢ w pelni i do korica. Wyznaje poeta:

(2 tak

frwalo diugo

zanim naucrviem sig myiled o cfowieku
Jako o czlowieku

zanim odkrylem ten sposdb myslenia
nim paszediem ig drogg

w tym zhawczym kierunku




i mdwige o czlowieku albo rozmyslajge o nim
przestatem zadawad pytania
IV fest bialy Iy czamy
anarchista czy monarchista
czciciel mody czy stechlizny
swidj cZy obcy
a zaczqlem pytac
co w nim jest z czlowieka
I cIV jest
(Lapis pewnej idei) =N, 40

Zasada tworzenia zdaje mi sie by¢ poetycki zamysl, w kidrym czlowiek
przystuchuje sie glosowi wewnetrznemu samego siebie. To ubrane w wersy
przemyslenia 1 ustalema filozoficzne. Poezja unaocznia prawdy, Ktore 0s13-
gnigte zostajy drogg namyslu, obserwacji, bezposredniego doswiadczenia.
Jakkolwiek trudno wyznaczy¢ jakad wyrazista granice miedzy spontanicz-
noscig a racjonalnym, chlodnym ogladem czy migdzy emocjonalnym po-
rnawaniem $wiata a procesem poznawania myslowego. Zycie, poznanie i re-
feksja s v Kapusciiskiego autentycznym, spoistym dzialaniem, w Ktorym
wspoluczestniczg na tych samych prawach poezja, mysl 1 filozofia. Jezyk
jego wierszy jest tylez hlozohcznie pojemny, co poetycko obrazowy. Wier-
sze mozna wige traktowac jako skondensowanie jego hlozoficznych roz-
myslan 1 konstatacp. Filozofowame 1 poczjowanie o dla Kapuscinskiego
jednosé, zywioly, ktdre wspotdzialajg ze sobg 1 tworzy calose. W praktyce
moze to oznaczaé, ze migdzy faktem a wyobraZnig nic ma rozgraniczenia.
Przy tym poeta nie akcentuje nadmiernie wlasnej aktywnosci, nie narzuca
si¢ ze swoimi rozstrzygnigciami innym. Racze) poezja shuzy mu do prowa-
dzenia dialogu z samym soba.

Warto tez pamigtac o kruchosci granicy miedzy filozoha a poezjy. Dlate-
g0 silng umownoscig nacechowane jest okreslenie tego, co i jak pisal w li-
rycznej czedci swego dziela Kapuseiniski, poeta hlozofujgcy. Ustalenie tej
granicy nalezy pozostawic czytelnikowi.

Oczywidcie jest to pewnego rodzaju idealizowanie samego filozofowa-
nia, ktdre w tym wypadku posluguje si¢ medium poezji, zas poeta jest jedy-
nie, a moze przede wszystkim, kims kio uwaznie ,wshichuje sig w glos,
ktory jpest w onim' .

Filozofowanie, kidre mozna rozumied jako ciekawosé dwiata danego
w obserwac)i 1 mysl, pragnienie doszukiwania sig pod warstwg dost¢png
zmyshom jakichs trwatych zasad, moralnych 1 boskich. By< moze znakomi-
ty reportazysta w liryczne) formie poszukiwal jednosct swiata | czlowieka,
tozsamosci tego, co ludzkie 1 jednostkowe z tym, co umwersalne 1 ponadbio-
logicene,

Postugiwanie si¢ w takim procesie wierszem moze tez by¢ motywowane
cheeig ucieczkl od pewnej prozatorskiej Jatwoscr”. Obraz w poezji bywa
zageszcrony, przez co nabierad moze filozoficzne) doniostosc, stawad sig
sentencjg, aforyzmem.

Zradlem filozofii 1 tak samo poezji jest dofwiadczenie zyciowe jednostk,
jej preezycia, postawy | dzialania. Obie te sfery refleksji ludzkiej majg takze
ambicje poznawcze, tyle ze poezja prébuje je najczescie) realizowad przy
pomocy intuicji. Sygnalizuje tu filozoficzne zorientowanie liryki Ryszarda
Kapuscifiskiego, co moze byé zachety do wezytywania sie w inne jego dzie-
ta, bo to wlagnie filozoficzny sposdb mowienia o tym, co najbardziej godne
uwagi, stanowi o poetyckodci calego jego pisarstwa. Chod czesto odnosi sig
wrazenie, Ze wiersze le sq bardziej dzielem intelektualisty niz poety.

Jan Wolski

WALDEMAR JOCHER

poznanie (bo o sobie wiem tak mato)

moEemy poczué swoje oddechy —
wystarczy zblizy¢ si¢ na wyciagniccie
pluc. przez zaparowang szybe

lepie) widac dolne warstwy wnetrz.

jestes catkiem jak kobieta,

Jak podupadia fabryka.

polprodukty wystarczy, by zyc.
zndw omingly mnie twoje u$miechy.

mozemy poczud cierpliwy strach -
najbardziej boli siniak pod sercem -
ale jego nie uwiera, ze milosé
wyniosta stad wiele lat.

Jestem calkiem jak ja,

jak megskosé urazona nowym brzuchem
starej zony. on szczesliwy,

ja spalony. nieszczgsliwy stos racji.

moZemy poczud czas —

skoro juz swiat wymyslil go.

krag iluzji spada w glgh — my tez tam.
napisz do mnie list, odrgcany

| krétki. poczuje chociaz twdéj wzrok,

strzata proroka (bo jestesmy tutaj)

Strzelam w ciemno, wigc jasne sig staje,

e nie zabija si¢ nocy odwagg sléw.
Wszystko co nasze podlega spelnieniu:

le kwiaty, ta praca, ten szal, ten ja,

kazdy z kazdym, a wigkszod¢ osobno. Mija.

Przedawnia si¢ ciemnosé jak moja watroba
Jak urwana ming polowa zycia, wigc tyle
potrzeba prochu by trafié¢ wprost w skrod
ostatni strzal w ciemno i nagi strach. Trwam.




Tlen w plucach drga, wigc mam wCijZ serce,

Bywa, ze sléw braknie za dnia, noc prostuje kark, HEU f”}’ S_T&{f?m ﬂ-ﬂjﬁyﬁh d:'fﬁg (j} ﬂd nimi
nachylam sluch — odbezpieczam strach. Bede ??Eiﬁ.‘izkﬂ?i Iﬂfﬁgﬁ)

trafial w drzewa. W nich mieszka przysziosc.
my£li wyssane z mlekiem matki, wedrujace
po okolicach swiata, sprzedajg mnie tanio

na ulotnych bazarach. tam piasek, bruk, sen,

E{IS;G}E, czarno-biate (ﬂﬂdﬂ@f’) wezoraj wykopalem twaj gréb. mowig ci o tym
dopiero teraz, zebys nie mial czasu wyrzeZbid
odkgd wziglem pierwszy zastrzyk slofica (a wlasciwie go dostalem), w ziemi sladdw uciekajgcych stop.
przemycam nadzieje w podeszwach butéw. Dzisiejszy proch rozsypuje
na lepsze jutro i nie moge tego obejsé. Imputacja iluminacji jest niczym dzis o tym nie my$lmy, bad#my o chwile dalej.
zwymiotowana nadzieja. Jest pribg poukladania w calo$é rozdzielonych kiog z caly pewnoscig odkupi naszg paranoje,
ziaren pylu. Z torsjami jest podobnie. Wszedzie potrzeba promieni Swiatla, takie slowa s3 malo warte. tafsze niz hojnosé matek.
prawie wszedzie rozsypano zludzenia. Nigdzie nie ma czystych drig,

a zaftem

wystarczy tylko mapa, rozrysowane na bialej kartice wnetrze. W{IT'IIH(I ﬂf” ura
Wystarczy zdjgé
buty i boso stangé w miejscu. Slady stép rozrysowaé réwnolegle. przyrzgdy, narzgdy, kierunki.
wlasnie tutaj miala sta¢ swigtynia,
a pozostal kamien we gielny,

holenderska szkota pejzaiu (doznania jego los niczym instynkt — celowy,

lecz bez celu. wola gatunku rujnuje

w Sﬂm}]m ﬂfgﬂﬂfi?) wiszelky l‘-"ih‘l;rkl;. czysla Ic,q.ar||.;;1'[]p|;l1_-_|;|_

. it b : Waldemar Jocher
dwudziesta druga treydziesci, sierpief. wystawiam glowg przez okno,

moze chociaz ujrze skrzydlatego ssaka, skoro ludzi zjadl gorgey dzier.

Hamlet i Kant i para zuzytego telewizora preywolujg lepsze mysh.

lepsze, bo stare — a mlodosé postarzala sig bardziej niz jej zdjgcia.
uspokdj sig.

dwudziesta czwarta zero pied. nikt 1 nic. milosé pleiowa albo nowe zycie.
oczekiwanie jest krzykiem tgsknigeych. zapomnialem o ludziach
i i:.liiq.':'!k:ll'_‘h,
ktdre Sledzilem najpierw wedlug cen, a piZniej jakosci — obrazdw
brzydkich
pozgdam bardziej niz jakiejkolwiek zbitki stéw. ile jeszcze zdrad
pomiesci ta noc?

nie ma takiej godziny, w kidrej podniecenie bedzie skutkiem modlitwy.
nie ma
takiej modlitwy, kidra sprowadzi okielznanie woli. weigz spogladam
w dal -
kolo Ixiona z kazdg minutg pozera znacznie wigee] niz wznioslose
mojego oddechu,
bez znaczenia czy oglagdam wschid slofica z wigzienia czy z palacu.
odbijam swiatlo,




ILONA FLUTSZTEJN-GRUDA
Zdrada

Blogi nasirdj picknego wrzesniowego popoludnia zakiocila wiadomose
o czekajgeej na poczcie depeszy. Z niepokojem pojechalam jg odebrad. To
wprost émieszne, jakim lgkiem napawajy mnie telegramy.

Tym razem byl to telegram z Polski. Nie mialam juz w Polsce rodziny,
ale pozostata garstka bliskich przyjaciél. Nie ze wszystkimi utrzymywa-
tam regularmy kontakt, a w zwigzku z nieublaganym uplywem czasu racze;
nie moglam si¢ spodziewaé ani wiadomosci o slubie, ani 0 urodzeniu sig
nowego dziecka. Diugo trzymaltam Swistek papieru w reku, zanim sig zdo-
bylam na przeczytanie. Telegram byl od mojej preyjacidtki Zosi i donosil
o smierci wspdlnej kolezanki, Stefy Rykow. , Stefa me zyje, pogrzeb 25,
przyjed# jesli mozesz, nie bedzie nas duzo”, A wige to Stefa! Jak to sig
stalo? Nie byla jeszcze stara i tak si¢ zawsze dobrze trzymala. Zaraz, zaraz,
ile ona miala lat? Byla starsza od nas, sporo starsza. Urodzila si¢ w 19
roku. Pokolenie Kolumbdéw. Miala wigc teraz 53 lata, co si¢ stalo? Zosia
nie podala zadnych szczegolow, ale czy to wazne? Pogrzeb 25. Mam dwa
dni, to bardzo malo czasu. Stanowczo za malo. Skadingd, chyba w ogéle
nie bedzie to mozliwe, nie dajg nam przeciez wiz. Nam, ,.zdrajcom”™ z b3,
roku. Byloby mi zresztg bardzo trudno pojechac ze wzgledu na dom 1 pra-
cg. Co rohic?

Gorgczkowo rozmyslatam w drodze powrotnej 2 poczty 1 nagle przypo-
mnial mi sig pogrzeb matki Stefy. Sigpigey listopadowy deszczyk przepla-
tany platkami niegu i ta mala garstka zmarznigtych osdb idacych w milcze-
nmiu za trumng. Pogrzeby nie bywajg na ogdl wesole, ale ten byl wyjatkowo
smutny i przygnebiajgcy. Podkredlal bezsens ludzkiego zycia jeszcze bar-
dziej niz to bywa w takich przypadkach. Postanowilam sprébowac, cho-
ciazby dla czystego sumienia. Zadzwonilam do konsulatu.

— Dzien dobry, umarta moja przyjaciotka w Polsce, cheialabym pojechad
na pogrzeb, czy moge dostaé wizg od reki? Pogrzeb odbedzie sig za dwa
dni.

— Alez oczywidcie, w takiej sytuacji zrobimy to w trybie przyspieszo-
nym. Nazwisko Pani?

Podatam nazwisko.

Kiedy pani wyjechata z Polski?

- W 68,

Po drugiej stronie chwila milczenia.

- £ jakim paszporiem?

Dokument podrdzy, wie pani...

— Tak, wiem.

[ znowu chwila milczenia, tym razem nieco dluzsza.

— Proszg pani, to zupelnie zmienia sytuacje, my w takich sprawach nie
decydujemy, konieczne jest zezwolenie Warszawy. A to musi potrwad,

&0

- Jak dlugo?

= Trudno mi powiedzie¢, w kazdym razie na pogrzeb chyba pani nie zdg-
zy. To jest rodzina? Przyjaciotka? No, nie wiem. Chee pani, zeby wyshaé
telex?

Nie cheiatam.

Przez kilka nastgpnych dni trudno mi bylo opedzi¢ sie od wspomnien.
Wylanialy si¢ 2 pamigci coraz to inne momenty mojej znajomosci ze Stefa,
jakies spotkania, urywki rozméw, wzajemne odwiedziny.

Pierwszy raz Stefg spotkalam na Politechnice, gdy bedge studentky pierw-
szego roku zdawalam jaki tam pisemny egzamin, do kiérego bylam bardzo
slabo przygotowana. Byl to juz czwarty egzamin w tej sesji i zabraklo nam
Crasu na przyswojenie calego materiahe. Cheiatam nawet ten egzamin prze-
lozy¢, ale kolezanki, z ktdrymi sie razem uczylam, naméwily mnie, zeby
jednak sprébowad. Bylo nas trzy, kazda z nas przygotowala si¢ Z innego
dzialu, usiadty$my blisko i mialy$my sobie nawzajem posylaé fciggi. Byla
to dos¢ rozpowszechniona procedura i osiggnely$my w niej duzg wprawe.
Niestety, tym razem okazalo sig to niemozliwe. Pilnowala nas drobna i ner-
wowa asystentka, wowczas studentka trzeciego czy czwartego roku, Biega-
la po sali energicznym drobnym kroczkiem, stukajge obcasami pantofel-
kéw. Wszedzie jej bylo pelno. Z powodu $widrujgcego spojrzenia i malego
ostrego noska przypominala ptaszka, szukajgeego pozywienia. Nie bylo
mowy, aby zerknaé do zeszym sgsiada lub przekazaé komus scugge. Mie
lubilismy jej, bo inni asystenci byli mniej sumienni. a tez i milsi dla nas
~miodych”, szczegdlnie ladniejszych dziewczat,

Bylo to parg lat po wojnie i nasz rocznik byl jui ,.,normalnym™ rocznikiem
swiezo po maturze. Bylo nas duzo, okolo setki. Starsze roczniki byly mniegj
liczne i w ogéle jakies inne. Zreszig z duzym zainteresowaniem preygladali-
smy si¢ grupie sporo od nas starszych, czesto ubranych w wojskowe kurtki,
w butach z cholewami, kidrych laczyly jakies tajemnicze wiezy z okresu oku-
pacji albo nawet i sprzed wojny. Byli wéréd nich tacy, kidrzy studia rozpocze-
!i preed wojng, lub na kompletach i znali osobiscie niekiérych profesordw
1 docentdw. Zupetnie inny $wiat. My czuliémy si¢ przy nich jak szczeniaki.

Stefa, bo tak miala na imig nasza asystentka, byla jedng z ,.nich”, choé nie
wygladalo na to, aby 2 kims sig specjalnie przyja#nila. Nie byla ladna i nie
dbata ani 0 sw6j wyglad, ani o ubranie. Mala i bardzo szczupla, wrecz chu-
da, ciemnoblond wlosy miata zebrane w gruby warkocz upiety w kok z tylu
glowy, twarz surows o smaglej i do$¢ juz zniszczonej cerze, cho¢ miala
najwyzej 30 lat.

Oczywidcie, egzamin oblaty$my wszysikie trzy. Na szczpscie nie Wpisa-
no nam dwdj do indeksu, kazano zglosié sie na jesieni. Nie bylo to przyiem-
ne, wakacje mialysmy zepsute, bylysmy wiciekle na los i, reecz jasna, na
Stefg. Zadnych blizszych kontaktéw w tym okresie z nig nie miatam, znaly-
.{tlulr si¢ wlasciwie tylko z widzenia i to bez wigkszej sympatii, w kazdym
razie Z mojej strony.

SpotkalySmy si¢ ponownie po paru latach, kiedy po uzyskaniu dyplomu
od jakiegos juz czasu pracowalam w instytucie, do ktdrego przyjeto Stefe
na stanowisko kierowniczki mojego laboratorium. Zostala wige mojg sze-
towy i od chwili rozpoczecia pracy przez dluzszy czas zachowvwala duzy
d.}-m.-ms w stosunku do mnie i do reszty swoich podwladnych. Wydawalo
51, £C mowy nie moze byé nawet o jakimkolwiek zblizeniu, a tym bardziej
preyjaini.




Stefa byla prawdziwym tytanem pracy, caly dzien z meodlgcznym papie-
rosem w ustach biegala od jednej aparatury do drugiej, zapisywala wymbki,
robila obliczenia, pisala sprawozdania. Cz¢sto zostawala jeszcze po godzi-
nach pracy. Sama duzo pracowala i w stosunku do calego zespolu byla sza-
lenie wymagajgca. Ale zazwyczaj nie mielismy jej tego za zie, bo umiala
tez cudzg prace doceni¢ i byla sprawiedliwa w stosunku do swoich pod-
wladnych. Gdy bylo trzeba, bronila nas przed wyzszymi” wladzami,

Mijaly miesigce i lata. Nasze wzajemne stosunki powolutku ulegaly zmia-
nie, szczegdinie od czasu gdy sig przeprowadzilam na Mokoldw, gdzie 1 Ste-
fa mieszkala. Zaczely$my sig spotykad w tramwaju, jadgc do pracy lub
w drodze powrotnej. Przeszly$my na . 1y”. Plotkowalysmy o kolegach, o na-
szej wspolngj szefowej, kidra wszystkim dawala si¢ we znaki, omawialy-
$my wyniki pracy. Takie zwyczajne rozmowy o wszystkim i o niczym. Raz
czy drugi zaprosilam jg do mojego zwanowanego domu z mgzem, mamg,
dwaijkg deieci, gosposig, psem i kotem. Polubita te wizyty, preywigzala sig
do moich dzieci, a i one cieszyly sig. gdy nas odwiedzala. Stefa mieszkala
sama, w jej mieszkaniu panowal spokdj i idealny porzgdek. Zaprosita nas
kiedys na kolacjg i ze zdziwieniem stwierdzilam, ze jest doskonalg gospo-
dynig, jakod mi to do niej nie pasowalo. Zaczeta od czasu do czasu wybierad
sig ze mng na niedzielne spacery z dzieémi, podezas ktdrych, w odpowieda
na moje pytania, powolutku i z oporami zacz¢la méwic o sobie.

W tym okresie rodzice Stefy mieszkali w Szczecinie, ale po smierci ojca
sprowadzila ona do Warszawy swojg staruszke matke, bardzo milq 1 lagodng
kobietg, wodzgeg za swojg corky wzrokiem pelnym mitogei 1 troski. Gdy
Stefa wyjezdzala na wakacje, nieraz prosila mnie o opiekg nad mamag, wpa-
datam tam wige co drugi dzied, czasemn zalatwialam jakies drobne sprawun-
ki. Pani Rykow zaczeta mi opowiadac trochg o swoim zyciu i o zyciu swojej
corki. Tlumaczyla, dlaczego tak si¢ o jej los niepokoi. W ten sposib wylo-
nila si¢ preede mng dosé niezwykla historia jednej rodziny, histornia napigt-
nowana w straszny sposGb przez wojng.

Rodzina Rykow mieszkala w Siedlcach, gdzie ojciec Stefy pracowal jako
ingynier w fabryce, a matka zajmowala sig domem i trdjkg dzieci, z ktdrych
Stefa byla najstarsza. Byla to spokojna, pobozna i patriotyczna rodzina, ka-
tolicka mimo bremigeego z rosyjska nazwiska. Ci rosyjscy preodkowie wi-
docznie preybyli do Polski w bardzo odleglej przesziosci, nikt nawet nie
pamigtal kiedy. Rodzice Stefy pobrali sig w niezbyt juz miodym wicku,
dzieci mieli dos¢ péZno. W momencie wybuchu wojny Stefa miala dwa-
dziescia lat, jej brat, Jurek szesnascie, a najmiodsza siostra, Helenka — pigt-
nascie. Stefa, jako dziewczyna bardzo energiczna | samodzielna, szybko
przejela role glowy rodziny, rodzice jg ub6stwiali i mieli do niej catkowite
zaufanie, rodzedstwo bylo wpatrzone w nig jak w obraz 1 we wszystkim jej
stuchato. Od samego poczgtku okupacji Stefa wigczyla sig do konspiracji
i weiggnela do niej caly swojg rodzing. W domu byl prawdziwy skiad broni,
ulotek, gazetek. Rodzice, cho¢ dod¢ tym wszystkim przerazeni, nie prote-
stowali. Stefa kursowala migdzy miastem i oddzialem partyzanckim w le-
sie, brala udzial w rdznych akcjach, miala jakied odpowiedzialne stanowi-
sko. Znajgc jg, mysle, Ze musiala chyba by¢ bardzo odpowiedzialna
i odwazna. Dokladnie jednak o tych swoich sprawach Stefa mi nie opowia-
dala, widocznie pdZniejsze wydarzenia zaé¢milty romantyzm walki.

W 1944 roku do Siedlec weszla armia sowiecka. Zarekwirowano pokd)
w domu paristwa Rykow dla jakiegos waznego oficera, na szczescie byl on
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czlowickiem spokojnym i kulturalnym; nie sprawial swoim gospodarzom
zadnych kiopotdw.

Byl to wige nareszcie koniec wojny, wydawalo sig, e bedzie moina ode-
tehngé, wricic do normalnego zycia, do szkoly, na uniwersytet. Stefa bar-
dzo sig cieszyla, 2e wszyscy przezyli, ze jej brat i siostra przestang co dzier
ryzykowac zyciem. Przypuszczalnie, whrew pozorom, bardzo sig o nich
przez ten caly czas niepokoila. Tuz preed wojng zapisala si¢ na Politechnike
1 bardzo cheiala wrdcié na studia.

Niestety, nie wszyscy uwazali, e wojna jest skoficzona. Dowddca Stefy
wraz z duiq czgscig oddzialu twierdeil, Ze wojna sie dopiero zaczyna, ze
nowy okupant zastapil poprzednicgo na polskiej ziemi i ze naleiy kontynu-
owac zbrojng walke o niepodleglodé, Odbywaly sig zazarte dyskusje, pada-
lo slowo .dezercja”, zaczeto Stefie wypominaé jej . rosyjskie™ nazwisko,
pochodzenie.

W tym okresie NKWD, wspomagane przez nowg wladze, zaczelo maso-
we aresztowania wiréd miodych ludzi podejrzanych o udzial w partyzant-
ce. Wielu aresztowanych zostalo wywiezionych w nieznanym kierunku.
Aresztowano réwniez brata Stefy. Rodzice wpadli rozpacz i blagali, zeby
Stefa go ratowala za wszelkg ceng. Stefa udata si¢ do ich lokatora, ktdry h}:t
dla mich do tej pory mily, i poprosita go o pomoc. Tlumaczyla, ze brat rmlu-
dy, e nic zlego nie robil, tylko walczyl z Niemcami, 2¢ wlasciwie to ona go
weiggngla i jesli juz kogod trzeba aresztowaé, to raczej jg. Nie wiadomo,
czy ta interwencja pomogla, ale po niczbyt dugim pobycie w wigzieniu
miody Rykow zostal zwolniony. Jednak przesladowania trwaly, migdzy in-
nymi paru kolegéw z ich oddzialu zostalo aresztowanych i wsadzonych do
wigzienia, Kiog puscil pogloske, 2e to Jurek sypal, ze w ogdle cala ich ro-
dzina skumala si¢ z Rosjanami, nic dziwnego sami sg przeciei ruskiego
pochodzenia. Stefa przelgkla sig o brata i naméwila go, zeby wstgpil do
{E;r'Wini polskiej, kidra przybyla wraz z armig rosyjska. W ten sposcb znik-
nie na pewien czas, a polem wszystko wyjasni sig jakog lub tez ulegnie
a:ﬂap-nmniunin. Po miastach i miasteczkach organizowano punkty poborowe
I byla prowadzona bardzo intensywna propaganda, aby do tej sowiecko-
polskiej dywizji wstgpowac. Wiadomo bylo jednak, ze w tych punktach
stedzg jako wityczki , chlopey z lasu”, trzeba wige bylo bardzo uwazaé, Mio-
dy Rykow pojechal do innego miasta, zeby sie zaciggngé. Pojechala razem
2 mim. Bedge w drzwiach punkiu poborowego rozejrzata sig 1 Z miejsca
spostrzegla znajomg twarz, wycofali sig wige natychmiast, niestety, za poé-
no. Zauwazono ich i uznano to za niezbity dowdd skumania sig z Rosjana-
mi, dowdd zdrady ojezyzny.

Parg dni po tym wydarzeniu do mieszkania pafstwa Rykow przyszlo
trzech kolegdw z partyzantki, méwige, ze dowddca wzywa Jurka na rozmo-
we. Byli uzbrojeni, nie bylo wige rady, chlopak musial z nimi pojéé. Za-
strzelili go na sgsiednicj ulicy. Niedlugo potem zgingla tez w niewyjasnio-
nych okolicznodciach siostra Stefy, Helenka.

Rodzice kompletnie si¢ zalamali - opowiadala po latach Stefa — ojciec
przestal pracowa¢, matka calymi dniami przesiadywala na cmentarzu, nie
zajmowala sig domem, ani w ogéle niczym, nie jadla, prawie si¢ nie odzy-
wala. Przez te dwa miesigee postarzeli sig o 20 lat. Nie mdwili mi tego, ale
widzialam w ich wzroku wyrzut: przeciez o ja weiggnelam rodzedistwo do
konspiracji. Mozesz sobie wyobrazié, jak ja si¢ czulam! Bylam w rOZPaczy.
W dodatku i ja dostawalam listy z wyrokiem $mierci. Nie zalezalo mi tak
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bardzo na zyciu w tym momencie, ale zginge z rak wlasnych kolegow! To-
warzyszy walki! No i czulam sig odpowiedzialna za los rodzicdw. Teraz ja
bylam ta silna, ta, ktéra mogla cod zaplanowad, jakos Zycie im utozy¢. Oni
ni¢ byli zdolni do zadnej decyzji.

Stefa zlikwidowala mieszkanie w Siedlcach, rodzicow wywiozla do
Szcrecina, gdzie mieh jakichs dalekich krewnych, a sama wyniosia sig do
Warszawy 1 zaczela studia na Politechnice. Dostala pokd) we wspalnym
mieszkaniu przy ulicy Pulawskiej. Mieszkalo tam kilka rodzin i stosunki
byly okropne. Na szcz¢deie Stefa miala swojg oddzielng kuchenkg. Nie
zmienila nazwiska, ale ciggle bata sig, ze jg dawni koledzy odnajdg. Tym-
czasem mnozyly si¢ aresztowania, wywazki, koledzy co innego mieli w glo-
wie 1 zostawili 13 w spokoju. Natormast dhugo nie zostawialy je] w spokoju
nowe wladze bezpieczedstwa. Zainteresowali sig nig po zabdjstwie jej bra-
ta, cheieh sig konecznie dowiedzied, kio to zrobil 1 dlaczego, Coraz to po
nig przyjezdzali i brali na przesluchanie.

~ Nigdy nie wiedzialam, kio po mnie przyjechal, odczuwalam w koiicu
ulge, jak sig okazywalo, ze to jest UB, bo tamci - to bylaby natychmiastowa
kulka w leb w jakimg ciemnym zaulku, A kazdy czlowiek chee zyé. Cheia-
lam zv¢ gldwnie dla rodzicow, ale 1 dla siebie samej chyba tez.

Pewnego dnia przyjechali po nig jak zwykle, zawieZli do wigzienia na
Rakowieckie], gdzie pokazali jej kilku mezczyzn, pylajac, czy moze przy-
padkiem zna kidregos z nich. Jednym z tych ludzi byl je) byly dowédea
z partyzantki. Ten, ktéremu tak bezgranicznie ufala, ten, ktéry wydal roz-
kaz zamordowania jej brata. Chwila wahania, zwyciezvla ched zemsty,
wskazala go, zostal skazany na karg Smierci. Wyrok wykonano.

- Nie bylo mi latwo zy€ z tym cigzarem na sumieniu, ale gdy mysle o tej
okrutngj 1 mepotrzebne] smierci brata, o tym, z&¢ mogiby zvé normalnie,
uczy¢ sig, by¢ pociechg rodzicdw na stare lata, nie zaluje. Postgpilabym tak
samo i teraz. Tylu mlodych zginglo podczas tej wojny, ale 2z reki wroga,
a mie swoich, to jednak zupelnie co innego. Z takg smiercig katwie] sig pogo-
dzié.

— Jested pewna, z¢ twdj brat nikogo nie wydal? On byl miody | naiwny,
a oni mieh wyprobowane metody, moze go ztamal - spytalam po dlugim
wahaniu.

— Cos ty! — zachngla si¢ Stefa, najwyraZniej zla na mnie za to pytanie -
Na pewno nie sypal, nikt z nas nie dalby sie zlamad, zadnymi metodami.

— A gdyby nawet? — pomyslatam, ale juz wolatam sig wigee) me odzywac.

Wydawalo sig, 2e praca byla calym zyciem dla Stefy. Malo miala preyja-
citl, chyba nigdy nie chodzila na randki, rzadko zdarzaly sie meskie telefo-
ny. Dziwilo nas to 1 denerwowalo, Staralysmy si¢ cos jej zorgamzowad, ale
bylo to beznadziejne. Wolnych pandw bylo malo, a ona nie byla ani kobie-
ca, ani zalotna, kazdego odstraszala swojg surowoscig. ZrezygnowalySmy
z tych plandw. Az tu nagle zaczely sig dziwne telefony. Telefon stal na moim
biurku, bylam wigc mimowolnym swiadkiem tych rozmdw. Stefa odpowia-
data monosylabami, najcz¢scie) mdwila nie ma mowy, ni¢ interesuje mnie
to", ale byla po kazdym takim telefonie strasznie zdenerwowana. Na pyta-
nia .czy cos si¢ stalo?” odpowiadata niechgtnie, ze nie, nic takiego. W kod-
cu powiedziala mi: to md) byly narzeczony chee sig ze mng spotkaé, bo
wlasnie zmarla jego zona, ale teraz juz jest za pd#no, na wszystko za pdino,
ni¢ cheg nic o mim wiedzied, Telefony ustaly 1 Stefa wigee) mgdy do tego
tematu nie wracala.
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Trochg bardziej szczegolowo opowiedziala mi o tej historii matka Stefy,
Gdy byla juz bardzo, bardzo chora i nie mogla sama zostawaé w dUIT]]-.I_
Stefa wzigla caly sw6j urlop, by si¢ matks zajmowaé. Od czasu do czasu,
kiedy musiata wyjéé cod zalatwié, prosila mnie o pomoc. Siedzialam wige
dos¢ czesto obok drzemigeej na ogdl staruszki, a gdy sig budzila podawa-
lam jej co€ do picia lub pomagatam przewrdcié si¢ na drugi bok. Czasem
agrn_in.:niui‘y.{my parg slow, ale najwyrazniej meczyly jg rozmowy. Na scia-
nic ich sporego, strasznie zastawionego pokoju wisial duzy portret Stefy
Jako miodej dziewczyny. Dawniej go tam nie bylo, widocznie preywiozla
2o ze Szczecina jej matka. Stefa miala na nim okragly twarz i dlugie blond
warkocze. Stala pod pigknym rozlozystym dgbem 1 usmiechala si¢ do kogos
radosnie, nigdy jej takiej radosnej nie widzialam. Kidregod dnia spytatam,
kto ten portret malowal, :

— Ao taki jeden, znajomy — powiedziala niechetnie pani Rykow i zamy-
shifa sig. ~Tak sig martwig, ze Stefcia zostanie teraz zupelnic sama.

Uderzylo mnie to ,.Stefcia™. Nikt jej tak nie nazywal, dla jednych byla
panig Stefanig, dla innych Stefa, ale Stefcia? Widocznie, mimo wieku i swo-
Jego surowego charakteru, dla matki weigs b yla malym dzieckiem, Stefcia,
Stefunig.

- .Tun portret malowal jej narzeczony — odezwala sig po dhuzsze) preerwie
pani Rykow. — Bardzo byl zdolny, myslelismy nawet, 7e bedzie stawnym
malarzem. Mieli sig pobra¢ zaraz po wojnie, ale nic z tego nie wyszlo, ]

— Czy on zgingl? — spytalam. :

Nie, nie zgingl, Zyje. WywieZli go na roboty do Niemiec, Stefcia tak na
niego czekala, tak czekata! A on bardzo dlugo nie wracal i nie dawal znaku
zycia. W koficu pojawil sig, ale z zong, Niemkq. Zamieszkali na ziemiach
odzyskanych. W Siedlcach sig nawet nie pokazal, wstydzil sig, mial racje,
ze sig wstydzil.

Po chwili milczenia dodata:

—_Eurdm panig prosze, niech pani nie méwi Stefci, ze o tym wszystkim
pam opowiedzialam, bedzie sig na mnie gniewad, ona bardzo nie lubi mé-
WIC 0 tych sprawach. Ale tak sig martwig, tak si¢ o nig martwig. Ona jest
taka samotna, cigzko jej bedeie, jak ja odejde.

W ciggu ostatnich paru lat poprzedzajgcych méj wyjazd z Polski nasze
stosunki bardzo sig rozluznily. Stefa zmienita pracg, przeprowadzila sie do
nowego mieszkania w zupelnie innej czgsci miasta, miala nowych znajo-
mych. Bylo mi trochg przykro, ale majgc sama réine problemy, nie my#la-
lam o tym zbyt duzo. Trudno, méwilam sobie, nie wszystkie przyvjafnie
trwajg przez cale zycie. Teraz nagle sobie przypomnialam, e Si¢ nawet nie
pozegnalam z nig przed odjazdem. Zrobilo mi sig przykro.

_ Ockngtam sig z tych wspomniedi z uczuciem smutku, ale i pewnej ulgi.
lak jakbym sig ze Stefy jednak pozegnala, chociaz na pogrzebie nie I\.vyl.'nn.

Po jakims czasie preyszed! list od Zosi z relacja z pogrzebu Stefy.

Nie spodziewalam sig, Ze bedzie tyle os6b — pisala — ukazaly sig dwa
nekrologi w , Zyciu Warszawy™, jeden z jej instytutu, drugi wﬂpisr;m ¥ 20
"0 preyjaciol”, nie wiem, kto to byli ci przyjaciele. Z naszego instytutu tez
sporo 0sob przyszlo, wasza pracownia byla w komplecie, no i jacy$ sgsiedzi
'IEW-'H'I, jeszcze sprzed wojny, i nowi z lego jej nowego domu. Byl tez jakis
nikomu nie znany facet, wysoki, preystojny, mocno juz szpakowaty. Nawet
mi si¢ dos¢ podobal. Trzymal si¢ na uboczu, z nikim nie rozmawial, byl
bardzo smutny. Pytalam wszystkich znajomych, kto to moze byé, ale niki
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go nie znal. Czyzby Stefa miala jakiegod tajemniczego kochanka, ktérym
nikomu si¢ nie pochwalita? No, popatrz, popatrz, a wygladala na taks cno-
tliwa i nieprzystepng. Jak to pozory myla.

Szkoda, e nie przyjechatas, mam jednak nadziejg, ze kiedy< uda nam sig
zobaczyc.

Zal mi bardzo Stefy. Wlagnie zaczelo jej sig tak dobrze powodzic, miala
nowe mieszkanie, zaczela sig elegancko ubierad i chodzié do fryzjera, jed-
dizita na wycieczki zagraniczne. Co robié, takie jest Zycie. Who is next?

I tym akeentem zakorficzyla swaj list Zosia,

Nona Flutsztefn-Gruda

Ksiazki nadeslane

Wrydawcy riéni

Leif Zern: Swiecgea ciemnosc. Dramaturgia Jana Fossego. Preelozyla Halina
Thylwe. Agencja Dramatu i Teatru, Warszawa 2007, ss. 142,

Adam Czemiawski: Wyspy szezgsliwe. Eseje o poezji. Polski Fundusz Wydaw-
niczy, Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne ,Fraza”, Toronto-Rzeszow 2007,
58. 289,

Wiestaw Horabik: Ukraing niespelniona. Wydawnictwo Ex-libris, Lublin 2007,
55, 282,

Ryszard Adam Gruchawka: Buty emigranta. Ex Libris — Galeria Polskiej Ksig-
ki, Warszawa 2007, ss. 128.

Wiadyslaw Zieliniski: Z Hrubieszowa do Warszawy, Wydawnictwo Polihymnia,
Lublin 2007, ss. 199,

Henryk Szymatiski: Podrdz w czasie. Powiesc autobiograficzna. Wydawnictwo
Polihymnia, Lublin [2007], ss. 135.

Lech L. Przychodzki: Misterium rodsamodci. Jerzego Jakubdw droga do gdri lu-
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GRZEGORZ TOMICKI

Moj wiek

Dotyk co moze?

Dotyk da¢ moze swiadectwo
widzialnemu swiatu, Ale Ty

z niewidzialnego $wiata jestes
najniewidzialniejsza.

| st3d moja do Ciebie
Smieszna nienawisc,

W moim wieku w moim $wiecie
tak sig widziadla traktuje.
Bierze sig szpadel, kopie row
I zakopuje.

[ to jest najémicszniejsze,

Na pstryk

Bez kapliczek co to za #ycie.

Co za bezdroza na drogach donikad.

Deszcz, to zréb sobie okap.

WeZ sobie wystrugaj w strugach figurke.

Z16z rgce napredee 1 z tym

czym predzej wal w dym. [ ognia
szukaj, szukaj, szukaj.

A jak nie znajdziesz, to wiesz,
oszukasz. A nie wiesz?

lo wierz. A dopiero potem

bierz kazdg rang na dotyk.

Ma styk.

7 armaty

Szpadlem to ty sobie mozesz,
Ty wei lepiej rawelin

1 sig z polszyjkiem zmierz.

A sig nie pomyl. Inaczej

taki czlowiek z ciebie

Jak zwierz. Bo czlowiek strzela,




a Ten Tam kule nosi

i nic sobie z lego nie robi.

Nic nie robi, tak si¢ tylko

unosi, a2 go z powierzchni ziemi
1 nicha znosi.

Z zamieci

Tyle co Bogus

oni tam o zabijaniu wiedzg

na swoich wyzynach,

ci olimpijscy. Spogladajy

na ogladajgcych sig na nich

1 s1¢ dziwujg, ze tamci sig oglgda)g,
nie wiedzie€, ze c1 spogladajq,
kiedy oni sig tam ogladajg.
Tak sig nawzajem nakr¢ca)a.
MNawijajg sobie rymy na uszy
jak makaron. Ci poeci

jacy tacy.

Modlitwa

7. poezjg nie ma zartow:

MAWISZ 1 Masz.

| juz si¢ nie pozbedziesz

Juz sig w nietykalnym zagnieZdzito
i sprobuj teraz udowodmc,

7e go tam, gdzie jest, nic ma.

Z poezjg nie ma zarlow,

ale kogo 1o obchodzi?

Co innego modlitwa: mbwisz
i cheesz mieéd. | teraz,

ze masz albo nie masz, wWierz,
jak umiesz.

Grzegorz Tomicki

PAWEL GEMBAL

Sonet wiecznie zywy

O liryce Stawomira Rudnickiego i nie tylko

Wspdlczesni teoretycy literatury twierdzs, e dziela tworzone &3  innych dziel:
ich powstanie moiliwe jest dzigki dzielom wezesniejszym, kidre preywoluja, do
I-.n’:n.r].'uh nawigzujg, z ktdrymi dyskutujy, kidre powtarzajy bad# przetwarzajy.
Dziclo literackie istnieje zatem pograd innych tekstow wskutek relacii, w jakich
do nich pozostaje, a odczytanie jakiegos tekstu jako dziela literackiego polega
wylgcznie na uznaniu go za zdarzenic jezykowe, kidre nabiera znaczenia w rela-
cjt  innymi i jemu podobnymi — na przykiad za wiersz, kidry wykorzysiuje
SZANSE i_pcnpn.:kt.-w}' sIWorzone przez wezesnigjsze utwory poetyckie, czerpie
maczenie z odmesienia do tradycji, ktdra umozliwila jego powstanie.

Przyjmujge ten punkt widzenia, z peinym przekonaniem moina powiedzied,
ze najlepiej znang i stale popularng formg liryez NEgOo WIErsza w poezji europej-
skie] jest sonet. Wprawdzie Ezra Pound uwazal, e powstal on w wyniku zapadci
twircze] bad# zwyklego lenistwa poetow, a i dzisia) trafiajg sig czytelnicy, kid-
rzy odliczy do czternastu, zweryfikujg uklad strof | ryméw i rzekng ze adziwie-
niem: ,.To zwykly sonet!” O ile jednak tezg amerykanskicgo poety mozemy po-
traktowac z przymruzeniem oka albo skonfrontowaé z przystowiem: , # lenistwa
rodzy sig dziela, na jakie nigdy nie zdobylby si¢ normalnie pracowity czlowick™,
0 tyle odbiorcy poezji zapominaj, Ze ograniczenia i utrudnienia techniczne, ja-
Kie stwarza sonet, sprawiajg, Ze jest on uznawany za popis i miernik miejetno
&1 poetyckich.

Piszgcy sonety zawsze starali sig i$¢ z duchem czasu i podejmowali priby ich
unowoczesnienia bad? zrewaloryzowania. Transformacje dotyczyly nie tylko
fnaczenia kompozycyjnego, ale i pewnych aspektow ufycia jezvka oraz kwestii
'-_'-J':lif.'gu yeh sig bezposrednio z jego wartoscia, ktdre wystgpujq réwniez w inn ych
tormach przekazu. W poezji kodca XX i poczythku XXI1 wieku sonet zachowal
ostalecznie jedynie szkielet konstrukeyjny, czyli kompozycje stroficzng
(444343 — wersja wloska lub 4444 2+4 badZ 4444442 - wersja francuska) pray
nieregulamosci metrum i rymdw, odejéciu od uswigconych ograniczed tema-
tycznych i zagubieniu specyficznego repertorium jezyka.

W siedemsetng rocznice = w 2004 roku — urodzin Francesca Petrarki, ktdrego
tworczode poetycky polski czytelnik kojarzy praede wszystkim z cieszacymi sig
przez wieki nicgasnacq populamosciq mitosnymi sonetami dedykowanymi Lau-
rze, nakladem Towarzystwa Przyjaciol Pulaw ukazaly sig dwa ;rh1.;rr_-.- Wierszy
stawomira Rudnickiego: sonety (1-CC)' (liczace 200 utwordw!) i Salome® (so-
metti di corona, czyli ew. wieniee sonetéw). Okolicznodci powstania tych ksig-
2ek — podwijny debiut niemlodego juz poety (ur. 1953) — moglyby wskazywad
na to, iz mialy one stanowic wybdr najlepszych sonetdw Rutlni;k;céﬂ_ Al w Wy~
naniu Niesmiertelny sonet ceytamy: Po wstgpnych i udanyeh prébach posfugi-
wearnia sig wierszem regularmym nabralem odwagi — z rzemiesinika i kuglarza
statem sig kimd (sic!) kio patrzy na sonet jak na calkiem realny bye, ktdry miedci

Sharweoerir Rudnickic Sonery (100, Towarsyviveo Preyjacia] Pulaw, Palswy 3004
Shirwomdr Hadaicki: Salwss (sonet di corons Anng Domin SN I,,-n.|r.-:. s ey jaciod Polew, Pulawy 3004




materig | niematerig, okresla oraz porzgdkuje moje mysli (sic!). Swiadomie za
punks odniesienia dla swoich poczynar wybralem sonet — w lirvce gatunek naj-
rrudniejszy § najpigkniejszy.

Sonety (I-CC) zorganizowane 53 wedbug kompozyeynego 1 lemalycznego za-
mysiu (oprécz nadania utworom tytuldw, Rudnicki je ponumerowal). Kolejnosc
ogniw nie jest przypadkowa ~ kazdy wiersz ma scisle wyznaczone, niezmienne
miejsce, ma by¢ czyms$ w rodzaju argumentu” w wywodzie logicznym, & co za
tym idzie, sens Sonerdw (I-CC) nie sprowadza sig do sumy wchodzacych w ich
sklad wierszy. Sq one, jako calodé, nowym dzielem, a nie zwyklym zbiorem
(antologig), kidry mo#na czytad wybidrezo. Przywolang uwage oraz zabiegi kom-
pozycyjne Rudnickiego naledy w takim razie potraktowad jako wskardwke ge-
nologiczng, kidra ewidentnie, choé nie wprost, anonsuje, iz Sonery (I-CC) reali-
zujy wrorzec gatunkowy cyklu poetyckiego. A skoro tak. to w preypadku cyklu
niezbedna jest lektura linearna, gdyz czesé uzyskuje i znaczenie tylko w kon-
tekdcie calodei. Ale, na Boga, jak tak wielky ilos¢ sonetdw (200!) przeczytad
jeden po drugim. ..

Zaryzykujmy i powiedzmy starodawne: W imig Bole!

Cykl poetycki otwiera sonet 1 Cicerone, ktory przywolal w mojej pamigci
mickiewiczowskiego Konrada, wyobcowanego i sklbconego ze swiatem oraz
grzeszacego pychy. .. Sklonit takze do pytania: czy Rudnicki indywidualistycz-
nym buntem wobec $wiata | uznawanych wartosei:

Swiat trochg 2blgdzil w tej cudownej sztuce
Z pogardg patrzge na wieki minione

przepelniony pragnieniem wydobycia z zapomnienia zardwno sonetu, jak i so-
netolwOrsiwas

Serce tak samo dziesigd wiekdw rtemu
Bilo rafiajge do ludzi preez stowa

Ja cheialbym wyraz dad sercu mojemu
W krdlewskief strofie ktdra skarby chowa

przekonany o swojej wartosci i zdolnogciach poetyckich:

Ordrzucam rynsziok i sidw antypody
Wulgarng milodd — mging filozofig

Swaq twarz ukazg w lustrze czyste] wody

I swq odrgbnosé zawrg w lekkiej strofie (... )

wierzgcy, 7e wyrasta ponad innych — greeszy pychy i jak Konrad cierpi:

Chod{ | drzwi zamknij — samotnos¢ dokucza
Kio chee niech stoi przy dzivrce od klucza

Przeslanie jest jasne: skoro poeci dawnych wickéw starali sig wyrazi¢ pigkno
i je utrwali¢ w tak trudnej formie sonetu, to pocta wspélczesny rdwniez nie po-
winien z niego latwo rezygnowad. Nic go nie upowaznia do wyrazenia prostego
aktu negacji, do ucieczki w historyzm, w renesansowy, barokowy ¢zy roman-
tyczny kostium, slowem, do porzucenia wspilczesnogci.

Konkluzja ta odslania jednoczesnie uwiklanie wiersza w nierozstrzygalne na-
piecie migdzy , by¢” (samoistnym dzielem literackim) a . znaczyC” (preez odsy-
lanie do tak czy inaczej rozumianej rzeczywistosci). W pierwszym przypadku
podkredlona jest przede wszystkim zdolnodé do wyrazania caegos inacze) nie-
wyrazalnego — glebszego sensu, sedna sprawy czy fenomendw duchowych.
W drugim akcent polozony jest na swoiste wlasciwosci samej ekspresji, ktdra
staje sig wowezas drodkiem, stylem czy metody urzeczywistniania, mniej lub
bardziej skutecznym rodzajem powolywania do istnienia jako zarazem odkry-
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wania | wytwarzania specyficznego ksztaltu rzeczy, kitrg jest sonet. W preypad-
ku cyklu poetyckiego Rudnickiego: erotykdw zapisanych w wersji wloskiej i an-
gielskiej. Oto sonet LXXI1 Subtelne doznania:

Tak jak kobieta kocha sig z kobielg
Poznawszy siebie wiedzqe co dad drugief
Tak pieszezg Clebie gdvi pobudza mnie 1o
W podwdinym szezesciu majge czede zastugi

Las Ty jak nowe narodzone driecie
Krztusisz sig sapige wijesz sig spocona
Kaidy mgiczvna rodzage sig w kobiecie
Powinien umied powracad do fona

Nabrzmiala sutka czy lechiaczka drigea
Niechie Clg zmienig w dynamitu beczke
Wilgoina w frodku - poczuj mnie do kovica
By nas od zlemi oderwad troszeczke

Chod czgsto slucham réinych opowiastek
£ teriskiej komdrki mam meski pierwiasiek

Lektura Sonetew (1-CC) Rudnickiego po raz wiéry skierowala mojg UWage na
twirczos¢ Mickiewicza, tym razem na Sonety z 1826 roku, zwane odeskimi.
Motto umieszczone na ich karcie tynlowej: Quand’era in parte altr'vom da
guel, ch'io sono, zaczerpnigte zostalo z Petrarki i w polskim tlumaczeniu brzmi:
Gdybym byl po czesei innvm czlowiekiem niz dzisiaj. Analizujgc alians motta
% utworami ze zbioru, np. z sonetem V (Potgpi nas swigtoszek, rozpustnik wy
.':'J-r_aifjei, uzyskamy obraz-podglad moralnosci Mickiewicza, a dokladniej - do-
minujgcych | uwazanych za wlasciwe w tamiej epoce historyczne; i frodowisku
ocen, norm i zasad okredlajgcych zakres pogladow i zachowan w sferze obycza-
jowo-scksualne). Autor Sonerdw odeskich wprawdzie nie ograniczyl sie wylgez-
e do przedstawiania duchowych przezyé milosnych w formie petrarkistow-
skiej, pokusil sig takie o ukazanie intymnych zwigzkéw miedzy kochankami i -
?J:ﬂf moize — nawet cheial ich ukazaé w taki sposdb, aby , potepil nas $wictoszek™,
jednak przeszkody do sugestywnigjszego wyrazenia uczud, priezyé oraz przed-
stawienia fizycznych aspektéw milogci byla bariera moralno-obyczajowa, Moz-
na spekulowac, czy to nie ona wladnie wyegzekwowala refleksje, zredukowala
silg ekspresji, stepila ostrze jezyka, wysubtelnila na tyle erotyczne obrazy, ze
powstal utwdr, ktdry , rozpusinik wysmicje™.

We wszystkich spoleczeristwach kod postgpowania, okreslany jako moralno-
obyczajowy, co jaki< czas ulega przewartosciowaniu, co latwo zauwaiyé podczas
lektury Starego Testamentu i pordwnania antycznych norm z ich odpowiednikami
Z innych okresow, a zwlaszcza ze Swiatem wspilczesnym. Ze znacznego preesu-
nigcia banery moralno-obyczajowej, spontanicznego rozwoju jezyka polskiego
| przeobrazen ekspresji poetyckiej niewatpliwie skorzystal Rudnicki, ktdry nie tyl-
ko skoficzenie (stowa . perfekeyjnie” czy idealnie” wydajg mi si¢ nicadekwaine
do rezultatu) podporzgdkowal sobie twarde reguly sonetu, ale takie poszerzyl
m-u.i..li-.l.-u:{u:i wyrazania duchowej i fizycene] rzeczywistodci poprzez zdyskonto-
wanie znajomoscl potocznodel jezyka, ironii, Smicsznodel zjawisk i zdarzed, ru-
basznych zanow czy dosadnych okredled. Autor Sonetdw (1-CC) udowodnil tym
samym, 2¢ prawie wszystko, co stanowi precjaw wspdlczesnodel, moke nabrad
walomu estetycznego, gdy zostanic wiadciwie uzyte w mydl idei: pickne jest 1o, na
CO zwraca sig estetyczng uwage, a nie to, co uznaloby si¢ za pigkne 2¢ wzgledu na
Ularte przyzwyczajenia czy ustalone normy. Teze te uwiarygodnia Rudnicki w so-
necie CAXXIV Lono podwigconym pamigci Boya:




Pewien romantvk pisal szpaarko
ez wyciskacze " - poscieldwy ™
! mnie zarazil duchdw arkg
Nie dbam co myslg tu przyeldwy

W materii ducha jam Mahaomer
Jest wielka milodd fest kaltorga
Wirdd girland lewad kaskad komer
Crytam Platona Svedenborga

Niechaf pigknodiech mnie nie gromi
Ze mam refleksjg rozrzewniong
Crdy w rownaniycznef analomii
Mistrz weigi odmienia termin  dono™

Z watveu znieksztateil migdzy stowy
Tak wainy w Zyciu — organ piciowy

Wiele jest w ksigzce Rudnickiego jaskrawych przykladow lgczema norm ga-
nkowych z frywolnodcia jezyka, poprzestafimy na jeszeze jednym i rownie
dmialym jak Subrelne doznania, sonecie CXX VI Oferta bachaniki:

Zostaw na starode mysli o ascezie
2ii 2 mego czola brylanciki pofu
£ drzewa rozkoszy rwijmy ile wilezie
Bluszcz tyrs 1 fletnia to zero kfopoli

D winng roslg swoje wusta priesovde
Jedyng rozjgrrz me nagie sekreta
Kocham sig kochad a greech 1o nie groeszve
Od odkupienia jest xigdz i poeta

Lefmy srmiodend darami Bacliizg
Po przebudzeniu by podjgc czar orgli
Och tnam sposoby na stabosE fallusa
Aby sig podnids! z upojnej kaforgi

Niech plony zhiera Dionizos i Eros
Nim podzielimy los mimoz i skleroz

Soncty Rudnickiego, obok pokrewiefistwa tematycznego, zespolone sq tez in-
nymi wewneirznymi wezlami, takimi jak symetna czy kontrast, wynikajgcymi
z dazenia poety do uzyskania efekiu harmonii | ndénorodnodci sytuacii lub postaw
psychiczno-lirycznych (np. sonet LXXXI1I Migdalowe mydlo: Dla Casanovy naj-
milszg dewotka / Spigta brewiarzem stlamszona kodexem — sonet LXX X1 Pyszna
faworyta: Jesli cheesz dobwd pyszng faworytg / Adorwj zgrabnie powierniczke
Mliskg, sonet LXXXIV Klacz - sonet LXXXV] Ko wydcigowy, sonet CRX PaZ
krdlowej — sonet CXXI1 Z pamigtnika gejszy). Wyrdzniajg sig takze obfitoscig od-
niesien do mitologii greckiej | rzymskiej (Dafne, Deotyma, Edyp, Orfeusz 1 Eury-
dyka, Odyseusz, Wenus, Melpomena i Erato, Atena i Fryne, Dionizos i Eros) oraz
do postaci literackich i literatury (Francesco Petrarka | Wilham Szekspir, Safona,
Horacy, Wincenty Pol i Sehastian Fabian Klonowic 2 Lublina, Wladyslaw Syro-
komla, oczywiscie Adam Mickiewicz z ukochang Marylg, majgtek Wereszczakow
Tuchanowicze i jezioro SwiteZ, Bakczysaraj, Odessa i Lozanna, Aleksander Pusz-

kin 1 Sergiusz Jesienin, Franciszek Dionizy KniaZnin i jego pulawska dobrodziej-
ka lzabela Czartoryska, Juliusz Slowacki, Tristan i [zolda, Lubelszcrvina z Cae-
chowicza, Horacy, sonet angielski i Antygona Sofoklesa, Jan Andrzej Morsztyn
z sonetem Lo frupa, ,malinowy” Ledmian i Leopold Staff),

e liczne odniesienia stajq sig z czasem, takie przynajmniej odnioslem wrage-
nie, nazbyt natarczywe, potgguje je inklinacja do pozyskania wzgledow czyiel-
nika pewnosciq warszeatu i bieglodcia techniczng, szczegdlnie eksponowang
w aforystycznych dystychach puentujgeych.

Gy czlowiek sobie § innym chee sprostad
Musi na zawsze stracic ludzkg postad
(Sonet 1. Dwudziestoletriia)

Sonet | Zycie jak pierze | smola
Twaorzg hyvbrydy - w nich jest prawda gola
(Sonet XLV, Hybryda)

Ziemska milodei! Otoczhy masz ladng
Jak latajgca ryba ciggniesz... na dno
[S"ﬂi‘-[ i..‘-'i"v’I]I. ﬂl’;':.llﬂ_t .ulj;rrr'ﬁ;l

Pigkne uczucia cienka nitka dzieli
Od nazw waulgarnyeh wlicenveh meneli
(Sonet LXXX, Orzech)

! mnich i prostak i $mieszek i ghur wie:
Swiar kurwe gani chod stoi na kurwie

(Sonel CXXIX, Pocieszycielka)

Specjalng pozycie w wierszach Rudnickiego zajmuje Bohdan Zadura, tei pu-
lawianin, sonetotwarca, krytyk literacki, pierwszy rewelator Sonetdw (1-CC),
ktbrego opinig przytoczono na okladce: Sonery Rudnickieso wprawify mnie
w zdumienie i podziv. To naprawdg swieta poezia. Autor znakomicie apanowal
'e nie najlarwiejszg forme § — ai strach to napisad - jego sonely nie ustgpjq
sonefom najwigkszych polskich § swiatowyeh mistrzow tego pamnku, Szekspira
1 Petrarki nie wylgezajge. Po takim zdaniu nic jui wiasciwie nie moina dorzu-
cic, Tomn Stawemira Rudnickiego mote byé jedng z najwainiejsrveh ksigiek po-
etvekich najblifszych lar,

Debiutant zrewaniowal sie Zadurze wierszem Narcissics poeticus, a takze po-
swigcil mu sonet, nawigzujacy juz w tytule (Do krajobrazu  amfor) do tytulu
ksigzki poetyckiej pulawskiego poety, z charakterystycznym SOCZystym 1 obra-
zowym zakodficzeniem:

W amforze znajdziesz kanrvleny
I chuste swigtej Weroniki

{ kenche Marii Magdaleny

A takie smiale erorvki

Nie bedg tei Ci wypomina!

Grely 2 niej nezynisz swdj wrynal

W Sonetach (I-CC) niekiedy moina dostrzec podwazanie lub ostabianie re gu-
ty spdjnosci cyklu poetyckiego, szczegdlnic w tych miejscach, gdzie pozostaly
tylko dwa wskaZniki: kryterium tozsamosici . ja" liryez nego i rama tekstowa. 0d
C2asu do czasu widac takie, iz nie kazdy sonet zazebia sig z dwoma sasiednimi
! dopiero razem z nimi tlumaczy, ale poniewaz l3czy je podobne ujpcie proble-
mu, nie sposdh mimo wszystko nie dostrzec w nich pewnej regulamodci i cig-
glogei wywodu, kidre uzasadniajy taka a nie inng kolejnodé wierszy. Rudnicki
komponujge Sonety (I-CC) wiedzial, iz cykl poetycki ma bogats tr::..l-}-ujq- i wiele
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odmian, a on jest w stanie poruszac sig 2 duzg swobody, wdzigkiem 1 lekkoscig
po tej kunsztownej konstrukcji poetyckiej. Ambitnie zakreslil perspekiywe dzia-
taf i dlatego juz dla drugiej ksigzki wybral wrzorzec spodrdd cykli poetyckich
najtredniejszy — wieniec sonetdw, uklad zlokony z 15 wierszy, w kidrym utwir
poczgtkowy lub kodcowy zbudowany jest z wersiw olwierajgcych pozostale
utwory, a kolejnogé ogniw cyklu zostaje wyznaczona przez nasigpsiwo wersdw
sonetu gléwnego (np. Harmonia Antoniego Slonimskiego). U Rudnickiego cykl
olwicra Salome, kidry jest utworzony precz pierwsze wersy kolejnych sonetdw
poczawszy od wiersza drugiego Wola Herodiady, ai do utworu ostatniego (pigt-
nastego) Zemsta Erynil.

Tworzywa dla wicrica sonetdw Rudnicki poszukal w rejonach dobrze prace
sichie spenetrowanych i opisanych w Sonetach (1-CC) = w milosci zmyslowe;.
Wybral biblijny motyw, odnoszacy si¢ do krwawego erotyzmu i mroczne) zimy-
slowadci, by uczynié widocznymi nierozdzielne rwigzki: cierpienia i rozkoszy,
przyjemnodci i udrgki, milodei i nienawisci, wesolej zabawy | wyrafinowanego
okrucieristwa, kidre sg po prostu od dawien dawna wpisane w ludzks cgzysten-
cje. Salome, tytulowa bohaterka ksiazki poetyckie), corka pary judejskiej Hero-
diady i Heroda Filipa (I w. n.e.), oraz smier¢ Jana Chrzciciela czgsto stanowily
element kompozycyjny w malarstwie, muzyce i literaturze, Wprawdzie w rela-
cjach ewangelicznych $w. Mateusza (Mt 14, 1-12) i $w. Marka (Mk 6, 14-29)
istotng rolg w wydaniu rozkazu Scigeia glowy Jana preypisuje sig Herodiadzie
i jej coree, ale dlatego tylko, 2e Nowy Testament nie zawiera imienia corki, a zna-
ne nam — Salome - weszlo do powszechnego uzytku na przelomie IV 1V wieku,

W rok po ukazaniu si¢ Sonetdw ([-CC) i Salome Rudnicki wydal, rdwniez
nakladem Towarzystwa Przyjaciot Pulaw, Sonety (CCI-CDF dedykowane Boh
danowi Zadurze, ktore posiadajg juz sygnaturg Tom 1, a takie ksigzke Requiem
na odejscie Qjca’ . Na okladee drugicgo tomu = pod jakze znamiennym tytulem:
Nowe wino w staryeh dzbanach - przytoczona zostala opinia prof. Michala Glo-
winskiego:

Nie sgdzifem, ze w tak wiglkim wymiarze wda sig wspolczesnemu poecie zapa-
nowad nad tq formeg. Podobnie jak Pana Zadurg i mnie sonety te wprawily w zdu-
mienie i podziw. Proed laty covialem zhidr sonetow Stanizlawa Czachorowskie-
ga | wydawalo mi sig, e jest (o ostamie stowo w tej dziedzinie. Qkange sig
jednak, te w poegji ostamiego stowa nie ma. Czachorowski twierdzil, Ze w swo-
im cvklu wyczerpal wszystkie motliwosci sonetu, tak jak Bach w ., Kunst der
Fuge" wyczerpal wizystkie mozliwoscl fugi.

W sonetach Rudnickiego jest pewien element wyrainej gry literackiej, niosy
cej tywiol ludycznosei. Autor zakfada, e forma sonetu nie niesie ograniczer
tematveznyeh i pozwala na to, co dawniej byfoby absoluinie niemoiliwe — i 1o
mie tylko w gatunku tak wytwornym i elitarmym. Sq tu wprowadzane bez Zenady
pewne tredci, kidrych tradycyjna = w istocie swej akademicka - forma dawniej
sdecydowanie nie tolerowala.

Sonety (CCI-CD) w drugim tomie podobnie jak Sonery (I-CC), ktore odigd
nazywad bedziemy tomem pierwszym, projekiujg wzorzee gatunkowy cyklu po-
etyckiego. O ile jednak w pierwszym lomie poczesne miejsca zajmowaly w 2de
cydowane) wigkszodci erotyki, o tyle w drugim dominujq sonety refleksyjno-filo-
zoficzne i na tematy literackie, bardzo czgsto posiadajgee osobiste dedykacje. Ich
liczba sklonila nawet autora do wytlumaczenia ich pochodzenia w uwagach zaty-
twlowanych Dedicario coronar opus umieszczonych na koticu ksigzki.

Crvtelnik kartkujge drugi tom Sonetdw”, mote odniefd wraZenie, Ze autor
wpisujge dedvkacie dla autorytetdw w dziedzinie Jjezyka polskiego — w sposdb a:
nazbyt widoczny pragngl dowartosciowac swaoje uhwory, Pychy mam w sebie e

* Slawomis Risdsicki: Somery (CCF -CDY, tom 1L Towarzystwo Proyjacitl Pulaw, Palawy 2005
* & lawomis Radsickl Reguirm an ovejicle Ofca, Towarryswo Preyjachd Polew, Pulasy 7003
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za wiete, tyle tle mi potrzeba, by riwnowaiyla skromnosé i niepewnodd w maojej
mwdrczoder, Crgsto jak Baudelaire owski albarros potvkam sig o swoje skrovdla,
a gy juz uda mi stg waniesd nad Ziemig — wmiem sig ciesove, ale bez p!'.'fm:.i".'.

Po ukazaniu sig ., Salome " i pierwszego tomu ,, Sonetdow "™ wyslalem fe ni:'-.u VIH
asobistesciom. Wachlarz adresatdw nie byl szeroki ze wzgledu na niewielki na-
klad pierwszego tomu. £ niecierpliwoscig czekatem na reakcje.

Frawie wiZystkie opinie przerosly mofe najsmielsze oczekiwania | prewainie
potwierdzity rekomendacje Zadury z rewersu okladki pierwszego tomi. Odpo-
wiedzieli mi Panowie Profesorowie: Michal Glowiriski, Andrzef Lam, Jan Mio-
dek, Jacek Lukasiewicz, Stefan Nieznanowski, Janusz Stawirviski. Henrvk Mar-
kiewicz, Jarostaw Marek Rymkiewicz, Edward Balcerzan, a takie F;;.rlq',m.'ﬁ_'_'
H_'I-'.‘u':-l'.l'l"l'-lr ﬁlrl'-l'fi'l'-l'-\‘!-t'f.fr..ﬁkl'—. Hohedan .F.Jl"r.l'.':q'.f[.l'l'l'_ﬁj.ﬁ. .ﬁ_"_\'_'p:ﬂ'.lnr |H|'_|'r|!g_'|':t'||,'._l.,=;'fl Jansz Dize-
wiicki, Wactaw Sadkowski, Pawe! Punin-Wagsowicz, Todeusz Chroscielewski

Crdy Pan Profesor Jan Misdek nazywa mnie ,, mistrzem stowa ™, a Pan Bohdan
Drozdowski ,, mtodym geniuszem”, kiedy Pan Profesor Michal Glowiriski pisze
o moich sonetach w kemtekscie . Kunst der Fuge " Bacha, zas Pan Ryszard Ma-
fuszewski o  areopagu stiokholmskim ™ — 1o mysle, 2e nic pighniejszego w #veiu
mnie fuZ nie sporka. Stqd pomysi, by drugi tom opatrzvé dedvkaciami dla tveh,
od ktdrych otrzymalem tyle sléw wznania i dobroci, ktdrzy wezesniej navczyli
mrie mdwic, kochad | milczed po polsku. Przeklinad takie.

To, co mam najlepszego - dedvkuje Najlepszym, a nindejszy tom poswigcam
Jake calosd Bohdanowi Zadurze, kidry uchylit mi dizwi do literatury.

Tak jak Zadura odemkngl drzwi do literatury pigédziesieciodwuletniemu
debiutantowi Rudnickiemu, tak ponad trzydziesci pigé lat wezedniej na sonety
dwudziestotrzyletniego debiutanta Zadury zwricil uwage Jarostaw |1,1..'ﬂ<.;r]{if_r-.
wicz: Somety Zadury tromig jakims nowym fonem, barok polski preefwietlony
calg drogq poegji naszef. Wkrotce rozleglosé i donognogé brzmienia oraz jukmi;_:
nowego tonu staly sig cechy Zadury nie tylko w sonetach.

Ksigze krdlestwo twoje obraca sig w papidt
Te cytary z Szekspira To pdfne Bizancjum
Te podrdie w czasie Te cytaty

Bizancjum i Ostenda Hotel w kidrym nie bede
I Lucjusz Sergiusz Karvlina o ktdrym Krasiviski
Esej zamierzal pisad Chlodne liscie Rzyvmu
(Bohdan Zadura, Poiegnanie Ostendy)
Czy: Ta podriz / Nie w czasie lecz po mapie czasu juz dobiegla kofica w zyciu
Zadury, czy... ~ -

fa nastalgia Te dobre miny do shveh gier
Liczenie zglosek Ta ambicia pisania dobrvch
Wierszy kidre nic pomdc nie mogq I o niczym

Nie swiadezg Ta zgoda kidra nie jest
Modfiwa A fednak mi al Pewnodei siehie
(Bohdan Zadura, Poegnanie Ostendy)

Chyba tak, gdyz w ksigzce poetyckiej Starzy znajomi Zadura idge z duchem
czasu podjgl probe uwspdlczednienia sonetu, przerobil go na swaj fason i poka-
zal gest Kozakiewicza sztywnym i surowym jego regulom.

£ kolei Rudnicki zanik ostro zarysowanych wiasciwodcl sonetu trakiuje jako
swego rodzaju zamach stapu: po pierwsze — na popis i krylerium umiejetnosci
poctyckich, po drugie — na uprawianie tego .elitamego | wytwornego™ w formie
gatunku literackiego, Stad sonet Rudnickiego ogniskuje zaciekawienie — niekie-

dy kokieteryjnie — na samym sobie, przeglyda sig w sobie, wy powiada si¢ o so-




bie, opiewa siehie, a gdyby magl, glositby wszystkim i kazdemu z osobna, czym
o on jest (czgsciej: czym byé raczy). Takie przeslanie zawiera juz olwierajgcy
drugi tom sonet CCI Ukojenie:

Crzasem ogromng wydajge sig Mekkeg
Do kidrej dgtg Wasze ludzkie fale
Pragng uczymid kaidg duszg lekkg

Wiad w nig elixir z czary zapomnienia
Abyscie moich sldw nie styszqe weale
Doznali = wsparci o nie — Zapomniénia

Jednak najistotniejsze znaczenie, gdy chodzi o poetyk¢ Rudnickiego, majg
sonety o innych sonetach, o problemach i mozliwosciach przedstawiania, nada-
wania ksztahu lub znaczenia do$wiadczaniu rzeczywistosci. Podczas lekury
utworu lirycznego zawsze moze nasungé si¢ bowiem pytanie o to, w jakim sto-
sunku pozostaje 1o, co wiersz méwi podrednio o nadawaniu znaczed, do sposo
bu, w jaki on sam nabiera sensu. Takim poniekyd . programowym™ tekstem jest
sonet CCV Czery filary:

Niejeden zgby dlamal na sonecie
Pragngwszy ugrvid tu formg bez tresci
Miary trudniejszej w wierszu nie napdziecie
Krdra w mgdrosci swoje pigkno miesct
Jest sztukg w wersy poskiadad sylaby
Przecigd frednidwkag te magicine diwigki
By nie drainily szrucznodciq i ahy
Kiof w ludzkim slowie coul dlad boskief reki

Thadaj jak wiele masz do powiedzenia
Provldl swdj oddech do kunsztownej miary
Komponuj mysli 1 wdzighiem od niechcenia

Pdiniej 1 jezvkiem uld? sig proyjainie
I wizysiko oprzyf o cziery filary:
Wrailiwosd wiedzg warsztat wyobrafnig

Cztery filary to swego rodzaju recepta kulinarna®™, przepis podajacy czery
podstawowe skladniki i sposdb przygotowania. T niewgtpliwie te cztery W™
majg wplyw na wykwintnoéé sonetdw Rudnickiego, ale o ich dobrym preyreg-
deeniv i przyprawieniu decydowal przede wszystkim smak poetycki — zmysl,
ktérego narzgdy znajdujy sig .. w jezyku™ poety.

Drugim wainym utworem , programowym” wydal mi sig sonet CCCXXXVIII
Korzviei z exviania Li Taj Po:

Chociaz trzy czasy byt mdj apgtaly -
Ja wolg wiecznosd bez dwdch dat na grobie
Cheg wzniesd 2 sonetdw sobie posqg trwaly
Cidy w proch sig zmienid przyfdzie mej osobie

Mdj wielki Mistrzu! Ty plyniesz w legendzie
Przez wieki clggnge niewdd chiiskich znakdw
Ja zas zamierzam gdy los sproyial bedzie
Eowid swg proyszlofd na serca Polakdw

Z nadludzkich wyiyn zmystami mistvka
Pragng nazywad to co nie umiera
! ludzka prdinia cogsto mnie przenika:
Pycha nad glowg choe woniesd okrgg zera

:ﬁ:}' BRIV IRE CIESY W 1Erszil 5irse o
Swym picirem dotknge cheg czasu wieconego

Stwierdzenie zawarte w koficowym dystychu jest nie tylko kwinte SENCjq S0-
netu, kidry posrednio jest refleksjg nad samym sobg, ale takie $wiadectwem
.uJ-_.rI'r}'u:j przez Rudmickiego wiedzy, znajomosdci warsztat i bieglogei technicz-
nej oraz swego rodzaju dokumentem potwierdzajgeym ,czamo na bialym™ wrag-
liwosE 1 potege wyobraZni.

Ll_ru gi tom dowodzi réwniez prawdziwodei sgdu o niezwyklej sprawnodci po-
ely 1 zrgcnosci stylisty, kidry latwo bylo sobie wyrobi¢ po lekturze sonetéw-
erotykdw, Zardwno wiedy jak 1 teraz z ogromng latwosciy przechodzi Rudnicki
1.1-:1 wielkosci i patetycznodei do kolokwialnodei i potocznodei, od konwersacji
1 amplifikowanych komplementéw do zartdw i zlodliwodci. Wezedniej z wirtu-
arerskim kunsztem pisal o milogei: zywiolowej i powsciagliwej, o milogci Zmy-
slowej i okrutnej, tak teraz poetycko e gzemplifikuje tematy literackie i jak na
pocte Klasycyzujgeego preystalo daje czytelnikowi wyklad reemiosla i sztuki
rymotwireze], stad utwory: Ars Poetica, Metafora, Swiat kreowany, Literatura
t wicle innych. W pierwszym tomie wykorzystujac niekiedy znane moty WY, po-
rafil je w sposdb niebanalny przetwarzad, zaskakiwaé umiejetnosciy oddwicza-
nia utartych zwrotdw 1 igrania slowem, nicoczekiwang puenty i kunsztownymi
xonceptami, teraz sigga do biografii i twérezosei znanych poetdw i pisarzy, nie-
kiedy przywoluje juz w tytulach sonetdw cienie lirykéw dawnych wickdw,

Pierwszy postacig literacky przywolang przez Rudnickiego jest Friedrich Hal-
derlin, Natchniony prorok™, ktory preeczul, ku czemu zmierza -;_'::,-'Wi!i}lm'ju_ wY-
rastajgca na gruncie nazbyt uniezaleznionego rozumu, za bardzo rsekularyzo-
wana. Czytajge ilkakrotnie ten utwor, zadawalem sobie pytania: czy Rudnicki
czuje sig poetq w sensie hilderlinowskim, czyli natchnionym wizjonerem, wiesz-
czem czy chocby medium, kidre, niczym antena satelitarna, odbiera i preekazuje
jakas wiadomosé zza widnokrggu rzeczywistodel, oraz czy pisze W poczuciu
odpowiedzialnogci za powodzenie misji, jaka Holderlin wyznaczyl poetom: nie
preyzwalac ludzkodei na metafizyczny letarg? Niemniej sytuuje go wérdd tych,
Ktirzy mogg byé tak pojmowani. Vis-a-vis Holderling sonet zatytulowany Mury
-"L'-_w_;n.r?.'-'.rr. a nieco dalej poetyckie streszczenie biografii najwigkszego pr;':l:dz-:m.-
wiciela francuskiego symbaolizmu, ceyli Kupiec Rimbaud : Charleville 37 lat
1 tuz obok wiersz poswigcony przyjacielowi autora Sratku pijanego — Paulowi
Verlaine (Czuby Verlaine), potem wySmienita apostrofa Do Apollinaire 'a, Roz-
myslania Franza K. i List katorinika, kiGrego ostatnia strofa:

Ja epilepivk konam w kazamatach
Mdj Swial jest glodny negdzny zfy kurewski
Lecz to ja przetrwam — Fiedia Dostofewski

Jest zamknigciem wywodu o Zyciu i twérczosei Fiodora Dostojewskiego i zara-

2em efektownym konceptem poetyckim, puentujgcym caly utwir. Sq Georg Trakl
| Paul Celan, kidrych zyciu poswigcil Rudnicki wzruszajgce i przenikajgee smut-
kiem sonety, pisany wierszem portret Sergiusza Jesienina i sonet wyraiajgcy
mieklamany podziw dla haiku Matsuo Basho, utwordw poetyckich stronigcych
od ukazywania wewngtrznych przeiyé Japonskiego poety, ale jednoczesnie
umozhiwiajgeych czytelnikowi — na podstawie opisu szczegdlow otoczenia —
doswiadczania podobnych do preciyé autora uczud. Lnajdziemy Epitafium dla
Rilkego i sonet Na iwigte strofy Sgpa Szarzyiskiego, a takie Krysztalem ez po-
lang magdalenke Prousta w wierszu Dzieciisiwo na wsi oraz UIWOry poswigco

e plejadzie wspdlczesnych pisarzy polskich: Misdy Rétewicz, Puenta Pana
Cogito | De Pana Czestawa Milosza, | gdy juz wydawalo sie, #e zaséh odnicsien
-j!p postaci literackich zostal przez Rudnickiego wyczerpany, pojawil sig nagle
Norwid, jakby nie na swoim migjscu i w dodatku w zaskakujgcej formie, w jed-




nej  wersji francuskich sonetu (migjsce koficowych rdjwierszy zajgla kombi-
nacja dystychu i czterowiersza o ukladzie ryméw cc ddee), dotychezas starannie
przez poete pomijanej. Autor odslania w nim etyczny wymiar Norwidowskie)
twérczodei, kidry stanowi drogowskaz na drodze do prawdy, kidrej trzeba stale
dawad swiadectwo i przez to cierpied:

Ordy wieszeze ganig me clemme gusia
Klgkam u frddla krzyZem sig Swigog
I gy haust wody nabiorg w usta
Milczge przebite wmywam rgce

ale czasami:

Bedge na krzviu mam sny prorocre
{ wiek nie minie — wszystkich taskoczg

Kontrastowym dopelnieniem dwdch tomow sonetdw (400!) oraz Salome, ciyli
wierica sonetdw (15!) jest Requiem na odejicie Ojca, skladajgce si¢ z 38 epitafy)-
nych wierszy (w tym 34 sonetow!).

Kiedy si¢ szuka wzorcw poezji zalobnej, funeralnej, narzuca sig oczywiscie
model trentw i zawsze chodzi tu o utwory mistrza Kochanowskiego. Rudnicki
potrafil twérczo skorzystac z tej tradycji, kidra nakazywala komponowanie ta-
kich tekstéw wedlug pewnych regul. Zawieraé powinny przede wszystkim po-
chwalg zmarlego | ujawnienie wielkosci poniesione] straty, demonstracyjne oka-
gywanie zalu i argumenty shizace pocieszeniu i dodajgee otuchy, a czgsto réwnies
upomnienie o charakterze dydaktycznym. Obaj poeci zastosowali tez t¢ zasadg
do calego cyklu, w ktdrym poszczeglne utwory rozwijajg kolejne ogmwa kom-
pPOZYC)i.

Smerd fizyczna to Boskie naznaczenie (1 Mojz. 2:17; Hebr. 9:17), bedgcee
skladnikiem przeklefistwa, jakie Bog rzucil na Adama i jego potomstwo: be pro-
chem jestes i w proch sig abricisz (1 Mojz. 3:19):

Clodny rak zajol wyspe na watrobie
[ krew wyrziica Zcde na Twajq ceng
I zlotem Smierci twarz maliife Tobie
(Sonet 11, Cigiki skarbiec)

zespolona z problematyky eschatologiczng:

I ivlko przez nig dusza sig oczyscl
A majge  iemskim bytent pordwnanie
I dzigki Bogu = nieziemskq sig Slanie
(Sonet X, Sropa bulawa)

i psychologiczng: godnosci i upadku:

Ojciec za fycla proewainie fest Swighy
I depeze syna mocg wskrzesiciela
Liczq sig tviko jego argumenty
Svn sfucha ojca | fego nimb weiela
(Sonet LX, Antoryier)

dmiercl | preemijania:

Na starcdw oschle patrzymy w mlodosci
I flamazarmode ich mamy w pogardzie
..-;!_1'r'4'.r' to hazard w kidrym o hazardzie
e swoim cialem nikt nie wygral w Kosct
(Sonet X1V, Ora w kosci)

wybom ideowego i moralnego w sytuacjach ostatecznych:

Pigknie jest umrzed dla wielkief idei
f'w kwiecie wieku czysio | provifadnie
Cipika byd grzybem kidry w kgt sig klei
W rozkladzie cuchnge nim oblesny spadnie
(Sonet XV, Aposirofa do starcdw)

i elegijne preypomnienie krainy lat miodzieticzych:

Chcialem szezupaki jeszeze 7 Tobg lowid
Na fywea w rzece mdj ojcze Henrvku
Lecz Twaoje miejsce w Zalobnym lirvku
Neawet on Ciebie nie moie uzdrowic
(Sonet XXI1, Szczupaki)

liryczna ewokacja swiata dziecigeych doznan | wyobrazer:

£ pliny rozkazdw sq wszyscy ajcowile
Lia swoich syndw — ja juz jako malec
Czulem Twdj wielki wskazujgey palec
I widwezas gdy mnie glaskales po glowie
(Sonet VIII, Wskazujigey palec)

oraz imicjacii zyciowvch:

Az do Twej Smierci bylem trudnym synem
I rozstajemy sig niepogodzeni
O ustach drgtwyeh piolunowym winem
Jak z riinej magmy bryfy dwdch kamieni
(Sonet XX, Wiasne schody)

To wszystko zlozylo si¢ na Requiem na odejscie Ojca, bedgce rekapitulacjy
doswiadezedi biograficznych i literackich autora, swoisty spowiedzig i rachun-
kiem sumienia, na kidry adobywa sig Syn mamotrawny, grzesznik i pokutnik
wobec Boga.

Cztery zbiory sonetéw Stawomira Rudnickiego to zjawisko osobliwe we
wapdiczesnej poezji polskiej. Nicbywale jest tez to, #e pierwszy tom zlozony
z dwustu sonetéw i w tym samym roku opublikowany wieniec sonetdw Salome
te zaledwie (!) podwdiny ksigikowy debiut niemlodego jui poety (ur. 1953).
Pwirczodé Rudnickiego jest fascynujgcym swiadectwem: swiadectwem nie tyl-
ko ewolucji pogladdw, ale i ewolucji samej poezji. Zmienia sie czlowiek: z czlo-
wickiem zmienia sig poeta, a z nim jego wiersze, ich wyd#wigk, nastrdj i forma.

w

Kiedy uznalem, Ze juz uwinglem sig z tym szkicem, dotart do mnie tom 111
Semetow (CDI-DCF — i jak to u Rudnickiego - z apendyksem pl. Cidna lato-
rofl , a jeszcze kilka miesigey pddnie], juz w 2007 roku, tom IV Sonetdw { DCY-
DCCCY, o dziwo tym razem bez zalgcznika, choé dopelniony wezeniej wyda
nymi apendyksami.

Preez mojy glowe przemknela myél: , czy juz Rudnicki w pigtke goni?”" Jed-
nak zapowied? ukazania sig wkritce V tomu Sonetdw, ktdry ma by¢ zwiecze-
niem imponujgcego preedsie wzigcia, polegajjeego na stworzeniu cyklu tysigea
sonetdw, szybko jg rozproszyla.

c I\'\Ell-'lluulur Rudnicli: Soaety (CCT I, toen 1L Towarsystoo Proyjaciol Pelaw, Pularsy 2006
: Slawerinir Husliicki; Cmidne Satarmd Towarrysrso Proyjaciol Paliw Pulawy 20K
Shwwenimir Rudnick; Seast (T -DO0TL e [V, Towarsyshin r"l?'- janchil Pulorw, Pubawy 2007




Gdyby nie to, e nie podoba mi sig slowo ,,ograniczenie”, nazwatbym upor-
czywe obstawanie poety przy napisaniu tysigca sonetow uporem do ogranicza-
nia swojej swiadomodci poetyckiej do $wiadomosci formy. Bowiem ta granica
jest czym$ obiektywnym, z czym wszyscy si¢ godzy: . koficzy sig ziemia,
oditgd zaczyna sie morze”. Jednak terenem rozgraniczanym przez Rudnickiego
sg dziedziny subiektywne, ruchome w czasie | przesuwane w poetyckiej histo-
riozofii zmierzajgcej do tego, by we wspilczesnosei uchwycié ,,moment wiecz- ALl PODRIMJA
ny”, by poetycka swiadomosé byla w réwnym stopniu wypelniona rozwazania-
mi nad formg utwory, co i pragnieniem schwytania W niego reeczywistosci.
Zatem nalezaloby mdéwié raczej o ograniczeniach, badZ narzucanych, przyjmo- o g
wanych, bad# odrzucanych. Stad zapewne na tle atmosfery literackiej, tej samej. H"?rﬂﬂ d‘ﬂ' unersza Hﬂ merel
kidra formuje poete X i poetg Y, na te réznych sposobdw poezjowania rysuje sig
petna sylwetka Rudnickiego, a jego dzielo wystgpuje nie jako kolejny produkt Wrid do wiersza Homera
polskiej literatury, ale jako zjawisko literackie o niezaprzeczalne) aulentyczno- wr6¢ tam skad przybyles
dci, jako wynik wysitku swiadomego swej wyjatkowosci twincy: to nie jest twoj czas “ .
uwolnij siebie od ludzi
ciemie uwolnij od maski
ucieczki od bezsennodci
milczenie od gorgezki
| deszezy 1o nie jest twdj czas
wric do wiersza Homera
Troja upadia a Marsylianki
Juz od dawna nikt ni¢ $piewa

Piewey Wojaczka ministranci Bursy
Prowincionalne butne lilipury
Weigé stachuriady kursy i konkursy
Niech iyje pismak co ma leb zakuty

Crax abnegatdw nastal kij wie po co
I rgezka rgke myje | w nig klaszcze
Tak jak popadnie: medlg mdlg betkocg
I ciemny nardd ciggng w ciemne chaszeze

Ta proza-zgroza .poezjq " sig mieni JNIE-E kﬂﬂﬂzfgfﬂ 3?? gr a

Codziennosd nuda szarosd malodd region
Nie ma w rvm fwiatla ciepla ni plomieni:
Clgryzki rymdw brak trefci sfdw legion Zabijam zabijajg mnie
Nikt nikogo nie pochowa
O renegaci! Mdwi do was regent s :
Maja legenda przetrwa kaidg z legend mcw.u.lu-*.:..r.u-: karabiny
(Regent i renegaci)® 1 moja glowa na muszce
odwracam sig odwracajg
adam padaj
Pawel Gembal 1 pacai
nikt nie odnosi zwyciestwa
przechodzi wiciekly lew
ni¢ boje sig
przychodzi czlowiek z daleka
uciekam na kraj $wiata
zabijam zabijajg mnie
nikt nie przegrywa
tylko sie mnoze
mnozg
pusta jest planeta
a glowy pelne grobdw
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Samotnosc

Swiat stal sig
tulaczg planety

kwiatermn milczenia

ostrzem miecza
w Frenicy swiatlosci

blyskawicg

Piesni zatobna

Gdy w Kosowie zaloba
Gorgczka trawi
nawet kamien

Pod chmumym niebem
Matka karmi piersig
Martwe dziecko

Z mych oczu zogromnialych
Wcigz pada pada

Boze

Etiuda o Albanii

Karlem jestes
Karlem
Beze mnie

Mikim jestem
MNikim
Hez Ciehie

Oddech i cialo
Kto nas przeklat
Czaro goryczy

O Albanio ty moja
Kroplo wody
W diom spragmonego

Kto zabije wilka

| wiladca rzekt

Jeshi na drodze spotkasz
Albariczyka i wilka
zabij Albariczyka

Gdy Albaficzyk o tym uslyszal
usmiechngt sig
| skrecil papierosa

Jesh zabijesz mnie
nieszczesny czlowicku
Kto zabije wilka

Biada trzodzie

przeloeyl Mazllum Saneja

Ksigzki nadeslane

Poezja
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przekroje

Europa, historia, narracie

TADEUSZ SZKOLUT

EUROPA WSCHODNIA
I EUROPA ZACHODNIA
JAKO KONSTRUKTY IDEOLOGICZNE

Historia Europy jest diuga, zawiktana i micopowicdziana jeszcze do kofca.
Nigjasnosc pest wicle — poczynajgc od same) nazwy kKontynentu 1 jego spornych
granic geograficznych, na idei europejskiej koczge. Ta ostatnia kwestia bywa
czesto formulowana w postaci pytania o europejsks wzsamosc kulturows. Wy-
powiadajg si¢ na ten temat m.in. kulturoznawcey, filozofowie, artysci, a takic
politycy, teologowie czy publicysci. Zrozumiale, ze w dyskusjach tych nie moze
zabrakngé glosu profesjonalnych historykdw. Klopot z historykami polega jed-
nak na tym, Z¢ oni sami s c2¢sciy stajgoe] si¢ historii, 1). patrzg na dzieje z per-
spektywy okreslonego czasu, konkreinego narodu, paristwa czy krggu kulturo-
wego; podziclajg 2 ludémi swej epoki wartogel 1 prackonania polityczne, religine,
etyczne itp. Z powodu tych wladnie zaangazowar i lojalnodei nie sg, niestety,
wolni od pewnych uprzedzed, stronniczofci 1 stereotypdw.

Ka#dy uczony (i historyk nie jest utaj wyjgtkiem) powinien dazyd do prawdy,
do bezstronnego opisu 1 wyjasnienia faktow, z zastosowanmem obowigzugeych
w danej dziedzinie nauki procedur badawczych i standardéw poznawczych. Samo
pojecie  fakiu historycznego™ nie jest wszakze dostatecznie precyzyjne. Czy wia-
sciwym praedmiotem zainteresowania historyka powinny byé — jak w tradycyjne]
historiografii — wielkie wydarzenia (np. wojny i rewolucje), dzialania wybitnych
manarchdw, wodzdw, prawodawedw, religijnych reformatordw itp., czy tez Zycie
ogromnych rzesz zwyklych ludzi, tworzgcych na co dzien tkankg dziejow? Czy
gldwnym motorem dziejéw sg nowatorskie idee, czy osiggnipcia gospodarcze”
Czy podmiotem $wiatowego procesu historycznego s narody ukonstytuowane
w paristwa, czy tez cywilizacje skrysmlizowane wokol jadm religinego?

Jeszeze wigeej walpliwodci pojawia sig wowezas, gdy historyk ma ambicje
uchwycenia sensu dokonujgcych sig preemian, tj. wigczenia poszezegdlnych fak-
thw w wickszg calodé | wskazania nadrzednego celu, do ktdrego jakoby zmie-
rzajq dzieje ludzkosdci. Takie ambicje przejawial w jaskrawe) postact historycy-
ideologowie, pozostajgcy na uslugach elit regdzgeych w dw udziestowiecznych
paristwach totalitamych - w komunistycznej Rosji | faszystowskich Niemczech.
Uprawiana przez nich historia byla formg legitymizacji autorytamej wladzy i1 spo-
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sobem usprawiedliwienia brutalnych przedladowar politveznyeh. Lecz réwnici
historycy w krajach demokratycznych, szczycqey sig swym obiektywizmem i so-
lidnoscig naukowsg, popelniali naduiycia ideclogicene, dawali wyraz swemu nie
rawsze uzasadnionemu poczuciu cywilizacyinej wyzszodei: z lekcewazeniem
czy wrecz pogardy odnosili sig do malych narodéw z peryferiéw Europy,
u zwlaszcza z jej wschodnich obrzezy. Moina prawomocnie przypuszczad, e
koncept zacofancgo, ciemnego, barbarzyriskiego Wschodu (ktéry nabiera ksztal-
Wow juz w pismach myslicieli oéwieceniowych) niezbedny byl dla tym dobit-
nigjszego podkreslenia wlasnych preywodczych zamiardw i ubezwlasnowolnie-
nia tzw. nichistorycznych narodéw, niezdolnych reckomo do spelniania aktywnei
1 samodzielng) roh dziejowe;j.

O tym wlasnie traktuje Ewropa migdzy Wschodem a Zachodem - najnowsza
wydana u nas ksigzka angielskiego historyka Normana Daviesa, skladajgca sic
¢ escjow napisanych w ostatnich dziesigeiu latach. W kazdym razie jest to jeden
2 gléwnych 1 chyba najbardziej interesujgeych polskicgo czytelnika watkdw tej
publikacji. Chcemy tego, czy nie, los wyznaczyl nam miejsce na wschodnich
rubiezach Fachodu, Chfﬂfl'l_\-'?f["}' \qdﬂfl (tak 1;3]{ CVIOWANY przez Daviesa anom-
mowy Polak), ze , Polska jest krajem zachodnim, kidry preez prevpadek znalazl
sig w Europie Wschodniej™” (s, 56).

Juz pierwszy esej pt. ldea Europy wprowadza nas w samo sedno zagadnienia
Oraz ujawnia generalne nastawienie autora, kidre przejawiac sip bedzie w cabej
ksigzce (dostrzezemy je tez w jego wybitnvm dziele Euwropa. Rozprawa historvka
2 historig). Otz Davies jest powainym uczonym, kirego cechuje zarazem po-
crucie misji | wyczulenie na etyezne aspekty dziejow. Owa rzetelnodé badawcza
oraz wrazliwosé etyczna kaiy mu upomnied sig o miejsce w historii naleine naro-
dom Europy Wschodniej i Srodkowowschodniej (Polakom, Wegrom, Ceechom,
Slowakom itp.), ale tez np. Walijczykom czy Szkotom (sam ma korzenie walij-
skie), oraz zaprotestowad przeciwko arogancii wielkich krajdw earopejskich, uzur-
pujgcych sobie prawo do reprezentowania calej Europy badZ tez - co na jedno
wychodzi — utozsamiajacych cywilizacje curopejska™ z Zachodem, a . Zachod”
z Anglig, Francjs, Niemcami i Wlochami. To pod ich adresem autor wysuwa
zarzul, ze cywilizacja zachodnia” jest metafizyeznym konstruktem, ideologiq,
kanceptem, pribg nadania sobie toisamodci, wynalazkiem intelektualnym, krdiry
ma dziatac w interesie wynalazedw, Wydobywa 1 preeszlosci Europy wssvstko, co
jest zpodne T ivm interesem, skazujge reszig na zapomnienie (s. 61).

Moina by powiedzied, 2e Davies nie méwi nam niczego, czego bydmy skadingd
nie wiedzieli, a jednak czym innym jest potoczna wiedza o zadufaniu wielu za-
chodnich autoréw opracowari historyeznych, czym innym zad naukowe wnioski
wyprowadzone z gruntowne) analizy driesigtkéw podrecznikdw szkolnych czy
apastych monografii shuzgeych edukacii uniwersyteckiej, Po preestudiowaniu wielu
dziel amerykariskich dotyczacych | cywilizacji zachodniej”, autor dochodzi do
konkluzji, ze cechuje je daleko posunigty i tendencyiny redukcjonizm w doborze
prezentowanych wydarzen, eliminacja niepodgdanych tematdw i nieustanna glo-
rylikacja wiasnych dziejéw. Davies zdaje sobie oczywidcie sprawe. 2e historvk
Worzgcy syntezg musi schematyzowad historig, dokonywaé pewnych uproszezer.
Nie powinno to sig jednak dokonywaé w sposdéb arbitralny, A tymezasem taki
arbitralny dobdr widaé w tych studiach, ktére koncentruja sie na Europie Zachod-
niej i ignorujg bad# pomnicjszajy Europg Pélnocng, Wschodnig i Srodkowo-
wichodnig. Nierzadko jedynym krajem Wschodu uwzglednianym w tych pracach
lest Rosja, najprawdopodobniej z powodu swej mocanstwowosci.

Davies przypomina, #e preeciwstawienie , cywilizaci” i, barbarzyfistwa’ jest
Lik stare jak Europa. Zapoczgtkowali je okoto VIIT wieku p.n.e. Grecy, okre '-f'la-ijq-
Cy mianem barbaros kaidego obeego, kidry nie wladal grekq i wypowiadal sig -
W ich mniemaniu — belkotliwie. PéZniej, gdy samo istnienie Grecji zostalo zagro-
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#one przez Perstw, 1o oni stali sig nosobieniem grofnych barbarzyncow, mimo iz
~ w odrdznieniv od stepowych luddw, a zwlaszcza Scytdw — reprezentowali starg
i wyrafinowang kulrg. W tym przypadku chodzilo zapewne o mobilizacyg uczud
plemiennej solidarnogc w imi¢ przetrwania. W ten sposGb uksztallowada sig bra-
dycja greckiej ksenofobii, o kiorej z dezaprobaty pisal juz Herodot. Od Grekdw
postawe pogardy dla wszelkich niecywilizwanych luddw przejeli Rzymianie (ter-
min .cywilizacja” - jak wiadomo — pochodzi od lacifiskiego .cives™ "obywatel' ),
Mniej wigcej od polowy pierwszego tysigelecia miano cywilizowane) wspalnoty
preypisuje sobie 2 kolei tew. swial chrzedcijafiski, ostatecznie formujgey sig
wedlug Daviesa — migdzy V a VI wiekiem n.e., tj. w okresie umacniania sig
pozvei Bizancjum po upadku Rzymu. Nigzastapiong rolg w okreepmig¢ciu tozsa-
modci Europy odegral islam. Powstanie konkurencyjnej cywilizacii na wscho-
drie sprawilo, iz chrzescijame zyskali mocng identylikacye religijng, mogh budo
wad swe poczucie wlasnej wyzszodci w opozycji do . niewiemych”. W tym
komtekscie badacz cytuje wypowiedZ belgijskiego historyka H. Pirenne'a: Nie
maina sobie wyobrazic’ Karola Wielkiego bez Mahomera,

Micwatpliwy sukces chrzedcijanstwa umozliwity zatem dwa wydarzema - ze)
fcie z areny dziejowe) cesarstwa zachodniorzymskiego i narodziny islamu.
Uksztattowala sig Sredniowieczna forma totalitaryzmu w wersji leokratyczne),
kidrg — jak kazdg teokracje — moina zdefiniowaé jako , rzgdy Boga™, Davies shus-
nic wskazuje, 2¢ wlasciwa dwezesne] teokrac dgenodé do poddama kontroli
wszysikich deiedzin Zycia (polityki, zycia rodzinnego, moralnosci, gospodarki,
sztuki itp.) nie zakorczyla si¢ pelnym powodzeniem i w obrebie chrzedcijafistwa
nadal istnialy znaczace pierwiastki judaistyczne, islamskie oraz pozostatosci
rdzennych religii, okreslane jako .pogafskie”. Dodajmy, ze przez caly czas
wyslepowaly lei rozmaite herezje, kiére byly pozytywnym czynnikiem powodu-
jacym ferment duchowy i dynamizujgcym intelekialnie chrzescijafistwo, o czym
interesujgeo pisze L. Kotakowski. Wzglednie jednolity swiat chrzedeijanski stop-
niowo rozpada si¢ jednak na dwa Kodcioty — lacinski, wzgl. katolicki, na Zacho
dzie i grecki, wegl. prawoslawny, na Wschodzie, Ostateczny podzial nastgpuje
w roku 1054, gdy miejsce wspdlnoty chrzescijaniskiej zastgpuje wzajemne kwe-
stionowanie , prawowiernodci” 1 podejreliwosé, kidre trwajg do dzisia).

To jednak nie koniec podzialdw dokonujgeych sig na obszarze cywilizacy eu
ropejskie]. Renesans zapoczytkowal stopniowy proces wylaniania sig , Europy
dwieckiej”, preeciwslawiajgee) sig teokratycznym uroszeaeniom chrzescijanstwa
Kultura tej epoki powraca do humanistycenego dorobku swiata klasycenego,
w opozycji do Swiatopogladu teocentrycznego. Davies ilustruje to przykladem
smian w setuce: Chocla? cala sotiwka oywilizacli enropejskief (...) ma chraescl-
jariskie korzenie, sziuka skoncentrowana wylgeznie na religii zostala w okresie
odrodzenia wyparta preez minteresowanie kwestiami Swieckimi oraz humani-
stveznymi. Jednym 2 najwainiejszyveh rematdw nowej, Swieckiej ery bvlo ludzkie
cialo oraz indywidualng osobowodd ludzi proejawiajgea sig woich 2ycin, po-
wierrchownofci, twarzy, emociach { mowie (5. 23). Preelomowe znaczenie dla
umocnienia sig nowych tendencji w kulturze mialo dzielo Kopernika z 1543
roku, ktdrego rewolucyjnosd - jak podkredla Davies — polegala me tylko na tym,
Ze zaproponowana w nim zostala wizja swiata odmienna od oficjalne) wykladni
kodcielne, lecz rdwniez nowy spostb mydlenia, odwolujgey sig do obserwac)i
i metody indukcyine). Powstaly w ten spostb przesianki do uwolnienia sig na-
uki spod kurateli teologii.

Nie to zadalo jednak decydujgcy cios dotychczasowej formule toisamosc
europejskie). Zrobili to sami chrredoijanie w epoce reformac), a 2wlaszcza w na
stepujgcych po niej czasach krwawych wojen o prawdg religijng. W XV1i XV
wicku Europa pograga sig w pelnych okrucienstwa i przewleklych konfliktach,
dyskredytujgcych samg ideg christianitas. To wiedy wlasnie Europejezyey pree-
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stali dostrzegac w chrzescijadstwie jednose | nie nazywali juz swojej cywilizacji
swialem chrzefcijariskim, Zaczgli szukad innej etykiety i snalefli, reect jasna,
stary termin ,, Enropa . Ostatnim dokumentem urzgdowym (a prrynajmniej dy-
plomarycznym), mdwigeym o  wiadcach swiata chrzefcijariskiegn”, nie zaf
o wladcach Europy, jest traktat zawariy w Utrechcie w 1713 roku (s. 24). W in-
nym miejscu badacz dodaje, 2e wylonienie si¢ nazwy ,.Europa™ dokonalo sig
W duzym stopniu z tego powodu, Ze sami chrzescijanie wstydzili sig udywad
namwy ,chrzescijaristwe ™ w odniesienin do wapdinoty rozdarte] bratobdjczymi
wefnami (s. 273). Wydaje sig, #e byli to wlagnie ci lepsi chrzescijanie.

To wazne ustalenie powinni sobie wzigé do serca szczegdinie ci sposréd dei-
sigjszych ludzi Kosciota, kiGrey domagajy sig umieszezenia w preambule kon-
stytucji europejskiej wpisu o chrzescijafiskich korzeniach kultury Europy. Zaden
szanujgey sig historyk nie mode zaprzeczyd, ze chrzescijadstwo lezy u podwalin
te] kultury. Lecz w imig prawdy historycznej nalezy tez pamigtad, ze destrukcja
lego fundamentu byla niechlubnym dzietem samych chrzedcijan, zachowujacych
sig — delikatnie méwige — niezupelnie po chrzedeijansku. Sklonnode do Preyvena-
wania picrwszenstwa madrym, szlachetnym czy wznioslym aspekiom przeszio-
sci zbiorowodci,  kidry sig identyfikujemy, to cecha zrozumiala i jakze ludzka,
lecz u historyka to wada. Davies taktownie, ale stanowczo preypomina, ze jezeli
podkreslamy niewatpliwe osiggnigcia chrzescijafistwa - reologig ojedw Koscio-
ta | wspanialy rozwdj monastycyzmu, budowg katedr oraz uniwersytetdw, pomi-
fajge jednak preesladowania heretykdw, wojny krzviowe i niezwykle CIpsle waj-
ny religijne, nie przedstawiamy wainych spraw rzetelnie (s, 65),

Poczgtek wieku XVIII przynosi kulminaci tego, co Davies nazywa _ trendem
swieckim” w nowozyinej kulturze europejskiej. Wprawdzie Oswiecenie, bo
O nim fu mowa, nie zrywa wprost z chrzedeijafistwem, lecz gloszgc hasto pryma-
i rozumu we wszystkich sferach ludzkiej aktywnodci ustanawia nowg wizje
swiala 1 czlowieka, nows hierarchig wartodei, Europa wkracza w erg nowocze-
snodcl 2 wszystkimi jej blaskami i cieniami. Davies nie nalezy do bezkrytycz-
nych apologeiow Oswiecenia. O jego stonowanym dystansie swiadczy muin.
uwaga na temat gléwnego artykulu wiary Wieku Swiatel — idei racjonalnosci
celowieka: Ludzie sq byd mode obdarzeni rozumem, lecs nie sq istetami nie-
skemplikeowanymi i racjonalnymi (5. 24).

W optyce autora nie przysparza réwniei O$wieceniu chwaly to, iz w tym cza-
sie ksztaltuje sig praktyka polityczna, ktéra w wieku nastgpnym przybierze -
stac dyplomatycznego . koncertu europejskicgo”. Chodzi o wylonienie sig kon-
cepcji Europy jako wspdlnoty kilku potgznych paristw i dynastii, elitamego klubu
polgg, bezceremonialnie decydujacych o losach mniejszych luddw, narodéw czy
pafistw. Davies przywoluje w tym kontek<cie niewygodny fakt, iz niedobro-
wolnymi poddanymi XIX-wiecznych imperidw byly nie tylko ludy z kregu in-
mych kultur swiatowych, ale takze duza liczba Europejezykéw (np. Irlandczycy
czy Polacy). Réwniez kultura tych mocarstw staje sig narzedziem ekspansji po-
litycznej. Poglad, ¢ tylko kilka padstw uwazalo sie za suwerenne podmioty
w polityce, dyplomacji i wojskowodci, #najdowal dopelnienie w przeswiadcze-
i, ze jedynie kultura tych paristw zasluguje na miano autentycznej. Nie prze-
bicrajgc w showach, Davies stwierdza, e dalo to poczatek ..nikczemnej koncep-
Cn cywilizac zachodnie)™, ktbra jeszeze dzisiaj nie pozwala nalezycie ocenid
whladu réznych paristw i narodéw w rozwdj calej Europy,

Arogancj¢ imperialnej Europy nasilaly rzeczywiste sukcesy na polu nauko-
wo-technologicznym (rewolucja przemyslowa’”), w dziedzinie modemizacji
spoleczno-politycenej i1 gospodarczej. Dumni ze swych osiggnigé cywilizacyj-
nych Europejczycy sklonni byli uwierzyé, ze sq one po prostu rezulatem ich
naturalnej wyzszosci rasowej. W prackonaniu tym utwierdzala ich 6wezesna na-
uka {dzisiaj stusznie zakwalifikowana jako pseudonauka), gloszgea teonig lep-
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szej, bialej, europejskiej rasy. Rasizm nazistow nie pojawil sig wige w priini:
Linstytucjonalizowany rasizm ewropejski i bpdgea jego owocem eugenika byly
ra crasdw mifodosci Hitlera powsgechne — tak sama w Anglii, jak w Niemczech
czy Francji (5. 27). | faszy<ci, | komunidei marzyli o zbudowaniu utopii, o zapro-
jektowaniu idealnego spoleczefistwa, oczyszczonego 2 niepozadanych elemen-
1w, w picrwszym przypadke mialo to byé spoleczenstwo aryjskich nadlodz,
w drugim ustrdj proletariacki uwolniony od pierwiastkéw ,,obcych klasowo” (jak
np. burzuazja czy kutacy). Ludobdistwe oraz klasobdjstwo — jak nazwali je nie-
kidrzy francusey kementatorzy = to dwie najwighsze hariby Enropy (s. 29). Da-
vies docenia to, Ze koncepcja demokracji liberalnej wraz  ideg praw czlowieka
jako jednostki s3 owocami dziewigmastowiecznej nowoczesnosci, lecz powgt-
piewa, czy Europa liberalna zwycigzylaby Europe iotalitarng bez wydatnej po-
maocy Standw Zjednoczonych w drugiej wojnie swiatowej, o czym — dodajmy ~
nicktorzy Europejezyey. ewlaszcza Francuz, chetnie by dzisia) zapomnieli.

Powojenna Europa utracila wiodacs pozycje ekonomiczng w swiecie, nie byla
w stanie odbudowaé swych wplywdw politycznych, slably tez je) oddzialywania
kulturowe. W tg) sytuac)i pojawita sig idea zjednoczone) Europy, kidra bylaby
w stanic skutecznic konkurowaé z innymi polggami na arenie Swiatowe) (2 za-
wieruchy wojennej wylonily sie nowe imperia - USA | ZSRR). Niestety, z owe-
go procesu, na skutek istnienia zelaznej kurtyny, na czterdziesci lat wylgczone
zostaly zniewolone narody Wschodu, Umocnilo to istniejgce podzialy politycz-
ne, ale tez mentalne mipdzy wschodem 1 zachodem Europy. Stgd ez bogaci Eu-
ropejczycy czesto z lekcewazeniem czy niechgcig myslg o tych peryferyjnych
krajach, ktdre mdwia malo znanymi (by nie rzec. . barbarzyiskimi™ ) dialektami
i 54 silnie przywigzane do swych narodowych radyc), preez . nowoczesnych
i ,posigpowych” intelektuahstéw zachodnich arbitralnie uvznanych za anachroni-
czne. Angielski historyk wysigpuje jako reeczmk tych mieszkaricdw dawnego
bloku sowieckiego, kidrzy czedeiej pamigtajg i cenig najwartosciowsze aspekry
ewropejskiego driedzictwa nig ich zamoiniejsi sqriedzi 1 Zachodu (5. 31). Jego
zdaniem, Europa to nie . klub dla bogatych”, lecz wspdlnota wartogcl, kiorg
wizakze nalezy dopiero stworzye, zasypujaé dawne preepascie 1 me zapomina-
jac o wkiadzie, kidry do owej wspdlnoty przez wieki wnosily narody wielkic
i male, ludzie Zachodu 1 Wschodu, myshicicle Swieccy | wyznawey rdenych odla-
mdw chrzedcijanistwa, ale tez judaizmu 1 1slamu.

O tym, ze nie bedanie o proces tatwy, Swindezy fakl, 2¢ nicktdre stereotypy
dotyczgee Jepszego Zachodu™ i, gorszego Wschodu” zasiedlajg dzisiaj umysly
ludzi, ktérzy stosunkowo niedawno wyzwolili si¢ spod opresji sowieckiej. Trze-
ba niestety proyznad - zauwaza Davies — Ze wielu miescharicdw Europy Wschod-
niej, a szezegdinie inteligencia, przejelo sachodnie uprzedzenia, Wirdd Pola-
kdw, Crechdw, Weerdw | Ruminow od dawna modiie jest szukanie wiorcow
w Paryiu, Londynie, Berlinie czy Nowym Jorku, podczas gdy wschodnimi sgsia-
dami gardzi sig lub ich ignoruje. | Zachodni” ponownie automartycznie ufodsa-
miono niaj T najlepszym” (5. 51). Skoro tak jestesmy postrzegani preez po-
stronnego, chociaz zyczliwego obserwator, 10 Znaczy. #e creka nas jeszcze dluga
praca nad wykorzenieniem szkodliwych i niesprawiedliwych nawykéw myslo-
wych. Wiedza historyczna, zwlaszcza uprawiana w taki sposdb, jak czym 1o
Davies, tzn. demistyfikujgca pogardliwe stereotypy zhiorowe, niezaleznie od
tego, czy rodey sig na Zachodie, cey na Wschodzie, mo#e byé nader pomocna
w budowaniu nowej Swiadomodci europejskiej, bardziej preyvchylne) dla inno-
i, powodujgee] mnigj podzialow, Niezbednym warunkiem wzajemnego poro-
rumienia jest bowiem zburzenie zastarzalyveh konstrukuéw ideologicznych, prze-
staniajgcych nam obraz Innego.

Seczgsliwie sig stato, ze badacz tej miary, co autor Bodego igrzyska zaintere-
sowal si¢ zmiennymi i burzliwymi kolejami dziejow Polski. Wprawdzie lubimy
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podkreslac, #e zawsze czuli§my przynalernoéé do krggu kultury europejskie;,
lecz takie glosne deklaracje z reguly podszyte 54 niepewnosciy i ﬂdﬁlth’ﬂ]ﬂ.‘nahﬂr
ukryte kompleksy. Dobrze wige, #¢ o naszym micjscu w Europie przypomnial
nam wiarygodny swiadek — wybitny uczony i zarazem preedstawiciel narodu od
dawna mocno osadzonego w tej kulturze. Na kartach ksigeek Davisa odnajdzie-
my wiele informaciji, ktdre wystawiajy nam dobre $wiadectwo jako Europejczy-
kom, i to w czasach, gdy tzw. zachodni Europejczycy nic zawsze dorastali do
nader pochlebnych wyobrazesi o sobie samych. Jedna z nich dotyczy relacji pol-
sko-zydowskich. Davis prostuje niektére blgdne wiadomosci podawane w opi-
sach ,cywilizacji zachodniej”, np. to, jakoby Zydzi w dawnej Polsce byli wia-
snodcig szlachty (opinia Richarda L. Greavesa), Zwraca uwage .f_:u.'l:ll-!-.lni::g[:
czylelnika na o, Ze do niemal wszystkich wielkich preesladowani, palenia Zyddw
na stosach i wypedzent doszlo na Zachodzie (s. 272). A w sytuacii, gdy i}-di{l
zaczgli by¢ represjonowani i eksmitowani z wielu panstw ,.r_m_-i..;xln'“-h:[c. wla-
smie Polska byla krajem, gdzie najwighsza spolecznose Hvdowska w Ewropie zna-
lazta schronienie na najdiuiszy czas. Zydzi cieszyvli sig fam lokalng autonomi,
desigpem do sqdowniciwa araz wiasmym parlamentem w postaci Sejmu. Czte-
rech Ziem (s. T4).

Przy okazji warto odnotowad, e jednym z najciekawszych esejow zamiesz-
czonych w omawianej ksigzce, jest szkic pt. Watek svdowski w historii Europy,
I-.l:ir'_-r',:ﬂ pewnoscig wzbudri wicle kontrowersji. Davies preypoming, ze Zydzi -...;
obecni w dziejach Europy od jej poczitkdw do chwili obecnej, lecz podobnie jak
Europa nieustannie si¢ precistaczata, tak tez Zydzi ulegali przemianom. Nie na-
tezy stwarzac iluzji — jak to niekiedy czynig prackonani o swej moralnej czysto-
i chrzescijanie - ze w skomplikowanych zwigzkach migdzy chrzescijarisky
Europg a judaizmem (bo na przestrzeni wielu wiekdw Zydow okreslano wylgcz-
mie jako zbiorowodd wyznaniowa) wszystko ukladalo sig gladko. Lista pr'.-’ﬁ:ﬁiizl-
dowan, jakich dognawali Zydzi, jest diuga: sa na ni¢j falszywe oskarzenia, erup-
Cje zbiorowej nienawidei, surowe restrykeje prawne. Nie naleiy jednak pomijac
akiow pokojowego wspdldziatania, przejawow solidarnodei i dobrej woli z obu
stron. Davies proponuje wprowadzenie nader istotnego rozrdnienia miedzy
postawami | dzialaniami: Mienawise, podobnie jak w spolczucie, mogg f:a!-'::;-
wac wszysikie strony sporu. Zamiary mogg jednak wprowadzad w Fycie wylges-
" ie potgini, O ironio, ewangelia milosci - religia stabyoh, niewalnikow i i i
ionyeh — stala sig oficialng ideologiq cesarsiwa reymskiego, a pdinief oficjalng
religiq niemal wszystkich paristw Europy i do niedawne takg pozostawala, u,l-,,-._
tnawcy polityki sily nie preejmowali sig provkazaniem Jezusa: Kochaj hh’:jr,;';--
g0 swego, Jak siebie samega”. Niewielkim pocieszeniem jest futaj faks, ze chrze-
‘eijeniscy whadey traktowali innveh chrzescijan, heretykdw § nonkenformistéw,
leszeze gorze miz niechrzescijan (ss. 269-270),

Angielski badacz nie unika réwniez zajecia stanowiska w kwestii ciggle tligce-
2o .‘-jil;" w rdinych krajach antysemityzmu. Naleiy zpodzié si¢ Z nim, gdy zauwa-
‘4, 2 terminu lego naduzywa sig, stosujge go do opisu najrézniejszych rzec Zy —
od masowego ludobdjstwa w fabrykach $mierci” (szoah ), do uzasadnionej kry-
tvki konkretnych poczynan paistwa izraclskiego czy drobnych prywatnych za-
largdw 2 osobami pochodizenia zydowskiego. Davies trafnie zaznacza, je klopot
2 pojgciem antysemilyzmu jest tego samego rodzaju, jak 2 pojeciami w rodzaju
winlyamerykanizm™ czy ,antykomunizm” (w czasach McCarthy'ego). Zakla-

dujg one manichejska wizje swiata, wyraZzny podiial na .dobro i zho”, nasi ich”,
-WIogow i prayjacidl”. Oczywiscie taka terminologia gubi nivanse i odcienie
Wocenie poszczegdlnych stanowisk i pogladdw, natomiast wyostrza rdznice,
Polgguje oskardenia i wytwarza uprzedzenia (por. s. 270). Nie jestem jednak
Pewien, CEY autor mie naradi sig na oskarienie o antysemilyzm, kwalifikujgc
'deologig syjonizmu jako typowy XIX-wicczny ruch nacjonalistyceny™ o cha-
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rakterze ekskluzywistycznym, tj. dazacy do wyeliminowania ze wspdlnoty na-
rodowej wszelkich ,.obcych elementow”. Jego zdaniem, fundamentalistyezny
odlam syforizmu, ktdry odmawia nie-Zydom miejsca w paristwie fydowskim,
Jest riwnie godny potgpienia | sckodliwy, jak dowolny z dawmnych nacjonalizmaw
imtegralnveh, kidre prevpomina (8. 277).

Davies zabiera rowniez glos w debacie na temal zbrodni dokonanych przez
komunizm i faszyzm, odnotowujge zmiang akcentu w obecnych debatach toczo-
nych na ten temat na Zachodzie. Oile w latach szesédziesigtych zwracano uwagg
przede wszystkim na to, Ze byly to ustroje gaunkowo podobne (sam Davies weze-
dniej przekonujgco uzasadnial ich strukiuralne pokrewiefisiwo), o tyle w latach
driewigcdriesigtych dwudziestego stulecia badacze coraz cagsciej klady nacisk
na ich réwnowaznos¢ moralng, tj. traktujg je jako pordwnywalne pod wagledem
ogromu zla, kidrego byly sprawcami. Owa rosnaca na Zachodzie swiadomost
wymiaru zbrodni komunistycznych zmieni tez — jak przewiduje badacz — konk-
tekst i klimat dyskusji o holocandcie. Jedng # konsekwencji owej zmiany per-
spektywy bedzie to, i badacze chegey obronic tezg o wyjatkowosci holocausiu
w mocne] wersji (lzn. wykazad, iz faktycznie byla to zbrodnia bezprecedensowa
pod wzgledem skali oraz charakteru | w tym sensie niepordwnywalna z zadng
z dotychezasowych zbrodni w dziejach) bedy musieli jednak zestawiac jq z inny-
mi formami eksterminacji calych grup ludzi preez hitleryzm i stalinizm (juz nie
tylko samych ?".j.'d:‘m', Cygantw, homoseksualistéw, os6b niepetnosprawnych
i komunistdw, ale tez ukraifskich chlopéw, funkcjonanuszy carskich, kulakow
i polskiej inteligencji). Powoluje si¢ w tej sprawie na opini¢ Isaiaha Berlina, kid-
ry stwierdzil, ze zgodnie z zasadami logiki wyjgtkowosci dowolnego Zjawiska
modna dowiese jedymie pordwnawszy je ze zjawiskami podobmymi (s. 279). Nic
kwestionujge bynajmniej tego, #e holocaust stanowi jedno z najwazniejszych wy-
darzedi drugiej wojny swiatowej (jeli nie najwazniejsze) i nie relatywizujgc go.
Davies zwraca uwage, 7z¢ niemozliwe stanie sig prezentowanie eksterminacyi
Zydéw jako jedynego punktu odniesienia dla zbrodni dokonywanych na innych
narodach i zbiorowodciach: Jezeli chodzi na preyklad o dziwne | haniebne milcze-
rie Watvkanu podczas wofny, zadaje sig zazwyezaj pytanie, dlaczego papiei Pius
Xl nie uczynil niczego, aby pomde clerpigeym J:'.'_'rdfm. W pewrnym momencie frie-
ba bedzie jednak rdwnie? zapyviad, dlaczege nie uczynil niczego, aby pamde mi-
lionom mordowanyveh katolikdw (...) Najwigkszq gripg wiginidw Auschwitz-Bir-
kenau (...) byli od poczgtku do kordca polscy katolicy. O ile mi wiadomo, Zaden
7 katolickich hierarchéw w Rzvmie nawet palcem nie kiwngl w ich obronie, Pozo-
stawiono ich wlasnemu lasowi. Nie moina twierdzic, te bezczynnodé Kodciola
w tef sprawie byla vwynikiem antysemitvomu (ss. 279-180).

W eseju pt. Warek islamski w historii Europy, kt6ry jest w pewnym sensie
symetryczny wobec tekstu trakiujgcego o obecnodci Zydow w Europie, Davies
w syntetyczny sposdb ukazuje te momenty dziejowe, w Kiérych najwyraZnie)
zaznaczyl sig kontakt ze $wiatem islamskim. Angielski historyk nie bytby soba.
edyby i w tym przypadku nie preeciwstawil sig¢ obiegowym sgdom i krzywdizg-
cym schematom w postrzeganiu kultry islamskiej. Whrew tym opiniom, kidre
przedstawiajg islam jako wielkiego Innego” = calkowite przeciwienstwo tego.
czym sq Europa i Zachdd, jako egzotyczny, nieobliczalny i niecywilizowan)
Wichad, badacz przypomina zardwno dawng wielkosé tej cywilizacii, od kidre)
Europa przejela wicle osiagnigé kulturalnych (chociazby system dziesigtny, po-
wstaty w Indiach i przyswojony przez Arabdw), jak i obecng niczwykly rézno-
rodnodé kultury islamskiej, 7 czego na ogdl nie zdaje sobie sprawy przeciginy
Europejczyk. Islam nie jest monolitem w wigkszym stopnin nii chrzedcijaristwe,
a rylko monolity moina prredstawiaé jako preeratajgee potwory. Wiedza o nie-
swyklef rdinorodnodel obecnej w naszych fwiatach naflepiej strzele nas preed
miesprawiedliwodcig stereorypdw (5. 265). W konkluzji swych rozwazanh autor
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st -.ui::r:j:r,u.. e muzuimanie, kuorzy od tysigea trzystu lat wpisywali sig w historig
Europy, nie powinni by¢ traktowani jako preybysze z zewnatrz, jako cialo obee
w spoleczeristwic i kulturze europejskiej. Nieraz w dziejach dali przyklad o wie-
le wigkszej tolerancji i otwartofei intelektualnej niz Europejczycy, np. na Pol-
wyspie Iberyjskim, gdzie islam zgodnie wspolzyl z judaizmem i gdzie przethu-
maczono na kacing wiele dziel Swiata antycznego, bez kidrych nasza cywilizacja
bylaby o wicle ubozsza, Krdtko mdwige, muzutmanie od dawna sg czgscig tej
rienorodnosci, kidra stanowi , znak firmowy™ Europy i stosunek do nich bedzie
miemikiem dojrzalosci i tolerancyjnosci naszej kultury. Osrra dychotomia mig-
dzy Europq i islamem jest falszywa, Granice tveh dwoch eywilizacii w dusej
mierze sig 2acieralq, a ich zasigg sig pokrywa (s, 266). Te tchngce oplymizmem
slowa o mozliwodei integracli (choé niekoniecznie asvmilacii) muzubmandw
z I:u_ll:urq spoleczeristwa liberalnej demokracji pisane byly na wiele lat prcd serig
I:ugilc:;-'n_-.rch zamachdw dokonanych w Europie preez islamskich fanatykéw. Czy
Davies dzisiaj podpisalby sig pod nimi?

Ksigika angielskiego historyka to znakomity przyklad takie] popularyzacji
wiedzy historycznej, ktdra nie tylko nie upraszcza zloionej pmblunm!yki-. lecy
pobudza do refleksji nad losami paristw i narodéw naszego kontynentu, powick-
sa samowiedzg kulturalng Europejezyka. Najwigkszq przeszkody w porozumie-
niu z Innym = w przekonaniu Davisa — jest ignorancja, ktdra rodzi falszywe
stereotypy 1 mity. Rolg historyka-humanisty jest pomniejszanie obszaréw -
wiedzy, wypelnianie bialych plam oraz stymulowanie samokrytycznego namy-
shu nau? whasng preeszloscig. Stwarza 1o szansg na wolne i odpowiedzialne ksztal-
towanie nasze) przys#lodei. Jak stusznie zauwaza badacz w 2006 roku: Ponowna
infegracja F uropy nie sprowadza sig wilqeznie do kwestii wsunigcia barier poli-
iveznych. Lelazng kuriyng latwief bvle roomontowad wadlug fizveznveh granic
nig w ladzkich umystach. Najwigcef czasu wymaga zmiana mentalnosei. Obvwa-
tele dawnego Zochodu (w ostatniej dekadzic - T.52.) nadal spogladali na I-'b".n.';:-{r.»id
z podefrzliwoscig, lekcewazeniem i pelnym zaskoczenia zdumieniem. Wierdd
mieszkaricow dawnego Wschodu byt ezesto pokutowala ¢ kolei wiara w mity-
g ) fﬁﬂ'ﬁ'ﬂ:ﬁ-’m i miodem plyngey Zachdd (s. 8). Innymi stowy, poruszona w pracy
Davisa kwestia relacji migdzy Wschodem i Zachodem zapewne diugo ju:*.f-;'.-:z;:
bedzie aktualna.

:.:T_Ih-'-i:;::ﬂ Eurcypa mipslzy Wchoubom o Zachodem, Preciodyd Barilomss) Pectrovk. Wydawnicown ZNAK, Kraki
SANIT, §s o I !

LUKASZ JANICKI

O WIESZANIU NA WIELE SPOSOBOW

W Wieszaniu Jarostaw Marek Rymkiewicz prowadzi # czytelnikicm wyrafi-
NOWang gre — MNOZy sensy, nicustannie zmienia punkty widzenia, zaciera rozni-
e migdzy odrgbnymi typami dyskursu (historyczaym, publicystycznym, filo-
oficenym, literackim etc.), anarchizuje i obala stereotypy. Gidy .'-"l?"i:wiccimc
teorie literackie dowartogciowaty w procesic lektury i interpretacji role kontek-
1~l:'.u. system powigzan migdzy elementami struktury dziela a porzgdkiem reeczy-
wistosct stracil stabilnodc — opowiesé preckroczyla granice jednoznacznodei, stata
Sif 2 gruntu niejednorodna 1 otwarta na niestandardowe (a preede wszystkim
'm-_'r.u.miu:rmn:: przez autora) odczytania. Pisarze ulegli pokusie konstruowania
dziel z pozoru niespojnych, kidrych zasadniczym celem sg brawurowe intelek-
lialne roszady i gambity. Wydaje sig, e niczaprzecralne bogactwo tematycene
Wieszanie zawdzigeza w duiej mierze — nicukrywanej zreszly — autorskiej ak-
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ceptacyi takie) nickoherencji: Moja ksigika (jak wszystkie moje ksiqiki) jest frag-
meniaryeIng, a fo macty, e depiona fest 1 czegosd fakiego, co sig rogpadfo,
razigezyle, rozlecialo, rogprosoylo = z muigjszveh | wigkszyeh kawatkdw, ktdre
troche do siebie pasije, a trochg nie pasuig, troche sig ze sobg fgezg, a trochg nie
fgczg, moie choialyby sig polgezyvd, ale polgerve sig nie mogg. W dodaik nie
windome, diaczego tak wiasnie jest — ja proynajmnief tego nie wiem.

Treydziesc trzy rozdzialy — kazdy stanowi oddzielny mikroesej — podwigcone
sy wypadkom scidlej lub ludniej zwigzanym 2 rewolucyjnymi wydarzeniami,
ktdre mialy miejsce podcezas insurekcji kodciuszkowskiej - 2 wieszaniem osdh
podejreanych o zdradg ojezyeny. Wycieczki w niedaleky od tych fakidw prze-
szbosC 1 preyszlost stuzg odmalowanio waninkdéw zyvcia dwezesnego spoleczen-
stwa; hierarchia | decorum zreszly nie obowigeujy — rownie dobrym tematem
jest etymologiczna i semantyczna analiza slowa ,pospdlstwo”, podagra Igel-
striima — ambasadora rosyjskiego w Warszawie, jak i funkcjonowanie teatru
zwierzgcego oraz problem wywozn ckskrementdw ze stolicy. Opisywane sq trzy
zhiorowe egrekucje: 9 maja 1794 roku Sgd Kryminalny na wniosek Rady #a-
sigpcze) 1ymezasowe) skazal w popisowym procesie na powicszenie celery oso-
by wspdlpracujace z Rosjq i dzialajgee na szkode kraju, 28 czerwea podburzony
I rozwscieczony lud warszawsk dokonal samosgdu na kolejnych oSmiu pode)-
rzanych, a 26 lipca zawishi na stryczku winm czerwcowych rozruchdw, skazan
pelnomocnym wyrokiem przez Sqd Kryminalny.

Rymkiewicz (a wlasciwie narrator), korzystajge # bogate] spuscizny dokumen-
talne) 1 pamiginikarskie] ocalale) z tamiych czasdw (wszystkie #rodia sy zebrane
w hibliografi, umieszczone) na koncu ksigzki), z wielkq dokladnodciq stara sig
grekonstruowaé preebicg owych wydarzed., Skrupulatnodé jego poczynan jest
iscie pedantyczna, spojrzenie numatora wyodmpbnia nawet najbardziej drobne
i poboczne fakty — miniaturowe elementy, Ktdre znalazly sig w zasiggu autor-
skicgo mikroskopu. Kolosalne znaczenie wydaje sig mied kolor szlafroka, w ja-
ki ubrany byl skazaniec w chwili Smierci, mateniat, 2 jakiego zrobiono wisielery
sznur, gdy zabraklo liny, to, czy hetman Ozarowski . duszge sig, wyplul (nie do
korica) swoje setucene zeby™, czy . whil z¢by (nickoniecznie szlucine) w war-
gi”, czy szubienica byla mocno okopana, czy moze chwiala sig podparta prowi-
rorycznie pikami 1 szablami. O ile powy#sze pytania mogna thomaczyé pisarsky
dociekliwoscig realisty, o tyle kilkakrotne pracliczame prenigdey, ktdre otrzymal
z Rosji Stanislaw August Poniatowski, preypomina juz ekspentyze prawnicia
(ach, ta lustracja!) lub nerwice natrectw. Wielokrotnie zlozone podrzednie zda-
nia, preyczynowo-skutkowe ciggi argumentdw drobnym maczkiem szczelnic
wypciniajg strony ksigzki (brak nawet podriatu na akapity). Mimo latwe) do
odczytania intencji satyryczno-groteskowej, jest cod niepokojgoego w obsesyj
noscl, Z jaky narrator stara sig preenikngé kazdy, nawet najbardzie) mroczny
i kompromitujacy fakt.

Przewazme nawet hicene dokumenty nie dostarczajg odpowicdniej ilogei in-
formacii, czasem ich wiarygodnos budzi watpliwodei, zdarzajg sie sytuacje, e
54 ze sobg spreeczne, Narrator dedukeyjmie | indukcy jnie stara sig wypelnié Juk
I migjsca miedookreslenia™ (termin Ingardena jest uzyty przeze mnie nieprzy-
padkowo, historia wydaje sig w te] perspektywie rodzajem wymagajgoego kon-
kretyzacji tekstu), a gdy jest to niemozliwe, zdaje si¢ na driatanie intuicii i wy-
obraZni. Naleiy dodaé, ize hipotetycezny charakier scen ,wizyjnych”
(zaczynajgcych sig zwykle od zwrotu ,wyobraZmy sobie”) jest czgsto zaznacza-
ny 1 czytelnik mode dosé latwo ocenié stopier wiarygodnosdci danego sgdu. Dla
Rymkiewicza jednak granica mugdzy histong a fantazjg jest memoiliwa do okre-
dlenia: jesh cos wydarzylo sig, zaistmialo (...) § nawet jesli zaismialo jedvnie jako
ewenfuainosd, jedna ¢ moliwoscl, hipotetyeznie, nie na pewno, jesli moglo si¢
rdarzve | mote zdarsvlo - o czy moina to wwrgncld 7 historii? | czy mogg o
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paringe = takie hipotetyezne zaistniente — jej nauki? Moim zdaniem — nie Mo,
Jednym slowem: kaftanik, w ktéry ubrany byl Ankwicz,  hipotetycena petelka”
tego kaftanika, istnicje tak samo, jok z jednej strony Jakub Jasifski umierajgcy
na Pradze, z drugiej Stanislaw August Poniatowski powieszony na Krakowskim
Preedmiesciu podezas polskiego Grande Terreur (co Zreszty zdarza sig w Wie-
szdnin, oczywiscie, hipoetycznie).

O ile juz sam status ontologiczny fakiéw historycznych budzi witpliwosc,
o tyle odgadywanie motywdw przemian dziejowych, a nawel pojedynczych wy-
durzen jest tylko nicustannym wrzeniem z fuséw albo - skorzystam z pomysio-
wosct dekonstrukejonistdw ~ nieuzasadnionym nadawaniem pewnemu rodzajo-
wi wypowiedzi znaczenia metajezyka. We wezesnicjszej ksiaice, dotyczgee)
miodosci Adama Mickiewicza, Rymkiewicz stworzyl metafore . amutu™; Zamur
ler poplglane wiosy, sznurki, tasiembki. (...) Poplgtanie sameo w sobie (..} To. co
mazywamy preeszlosciq, albo czasem proeszhym, jak jest nam dane ? Wiasnie pod
poestacig Smuftu, 7 kidrego e i dwdzie wystajg jakies nici czyv sonurki, ale nie
widae' ich drugiego kovica, bo wiklajg sig, placzg. splatajyg ze sobg. Umyst bez-
skutecznie probuge zaprowadzic w tym jakis porzgdek. Teraz pisze wprm.:: Spra-
wa porzgdkowania oraz calodei jest nieswykle zawila - kazdy porzgdek, wedle
krdrego historvk ukiada fakty, istnieje prawdopodobnie tvlko w jego glowie; ka?-
da calosdd, wkfodanka, kidra powstaje wskutek ukladania fakidw, te? moie by
wzmarna (jesli tylko kiof, fakis umys Krytyczny. na cof takiego sig odwaiy) ._::.'
catkowicie fikcyiny twdr, bytujgey jedvnie w glowie ukladajqeego. Jedynym po-
rzqdkiem, jaki istnieje w Wieszaniu, jest wige porzadek. jaki wykreowal sam
autor. Mimo manifestowanego bezformia, poszatkowane opowiesci skladajy sig
né konkretnie istniejgey byt — quasi-powiesé, Chaotycznie zlozone fakty wigig
sig W — powichrowang i meandrujacy — ale jednak fabule. Nawet podejrzliwoge
| sceptycy?m autora okreslajy jego sposdb widzenia Swiata, ]

Crasy Odwiecenia sq postrzegane jako okres przemian w mentalnodci Spo-
lecznej, formowania si¢ nowoczesnych koncepeii filozoficen yeh i paistwowych,
Wiek osiemnasty symbolizuje wiarg w moiliwosdei czlowicka i rozumu — nawet
krwawa Rewolucja Francuska to cena, jaka ludzkos¢ musiala zaplacié na drodze
od absolutystycznych rzqddéw ku demokracii. Inaczej post rZega te Czasy narrator
Wieszania, Nad faktami nadbudowana jest uogdlniajaca refleksja filozoficzno-
antropologiczna, Chaotycznodd historii wyklucza jakikolwick ukierunkowany
rozwdy), a natura ludzka to nicodgadniony, niczmienny splot Zgdz i jn:-.:]..-n]-;m-.n;.
Warszawskie pospdlstwo reprezentuje to, co w czlowicku naj prawdziwsze, nie-
poddajgee sig zakazom i ulotnym normom moralnym; fenomen ludowego wie-
szania polega na tym, Ze nie ma ono i nie mote mied 2adnego powodu, i dlateso
rest takie, Jakie jest: ciemne, :umkniﬂ-* W t'a]-hfr_'l .ur':-p_r-_'.r'jlu,ﬂ_nf.-.um_' r'm'ﬂum';'r',
Ludzie wychodzg na wlice i owladnigci wiclekloscig przewracajg | palg samo-
chody, zdobywajq i demolujq szkoly oraz prredszkola (...) a jesli rabowanie i pa-
lenie nie nugasi ich niepojgtej wicieklosei, zaezymapg wiescad, Thum mordercow,
Kurew i 2ebrakéw tafczgey pod szubienicami, na kidrych wiszg z wybaluszony-
mi oczami skazaicy, to kwintesencia tego, co ludzkie. Na najWyEsEym ﬂupn-i.u
uogdinienia narrator konstatuje permanentny bezsens ludzkiej egzystencii i ist-
ienia swiata. Preczywanie #ycia jako fragmentarycznego, niezrozumiale £0 i nie-
TELmnego oznacza 2gode na to, 2e jest ono skutkiem jakicjs niepojetej katastro-
iy, wielkiego wybuchu rozrywajace go COS na weigz lawiry jqce teraz
W protoprzestrzeni okruchy. Zadaniem pisarza jest opisanie calej potwornosci
£ycia, jego bebechowatodci, byé moie dla innej, lepszej cywilizacji: dobrze by-
loby zostawic po sobie jakies swiadectwo (...) Jakgs ksigike, ktdra by o te] naszef
“gzystencjalnej porwornadci i egzystencialnej grozie mowila, Taka kxigika po-
winna by chyba przemaczona dia troche innveh crvtelnikdw — innveh miesz-
Karicdw planery.




Rymkiewicz, wychodzge od problemu petelki u kaftanika marszalka Ankwi-
cza. ¢ zawrotng predkoscig rzuca nas w wir rozwazan kosmogoniczno-eschato-
logicznych. Jaki sens ma tgcrenie insurekcji kodcinszkowskiej 2 1eorig Big Ban-
gu? Czy w tym szalerstwie jest jakad metoda? A moze - co niezbyt mile - autor
£ nas zazartowal? Gwarancjy whasciwego odczytania ksigzki wydaje sig #Zrozu-
mienie roli, jakg odgrywa w niej postaé narratora. Postmodernistyczny gawe-
driarz jest postacig wyraziscie zarysowang. Jakkolwiek Rymkiewicz nie unika
gry. kidre) reguly jest utozsamianie opowiadacza z samym sobg (passus dotycza-
cy Mustafy Baranowskiego, nestora rodeiny Baranowskich i domniemanego
prapraprapradziadka autora), wainiejsze wydajg sie konwencje, ktére wykorzy-
stuje, by rux]kr&ﬂl ¢ literackis wymiar kreacji. Jak trafnie zauwaia Leszek Buga)-
ski w recenzji Wieszania opublikowanej na tamach  Twérczodei”, parodystycz-
ny charakter ma juz sam wsigp: Ksigika fa prremnaczona jest dla mitosnikiw
historii ojczystef = takich, kidrzy lubig czviad o tvm, jak wyelgdalo fvcie polskie
w deawnyeh czasach i jak zvli nasi proodiowie, jakie mieli provgody oraz ebyezio-
Jeo Suponowana opowiest historvezna o charakterze dydaktycenym szybko
zresziy precksztalea sig w spektakulamg makabreskg z wyrazng predylekeig do
epatowania §miercig, rozkladem i innymi tanatyczno-barokowymi konceptami.
Tym dobitniejszg wymowe majg kilkakrotne zwroty narratora do ;. milej czytel-
niczki”, a takze familiarny tok prowadzonej narracji. Zmniejszanie dystansu do
wirtualnego odbiorcy, ktdre umozliwia pisarzowi bardzie] intymne wypowiedzi,
wykorzystuje Rymkiewicz w prrewrotny sposGb. Refleksje jawme obrazobur-
cze albo zwyczajnie kontrowersyjne wypowiadane sg jakby mimochodem, jako
pozome oczywistosci. Ponury nihilizm i brutalizm kolejnych stwierdzed jest
rdwnowazony przez specyficzne, a rebours, poczucie estetyczne oraz humor.,
Narrator zachwyca sig scenami dosé odpychajgeymi (np. 2aluje usunigle) gory
gnoju, kidra wspaniale korespondowalaby z zamieszkami) oraz glosi prowoka-
cyjne postulaty (Polacy dzigki krdlobdjstwu, do kidrego niestety mie doszlo,
mogliby, wedlug niego, sta¢ sig nowoczesnym narodem).

Humor oscyluje migdzry sarkastyeznymi metaforami (obustronna rzed polsko-
rosyjska 1794 roku jako ,archetypiczny wzor polsko-ruskiej przyjaini™).
efektownymi paradoksalnymi konstrukcjami { Wieszanie (...) jest gleboko huma-
nistyvezne § wylgeznie humanistvezne — jest, w twierzegevm i roslinnym wszech-
Swieche, coymd zupefnie wyjgrkowym) i dogé topomymi, swojsko dosadnymi,
egalitamymi konceptami (gnijgeg twarz prymasa Poniatowskiego mdgl obej-
rrec kazdy strdi z Krakowskiego Proedmiescia, kazdy handlarz kwrczakami
2 Grevbowa (...) kadda kurwa 220 E':r:'.l'uznrj Bramy (...) Insurekcia swycipivio.
Wizyscy byli riwni). Dowcip i kpina rozladowujg pelne patosu napigcie — we
fragmencie mdwigcym o nonsensownodci istnienia narrator poklada nadziejg
w cywilizacyl... uczonych jezy i kretdw, madrych bredz 1 sosen. Opowiadajgey
CZesto sprawia wrazenie zblazowanego | amoralnego obserwatora, kidry z cy-
nicznym i sardonicznym dystansem ocenia wszystko i wszystkich. £ zadowole-
niem podkredla, ze zalicza si¢ do . ciemniejsze)” cagdcl ludzkodei i spokojnic
konstatuje, ke takie mieuczony, dziki, ropwdcieczony lud ma prawo do ragdzenio
Polskg. Deklaraje, 12 celem tef ksigiki nie jest oskarienie, potgpianie oraz wzhit-
dzanie moralnego oburzenia, a jedynie opisanie (egzystencjalnej grozy™ zycia.

Rzecrvwidcie — dezynwoltura, fanfaronada, migotliwodé odcieni ironii i sarka-
zmu utrudniajg rekonstrukcjeg jakiejkolwiek ideologii, ale nie w imig obiekiyw-

nego opisu Zycia, lecz w imig nihilistycznej kamawalizacji tworzonej réeczywi-

sto4Ci.

Glowa ksigeia Gagarina strgcona w 1794 roku toczy sig pod kola samochoddw,
na zagubiong w tym samym czasie czternastoletnig Marysie czyhajg dwaj skini,
niespetnione marzemia Trembeckiego o maszynie latajgee] urzeczywistniajy sig
w XX wieku. Czy dzielo Rymkiewicza to paraboliczno-publicystyczny komen-
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tarz do wydarzeri dnia dzisiejszego? (autor nie stroni przeciez w wywiadach od
doraZnych deklaracji i glosnego wyrazania sympatii m.in. politycznych: ach, ta
lustracyal). Na szczgscie nie, wlasnie ze wzgledu na wieloznacznosé kreowanej
wizji Swiata (czasem, dodajmy, zbyt wymuszonej, a2 tendencyjnej), jej niwelu-
qcq pojemnodt, kilkupoziomowosé, groteskowosé, symbolicanodé, fragmenta-
rycznosc i umownost, Bo jakaideologia w finalowej scenie obroni przed bezsen-
sowng smiercig pilota Challengera, kidry na sekundg przed eksplozjg moze jedynie
krzykngc: Uhoho!? Zadna. Pozostaje tylko $miech. Oczywiscie, wisielczy...

larosbaw Marck Eymkiewicr: Wieszmie, Wydawnictwo Sic, Warrswa 2007, g, 268

ANNA ZIEBINSKA-WITEK

UMYSE W SYTUACJI GRANICZNE]J

Jean F. Lyotard porGwnal Auschwitz z trzgsieniem ziemi tak silnym, #e znisz-
czylo ono wszelkie sejsmografy oraz uniemoiliwilo zastosowanie przyietych
w nauce konwencji opisu. Badacz ten zanegowal istnienie jednego, ,,prawdzi-
wego™ dyskursu na temat shoah. Odnidst doswiadczenie holocaustu do kategorii
wznioslogei (sublime). Wedtug niego Zagtada stawia nas w obliczu ograniczo-
noscl pajgc 1 jgzyka, innymi stowy — w obliczu limitu przedstawiania. Kazda
_r:L-:junn!na interpretacja tego wydarzenia ponownie wprowadza terror prawdy
I totalnosci, charakterystyczny dla nazizmu. Jednakze zasadnicza nicadekwat-
nosc opisu nie podwaza doswiadczenia holocaustu. Chociaz wykracza ono poza
dyskurs, poza wszelkie reguly poznawcze, chociaz rodzi jedynie wTeprezentacje
nieprzedstawialnego”, narzuca milczenie | moze byé przedstawione tylko drogg
iH:-f-meini:b pozostaje znakiem historycznym, przechowujacym w naszej pamigci
Pojgcie niewyrazalnej . prawdy”, znakiem istnigjgcym na . prekonceptualnym”
Lprelingwistycanym” poziomie, ktdry jest niewyrazalny w akceptowanych idio-
mach potocznego dyskursu. Dlatego liczy sig kazda naracja, kazde wspomnie-
me 1 kazde swiadectwo. Zebrane razem, nie przedstawia traumatycznej prze-
szlosei tak jak sig naprawdg wydarzyla®, jednak bez nich zostataby ona
catkowicie wymazana z naszej pamigci.

Poza wing i karq. Prdby przelamania podjete przez zlamane go Jeana
Améry'ego to zamknigte w pigciu esejach autobiograficzne refleksie ocalonego
¢ zaglady. Pisarz przeciwstawia sig wielkiej historiografii, ktdra widzi tvlko po-
fedyncze aspekry, widzi drzewa, a nie widzsi lasu, niemieckiego lasu 11l Rzeszy
(5. 10). Metanarracje zawierajgce calodciowe priby wyjasnienia nazizmu 3 dla
Améry’ego rozczarowaniem, lecz nie zaskoczeniem, gdyz w jego opinii wybuch
radykalnego zla w Niemczech — kraju o tak wysokiej kulturze, na tak wysokim
poziomie cywilizacyjnym — musi pozostad i pozostanie tajemnicy. Ksigzka nie
Jest zatem probg eksplikacii historycenej, ale swiadectwem ocalalego. Améry
mie szuka tez pryczyn antysemityzma: Probujge zhadad, jaki udzial w przesia-
dowaniu Zydow majq czynniki religijne, gospodarcze i inne, sam wiladatbym im
argumenty w splamione rece. Gdybym zdecvdowal sig na takie analizy, to dai-
iy sig tvlko swiesc intelektualnemu oszustwi tow: abiektyvwizmu historycznego,
dia kedrego samordowani sq rownie winni jak ich mordercy, Jjesli nie bardziej.
Ladaro mi rang. Moim zadaniem jest jg sdezvnfekowad | OpairIve, a mie zasta-
nawiac sig, dlaczego sprawca zamachngl sip maczugg, by na koniec w defini-
tywnym , Diatego™ poniekgd rdjge z niego wing (s. 206). Refleksje Améry’ego
mie dotyczg zatem 111 Rzeszy, lecz jej ofiar. Nie jest to pomnik, bo , samo bycie
ofiarg to jeszcze nie honor” (s, 12), lecz wnikliwa analiza egzystencji ocal: slrgn
= W wymiarze intelektualnym, moralnym i fizycznym.




Jean Améry urodzil sig 31 paddziernika 1912 roku w Austrii jako Hans Mayer,
Jego ojciec byl zasymilowanym Zydem, matka (2 domu Goldschmidt) prakty
Kujyeq katoliczky. Améry obchodzil katolickie wigta, nie znal hebrajskiego ani
lalmudu, jednak wedlug ustaw norymberskich z 1935 roku byl Zydem, czyli,
jak to okreslil: trupem na urlopie, zamordowanym, kidry rvlko praypadkiem nie
Jest jeszeze tam, gdzie godnie 2 prawem powinien byd (s. 194), Amé ry poswigca
szczegding uwage kwestii narsuconej mu nagle preez spoleczefistwo tozsamo-
sci. W opamigci utkwita mu chwila, kiedy siedzge w jednej z wiedenskich ka-
wiami - jeszcze jako wolny czlowick - studiowal wydane wiasnie w Niemczech
ustawy norymberskie: (...) nie bylem bardzief }:f_'|.'.|'f.|:‘|'rr niz pof godziny wezesnie]
(...) RySY twargy nie staly sig bardziej frodziemnomorsko-semickie, melf system
skofarzen nie wypelnil sig nagle jak za dotknigciem crarodziejskiej razdiki he
brajskimi odniesieniami, Swigteczna choinka nie zmienila sig magicznie w sied-
micramienny Swiecznik. Jesli wydany na mnie preez spoteczeristwo wyrok mial
jakis wymierny sens, o jedynie taki, Ze od 1ef pory byfem narazony na $mierd, Na
smierd (s, 192). Améry buntowal sig przeciwko temu wyrokowi przez cale zycie.
Bycie i}'dcru oznaczalo dla mego niemoznogé pozbycia sie brzemienia trauma-
tveznej przeszosci i nieustanny Ik, ze katastrofa moze si¢ powtdrzyc.,

W 1938 roku — po ,.Anschlussie” — wyemigrowal do Belgii, gdzie dolgczyl
do ruchu oporu. W lipcu 1943 roku zostal rlapany 1 osadzony w cieszagce) sig
zlg stawg twierdzy Breendonk. Tam dodwiadezyl ceegos, co naznaczylo go na
zawsze nieusuwalnym pigtnem - tortur: w momencie pierwszego uderzenia
(.. eohwiekowd (L) odbiera .'u'ff." Cos, O IVMCIESOWE B n':jm'.' ;f.lg.!ll‘.i'ur.l.;lm di
swiata. {...) elementem zaufania do Swiata fest pewnosé, fe ten drugi czlo-
wiek, na gruncie pewnyeh pisanych lub niepizanych umdw spedecznveh, mnie
oszezpdd, a mowige dokladnief, Ze uszanuje moje fizvezne, a tym samym takie
metafizyezne istnienie. Granice mojego ciala sq granicami mojego Ja (5. 77).
Pisarz nie epatuje szczegdlowym opisem wyszukanych cierpied zadanych mu
przez gestapowcow, wychodzge z zalozenia, ze Zadna wyobraZnia nie dordw-
na tu rzeczywistodcl, a opis bolu przekracza granice mozliwosci przekazu wer-
balnego. Bardziej zajmujg go skutki tortur, obecne weigs w jego zyciu dwie
dekady podniej - bez wzgledu na uplywajgey czas osoba torturowana pozosta
Je wyobcowana. Sq rany, kidre sig nie gojg z uplywem czasu. Nie da sig odzy-
skaC zaufama do swiata oraz ludzi, kidrzy stali sig LantybliZnimi”, Dla pisarza
narodowy socjalizm urzeczywistnial si¢ wlasnie w torturach: stanowily one
jego istolg i ostateczny dowdd na to, ze nazizm nie byl zadng ideq, lecz samym
zlem. Z taky opinig zgadza si¢ Berel Lang, wedlug ktdrego brutalnoéé nazi-
stéw nic stuzyla zadnemu szczegdlnemu celowi, a tortury wykorzystywano
z uwagi na ich perwersyjng , stosownosc” wobec ofiar, Stanowily cel sam w so-
bie. W tym sensie staly si¢ nicodlgczng czedcig systemu. W efekcie mialy cha-
rakier samoistny, nie byly frodkiem stosowanym w odpowiedzi na okredlone
okolieznosgcr,

Auschwilz to kolgny etap wojennych losdw Améry'ego. Przeszedl selekeje
1 zatrudniono go w Auschwitz 111 — Monowitz. Pobyt i praca w obozie sklonily
go po latach do proby odpowiedzi na fundamentalne pytanie dotyczgce kondycji
intelekmualisty postawionego w sytuacji granicznej. Czy intelekt ulatwial prze-
trwanie? Czy <, kidrym udalo sig preezyd, wyniesli 2 obozu cod, co przynaj-
mnie] w pewnym stopniu moghloby im pomdc w nadaniu sensu raumatycznemil
wydarzeniu? Czy ja” moglo zostaé ponownie zintegrowane, by reszta #ycia nie
byla pozbawiona sensu | znaczenia? (To zadanie transformacji traumatycznego
emzodu R. J. Lifton okredla jako zadanie Proteusza i twierdzi, ze staje przed nim
kazdy ocalaly). Na tak postawione pytanie Améry odpowiada: tak, wynieglismy
£ Auschwitz pewng wiedze, ale nie stalismy sig (...) madrzejsi, jesli prrez mg
drodc rozumied pozylywng wiedzg o Swiecie. Nie stalismy sig reé (...) . glebsi™,
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o ile ta dowieszeza glebia w ogdle ma jakis dajqcy sig zdefiniowad intelekmualny
wymiar (...} nie stalifmy sig lepsi, nie stalismy sig bardziej ludzey, bardziej prov-
Jadni ludziom ani tez bardzief dojrzali moralnie, Wiedza wyniesiona przez pisa-
rza z Auschwitz dotyczy czego innego: odczarowania $wiata i émierci idei w obli-
czu wszechobecnej rzeczywistoscl, Wiara, Ze nie moge si¢ siaé o, .00 si¢ praeciez
w Zaden H]thflh nie gl:'ld?i”. upﬂdiu i rL:.!_'i!I'I,IdI'IiL"Ij I}_:,':In J'_H_'pj:;lfl 2 wartose 1 parziy-
dek swiata, kidry pozostal za drutami, nie obowigzujy w obozie. Kaci mieli swojg
logike — rwnie spdjng i racjonalng, co tamta - logike zaglad v. Im szybciej sig to
pojelo, tym szybeiej mozna bylo podjaé walke o preetrwanie, Tak zwane prawo
naturalne czy kategorie moralne okazaly sig wzgledne i $wiadomodé lego pozo-
stawala z ocalonymi juz na zawsze,

W obliczu inwazji sowieckiej Améry zostal ewakuowany najpicrw do Bu-
chenwaldu, a nastgpnie do Bergen-Belsen, gdzie ostatecznie wyzwolila go ar-
mia brytyjska w kwietniu 1945 roku. Po wojnie zmienil imig na Jean Améry
(francuski anagram jego prawdziwego nazwiska), co symbolizowalo zerwanie
* kulturg niemiecks. Przez wiele lat odmawial pisania o swoich obozowych do-
swiadczeniach, Dopiero w roku 1964, pod wplywem memieckiego poety Hel-
muta Heissenbiittala, napisal klasyerng juz dzid ksigike Jenseits von Schuld und
Stihne. Bewdltigungsversuche lines Uberwdltigren, kidra wlasnie rafila w ece
polskiego czytelnika. Poza wing i karg to nie dokumentalna relacja z Breendonk
czy Auschwitz, ale przede wszystkim préba zrozumienia horrorn, walka ocala-
lego 0 wyrwanie si¢ z przytlaczajacej obozowej rzeczywistodei, a takie wyraz
buntu przeciw przeszlodci i historii.

Pisarz pozostaje we wladaniu resentymentsw, ktdrych nie chee sig jednak po-
zbyC. Narasta w nim poczucie krzywdy, szczegdlnie w obliczu braky skruchy
u niedawnych przesladowedw i krdtkiej pamieci reszty wiata: Pariasa o na-
wie Niemcy najpierw previeto do wspdinoty naroddw, potem zaczeto go adoro-
wac, az wreszcie trzeba bylo zaczgd zupefnie bez emoci liczye sig 2 nim w gre
potgg (5. 154). Pisarz czuje sig uprawniony do wydawania moralnych wyrokdw
W stopniu wigkszym niz reszta spoleczefistwa, gdyz to on byl ofiarg i nikt nic
moze od niego wymagad, by przebacs yl i zapomnial. Nie chodzi tu o pragnienie
femsty, a nawet nie o sprawiedliwg karg: Moje resentymenty (...) 54 po o, aby
whrodnia stala sig dla zhrodniarza maralng rreczywistosciq, aby zostal on we fg-
gnigly w prawdg swojego wystephku (5. 162). To na przedladowcach cigey obo-
wigzek zanegowania samych siebie oraz swoich czyndw, bowiem tylko taki aki
moze zmazad haribe. Uderzajgcy jednak jest fakt, e nardd niemiecki — Améry
wierzy w zbiorowg wing Niemedw, ich czyny, jak rdwniez ich milczenie staly
sl wedlug niego wing calej nacji — prezentuje $wiatu Czyste sumienie, 4 nawet
Pewien rodzaj zadowolenia, 2e , znown si¢ udato”. Istnicnie [11 Rreszy juz wkrit-
ce stanie sig przeszlodciy, wpisang w narracje historyczne wraz z innymi réwnie
preeciez dramatycznymi epokami i wydarzeniami. Ofiarom pozostaje gniew i re-
sentymenty, z ktdrych muszq sig tlumaczyé przed reszty spoleczeristwa: Cresto
sadawalem sobie pytanie, czy mofna I po czlowieczemu w takim napigciu mig-
dzy strachem a gniewem. Kto Sledzit owe ronwasania, temu ich autor wydal sig
pewnie potworem, jesli jui nie w igdry zemsty, tow KaZdym razie w mzgorycie-
miu (5, 222).

sl

|7 paZdziernika 1978 roku Jean Améry popelnil samobdijstwo. Jego refle ksje
Pozostiyg dla nas glosem z innego dwiata, przenikliwie bolesnym zapisem do-
“Wiadczenia nazistowskiego rezimu, analizg umysl w syluacji graniczne).

*an Amény. Pogn wing | barg. Prby proclasanis podipie proes lomanego. Precl. Byvaoand Teeom, Wydswnalawea
Homini™, K eském 2007, 55, 244 )




JACEK SKAWINSKI

NIESTEREOTYPOWO O STEREOTYPACH

Jerzy Bartminiski w swoje) najnowsze] ksigrce zagmuge si¢ rozlegly problema-
tyks funkcjonowania stereotypdw. Jezykoznawca i etnolingwista, kidrego stu
dia nad jerykowym obrazem Swiata 1 nad symbaoliky obecng w polskim folklo-
rze stanowig kluczowe pozycje synkretycznie pojmowanej lingwistyki, podijal
si¢ nielatwego zadania, gdyz analiza zjawiska stereotypu jerykowego wymaga
rozleglej wiedzy i1 wielolemiego doswiadczenia w zglebianiu relacji migdzy je-
zykiem a kulurg. Trzeba bowiem dokonad wielu warnych rozstrzygmigd, pro-
wadzgcych do wnioskdw czesto niezgodnych z obiegowymi opiniami o stereo
typie jako o zjawisku zlym 1 szkodliwym: negafywne stanowisko wobec
stereotypdw nie znajduje oparcia w badaniach lingwistyeznyeh ani w prakiyee
rwdredw kuliury (zdanie to wspdthremi ze slowami Krzysrtofa Zanussiego, kid-
ry stwierdza, Ze stereotyp jest elementem ,koniecznym dla dokonywania pew-
nych skrdtow 1 vogdlnien™). Jecvkoznaweze podejicie do stereotypdw (...) wy-
chodzi od stwierdzenia, e jezvk ze swojej natury dokonuje uproszezed,
generalizacyi, wartefciowania | negowanie fego Slanu rIeczy nie ma szans na
powadzenie.

Tom Srereotypy mieszkajg w jezvku jest, w zamicrzeniu autora, kontynuac)y
jego poprzednie) ksigzki pt. Jeovkowe podstawy obrazu Swiata, wydane) w Lu-
blinie w 2006 roku. | - stwierdZmy to od razu - stanowi kontynuacjg ze wszech
miar ndang. Jest opracowaniem obszernym, zawierajgcym klarowne 1 szczegd-
lowe analizy, a prey tym pozbawionym hermetycenosct, cechujgee] nicktore roz-
prawy naukowe. Liczy sobie, lgcznie z danymi bibliograficznymi oraz indeksa-
mi (bibliografie, note bibliograficzng. indeks przedmiotowy oraz indeks nazwisk
restawil 1 opracowal Sebastian Wasinta), 360 stron, a skiada sig 7 22 szkicow
(wspdtautorkami trzech z nich sg Inna Lappo, Urszula Majer-Baranowska, Sta-
nislawa Niebrzegowska i Jolanta Panasiuk), pogrupowanych w 5 rozdzialow:
Jezvk, wipdineia, toisamodd. Miejsce stereatypdw w jrovku. Polski antropoko-
smas. Elementy aksjosfery. Polskie stereotypy narodowe.

Autor korzysia z metodologicznego instrumentarium etnolingwistyki, co jest
oczywiste dla tych, ktdrzy wiedzg, ze Jerzy Bartminski 1 zwigzany 2 nim zespol
badawczy od lat wyznaczajg w naszym kraju gléwny nurt tego typu studidw,
pracujgc m.in. nad slownikiem etnolingwistycznym, majgeym na celu zrekon-
struowanie na podstawie tekstow fezvkowveh oraz dokumentacii emograficzne)
abrazu swiara i cplowieka w ludowej kulturze polskiej, (...) kidra, mimo czerpa-
nia I mief | mimo osmozy proez granice spoleczne | terylorialne, nie jest dosta-
recznie znana | bywa czesto pojmowana fafszywie, trywialnie (5. 32). Etnolin-
gwistyce, czy lez lingwistyce antropologicznej (Bartmiriski, odwolujgc sig do
tradycji, jaka stanowig prace Bronislawa Malinowskiego, Edwarda Sapira czy

Benjamina Lee Whorfa, twierdz, z¢ termindw , etnolingwistyka™ i, lingwistyka
antropologiczna”™ mozna uzywad wymiennie) uczony wyznacza jednak szerszy
zakres niz tylko zainteresowanie kulturg ludows. Przez te pojgcia rozumie mia-
nowicie ogdl badad, zmierzajgcych do ustalenia relacji migdzy jezykiem a kul
turg. Trzeciq kategorig teoretyczng wymagajges w objadnienia jest | jezykowy
obraz dwiata”, Zdaniem Jerzego Bantmifiskiego, jezyk . funkcjonuje na tle usta-
bilizowanej spolecznie wiedzy o Swiecie”, wechodzge # nig w interakcje 1 absor-
bujge pewne jej komponenty. Ow proces . ujezykowienia” wiedzy o $wiecie prze
hiega w kilku fazach, poczgwszy od fazy odwolan do tredci bez ich stabilizacyi”,
poprzez faze stabilizacji tredciowej bez oznak formalnojezykowego utrwale-
nia”, ai do . fazy stabilizacji zaréwno tresciowej, jak i1 formalne)”™, kiedy ro sta-
fvm formulom stownym, dwuwyrazowym (fwigla ziemia, ziemio marka, jasny

9%

pigrun, drobny deszeryk, ogmiem i mieczem) | wielowyrazowym, jek proyslowia,
agadki, piesni, bajki, odpowiadea zespel ustabilizowanych sqdéw o ik (5.
39). Tak rozumiany . jezykowy obraz swiata” jest w keigice Jerzego Bantmin-
skiego jednym z pojeé kluczowych,

Autor rozpoczyna od wprowadzenia czytelnika w kryg rozwazan nad nieno-
wym, ale ciggle aktualnym zagadnieniem relacji migdzy jezykiem a narodem.
lego dotycey pierwsze szkice, kidre dajg interesujacy przeglad jezvkowych dy-
lematéw czaséw globalizacji (np. niepokojtw zwigzanych z syluacjg piih..u_-;}.--
ny po rrr.{:.-':-.l_qpir:niu do Unii Europejskiej), wyjaéniaja, na cz ym polega , toZsa-
It.iu:-::mwu" tunkcja jezyka i wskazujy na znamienny fakt, iz jezyk nie jest
niezbpdnym warunkiem identyfikacji narodowej. Stoi 1o w sprzecznodei # ro-
mantyczaymi koncepcjami, w ktérych mowa ojczysta ulegata sak ralizacji, a jej
wyobrazenie ewolvowalo do postaci mitologizowanej , ojczyzny-polszczy zny”,
'Lit]niu_:u polecam ten rozdzial zwlaszcza tym, kiérych interesiijy mirnw.':cd;.-:j-n;u
pytania, c}:.ar.urmwni:: Jezykowi jego .moc”, jaka jest wspdlczesna syluacja pol-
szczyeny i jakie sg £ridla polskiej tozsamosc narodowej w dwietle faktdw jezy-
kowych (dane dotyczace Polakdw zamieszkujgcych poza granicami kraju nale-
zaloby jednak zakwalizowaé, gdy# nie uwzglgdmajg najnowsze) emigracii
rarobkowej).

W dalszych rozdziatach autor zastanawia sie nad 1stotg i funkcjonowaniem
\[I_'r!:nt].:'I:u:‘n.".' w jgzyku, co ilustruje konkretnymi preyvkladami, Szczegdlowo za-
#najamia czytelnika z historig i ewolucjq znaczeniows pojecia stereotypu, po-
f'.?_l.'n:uq!:.-- reccz, Jasna = od konstatacyi Waltera Lippmanna z 1922 . (stereotyp
oyl dlari jednostronnym, czgstkowym i schematycznym obrazem jakiegos$ zja-
wiska w glowie ludzkiej, ZAWICTAJQCYM zarazem opinig o nim), a ILIIJI'IL'I,"QI.'IJ],L
nowszych ujgciach, 2 uwzglegdnieniem m.in. koncepeji Uty Quasthoff, jak now-
I.'I!-:Ir. Hilarego Putnama, ktéry postrzega stereotyp jako W POTOCTRYIR EVeiu jgzy-
Lowym kenmwencjonalne (czesto tendencyjne) wyobraienie [ang. ideal, .i;r.-':'r-rr
moze bye bardzo niedokiadne, o rym jak jakies X wyglada, jak dziala, jakie Jest
(s. 67). Nastepnie Bartmiriski formutuje pytania, kidre musi zadaé sobie jezyko-
fl'l'.m'd:j.i_ by przystapié do systematycznego badania stercotypu: jaki jest ::-:gn
status jezykowy, jakie petni on funkcje w procesie komunikacji, w kidrych od-
mianach 1 stylach jezyka pojawia sig najczgécicj, z jakg grupa leksyki sig wigze
oraz jakie ma wykladniki jezykowe w tekstach. Zwraca tez UWAZE na istnienie
nl.'-u'n-_'h onientacji w lingwistycznych badaniach nad stereotypami - preedstawi-
l.'lt‘|1.:.|‘.lir:r'.'-'.=i:|!l.'j z nich koncentrujg si¢ na formalnej plaszczyZnie jezyka (badania
fad frazeclogig), reprezentanci drugie) za< skupiajsy sig na plaszczy#nie seman-
I¥czne), rozpatrujge konotacje znaczeniowe, Autor proponuje !'-'I-'-':!.Ti!'iti] synleze
ohu |3.'|:J] nurtow, Wyrdznia mianowicie trzy rodzaje stereolypow jezykowych:
topasy, formuly i idiomy. W preypadku topiki mamy do czynienia ze stabilnymi
potyczeniami jednostek czysto semantycznych, kidr ym nie odpowiada jﬂh;'!rli_"?i_"
‘adna okreslona forma realizacji. 54 to w ypowiedzi o charakierze opisowym
Vlub normatywnym, kiére preckazujg utarte w polszczyinic ﬁmr.rnr:j pr.r.-:l;;u-
flima, np. ,szewcy pijq”. Formuly z kolei majg ustabilizowang postad, np. Ljasne
Jak stofice™. [diomy zag to polgczenia czysto formalne, ktdrych motywacja zna-
;:-_-|Em1.-.';| mie jest juz czyielna dla méwigcych, np. . wieszaé na kimg psy”,

W ksigice Jerzego Bartminskiego znajdziemy réwniet oméwienie metod sta-
stycznych, niezbpdnych przy rekonstrukeiji skladnikéw stereot Y, a takie pre-
fentacye stercotypowych (odtworzonych m. in. za pomocy ankiet) wyobrazen na
‘emat niektérych elementéw kosmosu, wybranych ewierzgt oraz roslin, pew-
nych narodowosci, mieszkaticow nicktdrych miast i regiondw, zawodéw czy
Wreszcie ndl rodzinnych. :

Najwigksze spoleczne zainteresowanie budzq najpewniej stereotypy osob, oce-
lane negatywnie i postrzegane jako cog, z czym nalezy walczyé, Tymczasem,
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zdamem Jerzego Bartminskiego, nie ma przed nimi ucieczki, co jednak nie musi
napawac pesymizmem. Stereotypy bowiem 1o ni¢ to samo co uprzedzenia, ze
swej natury . poznawczo falszywe | spolecznie krzywdzagee™, takie jak np. iucgd-
mione trakiowanie Cygandw przez Polakdw, Polakdw przez Niemcodw, Stweddw,
Czechdw (Belgdw, Francuzdw?) jake tlodziei, warszawiakdw przez mieszhii-
cdw prowinci jake . cwaniakdw”, robotnikow jake pijakdw i leni (s. 107). Uprze-
dzeniom rzeczywiscie powinnismy przeciwdzialad 1 unikad ich petryfikacji w je-
zyku. Jednakze o ile ubozszy w warstwie semantycznej 1 kulturowej stathy sig
Jszyk, w ktorym wypowiedzialoby sig wojng wszelkim stereotypom, takie tym
NIDSACYM POZVTYWRE Iresci, ujawniajgee si¢ na preyklad wiedy, gdy do reeczow-
nika nazywajgcego dang osobg dodamy stowo typowy”, a zwlaszcza , wzoro-
wy czy Jprawdziwy” (np. prawdziwa matka™)? Dobrze sig stalo, 2e Jerzy Bart-
mifiski zwrdcil uwage na to wazne zagadnienie. Dal rdwniez recepte, jak
przezwycigzyd uvogdinienia meprzychylne 1 zlosliwe: Smiechem, zartem, ironig.
Nic tak skutecznie ich nie rozbraja jak dobry humor.

Stereotypizacja dotyczy jednak nie tylko ludzi, lecz calego antropokosmosu:
nicba, ziemi i pickla. [ch wyobrazeniom w polskiej kulturze ludowej poswigco-
na jest trzecia czesC ksigzki Jerzego Banminskiego. To niczwykle wanosciowy
fragment tcj rozprawy, gdyz wlasnie w ludowym, . naiwnym” obrazowaniu swia-
ta (wszechswiata) odnajdujemy #radla | mechanizmy naszego myslenia popreez
igzvk. Autor przytacza u fundamentalne stwierdzenia innych znawedw kultury,
e |u] podstaw tradveyinef ludowef wigii swiata leialo . nieprzeparte uczucie
bezposrednief jednosei z wszechswiatem " (Moszyriski 1934:4), . przekonanie, e
caly kosmaos jest silnie zintegrowanym »Zywym organizmems, kidrege naturalng
ezgdcig sq ludzie” (Tomicki 1981:85), . intvmny zwigzek cowieka z calym po-
zaludzkim Swigtem ™ { Pawluczuk 1978:835 ). Zwigzek ten rozciggnagl sig na wszyse-
kie sfery dostgpne czlowickowi [ na zasadzie partnersiwa z czlowiekiem - do-
stepne calemy otaczajgeenu Swiatu, calemu kosmosowi (s. 135). Korzystajge
z matcrialéw zebranych na potrzeby slownika etnolingwistycznego (znawcy
przedmiotu nigjednokrotnie mich okazje podziwial ich mnogod¢ i starannosé
doboru), przedstawia Bartmiriski ludowg wizje calego uniwersum, postrzegane-
go jako cof, co zyje, co narzuca czlowickowi rytm jego odwiecznych zachowan,
reguluje lad i organizacjg spolecznodci ludzkiej, sprzyja naszym planom i za-
milerzeniom, jest parnerem w swoiste] komunikacji. Wszechdwiat jest tez dla
czlowicka wielka wioska, a cialo ludzkie stanowi obraz kosmosu.

Na szczegdilng uwage zastuguje antykul dotyczacy dwéch biegunéw lndowego
obrazu wszechdwiata, czyli nieba i pickla (napisany wspdlnie ze Stanistawg Nie-
brzegowsky). Zrekonstruowany w nim zostal ludowy sposdb pojmowania dobra
1 zla. Oczywiscie niebo jest dobre, jasne, cackajq tam na nas nagrody. Pieklo jest
zhe, grozi karami i cierpicniami. Autorzy nie poprzestajg jednak na tych prostych
konstatacjach. Dostrzegajy, #e oba slowa majq wspilny wymiar metafizycany,
ewigzany z wiarg, ale tylko nicho daje si¢ postrzegac fizykalnie (jako nicboskion).
Analiza frazeologizmdw pozwala z kolei wysnué cie kawy wniosek natury psy-
chologiczne; i spoleczne). Otdz w potoczne) polszczyZnie frazeologia nieba ma
charakier indywidualistyczny (np. .Kios jest w sibdmym niebie”, niebo w ge-
bie”), natomiast ta dotyczgea piekla dotyczy najezgscie) kontekstu spolecznego,
kolektywnego (np. mie w pracy picklo”, . polskie pieklo™).

W przestrzed migdzy niebem a pieklem wiedzie nas szkic pt. Pocalunek ziemi.
Semantyka gestu. Wedlug autora, obraz ziemi w polskiej kulturze ludowej ma
cechy bardzo archaiczne. Jest ona wigta i posiada niezwykly moc (np. uzdra-

wiajgeg). Gwarantuje porzadek moralny w swiecie ludzi, wymierza sprawiedli-
wosc i jest obiektem tabu obrzpdowego. Zapewnia tez poczucie cigglodei, trady-
cji, daje swiadomosc tozsamosci etnicznej. Nieco inny jej obraz wylania sie
natormiast ze studiow nad frazeologig potoczna. Antropoceniryzm i praktycyzm
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tej :Ju_JJ:niain].f Jezyka wyznacza ziemi role miejsca podporzgdkowanego czlowie-

kowi. Jednoczesnie , ziemia™, Jjako nazwa obszaru polozonego na dole, w sto-

sunku do ciala ludzkiego, nicrradko pelni funkeje deprecjonujacy (np Icu-{. Sig:

wala po ziemi™), . isbaadi
_l':'.f_'-»:m:.r r_nml_.r.izlr wprowadza nas w problematyke systemu i hierarchii warto-

sci—w ..a]r-.h;mlcrp" Polakdw, Jest on hardzo wazny nie tylko dla Iezykomawcy

a_li; dla kazdego, kogo intcresuje ewolucja pierwotnych wartodci n]i::x.*.uf;p;}'L‘J';

S1g W :lih:.rr.n: u.unhjmw:gu Sacrum. Autor Zaczyna swoje rozwazinia na ten lemat

od pojecia ojczyzny’: | poigcie ), odziedziczone Po romantyzmie jako sacrim
:r.rrrr?drnu-. naduiywane idealogicznie w oftciainej ;JH.'.]'H’?__:,HTJ'IE-I;-CIIE. olsuwane dzif
L aienowaniem przez wielu mlodyeh - powraca Jednak z uparem nie ivlko w |.:-1-.
powieaziach publicvsiow, lecs takse w najnowszej poezji lirvezne;. Wrm-a od-
m.‘fufzrm-ﬂ. zmienione, nierzadko odrzuca oficialny uniform ajczyzny ideologicz-
e Jake wylegami zapeddw nacjonalistyeznyeh, pryimuje chemie ;.IZE.I-.'Fn"r'Jr" ..mm"::j
ajezyzny -, lokalnego patriotyomu, re giomalizmu, kryje NEE W IO T O S WLV
ibrazie domu rodzinnego, ziemi-marki (s, 169), inde .

_I?mgl!n zjawiskiem ze sfery polskiego sacrum, ktdrym zajmuje si¢ Jerzy Bari-
miriski, jest sposdb postrzegania Matki Boskiej w polskiej tradycji Iud:w.-rc-j. Te-
mat arcyciekawy nie tylko dla teologaczy etnografa — wszak kult maryjny w Pol-
508 to fenomen na skalg przynajmnic; europejska. Rozpoceynajac od priby
zdefiniowania ,religijnosci ludowej”, poprzez jgzykowe i historyczne studium
nad tekstem i samy nazwy . Bogurodzicy”, autor dochodzi do konstrukcji literac-
ko-kulturowego obrazy Maryi w polskim folklorze, O Jawi si¢ Ona przede
wszystkim jako matka, matka Jezusa, matka cierpigea, matka wszystkich ill.d.-".-l
H-arl.mnir.ki podkresla jednak, ze w ludowym obrazie Matki Boskiej najwainiej-
szy Jest — w odrGinieniu od obiegu masowego, w ktérym przypisuje si¢ Jej atry-
l_:ul}- krilewskogei — archetypiczny pierwiastek kobicty nosicielki i dawezyni
£ycia, kudre jest wartoscig najwyszg.

:'-"l.k.:-;julugi::an czgsé ksigiki podsumowuje szkic zatytulowany Formy obec-
nosed sacrum w folklorze. Autor wymienia w nim elementy konstytuy j;1r:c po-
::liyi:c sacrum, takie jak autonomiczna rola slowa (slowa w religii i_l'ulklnm.: 54
J:!]ﬂ!l{“ﬂ.ﬂi‘ll'l}'ln atrybutem rzeczy i nie mogg byé dowalnie .'*.rn;:n'rm:r:}. formu-
licznodé (operowanie statymi frodkami wyrazu, kliszami jezykowymi, eotowy-
mi schematami wypowiedzi), powtdrzenia shéw, werséw CZy strof, l-'-h'ﬂr.r:.'-p:ﬂ caas
obrzgdowy, nadajace tekstowi cechy magiczne, paralelizmy, podkreslajgee mi-
styczng wigé zycia celowieka ze $wiatem preyrody oraz symbolika, czyli lgcze-
nie wyobrazen konkretnych z idealnymi, nadajace glebig znaczeniowy. W teksty
Tnlklum Wpisuje sig tez swoista koncepcija czasu i przestrzeni, kidre nie 54 j:‘:d_r.u:-
rodne i ciggle, lecz dzielq sig na obszary sacrum i profanum, Charakterystyczne
dla tych tekstéw sq tez , rozmowy ze Swiatem™ apostrofy do cial niebieskich,
dialogi z przyrody czy wreszcie inwokacje do Boga,

Pigty i ostatni rozdzial ksigiki Jerze g0 Banimiriskiego traktuje o funkecjonujy-
C _.'ri:h w ezyku polskim stereotypach narodow ych (tzn. dotyczgcych przedstawi-
ciel innych nacji). Charakterystyczna jest prawidlowosé, e im Jakis narcd jest
nam blizszy kulturowo, historycznie czy geograficznie (czyli im lepiej 2O Zna-
my), tym wigksza jest liczba i sila stereotypdw z nim zwigzanych. Nieprzypad-
kuw.u Zalem Jerzy Bartmiriski prezentuje swoim czytelnikom obrazy Niemca,
Rosjanina i Ukrairica, funkcjonujace w spolecznej $wiadomosci,

Dane dotyczace stereotypowego wyobrazenia Niemca pochodzy z okresu,
w ktdrym zardwno Polska, jak i N iemcy znalazly si¢ w nowej sytuacji politycz-
nej. fle zatem zachowalo sig ze stereotypéw odziedziczonych z preesziogci? Od-
powied# na to pytanie dajg szczeghlowe zestawienia statystyczne. Res pondenc,
definiujge ,typowego™ Niemca, uwzglednili w sw vch odpowiedziach preede
wszystkim kategorig narodowodci (co wydaje sig calkowicie naturalne), lokali-
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zacji (sgsiedztwa), histori i ideologii (Niemiec jako okupant, nazista, ale tez np.
kapitalista). Werdd synonimdw Niemca najczescie) powtarzaly sig slowa znane
nam i dzisiaj: , Sewab", , Szkop™, ..Germaniec”, , Helmut”, Wymieniajge zas jego
najbardziej charakterystyczne cechy, respondenci wskazali w plerwszym rzg-
dzie nasigpujgce: . pracowity”. dokladny™, ..wyrachowany", ,.pedantyczny”,
Lchiodny™, porzgdny™, | zdyscyplinowany”,  stuzbista”,  sohdny”, . oszczed-
ny” (podajg tu 10 najczestszych okredlen). Juz w tym zestawienin widad zaska-
kujgco duio cech pozytywnych (w calogci ankiety stanowig one ok. dwoch trze-
cich cdpowiedzi!). Biorge pod uwage uvwarunkowania historyczne (autor pisze
takize o tym, jak postrzegano Niemcow w dalsze) 1 blizsze) preeszlodci, poczgw-
szy od czasdw szlacheckich az po [ wojng swiatowsg i powstanie NRID), trudno
nie zgodad sig z nastepujgcyg konkluzyg: Funkcjonuge w polskie] tradveii fezvko-
wa-kilturowej pewien .. bazowy” zespdl cech provpisvwanych Niemcowi w nig-
nvch okresach coasu, zespol, kidry wykazufe tnacing trwalof€ | pozosiaje
w swigzku 2 postawag dystansu, poczicia innosci, a mawet obcoscl, lgezonej jed-
nak 7 zaciekawieniem i respektem. Zespdd ten jest rdinie profilowany w zaleino-
fei od konkremyveh uwarunkowari historveznveh. Zmiany stereotvpu - ba nie jest
prawdg, Ze stereotvp jest miezmienny i szivwny — dokonujg sig na régnyeh pogio-
mach jego strukfiory (8. 260).
Autorzy szkicu Stereotvp Rosjaninag i jego profilowanie we wipdiczesnef pol-
szezyinie (Jerzy Bartminski napisal go wespil z Iring Lappo i Urszuly Majer-
Baranowsks) takize siggajg w preeszlosé, praywolujge, umocowany jesecie
w XVI wieku, trwaly i negatywny polski obraz Rosjanina. Nastgpnie prezentujg
statystyke odpowiedzi udzielonych przez respondentdw w kilku typach ankiet,
przeprowadzonych migdzy rokiem 1990 a 2000, Przytoczmy  dla przykladu
wyniki ankiety oparie) na dyferencjale semantyveznym DYF-93, gdeic mioda
ludzie preypisywali Rosjaninowi cechy najbardziej charakterystycene. Ich ran-
king przedstawia sig nastgpujgco: pijak”, ,biedny”,  niechlujny”, .patriota”,
Jdowarzyski®, owesoly”, rawaigty”, otwarty ', (nacjonalista”, odwainy™, Jbru-
talny™, ,,oszczedny™, Juczuciowy”, dumny”, niekuluralny®, agresywny™,
precdsighiorczy”, anteligentny”, nieuczoiwy, Jmadey”, owyksetabcony™, Lule-
gly”, .szczery”, religijny”, ..pracowity”, .nictolerancyjny’’. Najwyiszy wskaz-
nik procentowy osiggngly  cechy, kibre odnoszg si¢ do sfery bytowej 1 psy-
chicznej. Ze wzglpdu na g sferg — konkludujg autorzy - Rosjanin daje sie okredlié
mianem . dusza czlowiek”. Stwierdzajg rowmez, #e podobmie reecz sig ma 2 pol-
skimi charakterystykami przedstawicieli innych narodéw slowiaiiskich, gdzie
pozytywnej ewaluacy poddawane jest nawet nadmierne spozycie alkoholu. Jesli
zad idzie o postrzeganie zachowan spolecznych Rosjanina, to ma on najczedcie]
cechy budzgee obawe. Natomuast ze wzgledu na preypisywane mu ubdstwo i nie-
chlujnosé, przynalezy on - zdaniem ,curopejskiego” Polaka - do obszar niccy-
wiltzowane) . azjatyckosc”.

Ankiety typu ASA, przeprowadzone wirdd lubelskich studentdw w roku 1990
1 dziesig lat phdnic), wykazupg bardzo szybksy ewolucie repertuaru cech przypi-
sywanych ,typowemu” Rosjaninowi. Od flepej wiary w ideologig komuni-
styczng do pijafistwa i brutalnej chgei zysku, od godeinnodei i towarzyskodci do
awanturnictwa 1 bezwzglgdnoscr, od Jhomo sovieticus” do , Slowianina-swoja-
ka”. To miezwykle cickawe spostrzezenia | wypada tylko zalowaé, ze w zawiera-
jacym je artykule nie znalazly sig dane ankietowe z czasdw ,nowych Ruskich™,
spedzajgcyeh urlopy w polskich kurortach.

Rozdzial podwigcony stereotypom narodowym, a zarazem i caly ksiazke, za-
mykajg rozwazania nad nowym profilem polskiego stereotypu Ukraifica. [ tu nie
brak odwolan do — bolesne) czgsto — histoni, gdyz stereotyp dw ksztaltiowal sig
gldwmnie pod wplywem konfliktcw polsko-ukraiiskich w XX wieku; walk o Lwodw
i granicg paristwowg w latach [918-1919, rerrorystyeznveh akeji Orpanizacyi
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U&..r‘m:r.i.nh'q'lr Nacjonalisedw w latach 30, nasilonej polskiej politvki inkorpora-
cyney na Kresach Wschodnich Rzeczypospolite), wreszcie w rezultacie frauma-
F_'..'-r;:n:rf'ﬂ': doswiadczer wolyiskich i walk z Ukrairiskq Powstariczg Armig w cza-
sie Il wajny swiatowej i po jej zakoriczenin (s. 303). Badania ankictowe h;'ly
mcrmm.'ndzunu — jak w przypadku stereot ypu Rosjanina - systemem ASA., w ro-
ku ]?:Hi: 2000. W roku 1990 Ukraificom PrEYPISYyWano w :'.f::rze ideclogiczne)

I'Iill-'_l'-"_'lﬂl:lzrll, patnotyzm i szowinizm, zas w sferze p:-:}'l._'huh.:lgi:ﬂj{rl.ﬂ-h]‘h{ﬂfu..-’.rl-::_]:
-:-rJv.:m-:m:m wo, maciwose, nienawisé do Polakéw, brutalnodé, zac Iplod, updri za-
'l.l.t{f Werdd zalet wymieniono preede wszystkim dume, umilowanie wolnodci
| ojczyzny, przy czym cech pozytywnych bylo o polowe mniej ni negatywnych.
Dziesipé Ia1_ pdéniej ocena Ukraifica zmienila si¢ wyraZnie na lepsze. ."-.:;L czolo
wysungly sig pozytywne charakterystyki ideols giczne: patriotyzm i duma naro-
fluw.'l. choé respondenci nadal podkredlali obecnodé takich negatywnych cech
jak pijafistwo, bieda czy wspdipraca z mafig. Autorzy stwierdzili zatem, e jezy-

kowo-kulturowy wizerunck Ukraifica znacrnie sie poprawil, doszlo w nim do
przesumgcia akcentéw od nacjonalizmu do patriotyzmu, Ich zdaniem, miala na
o wplyw polaryzacja w widzeniu $wiata przez wsphlczesnych Polakéw, . Do-
hn.:mlu" Zachodowi (stad poprawa obrazu Niemca) przeciwstawiajg oni ,zly i -ni::-

ha_.u_r.pv:ﬁny“ Wschdd (ciggle negatywny obraz Rosjanina). Ukraificy, postrzega-

ni jako nardd nalezgey do zachodniej strefy kulturowe;, zyskujg m:r:rm w naszych

oczach.

Tak pokritce przedstawia sig zawartosé najnowsze ksigzki Jerzego Bartmiri-
‘ikl_-l:gl‘.l- Kilka uwag krytycznych zglosilem, charakteryzujge poszczegolne roz-
dzialy, pozostale cheialbym przedstawic w podsumowaniu. Pierwsza dotyczy
ipum@ preeprowadzania ankiet w badaniach nad stereotypami narodowymi,
a wlasciwie doboru respondentéw. Rekrutowal sig¢ oni z lubelskiego drodowi-
xl:a_:lkmlr.:uﬂckiugu i w zwigzku z tym powstaje pytanie, czy ich pochodzenie
.n.:gmnainr;- nie rzutowalo na jezykowy wizerunek Niemea, Rosjanina czy Ukra-
inica. Pozostanie ono aktualne, nawet jezeli zalozymy, e nie WSZYSCY ankieto-
Wani w y»:.-m;l'.-ili sig 2 tego whadnie obszaru. Przypominam sobie F.;u,-;-.q OZmo-
wie ;f.pmh_':‘un:m Bartminskim na temat stereotypu Czecha w jezyku polskim,
Wioz z badar preeprowadzonych w Lublinie wynika, e jest on zdecydowanie
pozytywny. Nie jestem jednak weale pewien, czy taki sam obraz wylonilby Sig
z ankiet przeprowadzonych np. na Dolnym Slgsku, ktdiry z Ri:puhiikq E';-:.::fs]-::}
bezpodrednio graniczy i z tego wzgledu wielu jego mieszkadcdw bardzo czesto
odwiedza kraj naszych poludniowych sgsiadow. W rozmowach 2 nimi jakie cze-
sto dajq sig wyczué tony lekcewazenia wobec ., Pepikéw” — konsumentéw piwa
1 knedli. pozbawionych fantazji oraz humornu. stgd tez mdj postulat méwienia
W uzasadnionych preypadkach o swego rodzaju regionalnej czy spolecenej wa-
nantywnosci stereotypiw jezykowych,

Sadze tez, e nieco rozczarowany mégthy poczud sig kios, kio oczekiwalby
rnl:lﬂ-l_:[;u.fl:.r.nr:gm lineamego rzekibym, wykladu na temat istoty slereotypu, je;g::
-:Jr;l*l!'rmcjt 1 funkcjonowania we wspdlczesnym jezyku polskim. Ksigika jest bo-
wiem zhiorem artykubéw (nicktdre ocierajg sie o eseistyke), polgczonych szero-
K0 rozumiang problematyks stereoty pizacyi jako zjawiska stale LOWArZysZgcego
niam W mysleniu | mowie. Jej czytelnik podazad musi za wartkg mysly autora,
wiodgcego go po przeplatajacych sig ze sobgy zagadnieniach: od Kzykowego
obrazu swiata poprzez aksjologie do ste reotypu sensu stncto, od obszardw kul-
lury ludowej do dziel literatury narodowej, od jezyka mistrzéw slowa do polsz-
CZyzny mlurmcj. Czasami — zwlaszeza jesli nie posiada odpowiedniego przy-
gotowania lingwistycanego - moge sig poczud nieco zdezorientowany. | tak n}:-
w rozdziale Stereotyp jako preedmiot lingwistyki zetknie sig z podzialem sterso-

typow na toposy, formuly i idiomy, gdy tymczasem w szkicu Stereatypy jezvko-
we we wipdiczesnym jezrvku polskim preeczyta o odmianach htl:mrly;'rciw.. M-
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zwanych ,.obrazami”, ,,wzorami”, . wyobrazeniami mitologicznymi™ oraz . ste-
reotypami ideologicznymi”. Stad tez koniecznosé nie tylko uwainego sledzenia
drogi metodologicznej, wybranej w danym fragmencie rozprawy, ale i zaakcepto-
wania koncepcji calej ksiagzki jako serii antykuldw, powstalych w duze) czgsci
niezaleznie od siebie. Jednak — moim zdaniem — jest to spora zaleta dziela, gdyz
stwarza ono mozliwodé siggania do wybranych, interesujgeych nas w danym
momencie fragmentow, stajge sic wewngtrznie zrdznicowanym kompendium
wicdzy z zakresu lingwistyki antropologiczne).

Jersy Baftsrafakl; Sidrrodygry s rplang w frrviks, Wiydawnictwas UMCS, Lebdin 3007, e, 360

EUKASE JANIUKI

EUROPEJSKIE DYLEMATY

Czy mozna by¢ lerancyjnym, otwartym, a jednoczesnie zachowal godnosc
i krytycyzm wobec wybordw innych? Czy poczucie wzglednosel nie przeszka-
dza opowiedzied si¢ jasno i zdecydowanie w obronie wyznawanych wartodel?
Wactaw Sadkowski w tomie esejdw pt. W drowiach do Euwropy odpowiada na te
pytania twierdzgco. Stawia tezg, #e laka wladnic umiejginos¢ oceniania cechuje
od wielu wiekdw kulturg europejsky. Mimo szowinizmdw, ciagot autorytarmych,
nicsprawiedliwodci 1 wojen, kondycj¢ Europejczyka okredla fundamentalna zgo-
da na istnienie ..innego”. Ta zgoda najwczesnie] w literaturze zamanifestowala
sie w antyku greckim (szacunek, jaki majy Grecy do wrogdw w Miadzie) i chrze-
dcijafistwie (egalitame przeslanie ewangeliczne). Bledy 1 tragiczne odstgpstwa
nie obalajg wiary w Kulturg, u kiérej podwalin lezy przekonanie o rawnosci lodzi.

Realizm, racjonalizm, relatywizm i redukcjonizm to cztery zasady, dzigki ktd-
rym mysl europejska bronila sig preed wszelkimi objawionymi dogmatyzmami
i dzigki ktdrym stale mogla transcendowaé samy siebie. Tylko z tego powodu
jeden z mniejszych kontynentéw mogl stac si¢ domem dla wielu naroddw o od-
miennych tradycjach. Sadkowski zadaje kluczowe pytanie: jak wobec tak rozu
mianego uniwersalizmu europejskiego onientowal sig w przeszlosci nasz kraj,
Odpowied# nie jest jednoznaczna, a cagsto bolesna. Rzeczpospolita Obojga Na-
roddw, a whadciwie = jak twierdzil Henryk Samsonowicz — Rzeczpospolita Dwu-
dziestu Kilku Naroddw, stwarzala szansg, by Polska stala si¢ azylem dla wielo-
kulturowego spoleczedistwa, prefiguracjy dzisiejszej Unii Europejskiej. Szansg
niewykorzystang, poniewaz nie swvklismy (...) podejmowad prob wezucia sig
w polfodenie, w sposdb mysienia | ogdezuwania, w urazy wewngrrene ludzi od nas
pod rdinymi wzglpdami odmiennych; empatia byfa i jest dla nas czgsto postawg
niezrozumialy § trudng do osiggnipeia. Dokladmej wyjasnia Sadkowskl swoje
stanowisko, analizujgc budzacy ostatnio liczne kontrowersje stosunek Polakdw
do Zyddw.,

Podczas lektury esejiow podwigconyeh temu tematowi (Waervd publiczny [ wenvd
przed samym sobg, Dialogt iluzoryezne — monologi paralelne, Ofwigcim 7 per-
spekivwy Buchenwaldu) uparcie powracal do mnie wiersz Jana Darowskiego
Post mortem, w ktdrym autor probowat dokonaé bolesnego rozrachunku z cza-
sami pogardy:

Z gwiazdg Dawida zeszli pod naszq ziemig,

zatruli powietrze dwatlenkiem smiertelnyeh psalmow
mnsimy sig dusic, my, mordu Swiadkowie,

o drugqg rgezke z katem i pochyleni w dziejach.
)
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Tak samo obrazoburczy i po ludzku cierpiacy jest Sadkowski. Mitologia na-
rodu odznaczanego tak czesto medalami Sprawicdliwy wérid Nﬂluﬂliwqﬂwlrﬂ-
ta domaga si¢ weryfikacji. W kwiemiu 1943 roku Sadkowski jako male dziec-
ko obserwowal $mieré zydowskiego réwiednika, ktéry p.r.'-'l:'?: studzienke
kanalizacyjng staral sig uciec z plongeego getta. Thum wspdlczul, ale w nikim
z nas nie bylo lgku, niki 7 nas nie odezul bezposredniego zagrodenia: to nie do
Ras strzelano w Srodku przediwigrecznego warszawskiego thumu, To WEpO-
mnienie white w podswiadomose nieapuszezajgeymi (...) po dzier dzisiejszy
Fcn.jv.':mﬂmr.rrf nocnymi pozwala przyznaé moralne prawo Grynbergowi, by mi—:
~pisal 2 nienawisei”, pozwala traktowac Jedwabne jako symbol l-::m]'u.:ll;}f-l:?.-
|'L:|:g.n -;1l1r:!chunku ze wspiluczestnikami nazistowskiego ludobdjstwa. Kathar-
sis jest osigalne tylko wtedy, gdy cala prawda ujrzy dwiatlo dzienne. a preten-
sje, nawet te niestuszne i krzywdzgee, zostang zwerbalizowane i wykrzyczane,
I.r:px_u':l:_:r przyszlodei nie moina budowad na sthumionych urazach i -.-.-;.-rr..rumch
sumienia.

Holokaust to jeden z wielu tematéw poruszanych przez Sadkowskiego.
W ksi:p_iur.- :-r.najdujem],- ponadto interesujgce rozwazania dotyczgee muin. litera-
tury :a1nsp1mwanr¢j igrzyskami olimpijskimi (w latach 1912- 1948 Migdzynaro-
dowy Komitet Olimpijski przyznawal medale w deiedzinie sztuki, a polskimi
laureatami byli Kazimierz Wierzyriski, Jan Parandowski i Jarosiaw Iwaszkie-
wicz) 1 rewolucji seksualnej w pismiennictwie polskim. Dobér tematéw nie jest
preypadkowy. Idea Pierra Coubertina, dotyczaca propagowania preez spor [a-
Kich wartosci, jak: sprawiedliwosé, odwaga, honor, radodé, postep i pokdj, do-
skonale wpisuje sig w przestanic ksigiki. Wystarczy przeciez wspomnied Jessie
Owensa, murzyrdskiego lekkoatletg, ktry w 1938 roku na oczach Hitlera poko-
nal aryjskiego przedstawiciela rasy pandw. Zreszty, jak zauwaza Sadkowski,
nawel pisarze. kidrzy sportem | zwigzang z nim problemarykyg psvehologiczng
€TV eryeing zaimieresowali sig jedynie sporadveznie, wykarzystali jg niejedno-
kromie dla stworzenia utwordw o glebokie| wymowie uniwersalistvernej. Jedno-
czesnic sport, sztuka i nauka naleig do tvch dziedzin zycia czlowieka, ktdre nie-
latwo poddajy sig totalitarnym nakazom i shuzy bardzo czgsto wyrazaniu idei
demokratyzmu i indywidualnodci. Podobaie trudny do spetania jest seksualny
wymiar zycia, co prowadei Sadkowskiego do wniosku, iz restrvkeyjny stosunck

do tej sfery znamionuje spoleczenstwa autorytarne. Hasla rewolucji seksualne;,
rozluZnienia obyczajowosci 1o SYMPLOm WZrostu napiecia i narastania Tun:icnq;ji
egalitarystycznych. Sadkowski formuluje tezg, Ze sztuka powinna porzucic ko-
turmowy, sztywny jezyk i siggnaé po niewykorzystane zasoby jezyka potoczne-
go. Tylko wtedy moiliwe jest wyrazanie calodci dodwiadezen egrystencialnych
jednostki, bez pruderii i salonowych konwenansow. -

Rozwazania na temat wolnosei twirczej czlowieka prow adzg autora do anali-
zy sytuacji odwrotnych: gdy sztuka staje sig niewolnica panujacej wladzy. Do-
glgbne analizy rozterek twérezych Jerzego Andrzejew skiego (Uwiklania umysh
samozniewolonege), lerzego Turowicza (Od humanizmu integralnego do inte-
grysiyeznege), Stefana Kisiclewskicgo (Opgtany, ale nie spetany), Melchiora
Warikowicza (Dwa oblicza wojny) czy uwiklar ideowych George'a Orwella
(Drwell - ofiara analogiomanii) wzbogacajy polityczno-obyczajowy aspekt
ksigzki. Autor - o czym wiemy skadingd - wysoko ocenia twirczodé Teodora
Pamickiego (polihistora ogarniajgeego swq pisarskg swiadomosciq wszystkie
etapy i epizody historii ludzkosei) oraz drielo Jarostawa Iwaszkiewicza (stano-
wigee organiczny splet polsko-europejskiego bagaiu doswiadczed, (...) POCTH-

cia polsko-europejskiej tozsamodci),

Nalezy wspomnied takze o dwich esejach o tematyce amerykar skiej — Pyra-
nia amerykariskie | W Srednim miescie Sredni mieszezanie. Pierwszy z nich doty-
czy tradycji mysli europejskiej przeniesionej na nowy kontynent. Analiza . ame-
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rykanskiego marzema” odstama jego wewngtrzng sprzecznosé i ciggle trwajgee
przewartodciowania. Od chwili odkrycia preez Kolumba Ameryka byla postrze-
gana jako kraj, w ktorym mozliwe jest odnowienie mitu o ziotym wicku. Bez-
wzgledne wytgpienie tubylodw, ucisk niewolniczej ludnodei murzyriskiej nie
preeszkadzaly snué wizji o kraju sprawiedliwosc spolecenej, azylu dla wygnan-
cow ze starego kontyneniu. Preedladowam innowiercy, zyjacy na skraju ubd-
stwa ludzie znajdowali w Ameryce nowy dom. Ekspansja na zachdd w poszuki-
waniu eldorado wyznacza kolejny etap rozwoju samoswiadomaosci
amerykanskigj, zakonczony w 1895 roku, Zadziwiajacy splot cynizmu i czysle)
wiary okresla sposob myslema ludz reahzujgeych haslo , Go west young man”.
Sadkowski podkresla curopejskie daedzictwo kulturowe Amervkandw i poka-
zuje, w jaki sposob pewne jego cechy ulegly w nowym miejscu metamorfozie.
Ofwieceniowe tradycje tolerancii, egalitaryzmu, pacyfizmu wydaly owoce. We-
diug Sadkowskiego, ghwng cechg kultury amerykanskie) jest umiepgtnost prae-
kraczania samej sichie oraz stworzenie szansy wypowiedsi (do pewnego stopnia
— ale wighszego nii gdziekolwiek na Swiecie) nieprzeliczonym grupom, ruchom,
seromadzeniom | kongregacjom o wyrainveh sklonnosciach do realizowania
programdw wropifnych. Zloronost 1 wiglowatkowodE te) kulury pozwala do-
strzec w nigj takze picrwiastki nam bliskie. Socjologiczna refleksja na temat
konserwatywno-zasciankowego spoleczefistwa malego miasteczka Muncie od-
slania istotg amerykaniskiej prowincji. Przez wigkszg czedd XX wieku byl to
swial odizolowany, a jego mieszkancow cechowato kwietystyczne zadowolenie
z samych siebie, plytka duma z dobrodziejstw postgpu, rasizm, zabobonny lek
preed zmianami 1 koltunena (skojarzenia £ Moralnodcig pani Dulskiej Zapol-
skiej s jak najbardziej na miejscu!). Obecnie w uporzgdkowany swial Muncie
wkraczajg idee nowoczesnego Swiata, co prawda z opdénieniem, ale w sposdb
meunikniony. Dia Sadkowskiego Ameryka nie jest egzotyczna: Wizvia w Mun-
cie — retorcie  JAmerykariskofci” — nasuwala mi te nieodparcie wraienie pew-
nej swojskoscl, bo przeciez nie jest tok (...) 2eby wpbyw kultury amerykariskief na
naszg, widoczny na kaidym kroku, takie | w mnigjszvch nig Srednie miastach
polskich, nie odwzorowywal w pewien sposab preemian dokonujgeych sig
w Muncie w roku wieku XX.

Duiza erudycja, urmigpptnosé analizy problemdw wspdlczesnego swiata to nie-
walpliwe zalety esejow Sadkowskiego.

Wacksw Sadiowsln: W adrmwnsch alo I"J'Jl-f-'l.”ill.':.'l'u. 'llll'jll'.lu.nn'ul'a S TN 25 Kielce 2006, &1, 266

BEATA PRZYMUSZAEA
HERBERT - ZDERZENIA LEKTUROWE

W tym roku mija dziesigc lat od Smierci Zbigniewa Herberta. Rocznica z pew-
nodcig zwickszy liczbg publikacji poswigconych jego twirczode, ale nie bedzie
to przyrost lawinowy, gdyz prace o pisarzu narastajg w sposob systematyczny.
Wyrdznia sig wirdd nich zakrojone na duizq skalg przedsigwzigcie Wydawnic-
twa Archidiecezji Lubelskiej Gaundium, jakim jest seria Biblioteka Pana Cogito,
przygotowywana pod pieczy i, w wigkszodei, redakcjy Jozefa Marii Ruszara,
bedgeego rdwniez autorem monografi Strd? brata swego. Zasada odpowiedzial-
noscl w liryee £bigniewa Herberta, Ktorg w 2004 roku opublikowato Wydaw-
nictwo UMCS.

Do tej pory ukazalo sig kilka toméw Biblioteki Pana Cogito i rapowiedziane
zostaly nastgpne. 83 werdd nich zbiory pokonferencyjne, wybdr prac magister-
skich oraz album — swoista , prywatna wersja historii sproki kredlonej przez Her-
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berta”. Seria wydawnicza, laczaca réine podejicia interpretacyjne, pozwala na
konfrontacje naseych czytelniczych preyewyczajeh ¢ wielodeiy odmiennych spoj-
rzefi. Cheiatabym zatem przyjrzeé sig jej wybranym tomom oraz kun'li.;:mrlqu.-
o) z nimi ksiagzce Strdd brara swego, by wskaza¢ na obecne w nich sposoby
patrzenia na literature, ;

Wispomniana wielod¢ spojrzeti na twérczose Herberta $wiadezy o migjscu po-
ety w literaturze dwudziestego wicku: réznorodnodé powigzar _i:;gu dziel z kul-
turg tego stulecia wymaga cigglego ich czytania, uwzglednmajgeego odmienne
konteksty. Do kontekstow szezegdlnie istotn vch 2 pewnodcig nalezy historia mi-
nionego wieku oraz problem rozumienia sztuki. Odczytania dotykajace tych
ku.u'r::-.lii mieszczg si¢ w obrebie , klasyki” (co nickoniecznic :mur::-r.ir', ie prezen-
(L) ..I-:i:]_i-.:-'l..'f.m:“ sposoby patrzenia na poezje Herberta), w preeciwiefstwie do
I-L'I-'._Eur Tl‘:lﬂtl.‘l'pll'."lul_]i}i:}'t‘h Jego tworczodl deigki siggnigciu po nowe jezyki e
Opisu (oparte na niezwykle wainych ostatnio kuliurowych kategoriach pamigei
1 IOZSMIOSCI ).

Monografia Jozefa Marii Ruszara zawiera spding koncepcje, opartg na moc-
nym _p{lnwiq:.!.nniu etyki Herberta z kontekstem spoleczn o-historycznym. Jej autor
czymi Jeszcze bardziej wyrazistym obraz poety jako twircy .r.'..l.'i:g'-.l_'urtuf__g[] z 0j-
czyznyg, probujgcego preywrdcié sile podstawowym wartodciom IWOrZGCYm el-
ropejska kulturg. W swoich analizach postuguje sig on kategorig interpretacying
~asady odpowiedzialnodei”. Zasada ta wynika 7 uznania za SWOji Sprawy o cha-
rakterze ponadindywidualnym, ktéra odtad staje sig punkiem u-;Jniu_x'n;ni.-u dla
czyjegos zycia (koncepcja Hansa Jonasa), Herbert cruje sig odpowiedzialny za
odzyskanic przez powojenny $wial norm zmiszezonych preez totalitaryzmy.

Pr.:g,]p_.:iu lego cigzar” nie wynika jednak, wedlug monografisty, # proby
sprostania nalozonemu samemu sobie obowigzkowi moralnemu czv tes » reali
zacji jakiegos wzorca czy ideats. Archetypem tej 1H1[M:'.'.'ir{lziul|||,:|-ﬁ.|;i jest wy-
chowanie w rodzinie: troska rodzicow o dzieci i dzieci o rodzicaw, wwnil-:qqu..':l
z wzajemne;j kruchogci, kidra wymaga pamigci, bliskodci, I'"~'"-"-l'-"-}‘il1‘r"-1-'rﬂni.'| wig-
zi. Ten kryg osdb, wobee ktdrych czujemy sig zobowigzani, w naturalny sposib
poszerza sig: obejmuje sysiaddw, ziomkdw, stabych — naznaczonych |;::r..-,|_-..r. los,
m_knr.]r'wdi{nn}q:h, zywych i umartych. Ruszar operuje tutaj pojeciem ~POSEETED-
nej polis™, opartej na podobiedstwie ludzkiego losu, stwierdzajge, iz jedynie tak
rozumiana zasada odpowiedzialnodci pozwala méwié o wipdlnocie, L'-mm nie
Jest abstrakeyjnym zhiorowiskiem. Trudno bowiem czué sig odpowiedzialnym
za ludekodé. . . -

Bardzo waine jest to powigzanie ujecia spolecznego z perspekiyws wyzna-
czoni przez krag najblizszych osob - autor ksigzki celnie lyczy swiat 'l.\'.‘ij'll':;|l1-l.':l[}'
r jEd_rmhlktm_'ml odnicsieniem. Formulujge w ten sposdb rasade odpowiedzial-
NOSCI 1 UZNAJGC J Za istotg swiata poetyckiego autora Struny Swiara, monografi-
sta wskazuje na jej filozoficzne (greckie) i religijne (chrzescijafiskic) ugrunto-
wanie: by by¢ odpowiedzialnymi, musimy wykazywaé sig wytrwatodeig,
dzielnoscig i jednoczesnie wspolczué innym. '

Ruszar, interpretujye kategori¢ odpowiedzialnosci preez odniesienic do rze-
czywistego swiata, preyjmuje tezg o WSEMANIYCZNe] pracjreystodci” tej poezji:
Herbert cxpsciej odwoluje sip do wspdinego priezveia, wyrazonego mitem lub
ey znanym gnakiem kidtirowym, aby od razu mde skomunikowead sip 2 ezveel-

nikiem na wspdlnej plaszezydnie sensu, razem wyznawanych wariosci ezy chod-
nr'-"u'prr!m':n.rj wiedzy o Swiecie (5. 79) .

| tak nakreslony obraz poety = odpowiedzialnego za europejska kulturg — po-
zwala Ruszarowi na podjgcie w drugiej czedei ksigiki dyskusji z dotychczaso-
wymi interpretacjami frenu Fortynbrasa. Podstawowy problem dotyczy zde-
rzenia kontekstu politycznego z rzetelng analizg tekstu, Ukazujae zmiany
odceytan tego waznego dla Herberta utwon, monografista nie tylko L—.r,g._a,;]_.,-h-,:.

107




wia ciekawy problem ich uwiklania w powojenng historig (prezeniujac na przy-
kiad w ten sposdb lekurg Kazimierza Wyki, kidry opowiadajac si¢ za Fortyn-
brasem prolestowaé mial, wedlug Ruszara, przeciwko postawie politycznej Her-
berta), ale silg rzecey prowokuje do zastanowienia sig nad ideologicznym
Wymiarem interpretacil.

Wychodzgc od znanej analizy Janusza Slawiniskiego, autor ksigzki zdecydo-
wanie przeciwstawia sig przyjetej przez badacza koncepcji dwédch réwnopraw-
nych racji Fortynbrasa i Hamleta, 2 ktérych zadna nie mialaby by poparta przez
autora wiersza, Podkredlajac wnikliwodé i profesjonalnosé lekiury Sta".-r-il‘l:-;k}-cgn
stwierdza jednak, iz nie dysponowal on jeszcze potrzebnym instrumentanuim,
pozwalajgcym zrozumicd wszysikie zawiloscl poetyki Herberta (ma w I[:.-:n prey-
padku na mysli opracowang przez Stanislawa Baraficzaka kalegong wicloposta-
ciowe) ironit).

Odrzucajge kilka innych odezyta (m.in. Adama Michnika, w kidrego lekiu-
rze dostrzega zbytnig ideologizacje utworu, widoczng w sprowadzeniu go do
elementu walki z systemem komunistycznym), Ruszar zwraca uwage na mnlu-
icje Anny Kamieriskiej, przeciwstawiajqcej Hamleta — czlowicka czys! ych po-
je¢ — Fortynbrasowi, kudry staje sig tyranem. Stwierdza tylko na marginesie, 1z
ta interpretacja nie zostata podparta bardziej dokladng analizg tekstu. Wskf-m-
jac na zmiang odczytai, monografista przywoluje kilka innych ujgc - St:_m:si:*._-
wa Dgbrowskicgo, Tomasza Burka, Stanistawa Balbusa, Malgorzaty Mikolaj-
czyk — ktdre pozwalajg widzie¢ w wierszo walke migdzy jednostka 1 pmistwa::_'n
(dwa pierwsze) albo, eksponujge artystyczny sposéb opracowania tematu, dajg
czytelnikowi mozliwodé wyboru, kidry postawg bohatera lirycznego uznac za
wiasciwag.

Autor Stroza brata swego, positkujae sig tymi lekturami i dokonujge wlasne)
analizy tekstu, przedstawia jego odczytanie w sposiob nastgpujacy: Tren .I-'r.an_wl-
brasa opisuje sytuacje Europy po upadku faszyzmu i zwycigstwie komumzmu.
Hamlet jest ofiarg pierwszego 2 nich, Fortynbras protagonisty drugiego. Kon-
tekst oméwionej zasady odpowiedzialnodci w swiecie poetyckim Herberta w po-
Igczeniu 2 analizg wiersza (bedgeego przykladem liryki roli) pozwala Ruszarowi
na jednoznaczne stwierdzenie, iz: Wyrobiony czytelnik wie, fe w Swiecie poetye-
kim Herberta obowigzujg zasady, kidre Fortynbrasa dyskredviujq calkowicie
i nieodwracalnie (5. 140).

Zeadzajge sig calkowicie z konkluzja monografisty i podkreslajge interesu-
jacy analize rinych odezytari utworu Herberta, cheg dopowiedzied jednak parg
uwag. Wielka szkoda, ze autor nie rozwingl spostrzezenia, ktdre zasygnalizowal
w wainym przypisie, komentujgcym jedng z interpretacyi. Chodzi o problem
istotnego dla powojennej krytyki i nauki faktu istnienia cenzury (s, 106). W tym
kontekdcie warto by si¢ bylo zastanowi, w jakim stopriu Owczesne odczytania
dwiadomie poprzestawaly na tekstowym wymiarze utworu oraz w jaki sposdb
strukturalisiyczne instrumentarium pozwalalo sugerowad pewne konkluzje (co
dotyczy zwlaszcza interpretacji Slawifiskiego: znakomire obserwacje, ktdre po-
czymif Janusz Stawiriski, wystarczaly, by podejrzliwie poirakiowad wypowiedzi
Fortynbrasa (5. 97).

Powazniejsze moje zasirzezenie dotyczy tej czesci ksigzki, w kidrej Ruszar
zestawia postawy Herberta i Milosza. Opierajac sig na dedykacji utworu, twier-
dzi, iz Tren... stanowi , gwaliowny spdr z filozofig polityczng Milosza™ (s. 162).
Oczywidcie, nie sposdb wykluceyd, 12 ten ulwar jest aluzjg do opisane) preez

Milosza koncepeji  heglowskiego ukgszenia®. Ale nie mozna tez stwierdzic tego
z calg pewnodcig (najlepiej by bylo méwic o bardzo wysokim prawdopodobied-
stwie). 1 gdyby na tym poprzestac. nic mialabym nic do dodania. Ale preyznaje,
e mij niepokdj budzi prezentowana dalej przez autora sylwetka Milosza, owlad-
nigtego antypolsky obsesjy” (s. 164). Takie stwierdzenie w ksigzce prezentujiy-
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cej wnikliwe analizy tekstéw poetyckich i podkredlajacej koniecanosé uwaznei
lektury najlepiej by bylo potraktowad jako nieszczesny lapsus, gdvby nie fakt
rozwijania go na kilku stronach. Wprawdzie péiéniej autor pisze, iz czytanie
Milosza, pozwalajgee rozndinié poglady awtora, narratora i bohatera utwordw (s,
167), wymaga wzmozonej uwagi, ale ta konkluzja nie znajduje wezedniej uza-
sadnienia.

Bardzo waznym podsumowaniem analizy kategorii . zasady odpowiedzialno-
sci” jest zamieszczony przex Ruszara w aneksie do ksigeki szkic o religiinym
wyrmiarze poezji Herberta, Polemizujge 7 ezg Pawla Lisieckiego o, pustym nie-
bie Pana Cogito”, autor ukazuje wieloaspektowy i podlegajacy ewolucji obraz
Boga w tej twérczodei. Podkredlajac, iz dla poety obeym byl Bég filozoféw,
~picrwsza preyczyna”, jak i obecny w koscielnej retoryee abstrakeyjny wiadca,
wskazuje, iz istotnym dla wrazliwodci Herberta pozostaje Bég-Czlowiek. To
Jest Bog, kubry sluzy - jest ,.naszym bratem Ablem, ktdrego strdéem jest poeta”
(5. 186). Zasada odpowiedzialnogei ma sens religijny — probujgc preywrici¢ utra-
cone curopejskie wartodei, Herbert w Portrecie korica wieku z Epilogu burgy
wskazuje, jak podkresla Ruszar, na koniecznose odrodzenia chrzescijanistwa.

Zagadnienia te powracajg w tomie Czwbose dla Minotaura. Metafizvka i mi-
lode kankretu w rwdrczodci Zbigniewa Herberta, wehodzgeym w sklad serii Bi-
blioteka Pana Cogito, bedjcym wyborem prac najmlodszych herbertologtw™,
Warto zwrdcic uwage na ten tom. Sklada si¢ on z fragmentéw rozpraw ma gister-
skich i jednej pracy semestralne). Pisane 2 innej perspektywy, skupiajg sig onc
na wizerunku poety cierpigeego, pelnego wspilczucia dla cudzego bélu, W cen-
trum tych teksidw pojawia si¢ obraz chorego, umierajgcego crlowieka,

Smier¢ stala sig¢ najwainiejszym tematem pracy Pawla Panasa. Autor w bar-
dzo wnikliwych analizach ukazuje zmiang sposobu jej ukazywania w twirczo-
sci Herberta. Jesli w pierwszym okresie pocta koncentrowal sig na przedstawia-
niu gmierci innych osob (doswiadezenia wojenne, odejscia bliskich, przyjaciol),
to péiniej ukazuje przede wszystkim doswiadczenie nadchodzgcego kofca |, ja
mbwigcego”. Panas podkredla, i ta zmiana jest bardziej istotna niz doszukiwa-
nie si¢ podzialu na  Herberta politycznego™ i Herberta metafizycznego™: ze
wzglgdu na ciggle powracanie do problemu umierania, poeta zawsze obracal sie
w krggu najwazniejszych pytan filozoficznych.

Proba zmiany . dwudzielnego™ postrzegania autora Pana Cogito nic jest jedy-
nym przewartosciowaniem odbioru tej poezji. Badacz, dokonujge wnikliwej fi-
lologiczne) interpretacii, polemizuje rownici 2 tymi odezytaniami wierszy Her-
berta, kidre widzy w nich swiadectwo tylko czysto materialnego, biologicznego
uimowania $mierci. Panas — po analizie Smierci pospedite] oraz wiersza Pan
Cagite — zapiski z mariwego domu - odstania wpisany w Smierd WYImiar trans-
cendentny, Zwraca uwagg na jej precobrazenie, wynikajgce z preyjscia Chrystu-
sa. Ta zmiana zostala, zdaniem badacza, wyrafnie przedstawiona w ostatnim
tomie poety. Rozwazania Pawla Panasa stanowig bardzo wainy preyezynek do
badan nad chrzedcijariskim kontekstem twérczosei Herberta, cho¢ — byé moze
ze wzgledu na silng koncentracjg na tym aspekcie — trochy zbyt latwo pracchodzy
do porzadku dziennego nad fakiem pewnego . peknigcia” tej poezji, kidre powo-
dowalo wilasnie . dwudzielne™ jej postrzeganie.

Eksponowanie religijnego wymianu tej iwdrczosci cechuje takize inne teksty.
Anita Jargyna, zajmujgca sig motywem anioldw, zestawia ich obrazy w poezji
Herberta z tymi, kidre pojawialy sig u Rilkego. To bardzo wnikliwe studium
pordwnawcze pozwala badaczce (najmlodszej w tym tomie) wskazac na niezbyt
trafne odczytania wierszy U wrdt doliny, Raj teologéw | Sprawozdanie raju.
Wiersae te, jej zdaniem, nie odzwierciedlajg sposobu rozumienia nieziemskich

bytdw, lecz sq dla poety jedynie metafory tworzonej preez ludzi wtopii. Angelo-
logia Herberta — pisze Jarzyna — uderza zatem nie w aniofy, lecz w interesowne
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wyobratenia ludzi (s. 106). Zwracajgc uwage na malo ortodoksyjne trakiowanie
::]:Lﬁr.cmjaﬂﬁtw;l przez obu poetdw, badaczka podkresla jednak rbimice wich
podejéciu do tego tematu. U Rilkego Bog pozostaje . nieskoficzenie daleki™, poza
strefy naszego rozumienia. Natomiast u Herberta objawia si¢ On ludziom wia-
énie w obrazie aniola — bliskiego ludziom Szemkela z wiersza Siddmy aniod.
Paradoksalnie to jego niedoskonalo$é objawia nam Boga™ (s. 1.22)

Analiza jednego tylko motywu anioda pozwala wige badaczce na ul-;u.r_;mif, 7e
sposdb myslenia Herberta ma istotny rys religijny, co z pewnadeig bedzie wply-
wal na calodciowe interpretacje jego tworczodcl.

Swaoistym dopelnieniem artykuldw poswigconych problematyce Smierci 1 anio-
lom jest tekst Doroty Grodeckiej, stanowigey probe okreslenia , prywal n:.'gu.d:_*-.
kalogu™ Herberta, pochodzgeego z tomu Krdl mrdwek. Autorka pokazuje, “’]t‘!.kl
sposib poeta, korzystajae przede wszystkim z mysli antycznej oraz ujgd Willia-
ma Blake'a i Fryderyka Nietzschego, dokonuje czgsciowe] reinterpretaci deka-
logu. W formie nakazowej pozostaje tylko pigte przykazanie . Nie zabijaj”, po-
zostale s preedstawiane w sposdb opisowy. Zdaniem Grodeckie), wersje
Herberta zwracajg uwage na potrzebg kontakiu z Bogiem, dzigki ku’:r-:mu_:m:._?:e-
my si¢ zmieniaé, oraz podkreslajg koniecznos troski o innych. Nie odbegaggc
w tym zakresic od istoty chreescijafskiego przykazania milosci Boga i blizme-
gu,-kn“m;mrulq sig na poczuciu wlasnego spelnienia, bycia szezgshiwym wska-
sujge, iz jedynie jako ludzie przepeinieni radodcig mozemy pomagac innym.
W tym tez znaczeniu, dopowiada badaczka, dla Herbena przykazamem staje ‘.-iif;
LZycie autentyczne”, w zgodzie z samym sobq. Tak rozumiany dekalog okazuje
sig sformulowaniem zasad , dobrego Zycia”, kidrego osiagnigcie nie jest warun-
kowane spelnianiem mniej lub bardziej dookreslonych nakazow.

Tekst Doroty Grodeckiej potwierdza potrzebg wyjscia poza horyzont literatu-
roznawczy w badaniach tworczosci Herberta. Warto byloby zestawi€ jego spo-
sidib rm.u[r.;r:ganiu preykazain z mysly teologiczng — ktdra przeciez rowniez nie-
ustannie sig rozwija — by zobaczyé nie tyle . nieortodoksyjnosc” poety (jest ona
podkredlana przez badaczy), ile ewentualne zbicinosci, wynikajgce z dostrzega-
nia . znakdw czasu”. Nie mozna bowicm nie zauwazyd, iz poruszony przez Her-
berta problem jest wainy we wspdlczesnej kulturze — by przypomnied w tym
koniekdcie Dekalog Krzysziofa Kieslowskiego.

Zainteresowanie religijnym aspektem tworczosci Herberta jest znaczgeym
przesunigciem w dotychczasowych badaniach nad jego pisarstwem (co podkre-
{la we wstgpie J. M. Rusear), w mniejszym stopniu, ale takze, zmiana ta dotyczy
problematyki egzystencjalne) (tu istotnym punktem odniesienia jest I{H:I1|.:i':l:.ﬂ
Andrzeja Franaszka). W tomie Czulosc dla Minotaura problematyka ta pojawia
sie w szkicach Magdaleny Cichej | Natalin Jakackiej.

Picrwsza z autorek zajgla si¢ korespondencjy Herberta. Starala sig, poprzez
analize sposobdw jego pisania i poruszanych przez niego zagadnien, odtworzyd
obraz .cezlowieka piszgeego”, czyli Herberta | wersje bardziej prywatng”. Do-
szta do wniosku, iZ ta wersja - Judzka”, zywa, mcjednoznaczna — mocno odbie-
ga od wizerunku poety stworzoncgo preez badaczy jego twirczodci. Zestawie-
nie ..Herberta odbrgzowionego™ 2 , Herbertem monumentalnym”” pozwala autorce
dostrzec, 12 ,,0baj Herberci” to pisarskie antokreacje. Tajemnica osoby pozostaje
na szczescie nicodkryta, chod w naszych lekturach i tak bedziemy odwolywad
sig do kategori autora.

Chociazby w celu pokazania, w jakim stopniu doswiadczenie poety wplywa
na sposdb przedstawiania cudzego cierpienia, co czyn Natalia Jakacka w Swiet-

nej analizie wiersza Kant, Ostatnie dni. Zestawia ona przezycie umierama Her-
berta z opisem umicrania Kanta: tak podobnego. te cierpigey staje sig jakby
preediuzeniem osoby bohatera (5. 37). Wskazuje, w jakim stopniu podkreslany
wielokroinie przez badaczy problem wspdlczucia staje sig w poezji Herberta
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istotnym elementem ksztaltowania lirycznych obrazéw, Warto podkreslic, i jej
analizy tej kategorii pozwalajg na bardzo odkrywcze interpretacje utwordw.
Wskazujge, jak skomplikowany jest wymiar wspélczucia — ktore obejmuje tei
postaci, z jakimi podmiot nie utozsamia si¢ na plaszczy#nie moralnej — Jakacka
przedstawia dramat Tezeusza w utworach poswigconych zabiciu Minotaura, To
doswiadczenie przekroczenia granic staje sig bolesnym samopoznaniem, pelng
goryczy etyceng lekejq: Bo, niszezqe Inne, zawsze w jakiejs czgfci niszezymy
siebie (5. 26).

Odmiennosé spojrzenia najmiodszych badaczy na twérezodé Herberta jest jesz-
cze bardzie) widoczna, gdy zestawimy ten tom z ksigika Wiras wiluskany r pier-
st dzkice o twdrezosci Herberta. Herbert w oczach zachodnich literatiroznaw-
cdw, rbierajgey teksty autordw od dawna zajmujgcych sie jego pisarstwem.
Siggajg oni do istomych dla poety zagadnien, przedstawiajge je w nowej per-
spekiywie (szczegdinie czgsto powraca kwestia jezyka poetyckiego) oraz spo-
gladajg na jego utwory preez pryzmat najwazniejszych kategorii wspdlczesnej
humanistyki (pamige, toisamosé). Ksigzka Wiraz wyluskany z piersi... moze
by¢ wiadnie i powinna by¢ czytana w obu perspektywach — jako obraz rozwoju
bada nad Herbertem i jednoczesnie przemiany badan literaturoznawczych
w ogdle,

Cheialabym zwrdci¢ uwage na niezwykle interesujacy tekst Marii Delaperrie-
re o poetyce spojrzenia Herberta. Opisujge filozofig sztuki wedlug poety, ba-
daczka zwraca uwage na kyczenie przez niego malarstwa realistycznego z abs-
trakcyjnym; w pierwszym dostrzega on rozchwianie, niepokéj, w drugim —
szukanie harmonii. Ta zmiana optyki sluzy ukazaniu probleméw zwigzanych
z mimetycznoscig. W tym kontekscie, podkresa autorka, widaé, ze to, co wyda-
je sig u Herberta , praezroczystodeiy semantyczng”, zdradza niejednoznacznosd,
Jak pisze Delaperriere: im dokladniej jezyk stara si¢ preedstawié przedmiot, tym
mocniej ,.uwydatnia [jego] tajemng nature” (s, 40). Ukazujge, jak skomplikowa-
ny jest problem jezyka poetyckicego u Herberta, autorka mocno podkresla, iz
wigze si¢ on z eksponowaniem zlozonosci ocen dokonywanych w jego utwo-
rach.

Swoiste dopowiedzenie do antykulu Natalii Jakackiej znajdziemy w szkicu
Hanny Konickiej. Kwestig jgzyka interpremje ona w kontekscie empatii, Szuka-
nie preez poetg ujed powdciggliwych i precyzyjnych” ma umozliwic innym
ientyfikacjg. Osobnym problemem jest natomiast wedlug Konickiej pytanie,
czy melaforycznosé taky identyfikacje utrudnia? (Warto byloby to zagadnienie
rozbudowad w kontekscie poetyki empatii).

Ciekawy szkic skupiony wokdl obrazdw zwicrzgt napisala Francesca Fornari,
Jej Rozwaiania o bestiarium ukazuja wiapdlodczuwanie, ujawniajgce sig w wi-
zerunkach zwierzecych postaci. Paradoksy zblizania dwéch innych $wiatéw™
wskazujg zararem na problemy z ludzkg natury. Najbardziej wyraZnie widac 1o,
wedlug badaczki, w obrazach potwordw, hybryd o dwoistym statusie - tym, co
przeraza, nie jest bowiem ,zwierzgeosc”, ale . nicludzkodc™. Bestie (...) sq ni-
czym innym jak symbolem trwogi prred czlowiekiem. (s. 54),

To zagadnienie wigze sig z mocno wyeksponowang w tym tomic kalegorig
tozsamosci. Jest ono praedmiotem swietnych rozpraw Dariusza Konrada Sikor-
skiego, Adama Workowskiego i Malgorzaty Mikotajczak.

Workowski przedstawia zwigzek wzsamosci 2 pamigeia, wskazujac na roéne
postaci tej ostatniej. Stawia pytanie o ksztalt pamigei zbiorowej, ktdrej obraz
pojawia sig w utworach poety i jednoczesnie jest przez nie tworzony. Sikorski
trafnie podkresla, iz u Herberta waine jest otwarcie na inne perspektywy, budio-
wame pamigei dialogicznej, ktdra dzigki kontaktom z innymi weigz sie dookre-
sla, potwierdza. Jedynie taka pamigé mode pozwolié na formowanie poczucia
wilasnej todsamosci.




Dialogiczny aspekt pamigei i toZsamosci jest szczegdinie mocno wyekspono-
wany w tekscie Workowskiego. Przywolujge my<l Charlesa Taylora, h:.ir_:lzu:..f
wskazuje na kszialtowanie sig w twirczosci poety obrazu wiasnego ,ja” dzigk
wejéciu w kontakt z inng osobg. Taylor zwraca bowiem uwagg, 12 Swiadomodc
moralna tworzy sie w przestrzeni migdzyludikie): potrzebuje potwierdzenia.
W takim ujeciu wiemodé Pana Cogito jest ofrodkiem jego tozsamoscl = i L wier-
nodé potwierdza sig w relacji, poniewaz: Dirugi czlowiek mode, a czasem ~ Jak
poeta | prorok — musi pokazywad mi, kim jestem i jakiej wiernodcl moina ode
mnie wymagad — fest wige preewodnikiem w prrestrzeni maoralnej (5. 175).

Matomiast Malgorzata Mikolajczyk preedstawia problem tozsamogci, anali-
zujgc egzystencialng metaforyke Herberta. Obrazy muszh, kicbka, !,qulm: pep-
ka, flimaka odsylajg do koncepcji podmiotu: wskazujy na jego pgknigcic, na
mozliwodé trwania i koniecznod® zmiany. Odzwierciedlajg uplyw czasu 1 nie-
rmienno$é pamigei. To ona pozwala praezwycigiy¢ niszczygey charakier czasu,
nie tworzac ziudzenia, iz moina o nim zapomnie¢. Zdaniem Mikolajczak, Her-
bert przekracza tym samym horyzont myslenia katastroficznego.

Wskazujac na nicktére ze szkicéw w tym tomie, cheialam zwrdcic¢ uwage nie
tylko na poglgbienie analizy utworGw Herberta, ale réwnie# na tworzong pracz
nie wizje literatury. Okazuje sig, 2e nawet analizy jezyka poetyckiego wymagaly
siggnigcia po inne sposoby opisu - myglg tu przede wszystkim o zastosowaniu
kategorii wspdlczucia. Rozwazania podwigeone pamiget 1 wosamoscl odsylaly
do kontekstéw antropologicznych. Taki sposdb czytania Herberta potwierdza
nie tylko istnienie weigz nic do kosica poznanych™ (na szczgdcie!) aspekidw
jego tworczosci, ale réwnoczesnie daje mocne argumenty badaczom opowiada-
jacym sig przeciwko autonomicznemu ujgciu literatury czy tez prymatowl wlek-
stowego” $wiata. W tych . perspektywach™ Herbert po prostu si¢ nie miesci.

Ksigzki, ktdre staralam si¢ tu zaprezentowad, ukazujy, jak wiele jeszcze mo-
na powiedzied o twirczodci Zbigniewa Herberta, gdy siggnie si¢ po nowe kon-
cepcje interpretacyine. Autorzy zawartych w nich tekstow otwierajg pole do dal-
szveh analiz. Pozostawianie wrazenia niedosytu, wynikajgcego z intelekiualne)
rw[mukauji_ jest ogromng zalety tych tomdw. 1 choé, jak w kazdym przedsig-
wrieciu zakrojonym na tak duis skalg, w Bibliotece Pana Cogito rdarzajy sig
slabsze miejsca, to sam projekt skonfrontowania ze sobg sposobiw posirzegania
wwirczodei Herberta przez tak wielu réznych badaczy winien byé nie tylko kon-
tynuowany, ale i nagladowany.

Craadog ally Minotaurz, Metaffota | miled? Boslrrs w ewifrezndcl Zhigaiewa Herberta, Pod red. | M. Rusmar, prey
wapddpracy M. Clche). Wydswnidia Archidsecerpi Lutselukicj Ciastvm, Loblin 20, = 195

Wilspay wnluskisyy £ pierai. Sokice otk Mertweria Merberr w oronok 2o I'I.--|."II|*-I'..'l’.'u.'.l'.'l.-\.\_n."a.ﬂ e, TF .| pad el
B, Chautier § [ Knysr-Tomasrewskie) Pasled [indsamods, cx. 11 pod red. ), M. Rusears | M Zielidakiegn. Wk
rwo Anchichieoesji Lubehikie) CGaudium. Lublin 2086, . 317

Poedi, poeci...

ANDRZE] GOWORSKI
POLOWANIE NA BONOWICZA

Najnowsza ksigzka poetycka Wojciecha Bonowicza Hurtownia ran § Wiersze
ludowe powstala w efekeie zestawicnia dwich wydanych juz wezesniej nie-
wielkich tomyw: Murfowsi ran (2000 ) Wierszy ludowych (2001), Pelne morze
— popreednia ksigzka pocty, opublikowana w 2006 roku i nagrodzona , Gdynig
20077, zawiera dwadziescia osiem wierszy. Lgcznie osiemdziesigt pigé rézno-
rodnych tematycznie i formalnic tekstow (pisanych na przestrzeni kilkunastu
lat) uderzapgeych niezwykly ekonomicznoscia” wypowiedzi.

Www.poezjabonowicza.net

Wiersze Bonowicza T'Hlil':hi.“\'-lﬂl'll,' bt | '-'-'*-:;.'::;‘“-‘,1.{_‘;113 nadmaru. Ma POZIGNIE JEZY-
Ka poeta postgpuje wyjgtkowo ostroznie. Dobiera wyrazy tak, jakby istniata
oczywista i oparta na jasnych zasadach relaca migdzy opisywang rzeczywislo-
scig a wzytymi slowami. Technika ta jest widoczna we wszystkich tekstach:
spolecznych, religijnych, metapoetyckich. Jesli spojrzec na poezje Bonowicza
z perspektywy teorii komunikacji - preypomina ona kod informatycany, W ten
sposdb ujawniajy sig waine cechy twirczodei krakowskiego autora. Podobier-
stwo z adresem www i jego budowg jest wyraziste i stanowi przyklad reprezen-
tacyjny. Pierwszg cechy wspolng wierszy Bonowicza i komunikatu wpisywa-
nego w okienko przeglgdarki jest brak redundancji. Wedlug klasycznych
koncepcji nadmiar jest jedng z podstawowych cech porozumiewania sig. Sta-
nowi swoisty otuling dla sensdw najwainiejszych. Niewaine, czy jest to glo-
ska, czy zdanie — kazdy element zywej mowy posiada swij skrawek materiatu
przeznaczony do scigeia. Kod informatyczny jest zgaprzeczeniem tej teorii. Ad-
res www pozbawiony jest wszelkich zbednych informacji. Jego wartos¢ mozna
latwo okreslic: albo jest skuteczny i preenosi do strony internetowej, albo jest
blgdny 1 wyszukiwarka niczego nie wskake. Znaki muszy byé zapisane popraw-
ni¢, ich wartodei i kolejnogé nie mogg by¢ dowolne. Sekwencja jest tu poje-
ciem kluczowym i stanowi zasade pierwszg - istnieje twarda, ustalona obick-
tywnie zaleznos¢ migdzy znakami a Swiatem, na ktéry wskazujg. Nadmiar
informacii jest synonimem chaosu. Podobnie jest u Bonowicza. W jego poezji
kazda dodatkowa kropka stworzylaby efekt przetadowania. Znacrenia skéw sa
wyostrzone, a ich ukiad w wersach i w calym wierszu sprawia wraZenie osia-
lecznego | niezmiennego,

Wynikajgce stgd wnioski moZna sprowadzié do stwiendzenia gloszacego nie-
naruszalnos¢ strukiury kazdego tekstu poetyckiego. W przypadku wierszy Bo-
nowicza taka konstatacja nabiera jednak specjalnego wymiaru — odstania ich
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differentia specifica. Rzeczy powiedziane wprost przenoszg czytelnika w Swiat
glebszych sensdéw wiagnie na zasadzie bezposredniego przeloZenia: stowa -
glebokic znaczenia. Analogia z adresem www moie ratem nasuwad si¢ auto-
matycznie, niezaleinie od przyjetej perspekiywy interpretacyi. U Bonowicza
gens musi zostaé dopiero odkryty. Kluczem do niego jest dobdr leksyki. Ni-
czym w kodzie zerojedynkowym: jest — nie ma. Znaczq nie tylko wyrazy, ale
takze ich brak. Zastosowanie takiej poetyki w wielu preypadkach utrudnia,
a niekiedy wrecz uniemozliwia odbidr. Crytelnik, kidry szuka w swoje] wy-
obrazni dookresled, rozwinigé, moze mingé si¢ z tekstem. Zardwno w Hur-
towni ran i Wierszach ludowych, jak i w tomie Pelne morze znajdujq si¢ utwo-
ry bardzo hermetycene. Preykladem moze byé wiersz Na whasnose (z tomu
Wiersze ludowe):

Nawet w framwaju w sieci

ze feisnigtg glowq. Spiewa piosenky
i ci co wysiadajg i ci co

wxiadajq sq fui w jej stowach.

Crytelnik jest w stanic wyodrgbnié poszczegdine elementy: istnieje liryczny
bohater, jest zarysowany plan fabulary, moina takze — w konickscie calego
tomu — wskazaé slowa-klucze. Jednak sytuacja liryczna pozostaje w zawiesze-
niu. Poetyckosé stanowi zagadke. Tak jakby jego istota byla ciagle nieodgadnie-
ta i nienazwana. Czytelnik moze czué si¢ zdezorientowany. Trudno oprzed sig
wrazeniu, 7¢ to ,cof” — liryczna glebia, istnigje poza zasiggiem odbioru. Zawo-
dzi takie proba zrozumienia Na wiasnodd w kategonach populame) we wspdl-
czesne] poezji polskiej gry jezykowej. Zmaganie si¢ z tworzywem jest jedynie
sposobem wypracowania medium — komunikatu, ktéry przeniesie odbiorcg
w warstwe glebokich znaczed. Ponadto ostateczna budowa wiersza zdaje si¢ wy-
kluczaé interpretacie dekonstruktywistyczng. Tekst pozostaje zatem niedomknig-
ty. W wierszu Przewady bohater liryczny przewrotnie podpowiada rozwigzanie
tej zagadki. Przyczyng moze by¢ wlasnic nieodczytanie kodu:

Rdwnoczesnie podnoszg glowy.
Jakbym mial w nich swaje palce
i tak robif. Mote ja to gmieniam?
Jaki jest kod i kie go ma ad

a ko tvlke utywaé?

Analogia poezja—zapis informatyczny, procz obecnodei obicktywnego kodu, za-
kiada istnienie rreczywistosci, do kidrej odnoszg sig znaki. Poetycki swiat Bonowi-
cza powstaje podobnie jak strona intemetowa. Liryczna wizja jest wywolana ze
sidw o ostro zarysowanych znaczeniach i surowej sekwencji. O whasciwosciach
tego $wiata trudno jest juk mowic w kategoriach komunikacyjnych. Powyze) pojec
jezykoznawezych rozcigga sig cod, co moizna by okredlié mianem wspolnoty. Jej
symbolicznym wyrazem mode byé wiersz olwierajacy tom Pefme morze — Stupy:

Tveh kilka duszkdw ktdre mialy patrzed

W aczy umierajgeym. £ wysoka

z palmy z kolumny doryckiej z bocianiego
eniazda z lodvgi fasoli. Teraz odwraca wzrok

i tajemniczo podaje sobie rece ponad glowami.

JJPonad glowami” - porozumienie, kidre moie zaistnie¢ whrew logicznej ar-
gumentacji czy wzorcom kuliurowym? Liryki zebranc w tomach Hurtownia ran
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i Wiersze ludowe oraz Pelne morge zdajq sig polwierdzad taky hipoteze, Czyia-
nie Bonowicza jest procesem indywidualnego docierania do glebokich znaczesi.
[ o zapewne stanowi o najwickszej sile jego poetyc kiego preekazu,

Whbrew wspolnocie

Zastosowanie w interpretacji standardowych pojec poetyki opisowe; z jedncj
strony zuboia twirczosé Bonowicza, z drugiej zas pozwala spojrzeé na nig
w szerszym kontekscie — nie jako na zbidr niepowtarzalnych lirykow, lecz jako
na spdjng, przemyslang konstrukcje. ., Wspdlnotowode™ bej poezji, swoista wig#
migdzy autorem i czytelnikiem w tym ujgeiu schodzg na dalszy plan.

W obu tomach, Hurtawni ran | Wierszach ludowych oraz Petnym morzie, uwa-
gg Zwraca zakres poruszanych tematdw. Wiersze pod wzglgdem problematyki
mozna podzielic na trzy grupy: spoleceno-psychologiczne, metapoetyekie i reli-
gijne.. Zdecydowanie najwigce] jest teksiow spotecznych | metapoetyckich. Pro-
porcje te zdajqg sig przeczy¢ opinii, wedlug kidrej twdrczoéé Bonowicza jest po-
swigcona glownie tematyce religijnej. Stowo , Bog™ pojawia si¢ bardzo rzadko.
W obu tomikach zaledwie kilkakrotnic. W zbiorze Hurtownia ran i Wiersze [u-
dowe wystgpuje dwa razy i jest uzyte niejuko w cudzyslowie. Jego powaga i pa-
tos zostajg tu znacznie ostabione, a w lirykach glgboko religijnych nie pada ono
w ogdle. Aby podkresli¢ transcendentalny wymiar wiersza, Bonowicz Ly wa
!‘h‘l!l:}:l'ﬂiﬂ:-'-.[ biblijnych symboli. W tekécie Teraz oproyiomniatem obecnoge Boga
Jest zasygnalizowana skonwencjonalizowanym znakiem:

Robi sig zimno przez bramke

priechodzimy do miasta, Na boisku

chlopiec w pospiechu koficzy rvsunek.
Przedstawia trzy kary. W kaidym jesi powieka,

_ Nieco inaczej rozlodone sg akcenty w tomie Pefne morze. Bog w tej ksigice
Jest preywolywany znacznie czgsciej. Poeta nadaje mu postaé drugiej osoby Trbj-
cy Swigtej, zgodng z Nowym Testamentem. Gléwnym problemem, z kiGrym
prébuje zmierzy¢ sig autor, jest zagadnienie wiary. Sposrad i-.’ﬂl'l'l.il.":-'.-‘fn’.‘..".l!lri}-'l.!hr“-
rykdw religijnych uwage zwracajg dwa teksty: Ostamnia tasma i Preebaczenie.
Pierwszy wiersz, jeden z najdluzszych w calej twérczodei Bonowicza, jest udia-
logizowang sceny rozgrywajgcs sie migdzy mistrzem a jego uczniami (czytel-
nik, juz na poczatku dokonuje utozsamienia glownego bohatera z Jezusem).
Mistrz zwierza si¢ z targajacych nim uezué. Przepelnia go strach przed Sierciy.
Publiczna spowieds nie ostabia jednak jego wigzi z uczniami. Preeciwnie, po jej
wystuchaniu deklarujg oni jeszeze wigkszg milod¢ i oddanie. To, 2e mistrz boi
si¢ Smierci, jest dla nich nieodlgcznym elementem i gwarantem jego boskodci.
Opowiedziana w liryku historia przywodzi na my€l dredniowieczne apokryfy,
w ktdrych ukazywano Chrystusa w sytuacjach codziennych i prozaicznych.
Gildwng funkejg tych tekstow bylo zmniejszenie dystansu migdzy odleglym i ab-
strakeyjnym béstwem a wyznawcami. Czgsto np. preedstawiano Jezusa jako fi-
glujgee dziecko. Podobnie i tutaj: poeta, stowami jednego z ucznidw, opisuje
Boga jako istotg ludzks, czujaey | my€lgeq jak cxlowick:

Od dawna wiedzielismy wszysey
2e boisz sig Smierci. Ze bardzo milujesz fycie e [PArrIvsT
Z murdw na twarze ramiona i nogi dziewezgr i chfopedw (...)

Aspekt antropomorfizacji i psychologizacji Boga, ak wyrafny w wierszu
Ostarnia tasma, jest wlasciwy dla wigkszodei lirvkéw religijnych Bonowicza,
Whrew sposobowi kreowania bohaterdw, na prackir strategii formulowania sen-
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stw, ktare sugerujg. ze oba zhiory preeznaczone sg do indywidualne) kontem-
placji, mozna mie¢ wrazenie subtelnie wzrastajgeego dydaktyzmi. }f'h,:!.nu Zma-
gania sig z Nowym Testamentem cigzy nad religijng czgscig te) pocz). Mnm}.' do
:.':‘:}"ﬂiuﬂiu z probyg zrozumienia i preekazania doswiadczen duchowych jezykiem
konwencji poetyckiej. .

Oprécz antropomorficznej koncepeji postrzegania Boga, huh:i_lr:ru'-'-l-.: H.“m.1'
wicza szukajy takie mistycznego kontakiu z sacrum. Najpelnicj o pragnienie
jest wyrazone w tekscie J"r_:rh:!:-:rm'w- Ja” liryezne doznaje uh';.uv._ieni;_u pu-:lu!'r-
nego do doznaf sw. Tercsy 2 Avila: Cichurko wehodzi de pokoji | owija mme.
! Ciale ma pelne cierni. Pot gesty i stodki, :

Jeszcze inacee) konstruowane sq wicrsze spoleczno-psychologicene. Poeta
wypowiada sig z punkin widzenia pojedynciej osoby, bgds. n'ln.:.n'.}.t:n nATAlor
powiesciowy, buduje fabulg. Liryki wy pelnione sq licznymu cytatami :..rdunlmn!
wzigtymi w cudzyslow — zapewne zaslyszanymi i mad-apm-.w.'m:mjl 2.zywe)
mowy. ,Ja” liryczne nie poddaje sig jednoznacznemu zaszercgowaniu soc Joko-
gicznemu. Bohaterami wierszy 53 Zardwno antysci, _!ilk [ nﬂjuﬂnilf}' budowlani.
W tekstach o tematyce psychologiczne) — zupetme jak u Hieronima Boscha -
akcja, bohaterowie, watki oraz cala rama konstrukeyjna sq alegony e netrene-
go $wiata czlowicka, Najlepszym przykiadem jest wiersz Grd v spytajq u_:dnm.ur.
Jui w pierwszym dystychu autor wyrafnie su geruje réwnolegle istnienie dwoch
poziomdw odezytania:

Ona robi rysunki do twajego wnghrza
i w kazdym korvtarzu bedzie wisial jeden.

Gdy spytajg o zdrowie jest wainym tekstem takize z innego powodu, 'I'w_-u{:r-
cpodd Bonowicza bywa odbierana jako poezja smulna i cigzka. Powyzsiy wiersz
przeczy temu, Jego Wymowa jest Wrges niepreyzwoicie optymistycena, Ostatmn
dwuwers 1o afirmacja wiary w mozliwosé pozhycia sig traum i skaz duc howych:

Podpis pod ostatniq: , Biala laska oparta o lawk.
Jakby kiof odzyskal tu warok § aclszedf nawel sig nie obejraawszy

Te slowa brzmig niczym biblijne talita kumi™ — wstan dziewczynko. a‘unnr..
jakby dwiadomy patelyczne] WYmowy wiersza, grdwnowazyl uiu,'.i:ur“rm;luhru.w
deklaracyi | wprowadzil do tekstu elementy surrealistyczne) konwendji. ].ah:-t_nu
jest takie ogdlna kompozycja calej ksigzki. Gdy spylajg o zdrowie Jest trzecim
od kofica wierszem 2 Hurtowni ran, co nadaje mu wymiar klamry zamykajace)
zhir i przyczynia sig do rozbudowy pola interpretacyjnego. ;

W wierszach o tematyce metapoetyckicj na plan pierwszy wysuwa sig pro-
blem natchnienia. Najezedciej pojawiajgeym sig slowem jest wyrad ,,l;.'.n'!uj.':l'l}".'.
Czamy jest jgzyk, slowa, wiersz, reszyl & poezjy. Czamne sy chwile nulc.hmunul.
i czamy jest sam poeta, bo dodwiadczony i spalony preez oglen worzenia. In!f:-
resujgce jest, ze Bonowicz odwraca uksztaltowany preez romantyzm we };.14 i nie-
bo-ziemia. Jego muza pochodzi z dotu: T nie duch chnie .-“. tg raczef Ziemia
wola. (7 dyskusji zamknigtej 2 tomu Peine morze). Wydostaje si¢ pracz rury,
okna, z podlogi i kaze na sichie czekad, Jest panig ciala, w kiorym przemieszku-
je. Pocta jest jedynie medium. :

Woijciech Bonowicz dba rowniez o kompozycyjny porzadek w obrgbie zbioru

wiersze ustawia tematycznie. Doskonale widac o w Petnym marzi, I-'.I.ﬁr}'
otwierajy icksty metapoetyckie, a po nich nastgpujq utwory religine. Tom koticzy
liryki spoleczno-psychologiczne. Dla poety wazne jest, zeby umieszczone :.jh]-h
sichie wiersze nie byly poswigcone tym samym tug-.ldnicui-:n'!\.. Bonowicz rozni-
cuje ich uklad, dzigki czemu pozwala im wlasciwie wybrzmiec,
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Peine morze”

Sposrod wszystkich tekstow zamieszezonych w zbiorach Hurtownia ran
i Wiersze ludowe oraz Pefne morze dwa mogg stanowié doskonale resume 1ej

twarczodei. Sq reprezentatywne dla poetyki Bonowicza: stanowiy idealny pray-
klad przechodzenia od warstwy sléw do glebokich znaczer i zawierajg w sobie
trzy pola semantyczne. Ponadto ich lektura i interpretacia jest duzym wyzwa-
niem dla czytelnika. Obrazy, znaczenia, kidre wyistaczajg sig # tych lirykdw,
nicpokojg swojg glebig. Brak jest w nich jakiejkolwiek tendencyjnodci czy dy-
daktyzmu. Przeciwnie, olbrzymia przestrzer znaczed pierwszego z nich oraz
urzekajaca prostota i sita przekazu drugiego diugo nie pozwalajg odbiorey wyjsé
poza orbitg ich wplywu. Pelne morze (z tomu Pelne morze) i Kruki (z Hurtowni
ran) sq najlepszg 1 najpelnicjszg wizytdwky poety. Pierwszy liryk jest wykorzy-
stany w ksigzee dwa razy: jako motio | — po raz drugi — w gldwnym tekscie, jako
dwudziesty szdsty z kolei utwor:

PELNE MORZE

Jeszeze prees chwile siedzi w cieple
windd rozrouconveh ubran,

Myslge o ojcu kidrego i przed chwilg kgpal.

Wiersz Kruki jest kndtky opowiedcig o dwdch robotnikach budowlanyeh, kis-
rzy pracujy na dachu - czyszezg go z mehu, a pdiniej smoluja. Jeden z nich pi je
podczas pracy i - chwila nieuwagi - spada . twarzg w d6l”. Jego $mierci preygla-
da si¢ dziecko. Kluczem do interpretacii jest pierwszy wers: _Oto opowies¢ na
prostych linijkach™. Trudno o jakikolwick komentarz do tak ustawionej ramy
fabularnej. Ocdbiorca moze po prostu po raz kolejny odezytywad wiersz, nicjako
zwigkszajge stopien kontemplacji. Tu w pelni realizuje si wspomniana zasada
braku redundancii i jgzyka jako medium. Czytelnik ma wrazenie bliskodci, wspi-
odczuwania. Obrazy zmieniajg sig = na poczgtku dwdéch mezczyzn pracuje na
dachu, z perspektywy wygladajy jak ptaki, potem rozwinigcie i prezentacja bo
haterdw - obrazek rodzinny 1 na koniec smiert widziana oczami driecka. kidre-
mu za preyglydanie sig zdarzeniu na pewno spuszcza (... ) lanie™.

Zupeinie inaczej jest realizowana funkcja poetycka w wierszu Pelne morze.
Caytelnik pozostaje z wyobrazaniem cerlowicka, ktdry kapie swojego schorowa
nego ojca, a potem jeszeze chwilg rozmy$la w pustym juz pomieszezeniu. Ten
przejmujgcy obraz zaczyna jednak niepokoid. Traci swojg suwerennose. Dlacze-
go wykorzystano go jako motto 1 w jakim stopniu koresponduje z ostatnim wier-
szem lomu? Czy tytulowe , pelne morze” to jedynie glebia egzystencjalnej $wia
domogei . ja” lirycznego?

Tak wladnic stawianych pytaf i w ten sposdb zarysowanych historii nalezy
sobie zyczyé w preyszlych ksigzkach Wojciecha Bonowicza.

Wirjcioch Donowicr Petee morze. Biuno Litersckie. Wioclss: 20006, ws 400
"'|.'\-'_h=ﬁ.-'\l Heomowscr: Marsamnior Foam i Wirrise (oo, Boaro Lilorachkse, ‘Woockew 2007, s 72

MARCIN ORLINSKI

WYWOLYWANIE SWIATA

Od momentu ukazania si¢ Zywordw rownoleglveh, pie rwszej ksigiki poetyc-
kiej Jacka Dehnela, krytycy i recenzenci zgodnie zwracali uwage na bieghodd
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warsziatu mlodego poety, kunszt formy. Kazdy nasigpny tom imt_*.l.":urd'.r_u_l e :;I_m-
gnozy. Antysta-chlopiec-efeb-dandys, tak pisal o nim Karol M.'le:_;wsfkt, majac
na mysli osobliwy alians staroswieckosc 1 delikatnosci, polaczenie n th}-u'a!:‘.j
5 pr.'u.:-n-;1.~£4.-ij1;ar.yk-;w.'uj z chlopigey cickawoscig Swiata. DEI‘E'IHJ mamy jtl'-'.i.llltt:.f::,:'-
nienia z istng dehnelizacjy, jesh posluzy¢ sig sformutowaniem Fiotra ﬂi_m'uj-
skiego, kidry nie bez zdumienia zastanawial sig, czy J.'m.:lf. [Zh:hnu:ll stanie sig
nowy gwiazdg miodej literatury, wyprzedzajgc w notowaniach takich poetow
jak Sosnowski, Swietlicki, Pioro, Baran czy Podsiadio. |

Broviwa okamgnienia to prawdziwy majstersztyk. F’m:L's.dmn”a-:-_.:w.:ﬂ‘_|cuc_;u.?
bardziej forme swoich tekstéw, rozszerzyl wachlarz literackich -.rf;qu::*iu:u- Mnie;
tu jui powierzchniowych migotar, blysku spinek, koszul, naramiennikGw, bran-
solet. Dehnel porzucil blichir jedwabiu 1 szalirdw na rzecz mclaﬁr}-cxnyc.h do-
ciekan, ktdrym towarzyszy bardziej wspilczesny atrybut: szalik z {hktadk:!. me-
hloscianka, :.[ﬂl;;l.m z neonem LAMPY. OSWIETI _1-;51|~:“. Znacina czgsé wierszy
napisana jest trzynastozgloskoweem, najpopularniejszym chyba metrum w po-
ezji polskiej. .

Tytulowy utwdr, kidry otwiera tom, jui w pierwszych j--'t:r!im:h ustawia per-
spekiywe spojrzenia i wprowadza dystans: Spdjrz. wlasnie If:r{.'l-'.p!':'-t'.'-':fﬂ brl:}'l-
rwa okamgnienia -/ plamki zakrzeplej sepil fwiadczg o jej preejfciu. Autor weigz
zafascynowany jest sepig i tym, co za Rolandem Barthesem moZna by na:r.x?.-ué
Swiatlem obrazu”. Przestrzefi literackich i filozoficznych zainteresowan jest
wigc okredlona od poczgtku, Gra zmiennosci i nic?.lnil.'lnnnziri precwija sig precz
calg ksigike, a Dehnel nieraz zwraca uwage na podwding naturg kadm, £ jedne)
bowiem strony brzytwa okamgnienia, niczym brzytwa Ockhama, ,odcina o, co
zbedne: caly reszte dwiata”, z drugie) zas To, co teraz jesi {'.:r..n't' = WzZory na
spodeczkach (...) moie  czasem sig zmienic w obajgine, gﬂr:ﬁ'nf* ! .fm‘:-. -:‘m'l;hrm.
niebezpieczne, Wiedy na powierzchnig / kliszy wyjdq cyjanki, jadowite tlenki
{1 zielonym grynszpanem obrysujg detal (L2simsc). [

Broviwg okamgnienia skomponowal Dehnel jako trzy I‘.ﬂrh:m:l}f. W pierwszym
cyklu, zatytulowanym Pewiflaiska Szkota I'L:-'Ht",ﬂr't:!-'lrm'-’f Czemnega, "-’-'Idl'!‘lli
przemijania rozcigga si¢ na ja” liryczne, projekiujac je w czas pr..r.y-.w.hr:. W nie-
maliwy dagerotyp tego, co jeszcze sig nie wydarzylo, w byt-ku-smierci: My za
lat pigcdziesigl: / couwanie nad strukturg, kidra, nic za nicig, / niepowstroyme-
nie peka, pruje sig zaciekle... (Sezon greewezy). Te slowa mozna zreszig mtnﬂf-
towaé jako ogdlng diagnoeg kondycji ludzkiej. Na szczegdlng uwagg zastuguje
ted wiersz Sogno, w ktdrym rym i rytm wprawiajg w niemal hl[m‘-?lri-"a"-ﬂ.}' trans,
a perfekcyjnie zastosowane powtdrzenia (,,Te codzenne, conocne, te ;r.mmlim:_
¢wiczenia™) morfuja w obrgbie wiersza, ewoluujy dupmwgdr.;tjqu do r.qai{mmtc ]
pointy, w kidrej éwiadectwo zmian zostaje przekreslone w imig marzenia o trwa-
lodci, a czas ponownie zwija sig w blysk flesza;

[ jeszeze ta swiadomodc, te cof sig e,
bezpowrotnie rozpada, nieusiannie studzi.

Te codzienne, conocne, e Imudne dwiczenia

by wszystko, odmienione, moglo sig nie zmieniad,

Cykl Przez most i dalej 1o druga czgsé tego osobliwego tiduum. Autor mr.l_ui-
nia u atmosferg, daje odetchngl aktorom, rozszerza gi:m. Wprowadza wuﬂlr:
wspdlczesnych rekwizytow i wigeej uwagi poswigca opisom, ktdre wzbogacaji
odniesienia kulturowe i literackie. W jednym z tytuléw gosci na preyklad Andy
Warhol. Pojawia sig tez wariacja slynnej sentencji z Gertrudy Stein: I...Rl'fliif':'l jest
réyczky jest pgczkiem”. Zamarkowana juz teraz refleksja eschatologiczna swo-
je apogeum osiggnie w ostatnim cyklu tomu, Ruﬂfhsj_n na femal reczy ostalecE-
nych jest uboga, pelna niepewnosci, a pusty wszechswiat, kiory sklada sig z kwar-
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kdw 1 prini, raczej nie porostawia zludzeri: | Cog gwiazdami obraca - lecz nie
jest to czulose™ (Big Splash).

W ten sposdb zostajemy wprowadzeni w ostatni cykl, w dziwng. na wpdl iro-
niczng, na wpdl dramatyczng gre slowa i czasu, kidra zaczyna sig od Jutrzni,
a koficzy Kompletg. Refleksje zdaje si wypicrad barokowy humor. Podczas
umownego seansu spirytualistycznego oczom widzdw ukazuje si¢ bowiem za-
micszkany przez bledne dusze zagwiat. Bohater tych wierszy podejmuje dialog
z tradycjg metafizyczng, a chwilami wreez kpi z potocznego wyobrazenia o Zyciu
posmiertnym: Czy jest fak na obrazach: punkt w cielistej masie cmartwych-
powstafych tkanek, wszechswiarowa lagnia / pod szezekaczkg z trgb zlotveh, za-
Hoczony zaswiar mudystdw? Co 1ostaje? Lapach? Kelor shebry ? ! Imig? (Pri-
ma). Deiwi sig wertykalnej konstrukeii, jaka tworzy niebo i ziemia: cd? za
narwnosc! Jested raczef blitej, glebiej: tym, co jest w odg w wodzie, co jest dre-
wem w drzewie, 4/ | odpowiedziq deski na pukanie, fletu -/ — na oddech, strun —
na dotvk. Tropem sarny w iniegu,

Breyiwg okamgnienia zamyka utwor Frzyjecie, summa summarum tomu,
pointa point. Nasladujac swoich wielkich poprzednikéw, Dehnel przedstawia
smier¢ w rubaszny spostb. Tradyeyjny topos ulega odwréceniu, Smieré nie
jestczama, lecz biala, ma szedé skrzydel (jak Serafiny) i ,,przychodzi do okien
w gosci” jako trzecia, tuz za zwierzetami i ciemnoscig - W frodku thum, ksig:-
ki, meble i szklanki, / czvli szkio, papier, drewno i thanki, Dramat jednak nie
ma dalszego ciggu. Nastgpny krok mégiby bowiem zburzyé mit, zaprzepadcic
prace, jaka w poprzednich wersach i wierszach wykonala ironia. Dlate go Deh-
nel korczy lapidarnie: TV, jesli czekasz Jakichs meraldw, / nie czekaj diuzej,
Czasu jest malo, // Bqd? dobry. Kochaj. Starzej sig z wdzigkiem. / Zamki sq
stabe. Szyby sq cienkie. Ciemnosé okazuje si¢ granicy refleksji eschatologicz-
nej i byé moze wszelkiej filozofii. C62 pozostaje? Wycofad sig w zbidr pro-
stych &yciowych porad. Nic wigcej.

W Brzytwie okamgnienia najbardziej interesujaca wydaje mi si¢ wizja $wiata
tczlowicka. Codzienne zycie | zwykle ludzkie sprawy Dehnel umieszcza w szer-
szym kontekscie. Za sprawy subtelnych wirgtéw metafizycznych $mier¢ pree-
staje by¢ poetyckim tropem stylistycznym, a staje sig preedmiotem prawdziwej
refleksji, peinej watpliwosci i znakow zapytania. Na przyklad w wierszu Sezon
grzewczy ludzkie zycie zostaje zwieficzone w nastepujgcy sposéb: | Az w koficu
wyplyniemy na nicopisane / morze bez znanych portéw”. Niemoznodé opisu,
przekonanie, ze nie sposdh posigéd jakgkolwiek wiedze eschatologiczng, poja-
wia sig tez w innych utworach. Wiersz Kolejnose opisuje wypadek autobusowy:
stal wehodzi w cialo. A wredy sig widzi / wizystko, co sig zapomni po wyjsciu
z narkozy (...) Zamknigte drzwi § klucze do nich. Inny przykiad to pointa w utwo-
rze Chwieczhi: .53 owieczki. To pewne. Ko jest z dru giej strony ™

Swiat w wierszach Jacka Dehnela to pole nieustannej walki pomiedzy tym, co
zmienne, i tym, co niezmienne. Pomigdzy stawaniem si¢ 1 zanikaniem. Ludzkie
istnienie okazuje sig znikome, a nawet $mieszne w obliczu zelaznych regul rzg-
degeych rzeczywistodeiy: fotografia przeciwko procesowi starzenia sig, Lokry-
wanie elernitem”™ wobec mozliwosei wypadku, ktéry w jednej chwili moze ukrd-
Ci¢ ludzkie istnienie: Krew jeszcze plynie w tvlach, niewstannie weszge / ujscie
(Kolefnose). Autor nie pozostawia zludzen - naszym zyciem rzqdey surowe pra-
wa natury: Sekwencja wydarzen / i pokolent jak wykres w ksigice od biologii:
gonady, seks, slub, cigie, praca, renta, Smierd (Przez most | dalej, wiersz . Kim
Jest czlowiek? — zdaje si¢ pytaé Dehnel i w utworze Big Splash odpowiada:
~nikly cigzar ulomnej materii”, , kruchosc wigzan” i ,,bezbronna skdra”™.

Czesto pojawiajy si¢ takie opisy miejskiej codziennodci, ewyklych wydarzen,
kidre mogg by¢ udzialem kazdego. Historia zwigzku dwojga ludzi budowana
Jest wedlug stalych zasad, z napigciem pomiedzy fakiem i interpretacis. pomie-
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dzy zyczeniem i chlodnym osgdem: swigzek: to, co troyma razem / dwa atomy
wodoru, jeden atom tlenu. To zarazem czesE w caloscl, kidrg stanowis ogromne
sktady ciekivch, niebieskawych luster (Odwilz)

}ﬂwi:l;ﬂln;n-..v..-i, zwhaszcza dwojga ludzi, nicustannie cof zagraza, Co? Przede
wszysikim czas, za sprawy kidrego to, co istnieje, utlenia sig, gime. Wizja staro-
&ci irt:w-'ar,-.}'ﬁ?.'p:uj jej bezradnodci pojawia sig juz w chwili obecnej, ktora zara-
sta nig . jak chwastem”. Co jeszeze? Niepokd) zwigzany z kims, kio coraz cz¢-
fciej sig pojawial / w snach, ai stal sig najezestszym w nich godciem, jedli
przywolaé wiersz Modliwosei. Wiadnie dlatego trzeba ciggle -:ldwmuf per.:;pgl-:-
tywy, podejmowad walke, przeprowadzaé owe ,Zmudne éwiczenia™ i zmieniad
Swint w wielka sale”, w ktdrej £rodek jest na zewngtrz” (Zeszyt dwiczend). Byc
moze dzigki temu uda si¢ zwycigzyé z czasem i chod na chwilg zblizy¢ do dru-
gic) osoby.

W tomie jest tez kilka stabszych utwordw, np. nieco przegadany .I'"m'!'u_*. Fiano,
ktéry moina stredcic w knitkim stwierdzeniu, ze kazda mijana na ulicy osoba
.ma jaki$ problem™. Zdecydowanie za diugi wydaje si¢ 1e2 trzect Wiersz z l.'}'kl.u
Przez most i dalej, w ktérym poznajemy ze wszystkimi szezegélami historig
hizantyjskiego cesarza Justyniana 1. Opowiesc rozwlekla i chyba llitmtn‘::‘hn:.l.
Podobng pomylks wydaje sig utwar Patrzge na kark cudzego przelomego, w Kid-
rym ,ja" liryczne ogranicza sig do seri trywialnych uwag na tema whosdw,
Fryzjerski wirgt dziwi, tym bardziej 2e w poblizu znalazl si¢ inny u:k.ulu lematy-
ce homoseksualnej, wspomniany juz wiersz Mozliwodei — enacznie ciekawszy,
utrzymany w onirycznej niepewnosci przedstawienia, rozmazany na paletach
sennych marzen. g

Broviwa okamgnienia stwarza wige okazje do wielu niczwyklych ]'Hﬁjn:rr'f
Dehnel doskonale wie, jak przetworzyé tradycye literacky, jak obrécic 1 przent-
cowad utrwalony topos. Rym i rytm, te niclatwe przeciez w obslodze narzgdzia,

nie naruszajg poetyckiej tkanki, preeciwnie - wzbogacajy tekst, zwielokrotmiagy
znaczenia, ustanawiajg dodatkowe odniesienia i zaklinajg .wszystkie formy zycia
i niedycie cale” w serig pocztowek w kolorze sepii. Bo co wigeej moina robic?

Pacrk Dbl Brrywwn alompniessa. i Liserackle, Wiocli 07, sn, AR-+-4 plih

WALDEMAR MICHALSKI

GLOBALNA WOLNOSC CZY ZNIEWOLENIE?
SEOWO O POEZJI BOLESLAWA
TABORSKIEGO

Nowe wiersze Bolestawa Taborskiego zgromadzone w tomikach Plan B. Wier-
sze 2004-2006 oraz. Mdj proviaciel Scekspir dwiadceg o tym, 2¢ poela konse-
kwentnie kontynuuje swojg dotychezasows poetyke i | filozofig kycia™, T.-thrﬁ-l-;i
nalezy do pokolenia emigracji wojennej. Od 1946 r. mieszka w Londyme 1 tam
debiutowal tomem wierszy pt. Czasy mijania (1957). Niemal réwnoczesnie
w kraju ukazal si¢ zbiorek pt. Ziarna nocy (1958). Mimo luml;.rr‘:ﬂ_.'iggu 1Hl|‘l|.:.‘-l..l
autora jego tworczos¢ wpisuje sig w nurt wspdlczesne) poezji pul:aln;u: 1. Taborski
nalezy do pokolenia, kidre wystariowalo po tzw. pf.1]+-;l-'.1m.|1:.r.fd.l.r.wm_|l'.u 1956 P
Jego poetyckimi rowiesnikami sq m.in. Zbigniew Herbert | ['-_rilrm“Bnl.Inﬁw:kal
{takze jak Taborski przezyl powstanie warszawskie). Na emigracji u!n:miu.:.'r.tc-
atrologie i anglistyke, jako mlody poeta uczestniczyl w mﬂngr-_wun:u. polskich
miesiecznikdw wydawanych w Londynie: , Merkuriusza Polskiego™ i .,I'E':lnl.}'-
nentéw”, W latach 1959-1993 pracowal w sekcji polskiej radia BBC. Znane
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| bardzo cenione byly jego recenzje teatralne oraz sprawozdania z Zycia kultural-
nego Londynu i emigracji, wyglaszane na antenie Radia Londyn. Prawdziwg
ojezyzng Taborskiego zawsze byl i jest jezyk polski. Totez, gdy w Polsce nasty-
pila tew. pafdziernikowa odwilz, nawigzal kontakt z krajowymi wydawnictwa-
mi i przyjechal na cykl spotkari, m.in. do Lublina.

Pamigtam jego wieczdr autorski jesieniy 1958 r. w wypelnionej do oslatnicgo
miejsca auli Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Sluchalismy utwordw i w y-
powiedzi niemal jako glosu emisariusza przyjezdiajgcego do nas z wolnego
swidta. Jego wiersze byle inne, oryginalne, niosty w sobie takie klima angiel-
skiej poezji (preyznawal sig¢ do zauroczenia twirczoscig Eliota, Audena, a szcze-
gdolnie Roberta Gravesa). Wiersze te byly probg spojrzenia na swiat w wymiarze
globalnym, rezultatem poszukiwania miejsca dla czlowicka w skomplikowane)
rzeczy wislosci spolecznej i etycenej. I taki, wiemy sobie, pozostal Taborski do
dnia dzisiejszego. Oddany bez reszty stowu polskiemu i przekonany, #¢ sziuka
Jest najwigkszg miarg obecnodci crlowieka w swiecie, 7e daje mu szansg¢ na prze-
trwanie. Autor kilkudziesigeiu toméw poetyckich pisze nicustannie swdj po-
emat, gdzie jak w zwierciadle odbijg sig préby pokonywania wszclkiego rodzaju
barier, ludzkich stabosci i wytpliwodci, poszukiwania odpowiedniego slowa.
~By¢ soby” - to hasto, kidre realizuje tak w 2yciu, jak i w poezji. We wstepie do
Poegi wybranych (PIW, Warszawa 1999) pisal: Smiem Jednak iwierdzié, fe po-
ela, jakim jestem, mie promufe nihilizmu, lecz preetrwanie dobra i pigkna, i sa-
mej poeggi wlasnie... A poza tym, kigrujge uwage ku temu, co przyjdzie potem,
nie zapominam o (ym, co dzieje sig teraz, i jesli wolno mi sig tak wyrazid, jestem
poetq T tego swiata (Od autora, s. 15)

W tytulowym utworze tomiku Plan B podmiot liryczny deklaruje: wyrzekam
sig nadziei fantazfi | 2hudzed, a niemal w nastepnym stwierdza, 2 swiat staje sig
dzis wysypiskiem smieci. Wydaje mi sig, e nadzwyczaj ostroznie nalezy prey|-
mowac podobne oswiadczenia. Taborski jako poeta jest rzeczywidcie krytycz-
nym obserwatorem, ale nigdy nie stracil nadziei na budowanie NOWE] Preesirze-
ni swiata w wymiarze bosko-ludzkim. Prowokacia czy karykatura stajy sig w tych
wierszach narzedziem dyskursu z czytelnikiem. Poetyckie wyznanie niespodric-
wanie przechodzi w opiniujacy narmracje, NAMTAc)ja momentami ma znamiona po-
sorowanego dialogu. Wszystko to bywa zapisane mowg kolokwialna, zabarwiong
slownictwem twardym, nie unikajgcym stwierdzen dosadn yeh. Czasem przyda-
je sig gra slowem. Dla przykiadu fragment wiersza Milodc po polskr z tomu
Ulamek istnienia:

mitase po polsku nie moze byd dobra

i elegancka skoro slowe kocham

tylke w tym jednym (rak — Haszvim jezvki)
Zawiera w sobie chama a ta provkre (...

Semantyczne skojarzenia czy fonctycane wspithrzmienia nie sg tylko zabawa.
Swiat ma swojj melodig, podpowiada Taborski, wige warto zan urzy € sig w jego
muzyczne) magn. Magia slowa jest sztuks z pogranicza muzyki i recytacji, Prze-
nika ona wszystkie utwory autora tomikéw o wymownych tytutach: Przetrwa-
mie (1998), Ulamek istnienia (2002) czy Nowa era Big Brothera {2004). Warto
Zauwazyc, ze s to wiersze zapisane dlugimi frazami, czesto zbudowanymi
Z d'.{in;:‘.lci;-q.'i:l-ln'.]r'nilritn:.':g‘lmkuwgﬁw_ ulozonych w bloki zastgpujace strofy, Ta-
borski czgsto postuguje sig takie klasycystycznym stroficznym ukladem wier-
SZa, a nawet 2 powodzeniem sigga po sonet. To niemal poetyckie traktaty o migj-
scu 1 roli czlowieka w Swiecie wspolezesnym. Owszem, o ludzkiej glupocie,
egoizmie, barbarzynistwie, ale tez i nadziei na preetrwanie, na niepreemijajgee
pickno sztuki. Motyw podrizy, wojazowania ma w tych wierszach poCZesne
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miejsce. W gruncie rzeczy Taborski jest z ducha i jezyka indywidualists, roman-
tykiem. PodréZuje nieustannie takze w wymiarze realnym, szczegdlnie czgsio
z Londynu do Warszawy. A jak mbwi:

lepief wojaiowad samemu nie w grupie
a kolekiywy i kluby mied w dupie
(Moje podnize 7 tomu: Llamek istnienia)

Ulubionym motywem wierszy Taborskiego jest sztuka. Liczne utwory odwo-
hujg si¢ do naewisk i dziel mouzykdw, malarzy, dramatopisarzy. Pocta jest prae-
konany, 2¢ sziuka jest boskim postannictwem czlowieka na ziemi. Zapewnia mu
ponadczasows obecnosé. Stad e liczne wiersze-komentarze, np. do piesni Schu-
manna, sonat Schuberta, muzyki Chopina i Szymanowskiego. | tak jest w kaz-
dym tomiku Taborskicgo. Pamigtajmy, #e z wyksztalcenia jest 1akze teatrolo-
giem. | chyba méglby o sobie powiedzied: ,teatr jest moim zyciem”. Potwierdza
to wydana wiagdnie druga, rozszerzona edycja tomu wierszy pl. Mdj prayjaciel
Szekspir. Tom podzielony jest na cziery rozdzialy. Zawarte w nich wiersze 10
interpretacje, komentarze do utwordw Szekspira, a wige kolejne czgsar dotyczi
riznych dzialéw tworczodei Szekspira: poezji, tragedii, komedii i ,pdénych
sziuk”. Mowige o tworczodel Szekspira Taborski stwierdza: widzg [w niej] po-
nadczasowy uniwersaliom, a jednoczesnie - i to moie najbardzie] sdumiewajqee
~ naszg wspdlezesnodd (s. 9). We wstgpie do tomiku kresli rys swojej , preyjadni
z Williamem Shakespearem”. Ma swoje wybrane, ulubione postaci mistrza ze
Stratfordu. Pisze: Jake poetg najbardziej fascynowaly mnie - co zreszig nikogo
chyba nie zdziwi — wielkie tragedie, najglebiej i najpelniej wkazujgee prawdy
o clowieku, obnaiajge go w calej jego wielkodci, malosci i nicadci, jego pigkna
i brzydate (s. 27). Sceptycyzm filozofii zycia Taborskiego objawia sig w licz-
nych stwierdzeniach podobnych do tego:

winni niewinni w jednym wspdinym dole
dawniej i teraz nie ma milosierdzia
(z wiersza Krdi Lear IT)

Niestety i sztuka okazuje si¢ érodkiem nie zawsze skutecznym, uniwersalnym:

konflikiu idealdw z brudem podkonkretu
nie da sig raz na zawsze roowigzad poegjg
ni preeinferpretowanym spektakiem w teatrze
(z wiersza Hamlet)

Taborski preypomina, 2e Szekspir to takze autor wielu znakomitych komedii.
Zycie ma takde jasne strony, a émiech nie jest grzechem. W slowie wstepnym,
poprzedzajgcym wiersze inspirowane twirczodceig komediowg Szekspira, Tabor-
ski pisze: W aurze preepigknef poeji snufe sg romantyczne i mitosne wigtki, wy-
smania, proebieranki, sekrety, rozpoznania, pastoralny Swiar ze wszysikimi swy-
mi arrybutami (...) Dwie z tvoh sztuk nasungly mi poetyckie refleksje: ., Wieczor
trzech krdli™ i, Jak wam sig podoba”. (}ba wiersze napisalem pod koniec lar 70,
Mysle, te bylem w nich zhymim pesymistg (s. 58). Sq tez w tomiku wiersze na
temat pozostatych komedii, m.in. Miarka za miarkg, Sen nocy letniej cry Kupiec
wenecki. Trzeba w dodaé, ze tom wierszy Mdj proyjaciel Szekspir jest pigknie
ilustrowany licznymi rysunkami bedgeymi szkicami kostiuméw postaci szek-
spirowskich. Rysunki (projekty scenograficzne) sq dzielem Lidii 1 Jerzego Skar-
#yskich. W koficowe] partii tomu Taborski wyznal: Jako poeta mam nadziejg, e
mdj provjaciel Szekspir bedzie ze mng do kosica. .
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Ceytelnicy  Akcentu” i uczestnicy wwernisazy literackich” Wschodniej Fun-
dacyi Kultury . Akcent” mieli okazje niemal na biezaco uczestniczyé w dokona-
miach poetyckich Bolestawa Taborskiego (np. dyskusja z poety 6 czerwea 2002 .
= spotkanie poswigcone bylo prezentacji tomu wierszy Ulamek ismienia). Poeta
w Lublinie bywal w ostatnich latach dosy¢ czesto (nie tylko dlatego, Z¢ zona
pochodzi z Pulaw). Na lamach , Akcentu” wielokrotnie pojawialy sig jego wier-
sze (ostatnio w numerze 4 z 2006 ., poprzedzajac ukazanie sig tomu Plan B.).
Sidzg, 7 w miescie dwich uniwersytetéw i szeéédzicsipciotysipeznej spoleci-
nosct studenckie) czuje sig zawsze mlodo i niezmiennie postrzegany jest jako
mi::rd:.'_ pocta. Boleslaw Taborski jest wyjatkowo zyczliwy ludziom. Jego prze-
konanie, Ze poegja to interesujgea droga do prawdy o nas samych stanowi klucz
do kli..ll'lliliiflltl"-"-" nie tylko literackich. Prowadzi obszemg korespondencie; listy sta-
rannic pisze piGrem. Dzieli sig w nich spostrzezeniami dotyczgeymi swiata sztu-
ki, przekazuje sugestie na temat wierszy, zyczliwie pamigia o sprawach waz-
nych dla adresata. Moze ktog pozbiera i opublikuje dedykacje, jakie wpisuje na
ksigzkach czytelnikom. Bedy one pisanymi $wiadectwami sympatii .od pierw-
secgo slowa” i przckonania, Ze warto Zy¢ i tworzy¢ z optymizmenm.

Boledsw Taborski: Plan B Wiaoce J000- 2008 Wiydawnicten Adsm Misrabek. Torh T, 3, B2

I;II"'I".I‘I:'“ Taboealkid: My progeciel Seebsur Oficyma Konfralemi Pociow, Terwuryy .|..|._‘.;|.w,ﬂ,_dﬁ-" Py, Kraiome
007, sx. 9] e wlh

PAWEL. GEMBAL

JEST TAKI RODZAJ TWORCZOSCI
POETYCKIE], SA TAKIE LITERACKIE
BIOGRAFIE

Jest taki rodzaj twérezodci poetyckiej i sy takie literackie biografie, w ktérych
]-.::l_::r.'-:ntmj:l sig zmienne przejawy historii, tak indywidualne, jak urmlcc,';_n-_-_
Wida¢ wiwezas, ze poezja nie musi niczego tracic¢ ze swojej niezaleinodei, by
.flll".l.'.'lr'.{].'.‘iiﬂ}'lf czasom, obrazujac zardwno ich obsesje, jak i blazenade. heroizm
| zaklopotanie. Swiadczy o tym twirczodé Konrada Sutarskiego, startujgcego
przed pigcdziesigeiu jeden laty w poznanskiej grupie poctyckiej Wierzbak, a od
1965 roku tworzgcego na Wegrzech, w Budapeszcie. -

Okolicznodcig sprzyjajacyg preeprowadzeniu syntetyzujacej refleksji stal sig
przygotowany na S0-lecie debiutu prasowego Sutarskiego i wydany w 2005 roku
prece wydawnictwo Magyar Naplé w Budapeszcie dw ujgzyezny wybdr utwo-
riw poetyckich, kidre powstaly |, w skojarzeniu z reeczy wistoscig zardwno polsky
Jak i wegiersky”, Emfatycznie moina powiedzied, ie miejsca te w zasadniczy
spostb preyczynily sig do nadania mu tytulu - Na podwdinef ziemi., :

Dokonany preez autora wybér i uklad utwordw to proba chronologicznej sys-
tematyzacji jego liryki, pokazania, w jaki sposdb utrwalily sie w niej poszcze-
g6lne nurty refleksji. Obok wierszy spotykamy tu réwniez kilka utwordw prozy,
¢Zy racze] miniatur epickich. Preypusecealnic powstaly one w trakcie poszuki-
wan przez poety formy — powiedzmy za Crestawem Miloszem — bardziej po-
jemnej, gdy problematyka w swoim artystycenym i etycznym maksymalizmie
wykroczyta poza moiliwodci tradyeyjnie rozumianej poezji, spowodowiala prze-
|:'Irr|u||'i;* gramic gatunkowych i estetycznych oraz polgezenie fikeji z autobiogra-
lizmem, refleksji spoleczne;j z refleksjy metaliteracks, realizmu # gry wyobradni,
@ historii z perspektywy futurystycrng,.

Sutarskiego interesuje preede wszystkim migjsce przecigcia lego, co indywi-
dualne, z tym, co zhiorowe styk jednostkowego przeiycia, jednostkow -.-.;i-. -
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fleksji i dylematdw moralnych z rozmaitymi formami zycia grupowego. Jego
twidrczodé proponuje wige czyiad jako osobisty dialog # najwaznic)szymi pro-
blemami naszych czaséw. Przeciez nie tylko towarzyszyla ona przcobrazeniom
ostatniego pigédziesigciolecia, ale i w nich uczestniczyta, bedge czesto wnikliwg
analizg rozgrywajacej si¢ na naszych oczach histoni. .

Juz pierwszy rozdzial, zatytulowany Poczgrek ruchu { 1933-1960), obeymuy;-
cy wiersze z wezesnego oknesu tworczosci, tak w warstwie tematyczne), jak 1 for-
malnej zawiera ulwory wyrastajjce z roZpoznania fragmentarycenosct wspolcze-
snego Swiata:

nazvwajg cig miloscig
i jestes
Jablkiem tryskajgcym sokiem w ustach driecka
niespodzianym wst gorgeym zhlizeniem
Jested mote rviko
siefonvm lifciem colowieka
(Lise czlowieka)

Moi#liwodei pornawcze realizmu, nie dajg sig sprowadzié do jednej, chocby
najszerszej formuly:

podniostem regkawiczke

jak podchwytije sig brzgk pszezoly

i

ufrzafem twoje palce

pigé bialych fladdw nowego
dotknigciem nie pomaje sig milczenia

wrible za szybkami witraZy sq malymi cieniami
na posadzce

blgdzgeymi kroplami

zasypiajq na twej sukni

net stopionych bindrach

dotknigciem nie poznaje sig milczenia
(Dotyk dioni)

Pierwszy rozdzial zamykajq utwory, kidre wspdlczesnosci wystawiajg krytyczng
diagnozg, dostrzegajgc w niej tragiczne sploty najnowszej historii (poznariski czer-
wiec | wegierska tragedia 1956 roku), traumatyczne dodwiadczenia zaslugujgee z¢
wszech miar na wyrazy pamieci i oddanie holdu bohaterom amtych dni.

Kolejny rozdzial wyboru, Eksperyvmenty, uséwiadamia nam, Ze Sutarski jest
autorem nieustannie poszukujgcym nowych form wyrazu. Zaprezentowane
w tym migjscu catery utwory dopelniajg jego wezesng twirczodd, ukazujie je)
niejednorodnosé. Jak pisze autor we wsigpie: edrdiniad sig miala od tradycyjnej
silniejszymi powigzaniami z konkretng naukg i prakeykg oraz z uzyskiwang w ten
spasib poglebiong wiedzg czlowieka.

Maoina chyba powiedzie¢, #e poeta, inzynier mechanik, doktor technicznych
nauk rolniczych i konstruktor maszyn rolniczych w jednej osobie, zwatpiwszy
w boskg moc literatury, w spos6b naturalny zwrécil oczy w strong konkretu.
Odbylo sig to na réénych poziomach. Znajdziemy tu Program poetyeki, w kio-
rym czytamy: Dgig do siworzenia liryki pozostajgeef w akivwrym kontakcle
z ezlowiekiem przeobratajgeej sig dzis eywilizacji, 2 jego problemami i ksztaliu-

jacq sig nowq Swiadomosciq oraz wiersz Wariacje z podiytulem Na temat proby
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wytrzymalosciowej na rozcigganie — i 1o jest pierwszy poziom. Na WYZSZYIM
pigtrze rozcijga sig obserwacja fakiu bad# zdarzed z #ycia:

zapelnianych liniami przekonania
liniami obowigzh
miecierpliwedci
linie znutenia oswajajq oldwek sanikejg

(*** emanacia rvsownicy)

Jest to w znacznej mierze poezja . rozmydlajaca™ o reeczywistodci i sledzgca
mechamzmy zycia wspdlczesnego, sprzggnigta z daleko idgcg rzeczowodciy,
namacalnodcig, nieomal materialnogcig.

W pdéniejszych utworach, umieszezonych w rozdzialach: Pole czedciowo
udeptane (1965-74), Zgesmiale powietrze (1975-84), Najwainiejsze drogi ( 1985-
Y1), Lanim zmierzch (1994-20015), zmienia sig wiat poety. Im bardziej ograni-
czony W przestrzeni i czasie, tym intensywniej przezywany. Im mniej doznan
z zewnalrz, tym wigksze zaglebienie si¢ we wlasnym wnetrzu, zastanowienie,
praba rozrachunku z sobg i éwiatem. Te wladnie wiersze, pisane juz po osiedle-
miu sig na Wegrzech, a wige w okresie corerdziestu lar, sq najbardziej przejmuija-
ce, najbardziej czyste poetycko.

Poeta nic boi sig wypowiadac prawd oczywistych najbardziej prostymi slowa-
mi. Stara sig je natomiast oswoié, odebrad im odséwigtny charakter lub tef sfor-
mulowaniom przenosnym nadac sens doslowny, jak w utworze, w kidrym stwier-
dza:

Klgkamy przed sobg rano | wieczorem
Jak do modlirwy

Jakkalwiek nie kazdego dnia

nie mamy dodd czasu na tak silng wiarg
ale wpatrijemy sig w siebie

Jak wrzeczeni

Jakbys ty byfa mojg matkg Swigtg

d Ja hwoim ojcem [ synem

(*** Kigkamy przed sobg rano | wieczorem)

Sutarski przejgl od awangardy polskiej to, co najcennigjsze — bogaty zawar-
tos¢ znaczeniowy slowa, sprzgienia zwrotne mipdzy wyrazami, maksymalng
prostolg wierszy przy duzej nosnodei dyskursywnej.

Naturainie kula ziemska jeszeze ismiefe
i moéna jq dvobniale nazywad globusem

Granice kontynentdw sq pewniejsze nii granice
parisfw

marza bardzief trwale nii gdry

Jakkolwiek zmieniajg sig jedne | drugie

Nigdy nie wiadomo co jest bogactwem krain
Hlofa wrami [ ropy
czyv moge ich brak

- (Lekcja geografii)

Jezyk dazy do konkretu, nie moze by¢ dysharmonii migdzy przejawami $wia-

t a ich okresleniami. Taka przedromantyczna — uzywajac terminu Artura San-
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davera — postawa wydaje si¢ wynikaé z przekonania, ze nazwa odpowiada rze-
cry, e jezyk jest tworzywem, z ktdrego — tak jak reemieslnik przeistacza powie-
rzony mu material w okreslony przedmiot — poeta IWOrzy Wiersz.

Juz na poriomie stowa, metafory moina dostrzec, 2e liryce tej wlasciwa jest
obsesja, kitrg mozna nazwad zamykaniem bgdZ otwieraniem przestrzeni za po-
mocy show, Synonimem przestrzeni zamknigte] jest w rozdziale zawierajgeym
wiersze z lat 1975-1984 mieszkanie, w ktdrym:

Najpierw musimy szczelnie zamkngd drowi | zaczernic okna
deawny to zwyczaj § nie Zawsze sKuleciny
ale niechaj stanie sig radosc tradycji
Dapiero wdwezas modna juf o wszysikim
glodno | odwainie
postaraimy sig jednak by glos nasz szparami na zewngirz nie ciurkal
(Historia naszeso Kraju)

Natomiast vis-a-vis pojawi sig w podnicjseym wierszu swial zza okna: Lulica,
blyski meteorytdw, przesmigi jaskdlek, niebo olowiane™ itp. Kreator 1) rzeczy-
wistodci — podmiot méwigcy — dynamicznie kresli rysunek tak dychotomicznie
rozumianej przestrzeni. Nie jest ona jednak kalkg pejzazu. Dla poely nadrzedng
ideq projektowania stajg sig wszystkie mozhiwe szanse lokalizacy , przestrzen-
nej” zawarte w metaforyee i skladni jezyka. Autor Na podwdinej ziemi ni¢ prey-
woluje wige wprost zewngtrznego pejzaiu, ni¢ zgamia w jedno miejsce rekwi-
zytow, aby przestrzef zaistniala z caly koniecznodeig | prawdopodobicristwem
lirycznego bytu. Jej istnienic ma sig stawaé nie naocznie, ale jezykowo. Skiad-
nia, bardzo czgsto wykorzystujgca inwersje lub elipsg, wymusza w czytelniczym
odbiorze dobudowywanie krajobrazu, kondensuje dw moment stawania Rig po-
etyckiej przestrzeni:

maoina bylo provwierad do nikfych cieni drzemigeyeh
spraw dziennych do preescieradel pod zmgczonymi bo-
haterami provkladad im plastry do kofiezm do gldw
krwawigcych od wezoraj
i czujnym wechem sapigeych psdw wyczuwad prieg sen
wolnodd kidra weigs jeszeze daleko zapachy wiotkiej
kory dni pajutrzejsoych
(Srad ma skraju pobilef ziemi..)

Ohbok tak skomponowanych wierszy znajdujg sig i inne, o prostszej kon-
strukciji. gdzie fabula liryczna jest tylko pretekstem dla wyrazenia refleksji
w formie definicji. Ten sposdb myslenia o swiecie byl charakierystyczny m.in.
dla poetéw . pokolenia 567, Nie oznacza to weale, ze poezjp Sutarskiego nale-
zy scifle umiejscawiad w tym nurcie. Bardziej sg to inklinacje lekturowe niz
pryncypialnie stosowana metoda budowy wlasnego swiata. Dwie mozliwosc
organizacji przestrzeni, do jakich nas poezja Sutarskiego kieruje, praynoszy
dwa sposoby istnienia w slowie. W przestrzeni zamknigie) slowo przylega do
rzeczy, do preedmiotdw, wydaje sig bardzie) prawdziwe, tozsame, pelne. Zdo-
bywa dla siebie azyl, bedgc w pewnym sensie bytem uprzedmiotowionym.
Kiedy wykrada je przestrzedl otwarta, kiedy uchylajg sig drawi, a ono wycho-
dzi na ulice - zaczyna w siebie watpié, nie moze juz preysiaé na oddalenie, na
samotnoéé. Zagrozenie zewngtrznodeig wysuwane jest na pierwszy plan z pasjy
i determinacjy. Nie prowadzi jednak do calkowitego zderzenia z falszem, gdyz
zostaje wycikszone preez refleksjg, polaczong z pribg odpowiedzi na pojedyn-
czy Swial wartoscl.
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Woywane pilnymi depeszami gromadzg sig pry mnie

plazy 1 odciskami

Siwe somny

kominy o coraz krdtszym addechu

popychajg sig wiajemnie jak i my na proystankach

glosy burz stajg sig corar bardziej chraplive

wichry uczq je uczestniczvé we wspdinym pochodzie,

rewolncyinye hastami rozswietlad nieboskion

Gromadzaq sig jednak powoli

wyezuwajge fe proywolife je w okresie prejiciowym

Jeszeze nie dokonalem dostatecznej czystki wirdd komdrek
{ Woywane pilnyvmi depeszami...)

To przebywanie w przestrzeni ,,od wschodu po zachdd”, w oczekiwaniu, ktdre
ze sloric zawieszonych nad klasq pierwsze wlegnie zacmieniu, powoduje personi-
fikacje przedmiotu, a takze to, Ze slowa pozyskuja biologiczng kondycje, Ze nie-
Kiedy zewngtrzny krajobraz atakuje slowo, narzuca mu swojy gramatyke, uka-
zujgc jego lingwistyczne oblicze.

Sutarski zdobyl uznanie ,,u naszych bratankéw™ przede wszystkim ze wzgle-
du na wlasng twérczodé — notabene, w 1976 roku w Budapeszcie ukazal sie
w jgzyku wegierskim wybdr jego wierszy Konrad Sutarski versei — ale i przez
popularyzacjg wegierskiej poezji w Polsce i vice versa. Naleiy odnotowad, ie
dwujezyczny wybir wierszy Na podwdjnej ziemi (Kettds hazdban) ramykajq
wypowiedzi krytykow literackich: Béli Pomogidtsa, Sergiusza Sterny-Wacho-
wiaka i Lajosa Szakolczaya.

[;Iumhr:ﬁ; Sutarskiego w popularyzacji obu literatur — by wymienié tylko naj-
wazniejsze pozycje — obejmuje migdzy innymi wybory wierszy Mikldsa Radnd
tiego i Sdndora Csodriego, kidrych byl wspéittumaczem, jak i antologie Przepo-
wiednia czasu twego, prezentujgcy zasadniczy kanon wspélczesne] poeezji
wegierskie, a scisle] - wspdlczesnej krajowej poezji wegierskiej. Kolejna anto-
logia przygotowana przez Sutarskiego, wydana w 2007 roku przez wydawnic-
two Magyar Naplé w Budapeszcie, nosi tynd Jak blisko i — tym razem — zapo-
rnaje polskiego czytelnika z poezje wegiersky spoza granic Republiki
Wegierskiej.,

Trzeba koniecznie powiedzied, 2e eticzne zaplecze pozagranicznej literatury
wegierskiej jest rzgdu 4.5 - 5 min ludzi, 2e co trzeci Wegier zyje za granicq badZ
0 z powodu zmian granic pafstwowych, badZ to emigracji — w tym drugim
preypadku liczy sig szczegdinie dwie fale odplywu: po I wojnie §wiatowej oraz
po rewolucyjnych wydarzeniach 1956 roku.

Pierwsza wojna swiatowa pomogla Polsce odzyska¢ niezaleine pafistwo, cze-
sciowo £ jej wschodnimi i zachodnimi kresami. Wegrom za$ odwrotnie — preynio-
sta dotkliwg poraike. Na podstawie traktatu pokojowego w Trianon (1920 r.) We-
gry stracily dwie trzecie terytorium i jedns trzecig ludnodei, Zatem nie jest chyba
preypadkiem, z¢ antologie Sutarskiego otwiera twirczodé poetdw wegierskich
z Siedmiogrodu, z Rumunii, a czytelnikowi polskiemu sily reeczy nasuwa sie ana-
logia do polskich Kreséw Wechodnich. Polscy i wegierscy poeci zawsze byl wiemi
tradycji jak najsilniejszego i bezposdredniego zaangazowania w historig swego na-
rodu, przywigzania do malej ojczyzny”, a takize odpowiedzialni za wspdlnote.

Bedg kornikiem w nagle oboym drzewie,
Podicidlkg bede w starvm, pustym chlewie,
W abcej krwi trucizng sig stang,
Miazmatem, gorgezka, robakiem i rang,
Lecs tu pozostang!
(Sdndor BReménvik, Choesz i5€, fo idZ5)




Prezentowane w antologii utwory poetdw wegierskich — mieszkajgeych za-
réwno na dawnych ziemiach wegierskich, obecnic nalezgcych do Rumuni,
Slowacji, Serbii oraz Ukrainy, jak i preebywajgcych na emigracji w USA, Ka-
nadzie i Anglii — wskrzeszajg my$l, 2e historia nie jest pustym pojeciem, e
tworzymy jg wszyscy i kazdy z osobna. Jest to poezja sledzqgea ruch, czujnie
notujgca kazdy dizied, bedgca jego odbiciem, a zarazem gwarantujgca mu za-
chowanie w sztuce, ktdrg rzgdzi dyktatura konwencji. Dla tych poetdw poezja
pozostaje mowq wlasnego sumienia. Mnie) wazne, jaka jest i w jakim stosun-
ku pozostaje do kanondw. Budowana z najbardzie) podstawowych elementow,
zar(wno pejzazu; nicba i ziemi, deszezu i pogody, wiatru, ligci i ptakdw, jak
i uczud: wilpienia i ufnodei, milodei i nienawigci, akcentujge narodows spe-
cyfike i odrebnoéé, szezegdine znaczenie poezja ta nadaje problemowi , wia-
snego czasu”,

Eimermdd Sutards; A pochavifmey sieesl, Wid Magyar Mapdd, Bodapeset 2005, . |86 (poblikaja duwjeryerna)

Sk Biiakas, Annloegic poezfi wygierakie) spoza gramie Repuabli Wegieribie YWylbds b redakcs Konmid Sutarsk i Jnos
Srentmdrioni, weigp | wnupelnicnic Konmmd Smerd, praeklad Kiomrnd Swtarski, Socrepan Woronowiex, Boddan Jadur
Wi, Magryvar Napld, Bodapessi M7, ss. 243 {pubhiiacis dwujerycmal.

MARIUSE SOLECKI

ROZBRAJANIE PRZESZLEOSCI

Dwujezyczny tom wierszy Piotra Roguskiego pt. Co mnie obchodzg Niemcy?
Was gehen mich die Dewischen an? 1o pierwsza publikacja wydana przez Biblio-
lcke Zarysu” — magazynu kuluralnego Polonii niemieckie) pod red. Romana
Ulfika, ukazujgcego sig od 2001 roku. W triadzie thumaczy treydaestu dwich
wicrszy blyszezy nazwisko dramaturga Petera Piotra Lachmanna. Szkoda, ze
dopiero Pastowie (pitra Detlefa Haberlanda) wyjasnia, iz ksigzka jest wyborem
lirykdw z trzech dotychczasowych tombw poety: Figlarny flad nieobecnodc
( 1999), Trzecia strona pytania (2003), Monolog z EI (2007).

Juz tytul zbioru pobrzmiewa prowokacjy. Wszak w kraju nad Wislg malo kto
pozostaje obojetny na sgsiaddw zza Odry. Dedykacja , Preyjaciolom niemiec-
kim"” moze stad sig dla nickidrych naszych rodakéw kamieniem obrazy, podob-
nie jak byl nim w swoim czasie gest liryczny Mickiewicza , do przyjaciél Mo-
skali”. Resentymenty historyczne wcigi mocno ozywiajg wyobraZnig zbiorowy
obywateli RP. Obraz typowego Niemca jako odwiecznego wroga Polski — ogrom-
ny sukces propagandy PRL-u - zapudcil w nas gleboko korzenie i wydaje zatru-
te owoce w polskiej polityce zagranicznej ostatnich lat. Czy utwory Roguskiego
reprezentujg linig anty germanskiego stereotypu”?

Nie sq one pisane, by wypominad doznane przez Polskg krzywdy am tym
bardziej — co zdarza sig, 0 zgrozo! — nie preedstawiajg Niemcow jako ofiar 11
wojny Swiatowej. Podmiot tekstow Roguskiego wznosi si¢ ponad racje etnicz-
ne, szuka ludzkiego ponad narodowym; pyta o zlo (nie o jego niemiecko-faszy-
stowski rodowad), pyta o cierpienie: o to, jak boli istnienie, Kiedy si¢ je przezy-
wa, bedac Niemecem i nie-Niemcem. Mylitby sig¢ ten, kio by wysnul wniosek, ze
pisarz zaciera granice migdzy dobrem a zlem, prawdy a falszem, rozmywajac
odpowiedzialnodd narodu niemieckiego za rozpetanie ostatnie) wojny. Poeta nic
rozgrzesza i nie demonizuje, raczej preywraca preytomnosé pamigei, preywolu
je fakty:

dlaczego mialbvs mied prefensjy
te w cudzym archiwum domowym
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nane miejsca na fotografii
kupionej u handlarza starzyzny

nda wliczmym (niemieckim) straganie
sprawic mogq prrecied radose

irzy wSmiechnigte buzie

czapki (czemu 2 trupimi czaszkami?)
sziubacko przekrzywione na bakier
pozijg do zdigcia

przed warszawskim Barbakanem

proypominajq kadr 2 twojej wycieczki sckolnef
(dlaczego mialbys mied pretensje)

Bylo przeciez tak, jak pisze. Niemcy hitlerowscy byli okupantami Polski: ci
z 55 1.¢1 z Wehrmachtu. Autor stoi na strazy prawdy, by nie doszlo do PrEcwar-
tosciowania historii, 2eby krzywda ofiar (modni i glodni ostatnio Verfriebene —
wWypgdzeni”) nie zostala wypana przez wyciggnigty z diabelskiego zanadrza
k'l'f].-"l-'n'd{,’ prﬂ.‘ﬂud: WCOW; J".L‘-h:r' nie zostala :{:_-IJ-;F_.{}-:;_"?_;JJ'm [|]|r:k"|_jﬁg|1'|4[ narred pro-
wadzonych przez placz reefnika:

co muie obchodzg Niemcy
50-60 lat po wajnie?

widze przecie? majq sig dobrze
konta puchng bezrobocie w normie

z niepokajem czekam na dzie
w ktdrym odejdg ostatni swiadkowie

styszg po szufladach dofrzewajq jus
dziela ogromne oprawne w skerg jagnige

1 czvhalg na moment
by zajqc miejsca preeznaczone dia ofiar
(co mnie obchodzg Niemcy)

Na horyzoncie najnowszych wierszy Roguskiego majaczy widmo niemocy
sprawiedliwodci ziemskiej. Rozklada ona rece w obliczu schorowanych opraw-
cow, zamienia sig w litode. Caz zatem zrobié z mottem utworu wszystko ma swj
koniec, ze slowami jednego z wigZniéw transportowanych do komory gazowe;:
~t¥lko nie zapomnijcie nas pomscic” w czasach, kiedy sqdv odmawiajg fcigania
zhroxini / kofeioly odpuszezajg winy / modly sig o pojednanie (wszvsrko ma swdf
koniec)? Pocta nie daje odpowiedzi na te dramatyczne pytania. A moze przesa-
dza? Moze jeszcze nie jest tak #le z waloryzacjy moralng minionych czynéw
1 0s6b, skoro nie slyszano, aby ktokolwick odwagyl sig odprawi¢ msze za Adol-
fa Hitlera?

Piotr Roguski postawil sobie bardzo ambitny i odwainy cel. Poruszajac sie
pod prad tanich stereotypéw antyniemieckich, podjgl trud dociekan nad impli-
Kacjami etycznymi ostatniej wojny w epoce, w kidrej umierajg ostatni Swiadko-
wie wypadkow odpowiedzialnych za uksztahowanie czlowieka wspdlczesnego.
Przywolal w czasach, gdy mlodzi nie chey patrzed wstecz, Adomianski truizm.

powoli juz odchodzacy do lamusa, #e holocaust nicodwracalnie przemodelowal

ludzkodé. Metaforycznie rzece ujmujge, wiersze Roguskiego — jak sam o tym
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napisal, chod nie odnoszge te) frazy do aktywnodci poetyckiej — ,rozbrajajg na
wlasng reke miny preeselogc”™ (te dwa miasta).

Przeszloéé reeczywidcie eksploduje w jego liryce, to znaczy - razi swoimi
odtamkami, zakléca idyllg naszych wspaniatych czasdw, jest jak gorzka pigulka
wrzucona do porannej kawy obywatela lepszej cagéci Swiata, czyli Unii Euro-
pejskiej. Bo oto demony wracajq i nie majg jedynie medialnej twarzy . wyppdzo-
nych™; wracajg przybrane — dyskretnie, a jednak z wyraing intencjy - w paorka
anioldw chwaly: siarzy Niemcy umierajg (...) w nekrolagach (...) rocznik aokolo
dwudziesty (...) dekorowany (...) lamang rdig Zalu (...) trudne (...) rezpoznad
pytona zha w mundurze 88 / z twarzg najblizszych krewnych (starzy Niemcy umie-
rajg).

Jak z negatywnego, nicodwracalnego deziedzictwa zaglady po ponad pét wie-
ku pozostalo w kulturze poczucie spustoszenia aksjologicznego, tak 2 pozytyw-
Nego w griuncie rZeczy pm:-«'.lﬂniﬂ niezbyt adlegle) epoka dziect kwialdw nie oca-
lalo wiele:

po patosie rewalucyi ani fladu
()
dziewezynay (...}
powychodzily za mgs porodzily dziect
miodzierdicom opadly wiosy
Jak skroydla
{5Fag fi)

Obiektywne stwierdzenie blyskawicene) erozji hippisowskich idealéw ma cod
ze wspdtudzialu w klgsce, otwiera zbyt $wieze rany, dlatego trzeba oslonié sig
Ironiyg:

Frankfurt proystanek uniwersytel
walrto iylo smid
{sesd
wystarczy policzyd do trzech
i drrwi aufomalveInie ofwierdajg sig
do rajskich ogroddw gieldy

[sfoye i)

Skadingd to moie lepie) dla ludzkodei, 2e przegrany ruch flower children zde-
generowal sig w megakonsumpcejonizm, podezas gdy zwycigski narodowy so-
cjalizm (legalnic wygrane wybory, ideologia pafistwowa etc.) wiadomo, jakie
wydal owoce.

Jakkolwiek w nowo wydanych lirykach Roguskiego mocno jest obecna histo
ria Il wojny $wiatowej i pobrzmiewajg w nich reminiscencje wydarzen z roku
1968, nie zmienia to jednak fakiu, Ze przede wszystkim wspdlczesnode, a nie
przeszlosé, absorbuje tworce. Swiadczg o tym ewokowane rozlicznie migawko-
we obrazy miast - gléwnie niemieckich (Frankfurt nad Mencm, Kolonia), spo-
radycznie polskich (Warszawa). Nigjednokrotnie bogate sy one w socjologiczny
detal, jak chofby w wierszu dzieri wsiada do kolepki: by adbyd podrét / do pracy
& ryinal jazdy / gazeta ksigika / krajobraz zatrzymuge sig rusza A dzienniki po-
ranne kuszg sensacjami. Roguski nie jest na pewno poetd natury. Wytwory cy-
wilizacji ludzkiej, wykwity urbanizacji interesujg go do tego stopma, ze akcja
wickszosci wierszy rozgrywa sig w scenerii liryczne) wiclkomiejskiego pejzaiu:
w campusie (wotka Jezus), w metrze (stofe ), w ekskluzywnym lokalu (wy-
mworny Steak House, kawa w restauracji Frankfurt), na dworcu (proste pytanie ),
na ulicy (rozklada gazete kawalek rekiury). Znamienne, ze dekoracje wiclko-
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micjskieg_:} blichtru nie preyslaniajg pisarzowi cierpienia czlowieka, nad ktdrym
pochyla sig zawsze 2 wyplywajacy ze #rédel najpczystszego humanizmu empatia:

rozklada pazety kawalek tekiury

czasem gedy zabraknie starczye musi beton
waali sig net Ziemig

chadnik na rogu wlicy

f.)

cIysta egrysiencia

w miescie syiveh bankdw

bardzo peinych skiepdw

Swigtyr nieubogich

na gazecie tektury kawalku
udziela sobie (ekcji
chrzedcifaiskief pokory
(rozkiada gazete kawalek iekiury)

Preenoszge uwage z tematyki na warsziat pisarski, tatwo da sig zauwaiyé, e
Roguski uprawia wiersz wolny. Niewtajemniczeni, probujge definiowad jego
poetyke, mowig, ze w takim wierszu wszystko wolno. .. Roguski jest zby L wy-
trawnym poety, zeby zapudcic sig na takie manowce - wie, ze poeta, jq.::.'ii chee
by¢ czytany, nie moze rezygnowad z zasady, ktdra brzmi; ani jednego stowa na
darmo, ani jednej ruzytej figury stylistycz nej. Funkejonalnodd i oryginalnodé 1o
wektory jakosciowe liryki redaktora . Zarysu”. Bronige sig preed golostowiem,
pr:r.yj.ml:ujmy W LY miejsca stosowne fragmenty, kidre uymujg odbiorcg swie-
2osciy metafory uwznioslajgeej typu , oplatek $miecia” (z wiersza ulotka Jezis)
albo mietuzinkowodciy tropn w rodeaju  teczka nieprzespanej nocy” (kio ) czy
+*C0 Ooprawca rozpina na Krzyzu kolan / opiumowy tomik Celana” (w podrdsy
: F'do K)). '

MNiepokd) metafizyczny hula po wierszach z tomu Co mnie obchodzg Niemey?
| udziela sig czytelnikowi. Wylania sig z nich czlowicczeristwo pojmowane j:LLu
uwiklanie. Pewnie nie bez znaczenia jest fakt, 7e te utwory wyszly spod pidra
czlowieka zawieszonego pomigdzy dwoma biegunami kulturow ymi, depozyta-
rusza polskosei i niemieckodci, rozdantego mipdzy realnym ,tn” a intuicyjnie
prEecruwanym ,tam™, A

Piotr Roguki: Co ke obetodag Nismoy® Wi peben mich die
! L vimlcap Moy i mich diy Desssches an? WierreCedichie Precl F. Fe T
F.F. Lachenann, M. Plsacwska, Darmngach 207, 5 79 1 I e Thi

EWA DUNAJ

LEPIE]J MIEC BOGA NIZ BYC BOGIEM

Krzysztof Karasek, wspdltwdrea Nowej Fali, jest artystg o nickwestionowa-
nej pozycji w polskiej literaturze. Najnowsza ksigzka poetycka— Gry weneckie -
Wyznacza wazny rozdzial w jego artystycznej biografii. Tom #lozony z ponad
piecdziesigein wierszy oszalamia czytelnika uderzajgey rozpigtodely glosdw,
wielodeig konwencji | poetyk — tak pisza mlod# poeci, Ktorzy dopiero szukajg
whasnego jezyka, albo dogwiadczeni, kidrzy ze swobodg poslugujg sig rdenymi
nllj-.'lﬁmi. Zabawa formg lyczy sig u z samoswiadomoscia, 'H|WL|E1:' i dyscy F']-iﬂit.
nie zmienia si¢ w logoreiczny nadmiar, tak niebezpiecany w poezji, skupionej
preeciez zwykle na osobie , ja” méwigeego, :




Przywolane w tytule miasto-legenda, miasto-mit, wywoluje cale szeregi obra-
26w i skojarzer, ktdre wracajg niczym echo, stanowige tho dla glosu poety. We-
necja to miasto konajgeego pigkna, wyrafinowanego przesytu, .-"Elk::i;"i]ﬂ}'fh
uciech, zabawy, rozpusty, rozkladu, zgnilizny, smierci. Malowana, opisywana
przez pisarzy i poetdw (Mann, Zagajewski, Brodski), uwieczniana w fotog rafii
i filmie (Visconti, Fellini, Roeg), stala si¢ nawet stylowy dekoracjg popkultury
{powieci kryminalne Donny Leon).

Réznorodnodé stylistycena wierszy skladajgeych sig na Gry weneckie jest pod-
porzadkowana konsckwentnemu zamyslowi artystycznemu. Poszezegllne utwo-
ry to w wickszodci male formy liryczne. Czytelnik ma wrazenie, e autor ,Scisza
ghos™, dazae do prostoty, ascetyczne) skromnosci. W poprzednim tomie — Gon-
dwana i inne wiersze — Karasek komentuje ten sposéb pisania nastgpujgeo: Od
kiedy wydalem pierwszq ksiqike, moja koncepcja poegji, 2adania, kidre stawia-
tem preed nig i kidre ona prrede mng stawiala, zmienialy sig kilkakrotnie, Naj-
pierw byly to postulaty spoleczne, potem etyczne i filozoficznej natury. Dzis ule-
ply one jeszeze jednef mutacji: redukcji, a zarazem poglebieniw. (...) Poegja jest
fciesnianiem, mowq bardziej zgnieciong, sprasowang, Scistq (...) a zarazem
bardziej pojemng niz inne. (...) To mowa, z ktdrej wycigto ,,nudne” slowa, siowa
pozhawione znaczen — lejgeq sig wodg narracyi.

Refleksje na temat wagi slowa pojawiajg si¢ wielokromie i w tym tomie, ni-
czym lejtmotyw. Czasem przybierajg one forme wyrazonych wprost konstatacji:
Milczenie jest wymowne, / mowa jest glucha, oszukufe, / 2dradza, zawodzi, (AR
TYKULACJA), innym razem na pozir zarobliwego napomnienia: Stop! Wrar-
gnqled na zaminowany teren. / Wyhamuj. (WSZYSTKIE DROGI PROWADZA
DO RYMU). Mogg takize mie¢ postad zyczenia, zeby: (...) wylonic 2 mgly inter-
pretacyi tg jedng, / najdoskonalszq i najczysiszg metaforg (CAR JE UN AUTRE).
Ale najdobitnicjszym przejawem umilowania poetyckiego stowa jest klarow-
noséé wiersza, ot, taka chocby, jak w wierszu [ZBICA:

Jaskoiltki

z gdmej potki
e wybraly

coby usta Spiewafy,

Ale usta 5q nieme,

rie w niebo wpatrzone
lecz w clebie,
amwaorzylem je na chwilg,
a one griazdo uwily.

Teraz ich zamkngd nie mogg
by gniazda nie potkngd
i drogi.

Nie karmig sig jaskotkami,
poruszam tylko wstami
kamieri majge na jgzyki.
NI smaku w v,

ni dotvkn.

5.08.2006

Szlachetna prostota i pigkno formy przywodzq na mydl liryki lozanskie. Poeta
méwi do Boga i do siebie, spowiada sig i zarazem dokonuje rozrachunku, pisdd-
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sumowania zycia. Symboliczne obrazy ~ jaskdiki, nieho, droga, gniazdo — polg-
crone zostaly z obrazem mowigeego (modlgeego sig) czlowicka. Otwarte usta,
poruszajacy sig jezyk i... zamiast lekko unoszacych sie w niebo sldw — kamier
milczenia. Zmyslowosé opisu i ludowa stylizacja — bedgea wykladnikiem auto-
ronicznego dystansu — pozwalajqg nieco zlagodzi¢ ekspiacyjny charakter wyzna-
nia poetyckiego. Jaskdlka zamienia sig w kamied, gdyi usta zwricone s nie ku
Bogu, lecz ,\w ciebie".

Pozostaje wige zmudna droga dochodzenia do prawdy, odzyskiwania najdo-
skonalsze] formy (artykulacji), wyjscia poza wlasne ograniczenia, skazy, ulom-
nogci. Droga do SELOWA jest trudem, poszukiwaniem, pracy. Zrodlem poezji nie
Jest natchnienie, iluminacja, lecz obserwowanie $wiata, czlowieka. siebic same-
£0 — skuplony namysl.

Tak rodzg sig .gry weneckie”. Poeta ,,chowa si¢ za slowami”, zmienia style,
konwencje, formy poetyckie, miesza porzadki wersyfikacyjne, zestawia ze sobg
obrazy, tworzgc surrealne i groteskowe wizje z pogranicza snu i jawy (Kafka
w gondoli i w réiowej masce). Odwoluje si¢ do tradycji antycznej, biblijnej,
narodowe], romantycznej, ludowej, nowofalowej, ale korzysta tez z motywéw
egzotycznych, filozofii i sztuki Dalekiego Wschodu, technik medytacyjnych.
Zestawianie, przymierzanie, probowanie, cheialoby sig wrecz powiedzied — kal-
kulacja.

Mamy tvika jedno wyjscie: podiad gry
z Bagiem i fmiac sig, Smiad
£ IEpo ogprommnero Zarti
ktdry nam wezvnil,
(SMIERC W RAMACH KOMPOZ Yo

Wiasna twarz obserwowana w lustrze staje sig masks. Umysl wychodzi poza
cialo, . i teraz” przestaje istnicd, istota ludzka zmienia sie w czysig energic
lgczacq sig z Bogiem. Mozna odczué niewyrazalne, dodwiadezyé niewyobrazal-
nego. Kiog, kto  nie potrafi my<le¢ o Smierci”, jest w stanie poczué jg jakby od
wewnglrz, nic jako umicranie (odchodzenie, preechodzenie), lecz juko stan con-
stans, niebyt, kosmiczng pustke.

Mam wrazenie, ze Karasek probuje dochodzié do wiary postugujac sie argu-
mentami intelektvalnymi, czynige z poezji rodzaj gry, szarady, ktérej rozwigza-
niem ma byé , najezystsza metafora”. Poeta nie ma watpliwodcei, e literatura
(slowo) jest wystarczajacym dowodem na istnienie Boga. A jednak dodwiadeza
lgku, zwqtpienia, kidre odnosi si¢ do jego twérczodci (a nie poezji w ogdle),
wlasnych umiejetnosci. Karasek ,skacze po stylach™ i konwencjach poetyckich,
demonstruje réznorodnosé stylistyk i porzgdkdéw wersyfikacyjnyeh, a akcentu-
ja¢ intertekstualne powigzania (dedykacje, cytaty i aluzje sy zawarte najczescic]
w tytulach, ale obecne i| wewngtrz wierszy) tworzy czasem skomplikowane, wie-
lopigtrowe konstrukcje. Jakby cheial sam siehie preckonad, samemu sobie udo-
wodnié, Zze slowo poetyckie zbliza go do sacrum.

Interesujyca grupa wierszy nawigzujacych do malarstwa (Tarasin, Monet) do-
wodzi wrazliwodci plastyczne), ale takie ukazuje metafizyczne podloze aktu
tworzenia. Karasek zdaje sig zazdrosei¢ malarzom, #e — poshugujge sie pozawer-
balnym przekazem — latwiej mogq dotrze¢ do jgdra tajemnicy. Poeta skazany

jest na Emudne poszukiwania, kiedy obraz, znak plastyczny potrafi stworzydé
znakomity skrit, pelen zaskakujgcych i oryginalnych tredci.

Jednym z najbardziej preejmujgcych wierszy jest CZARNA MADONNA:

Warszawa byla wiedy szara,
snieg padal ber ustanku a mrdz petal nogi,




kobiety w sidla wlicy plapane jak wiersz,
spdiiniony aistobus skrecal do zajezdni.

L&T OKITETT STierTik,

fasada kosciofa, prrvsianek,

a ponad nami sziywna jak opaska
naleiona na oczy

kreata nieba.

Zza drzwi, kidre przezornie zamknglem na klucz
stychad bylo muzyke @ glosne rozmowy,
patrzylem w kwadrat lustra, proyiwierdzony

de sliskiej Sciany mocnymi

frubami.

Tam w drodku stalem ja, z krwawym
preecinkiem na czarmym policzku,

13.12.2006

~Wskrzeszona” poetyka nowofalowa (motyw miasta, kelorystyka, typ meta-
fory), przywolane wspomnienie stanu wojennego (potwierdzone daty), tworzy
interesujgcy retrospekcie, w ktdre) poeta odiwarza praezycie mislyczne zwigea-
ne z wydarzeniami, ktdre zreszty kilkakrotnie juz opisywal w swoich wczesnicj-
szych wierszach. Znamienny jest tu motyw ,okaleczenia” — tym bardziej przej-
mujgcy, e meski podmiot wiersza (rodzaj gramatyczny) pozosiaje w Opozycji
do kobiecych atrybutdw (krew, Madonna) androgynicznego ,ja”.

Przegladam Gry weneckie, czylam po wielekroC wiersze, Kidre juz zdazylam
oswoié, ale weigz natrafiam na co$ nowego, zaskakujgoego, poruszajjeego. Pi-
sarstwo Karaska — tak réznorodne, bogate 1 zarazem ascelycznie stonowane — to
efekt ogromnego doswiadczenia, samodwiadomosci, dystansu i pokory. Myslg
o tym, Ze natura nie znosi pustki. Migjsce artystow, kibrzy do niedawna zajmo-
wall szczegdlne, upreywilejowane pozycie (najwyzszych autorytetdw™, a kid-
rych dzig nazywamy Wielkimi Nieobecnymi, zajmujg . .nowi” Starzy Poeci. Po-
trafia wyrzucié z sicbie krzvk szaledstwa, ale réwniez spojrzed na Swiati samych
siehie z madrym dystansem, lagodng drwing, auloironicznym grymasen. Zapo-
wiedzig takiej whasnie ironii jest EPILOG: malpa we mnie sig Smigje, malpa
minte widzi, malpa sig we mnie patrzy. Czuje sig tu smutek i spokd), wymikajgce
z poczucia zblizania sig do kresu drogi, do drugiego brzegu. Przechodzenie od
dojrzalodel do starodei o chyba najtrudniejsze z ludzkich doswiadczen, ale moze
whadnie dlatego artystycznie najcickawsze. Wymaga bowiem znalezienia jezy-
ka, ktiry by temu przezyciu sprostal.

Jeden z ostatnich wierszy Gier weneckich, zatylulowany BYC KOTEM NA
DACHU PIEKARNI, w iariobliwym tonie podejmuje tematyke ostaleczng -
¢mierci, wiary, Boga. Przenikliwa ironia Karaska prowadzi nas ku rozwigzaniu
dylematu, ktéry tylko z pozoru brzmi niepowaznie. Zachgcam czytelnikow, by
sprawdzili, dlaczego poeta wypowiada stowa: Gdyvbym mial raz jeszeze sig uro-
dzidt / cheialbym byd psem.

Oby wige jak napdiuze) tylko retorycenym chwylem pozostalo preejmujgoe
zdanie 7 wiersza przyjaciela pocty, Jacka Napidrkowskiego: Jezeli kiedys nie

napiszesz / Ani jednego slowa wigeej...

Kreyuriod Karssek: Giry wemeolie. Biboteka Topoea™ T. 15, Towarryawi Preypcsid Sopoiu, Sopol 007, s fel
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BOGUSEAW BIELA

ZAL BYLOBY OPUSCIC TEN SWIAT
O WIERSZACH ROMANA CHOJNACKIEGO

Tyle ostatnio preemeblowan w polskiej przestrzeni, tyle zmian rekwizytorni
antystycznej, tyle wyjazdow, podrizy, kolejek w biurach paszportowych i w biu-
rach poszukiwania pracy, tyle nadziei: spelnionych i niespelnionych, tyle - jakze
czasem rozpaczliwych — prob dostosowania sig, Zmudnej nauki Jeeykiw ob-
cych, u_hc ych akcentdw, gestow, nieznanych krajobrazdw. MNiewatpliwie — wszyst-
ko to (i zapewne wiele jeszcze innych spraw) musialo odeisnaé pietno i przemo-
delowad polskq mowe wigzang. Albowiem literatura zaczyna sig tam, gdzie nawet
nasz jezyk odczuwany jest jako obey. W wierszu Romana Chojnackiego Maria
czytamy:

Trudne uciec dziwne nagle
Poczicie trwania a praecie; _.r'n:_
zaczglem mysled te radofe | smutek
bardziej nie nasycg powietrza

Widocznie wypada pisad je na nowo
ostroznie) obefic sig ze sobg i Swiatem
skoro jestesmy sobie potrzebni

nawet nie rymujge sig porzgdnie

a pidre zasycha niekiedy kreslge
znaki na niebie

W nowym tomie jego wierszy, wydanym po trzech latach od poprzednicgo’,
slowa zdajg sig wylania z ciszy wolnym, miarowym tokiem. Jedynie szelest
pigCdziesigriu szedcin (tylko tyle?, ai tyle?) stron uzs nyslawia nam, e zmicnia-
my kraje, krajobrazy, miasta, postacie: znane i nieznane. Ta cisza staje sie dla nas
£ czasem zrozumiala, poniewaz nie jest ona niczym innym tylko wilagnie kon-
tr.'mpha::jq Swiata. Tam bowiem, gdzie sens wydaje si¢ by¢ czymé Zywym i istot-
nym, nicostrosc stanowi koniecznodd, kidra wymyka sig i wiruje w spoiwie (lozy-
sku) zdania, czynige z niego miejsce doswiadczenia.? Jakiego doswiadczenia,
zapytajmy. Dodwiadczenia swiata, kidremu Swist kamienia preywraca nalezny
wymiar, swiata cichego jak pamigé, dajacego lekcje przyrody, jednoczednie nie-
odpowiedzialnie pigknego, milosnego, poukladanego.

Tak, ale Chojnacki — poeta Zyjacy w 2007 roku - wie (chee wiedzied?) niw-
niet o swiecie, kidry umiera na rodku ulicy, tak jak w tym niezwyklym lirvku
zatyubowanym Jeden ; ostatnich wierszy Emanuela Ringelbluma, Nic zwyklym
z wielu powoddw. Po pierwsze: dynamike i ruch w VZNAczajq w nim na przemian
wolne 1 szybkie tempa. Zapisalo je bowiem dwadzicécia osiem czasownikéw.
Niemalo to jak na trzynadcie wersdw (zdari). Prey lekturze brakuje tchu. Na
poczgtku skladnia niemal sig ,potyka”, by stopniowo uzyskac blask dramatycz-
!wj konkluzji, o ktdrej powiemy dalej parg sldw, Po drugie: pytamy, dlul_'.ﬂ:;_.:c:l to
jeden z ostatmich wierszy Emanuela Ringelbluma. Wiemy przecie: skadingd’, e
ten historyk, urodzony w Buczaczu w 1900 roku, autor pracy doktorskiej Zydzi

.l"lr B. Bazla Fiplnar opiryw’ prosproeicie. OF s i Bremsns vnpokirpe. JAlkcend ™ 2004, ar 1-2
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w Warszawie od czasdéw najdawniejszych do roku {527, wierszy nie pisal. Byl
dzialaczem syjonistycznym, wspilpracownikiem Naukowego Instytutu Zydow-
skiego zalozonego w Wilnie w 1925 roku. W czasie Il wojny Swiatowej organi-
zowal Zydowskq Samopomoc Spoleczng.’ Ringelblum zgromadzil z przyjaciol-
mi olbrzymia dokumentacje dotyczgeq gett w Warszawie 1 w innych miastach
Polski. Spisane opowiadania, kroniki, szczegdlowe raporty przedstawiajg zycie
podziemne getta, dzialalnogé komitetdw mieszkaniowych, organizacje pomocy
spolecznej, #ycie kulturalne i odwiatowe. Ankiety preeprowadzone przez wspdl-
pracownikdéw Ringelbluma pokazujy skutki glodu, tyfus i graflice, a takie dra-
matyczne konsekwencje preymusowe) pracy.

Na wystawie w Paryiu poswigconej archiwom Ringelbluma zwricilem uwa-
ge na dwa ligciki (czy modna utyé takiego stowa? — zapytalem sam siebie, ale
nie znalazlem innego). Pierwszy ligcik (pozdlkla karteczka), reucony przez jed-
nego z Zyddw, wylecial z pociggu w Plodsku w drodze do Odwigcimia:

16 grudnia 1942, Dzis wyruszyligmy z Ploriska. Cala nasza rodziny i wszystkie
svdy wyjechali. Bgd? preytomna, bo jedziemy na wesele. Do widzenia. Dawid.

Przytoczylem, jak bylo napisane. Wielkiego wysitku wyobraZm trzeba, aby
rrozumied hart ducha i wiarg w zycie tego czlowieka. Tadeusz Borowski zwrot
Jjedziemy na wesele” zastapil straszliwym zdaniem: ,Prosz¢ pafistwa do gazu”.
Zycie i sztuka wymieniajg migdzy sobg slowa, kidre pédniej nic dajg nam spo-
koju. Drugi li€cik, zblizony jest w tonacji do wiersza Chojnackiego:

Jest rano, Jestesmy w wagonie z calg rodzing. Wyjeidiamy w ostatni kurs.
Plorisk jest oczyszezony, Prosze wyjsc do Baumdw. Niska 6 § im oddad uklony.

18 kwietnia 1943 r. Ringelblum wrécil sam do getta. Pojmany, zostal wyslany
do jednego z obozéw w rejonie Lublina. Udalo mu sig stamigd uciec dzigki
pomaocy polskiego i #ydowskiego ruchu oporu. Po powrocie do Warszawy histo-
ryk zredagowal prace pod tytulem Stosunki polsko-iydowskie i tom poswigcony
Znanym osobistodciom zydowskim, straconym przez hitlerowcdw. Niemcy od-
kryli jego kryjéwke w marcu 1944 roku. Uwigziono go w warszawskim wigzie
niu na Pawiaku i rozstrzelano razem z zong 1 trzynastoletnim synem. Tyle wie-
my o tym kedtkim zyciu, zakorficzonym kulg nazistowskiej nienawisci.

Ale dlaczego Chojnacki kake historykowi pisaé jeden z ostatnich wierszy?
Otéiz poeta wpisuje sig w tamto zycie, wehodzi w jego ramy, utozsamia sig  nim.
Archiwum Emanuela Ringelbluma to rdwnicz poezja 2ycia zydowskich dzieci.
ktdre przedwezednie postarzale i potwomnie ostabione, uczyly si¢ w tej codzien-
nej apokalipsie: rachunkéw, rysunkdw, jidysz, hebrajskiego, polskiego i Spiewu.
To $wiat deieci, o kidrych Janusz Korczak pisal, ze umieraly wspaniale i z wielky
godnoscii.

Powriémy teraz do konkluzji wiersza: jak opowiedzied Swial, Ktory wyparo-
wal z ust, a tak malo liter w alfabecie? Takie pytanie zadaje podmiot hiryczny.
Sprdbujmy odpowiedzied, przytaczajge rozwazania uczonych w Fismie. Otéz
litery Tory, poczgwszy od pierwszych shéw Ksiggi Rodzaju, ai do ostatnich trag-
mentéw Piecioksiggu, nie byly jeszeze . dopasowane™ tym ,dopasowaniem”,
ktére jest dla nas dzisiaj jasne i zrozumiale, jak na preyklad: . na poczgtku Bog
stworzyl” lub te#: ,,opudé ziemig swojq”. Dokladniej méwige — show tych jesz-
cze nie bylo, poniewaz nie zaistnialo wydarzenie, ktdre opisywaly, Wszystkie
litery Tory byly wymieszane i dopiero w chwili, kiedy wydarzenie dopelnialo
sie w Swiecie, litery laczyty sig w kombinacje sléw, dzigki ktérym opowiadana
byla historia.® Kiedy na przyklad Bog stworzyl $wiat, a z czasem — Adamai Ewg,
litery utworzyly slowa i 1o one opowiedzialy ten rozdzial dziejow. Kiedy nato-
miast ujawnialy sig inne zdarzenia, pojawialy sig tez inne kombinacje liter. Swigta
Tora jest ogromny mgdrosciq Boga. Kaizda litera krdluje” nad jedng cagscia
* Creorges Bensoussan: op. <., s, 6-F
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L'i'fl'l'.ll':-'-'i{'ki.i lub jednym regionem Zewnetrznego Swiata. Litery alfabem, a szcze-
gdlnie te odnoszgee sig do Boga, Mg W czasie sSiworzenia l:':il.'mrl;! 1 magiczng
silg. Wizak sklepienie nichieskie zostalo stworzone 7 kombinaci liter. |

Slowo w poezji Chojnackiego jest substancig fizyczng, materialng. Mozna je
.E]ilpi.'rl.",._i;lk w wierszu Do Adama Laskiewicza, zaludnié, jak w wierszu Aling
a':m-:_'*én.'lu' sig w nim { Przedsenna modiitwa ). Stowo utoisamia sig 2 drogg i l;n»i-.;
w wierszu Tekla Komorowska. Stowa mogg nawet skwierczed milogcia { Powita-
mie Ujczyzny), uniesé sig 1 laskota (jeszeze jedno doznanie fizvezne):

Mdwione najezesfeiej w niejasnyeh jezvkach
Stowa bywajg wiedy wysoko |
Easkorczg miEwprawne palce

{(Mniej wigce/)

. Ale slowo (materia wiersza) moze byé tez samotne: jednoczesnie wyhaczad
1 usprawiedliwiad (w wierszu bez tytulu na stronie 41). Poeta dotyka sidw bez-
'ﬂh!j.‘dﬂin.: (Grdvbym kiedys). Slowa s réwniei zawarte w martwveh jeeykach
(wiersz bez tytulu na stronie 45). W slowach robi sie (wiersz bez ytulu na stro-
nie 47). Slowa, podobnie jak ludzie, zwierzeta i rodlin ¥, rﬂln:lrrilj:}-{_ﬂ-ff:.l'rre_l albo
ukladajg ."iiiﬂr' dobrze i moina odczué ich lekki dotyk na twarzy, a nawet ich kogé
pr.r.:.'lt.l'guj.'wq do skdry, jak w wicrsau Wielki Kraj. W ten s.runfmh slowo staje sig
Organizmem, substancyy zyjgcq. Jej obecnod oderuwamy wszystkimi zmysla-
mi. Podobnie jak w Kabale, tej wielkiej ksiedze mistyki, metaforyki i sym h:nltl-::
zydowskiej, rodem z trzynastowiecznej francu skiej Langwedoc; i K abale, ktdra
Z ceasem zawgdrowala do Polski, inspirujge liczne pokolenia komentatortw
| ?.::u:m-u:'w.-.* Bo oto mozemy na preyklad przeczytaé, ze w chwili stworzenia
swiata Bog stworzyl (napisal) najpierw Kvigge stworzenia i czytal” z niej aki
kreacji. Ta wlasnie , Jektura” byla poczgtkiem.” Gdy ukoriczyl ju} swoje dzielo,
W I!mir]..'l H.'.m."r,:.q'..t'-I'I-I-'M".'t'.lu'u do Tory i pokazal Abrahamowi, k;ﬁr-.- wszak nic z |1::
20 me frozumial. -

Slowo waiy sig, odwraca, rozmonito wuje, zamienia, lyczy, preeksztalca we-
diug ustalonych praw; tworzac w ten sposob dusze wwj.'ntl;i-_*i;:r. c0 zostalo stwo-
reone 1 wszystkiego, co pewnego dnia zaistnieje z woli Boga. Swiat boskodci
wewngirzne) rozwija sig bez preerwy i bez poczgtku w tajemniczych - acz wi-
docenych — Swiatach, Wszystkie one powtarzajg sie w swojej Wew netrznej bo-
skiej strukturze, odbijajge sie w niej jednoczednie, ,

Milosne wiersze o Zyciu i $mierci nie s§ domeng stylu, ale nasladowaniem
glosu, ktéry - powoli i z dystansem - odnajduje echo w jezyku. Czasownik
Jbylem, _h;,-l" i jego odmiany mocno podkredlajg obecnodé: pojawiajg sig e
fh:l_l'-‘-'lr'h'i:ll:j'. W dalszej kolejnodci wystepuje ceasownik . mial, ma", p:‘-rfniui do-
I'I'I'LI'F'!.'_! = wpatrzyl”, za nim — pisal”. Méwi sie” tez dodd czgsto, umie™ - rza-
dziej, a . wie" — dwunastokrotnie, Zycie w jego pelni, w codziennych zrytualizo-
wanych czynnosciach osigga wymiar sakralny: jadlem ._-.r“'.-}. ze -.-mru';-;.-"
pasypany pylkiem swigtosei. Podobnie jak w Kabale, jedzeniu nadaje si¢ znacze-
nig |'I~!.'|-|'|.'H.|n:il1.l ralne. Bog przestepuje z nogi na noge i w chlodzie oddechu boha-
lera lirycznego ogrzewa rgce (Bode Cialo). Jest obecny dotykalnie, Tak jak prey-
roda, kidra nie tylko nas obserwuje, ale rdwnic# opisuje (niebu brakuje sldw, by
frang episad, wiersz bez tytulu na stronie 10). Niebo, o ktdrym tyle .-'l'ﬁ.ikﬂlmlj..'n:i'l
wierszy napisal Chojnacki w poprzednim tomie poetyckim Tak, jest w Lekciach
prayrody niecierpliwie postuszne (wiersz pod tytulem 23.07.04), a gorliwe :-:;In:i-
¢ odpoczywa po morderczej pracy (Bez). Lwrocmy uwage, 12 swial jest cichy
£ cranem jednak (w XV wicky, puxd praemoinym wpbywem flosofii Odwiccenis) eywnl fyonndi wiogs] sie w
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jak pamigé (Annopole). Herbert pisal, Ze poezja jest corky pamigei. Chojnacki
pragnie, aby dwiat dawal nam na kazdym kroku lekcje pokory, zachwytu, podzi-
wu (ukrvty w bramie podziwialem witraZ dnia, w wierszu Bofe Cialo). Poeta
pamigta jednak, ze klopoty z poznaniem s4 te i jego udzialem, ze migdzy palce
lewej reki wiula sig radosnie smieré (Kingston), Ze nicobcy mu jest Igk, ze ra-
doéé i bezmy$lna swoboda to dwa zludzenia (Pdinoc), e wreszcie: po czasie
staram sig wytlumaczyd Tobie, i2 jest wiele czasdw (Alina)."
W tej poezji urody naszego Swiata wszystko wymyka si¢ niekiedy sobie, tak
jakby . zeslizgiwalo™ sig w chaos | mcosc, kttre od poczatku — twierdza kabaligci
byly obecne w Bogu. Bég wychodzi bowiem 7 tajemniczego micjsca, aby
ukazad sig w swojej mocy w pniu i galeziach drzewa teogonii i kosmogoni,
a moc jego driala w sferach coraz bardzicj od nas oddalonych. Wszedzie mamy
do czynienia z nieustannym ruchem — jesli mozna moéwi¢ o jakimé zerwaniu
z ciaglodeig, 1o tylko wiedy, kiedy wystepuje pierwotna nicodé. Nie moze sig
ona jednak pojawic jako esencja Boga. Nicod przez caly czas byla obecna w Bo
gu, a nie ponad Nim, nie byla tez powolana przez Niego. Wspdlistnienie 2 nie-
skoficzong pelnig, ktdra dominuje w stworzeniu, wedhug kabalistéw stanowi isto-
te Boga, kidry przcbywa w ,glgbokosciach nicodei”. Oczywidcie — w Swiecie
nierdzewnej stali mojego serca (Proyjaciel Jan Manusiak), nic ma mowy o pod
dawaniu sig nicodci ani tef o jej dominacji. Poniewai preyroda jest nie tylko
obecna, ale rdwniez obserwuje nas, pisze nas, .spada” na nas, ulega czasow
i pamigci, méwi do nas glosno, daje nam rozkosz, kusi, dlatego - jak stwicrdza
przenikliwie Chojnacki:

Nie jest weale tak tridno fvd
Trzeba tvlko zamingd sig we whasciwef
Chwili

(Mhuiej wiecej)

Tak oto, poczynajgc od ciszy, kontemplac)i dwiata, Swiadomosct bolu, rozpa-
czy, cierpienia, samotnosci, poslubiamy”™ chwilg, kidra staje S1¢ NASZY SEANSY,
nadzicjy i obietnicy. Nie bez racji w wierszu Zuzanna miwi sig 0 poprawianiu
gramatyki chwili. Na okladce Lekcji proyrody widaimy praepigkne zdjecie plasz-
czystego krajobrazu z kilkunastoma postaciami, kidre biegna, plyna, wpatrujq
sig w olbrzymie skaly nad oceanem. Na jednym z brzegéw przestwor nicha roz
$wietla si¢ powoli, obok postaci wida¢ zielone drzewa. Imig 1 nazwisko autora
wierszy, napisane czamymi literami, moze stanowi¢ rame zdjecia, tytul tomu
wymalowano czerwong czcionks. Migdzy nimi jest jeszcze ,witraz dnia”, o
znaczy kolory: 26ity, nichieski, zielony i ich polgczenia — nasze zycie. By¢ moie
oznaczajq one réwnies zmaganie si¢ 2 nim, zachwyt nad jego blaskiem: w uro-
dzie dnia i w odleglych wspomnieniach, migdzy jasnoscig oceanu a nicoscia,
w dwiecie, kiory umiera i skamle w semerze powiek. Poezja wy myéla preeszhosc
zdania. Czytelnik poszukuje w wierszach najbardziej goscinnego nieba. Wydaje
sig, ze w Lekcjach preyrody Romana Chojnackiego doznaje tej Zyczliwodei i hoj-
nosci,

Homas Chajneck: Lebole provoay. Wpdawnictwo a5 | Polski Pesdee Wiplawmicry w Kamadaee, Hibslisicia oty
Widawnictea af pod redakecy Ryarasds Krynickiego. o 5. Krakidw, Tomato J006, =]
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Paryz, Paryz i jeszcze raz Paryz...

IE-"_.'lr}'z — przynajmnie) od schylku XIX wieku — byl coraz czgscie] i chel-
ni¢j l.ﬂ‘-'-:'ll.‘d.iﬁilht'l}' preez polskich malarzy, rzeZbiarzy i grafikow. Stolica Fran-
cji po niemalze powszechnej fascynacji Monachium przez caly XIX wick
(przez naszych malarzy) i Rzymem (przez rzeZbiarzy) juz na pr.r;.:h.mlie XX
I XX wieku, a zwlaszcza w okresie dwudziestolecia I'I'Ili(;-di'!}' wojennego stala
sig dla nich miejscem wymarzonym. Miejscem, gdzie mozna bylo nie tylko
rozwingc 1 poglebi€ talent, szlifowaé niuanse warsztatowe, ;r.u;iujb}'wuﬁ mig-
dzynarodowe kontakty i powszechne uznanie, a co za tym idzie rynek zby-
1LI,_ :1_I: takze dyskutowaé o sztuce w Eronie coraz liczniejszej kolonii p;;|-
skiej, poczatkowo bedgcej namiastky nieistniejgcej jeszcze ojczyzny,
4 nastgpnie lacznikiem ze Srodowiskami antystycznymi niepodleglej jui
Warszawy | Krakowa. f

Jak to sig zaczglo? Kiedy artysci polscy zainteresowali sie Parvzem na
tyle rum‘u'.l'f.n':;-. ze mozna bylo mmale#é w nim nie tylko pni::dvn-:zvl'h twir-
cOw (przyjezdzajacych przeciez do miasta nad Se kwang jt]:'*. od pu::quku lat
30, Hi}.:. wicku), ale doslownie dziesigtki, a nawet setki, dzielgcych szybko
uptywajacy czas — jak niegdy$ w Monachium — na nauke w rozlicznych
akademiach, wizyty w muzeach i galeriach oraz szalone dyskusje w licz-
nych kawiarniach zlokalizowanych po obu brzegach Sekwany? j

E}::’E moze za date graniczng, z pewnoscig urastajaca do rangi symbaolu,
nalezy uznac | listopada 1893 roku, a wige dzien kiedy zmarl Jan Matejko.
Wizystkim zainteresowanym wydawalo si wdwezas, e jego nasigpcs na
stanowisku dyrektora krakowskiej Szkoly Sztuk Pigknych zostanie Henryk
Rodakowski, artysta o ustalonej renomie i klasie, ktory juz na poczatku lat
0. odnidsl najwigkszy migdzynarodowy sukces, zdobywajge Wielki Zloty
}'L‘I_mizll na Ej-illﬂl'lilﬂ' Paryskim za Portret generala Henrvka Dembiriskieco,
Niestety, niespodziewanie pod koniec 1894 roku — PO napisaniu .-'.'l.'-':_;jr:j
mowy rektorskiej na inauguraci¢ nowego roku akademickiego — zmart tak-
z¢ 1 on. Jak trafnie zauwazyl Andrzej Ryszkiewicz: Pekfa ostamia tama.
Ffmmf:m}'_ w nastepnym roku na dyrektora Szkoly Sztuk Pigknveh Julian
Falar zreformowal wszystko, Wielkg, wezbrang falg ;}r.lpf_'rm;.‘ﬁ wowezas
nowa szinka polska; w Krakowie, ktghry stanowil wowezas oko cvklon,
modernizm preeksztaleil calg kulture, od twdrczosci po obyezajowose, zmictl
co tylko zastal. Zamknela sig epoka historyzmu, realizmu, akademizmu. Na
nie) wyrosta Mioda Polska',

Zardwno Mloda Polska, jak i wszystko co nastapilo po nigj, w niczwykle
tworezym i pionierskim okresie lat 1893-1914 oraz w tzw. dwudziestoleciu

Andrze Rysrliicwics Halorires poldilie, Rownesfvom, Aiverom, sralizm. Warseawa 1959, o 56,




micdeywojennym, kiedy to po punmlwickcm-:::j niu:nh-:!: n_u.lie.:i an]&k_i na mapie
politycznej Europy artysci nasi moglhi wreszcie otwarcie 1 publicznie deklaro-
wai swojg odrgbnost | oryginalnosc w ramach strukiur nowo powslalego pan-
stwa. Mimo istotnych réznic, kidre powodowaly, ze zjawiska ;:r.;l.-:.:l'uul-.r;p_-e w
malarstwie przed uzyskaniem niepodleglodsci nalezy zaliczyc |eSZCRE FaCTe)
do tradycji dziewigtnastowiecznej, a dopiero po 1918 roku do osiggnigc no-
wego, tak wyczekiwanego wieku, 10 zarGwno w pierwszym, jak i w drugim
przypadku byla to sziuka o czytelnym rodowodzie ’[T'dllll..‘_l.l!-i-klll'l._
Hermetycznos$é, a zarazem wyczuwalna obojgtnosc ﬂrtnj:n':.-r'lxka Ir;mkn;_m'-
skiego, gdy na jego czele stal Mistrz Jan, na wszelkie nowinki plyngce 2 Za-
chodu (w tym takie na inspiracje zrodzone na gruncie ﬁ'ﬂ.ﬂ-;.‘ll‘.-_i]-‘.l1l:l]. nie
sprzyjala ri;zwujm'.-i malarstwa polskiego. Ale przeciez nie mozna powie-
dzied, #e artysci tworzgcy w Krakowie czy ogdlnie na obszarze Galicji nie
byli zainteresowani zmianami zachodzgcymi w malarstwie europejskim,
a francuskim przede wszystkim. Ich ciekawosc .lZ'.l.'i.'!!.'!_h}'ltu na tyle duza, ze
niekiedy wyjezdzah do Francji i Paryza w 11:-Jj.wj1!:k sz¢] tajemnicy przed au-
torem Birwy pod Grunwaldem. Bez watpicnia nie pnjmllui:r_h:,' bowiem ani
niezwykle dekoracyjne malarstwo monumentalne, ani wizyjne witraze 51'.1-_
nistawa Wyspiariskiego w krakowskim kosciele oo. ?*1‘:3111_'1:-._}'}-;;1:1:1'-!'. ani
swoiste opus magnum Jozefa Mehoffera (mienigce sig barwami
w promieniach storfica witraze
w otworach okiennych gotyckie)
katedry w srwajcarskim Frybur-
gu) — dwoch najzdolniejszych,
obok Jacka Malczewskiego,
uczniow Jana Matejki, z bardzo
licznego grona jego studentow
bez ich wyjazdu do Francji i kon-

taktu ze sztukq wielkich srednio-
wiecznych katedr. _

Ale o ile Wyspianiski 1 Mehot-
fer, obaj urodzeni w 1869 roku

reprezentanci Zapalrzonego
w przeszlost i wielka historig £ro-
dowiska krakowskicgo, jadge do
Francji w 1890 roku szukali ghow-
nié — oo wydaje sie jak najbardzie
zrozumiale w kontekscie ich
wezesniejszej edukacji — inspira-
cji w szluce dawnej, to przybyh
nad Sekwane tuz przed mimi
(w 1889 roku) Jozef Pankiewicz
i Wladyslaw Podkowinski, nie-
mal ich rdwicsnicy, reprezentu)y-
cy jednak bardziej otwarte srodo-
wisko warszawskie (obaj wszakze
byli uczniami Wojciecha Gersona,
ktory juz w latach 1856-1858 mial
w Paryzu wlasng pracownig), szu-
kali od razu kontakiu ze sztuky
najnowszy, impresjonizmen i je-
go pochodnymi.
[ chociaz z perspekiywy pierw-
szych lat XXT wicku raczej trud-
Jun Lebenstein: Figura osiowa T, 19011 “np yanad aby impresjonizm kofi-
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wieku byl zjawiskiem wyjgtkowym i na wskrod nowoczesnym, to jednak
pozwolit artystom polskim - poczatkowo ze rodowiska warszawskiego,
a nastepnie takze krakowskiego — na zerwanie z krepujaeq ich tradycjg ma-
larstwa historycznego, jego powszechnym realizmem, a zwlaszcza z obo-
wigzkowg hierarchig i zasadami malarstwa akademickiego. Od tego mo-
mentu Paryz, ze swoimi gwamnymi i kolorowymi kawiarmniami (ulubionym
miejscem gorgeych dysput), licznymi prywatnymi , akademiami” (gdzie za
stosunkowo niewielkie picnigdze mozna bylo znale#é pozujgcego modela),
wspanialymi muzeami i galeriami sztuki, ktére preyciagaly artystéw z calej
Europy i Swiata, stal sig wymarzonym rajem, miejscem, do kidrego zaczeto
pielgrzymowaé coraz gromadnie;j.

Swoiste pielgrzymowanie dotknglo zresztg nie tylko Polakéw. Obok po-
zbawionych wlasnej ojczyzny, a tym bardziej wy#szych szkdl artystyce-
nych 1 muzedw, uzdolnionych mieszkaficéw zaboru austriackiego, rosyj-
skiego i pruskiego, nad Sekwang zaczgli pojawiaé sie réwnie chetnie
obywatele calej Europy Srodkowowschodniej, z najlicznicj reprezentowa-
nymi w tym gronie spragnionymi prawa do nies krepowanej tworczosci ar-
tystami Zydowskimi o polskich — czy generalnie stowiafiskich - korzeniach.
Juz wkrétee niemal wszyscy oni stali si¢ przedstawicielami Ecole de Paris.
Termin bardzo popularny — zwlaszcza w ostatnich kilkunastu latach — chod,
Jak sig wydaje, naduzywany przez niektérych historykéw szwuki, kidrzy pi-
sZ4c 0 tym, co dzialo sig gldwnie na polu malarstwa, rzeZby 1 grafiki w Pa-
ryzu pomigdzy 1900 a 1939 rokiem, chetnie widzg przejawy Ecole de Paris
w poczynaniach zbyt wielu antystéw. Tymezasem pod tym terminem nie
nalezy rozumie¢ — zdaniem Anny Wierzbickiej, najpowazniejszej badaczki
rjawiska® — jakiejs scisle okreslonej grupy programowej czy towarzyskie],
a tym bardzie) szkoly ksztalujacej konkretny kierunck lub orientacje pla-
styczng. Terminem tym okresla sig najczgéciej srodowisko arystycznych
emigrantéw przybywajacych do Paryza w dwdch falach: w latach 1900-
1914 i 1918-1939. Bez watpienia na charakter tworczosc artystow, ktorych
mogna — czy tez nalezaloby — zaliczy¢ do Ecole de Paris, wywarly wplyw =
W poczqtkowym okresie — dokonania artystow ze , Szkoly Pont-Aven”  jed-
nej strony, a malarstwo Cezanne’a, absolutnego ojca malarstwa nowocze-
snego XX wieku z drugiej. Ale przeciez nalezy takze pamietad o wkladzie
wezesnego kubizmu, o czytelnych inspiracjach fowizmem, neoklasycy-
Zmem 1 linearyzmem, az po — tak przez wielu badaczy polskich akcento-
warng, wrgez fetyszystyczng — fascynacje ekspresjonizmem. Jak wiec wi-
da¢, nie byla to sztuka jednorodna, a tym bardziej latwa do oceny
| charakterystyki.

Jak juz wspomnialem, w tym wielkim migdzynarodowym tyglu, jakim
stalo sig Ecole de Paris tuz po 1900 roku, mieli swoje trwale, scidle okreélone
migjsce Zydzi polscy, uprawiajaey najchetniej malarstwo figuratywne, o sil-
nym zabarwieniu kolorystycinym z elementami czytelnej ekspresji formy
1 kreski. Byli werdd nich Mojzesz Kisling, Leopold Gottlieh, Mela Muter
(wiasciwie Maria Melania Mutermilch), Szymon Mondszajn, Zygmunt Men-
kes, Alfred Aberdam czy Joachim Weingart, ktdrzy chod zamieszkali na sta-
le w Paryzu, korzystajgc ze zdobyczy jego ycia artystycznego, nie zerwali
kontaktu z krajem. Brali udzial zardwno w wielu ekspozycjach sztuki pol-
skiej, jak i prestizowych o charakterze migdeynarodowym — Salon d”Au-
tomne, Salon des Indénpendants czy w najmlodszym Salon des Tuileries
(funkcjonujacym od 1923 roku), organizowali Zycie coraz liczniejszej kolo-
nii, podejmowali dzialania zmicrzajgce do integracii srodowisk twirczych
osiadlych w stolicy Francji. Nie zapominajmy jednak, ze podobnie postepo-
Anna Wiersbicka: Eonle de Pars. Pojpete. drclowiibo, hodersodd, Warszawa 2008, Ksigrkn ts jet — jak dotyshoras

Pt Inie jey | najwspesbnbronnic g prithy anakiey pawisks, w pparciu o smililivg lcksang proede wrlystlem Trasey

skich ekt dndudlowrych z #jpin (¢ Felll areroko salrogonc bwerendy archimalno- Beblintecrns) w isstytucjsch mauko
wich Faryra)

(41




Tadeusz Makowski: Palacze fufek, 1931,
Ze zbiordw Muzeum Narodowego we Wroclawiu

wali réwniez: Gustaw Gwozdecki, ktory w czerweu 1914 roku zalozyl Polsks
Akademie Malarstwa, upadlyg niestety wraz z wybuchem | wopn y swiatowej,
czy tez Roman Kramsztyk. czlonek powstalego w 1911 roku -II:_}WEJ'E}'th_H
Artystéw Polskich oraz Sociéte Littéraire et Artistique Polonaise de Pans
(przeksztalconego w styczniu 1910 roku 2 powstalego w 1897 roku Polskie-
go Kola Artystyczno-Literackiego w Paryzu), a takze Eugeniusz Zak, oZe-
niony z Jadwigq Kohn, ki6ra juz po jego smierci (w 1929 roku) zorganizo
wala i prowadzila z powodzeniem jedng z najbardziej znanych i cenionych
na lewym brzegu Sekwany galerii: , Galerie Zak d’art modemne™.

A przeciez obok polskich Zyddw, reprezentantow Ecole de Pans, !c.mrj.'uh
bylo najwigeej i kidrzy w duzej mierze decydowali o atmosferze wielu pa-
ryskich kawiami — ,Le Dome", ,La Rotonde™, a po 1918 roku . Le Parnas-
se”, zyli i tworzyli nad Sekwang réwniez inni Polacy. | mimo ze w jakims
sensie pozostawali na uboczu oficjalnego zycia artystycznego, to jednak
trudno mowié o rozwoju naszego malarstwa — nie tylko zreszig na gruncie
francuskim — bez ich udziahu. Przede wszystkim chodzi o Wiadyslawa Sle-
winiskiego (1854-1918), ktéry muszqe uciekad proed sekwestrem Urzgdu
Skarbowego oraz, co gorsza, preed gniewem ojca, powstarica 2 1863 r., ked-
ry w jedynaku widzial kontynuatora F-mn'{.-ryr_'mu-m{.l'.r.l11;{1-:Errvu'mi.'iktt.'h .I‘.r':_l-
dycji', pojawil si¢ w Paryzu w 1888 roku jako trzydziestoczteroletni mgz-
czyzna, w gruncic rzeczy bez zawodu i wigkszych pﬂnp::kl:y:w nulprﬁ}'nztcﬁ-_.;.
Dopiero na miejscu zainleresowal si¢ malarstwem, zapisujjc sig na lti-iﬁ.‘jr.?
rysunku do Akadémie Julian (b. krétko) i Akadémie Colarossi (w kiore)
spedzil blisko dwa lata), dwdch z wielu szkol Montparmasse'u na wyrost
nazywanych ,akademiami”. Autentyczny talent, szybko rozwinigty pod
bacznym okiem Paula Gauguina, z kidrym sig serdeczme zaprzyjaZnil, uczy-
nil zen czolowego czlonka Szkoly Pont-Aven, a zarazem jedynego I-"n1.-:.1-;_a
w lej migdzynarodowej grupie. Grupie, kidra inspirowana przez swego mi-
strza wywarla ogromny wplyw na rozwdj malarsiwa europejskiego na prae-

Vi ks brwa, Jaworska Ko b Prdoly | Crovipaabad (we b Wlachofme Sewaradl TR W0A s v g e Ao
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142

lomie XIX i XX wicku, pokazujge nowe mozliwodei formalne i kolory-
styczne wielu artystom, w tym takze Polakom.

Zaledwie rok po Slewiriskim — w 1889 - przyjechala do Paryza Olga Bo-
znafiska (1865-1940), ktora w przeciwiedstwie do uzdolnionego, starszego
o jedenascie lat rodaka, chetniej kontemplujacego surowy pejzaz Bretanii
niz gwar i obyczajowos¢ paryskich bulwardw, spedzila w micscie nad Se-
kwang ponad pipédziesigr lat swego 2ycia, az do $mierci w 1940 roku, Ta
wybitna portrecistka rozpoczela co prawda swojg edukacije artystyczng od
pobytu w Monachium, ale bardzo szybko zrozumiala, ze znacznie wigcej
moze jej da¢ Paryz jako Srodowisko i miejsce, gdzie twérca o wyraznie
uksztaltowanej osobowosci ma szanse na sukees. Tak tez sig stalo. Olga
Boznariska nigdy nie zalozyla rodziny, pozostala samotna do korica, przed-
kladajge nad wszystko kwestie zwigzane ze sztukg. Byla generalnie posia-
cig szanowang oraz ceniong — poczitkowo bardziej we Francji i na swiecie
niz w ojczyZnic - ze wzgledu na wysoky jakosé jej niepowtarzalnego ma-
larstwa. Niestety, zdarzalo sig, ze pozbawieni skrupuléw rodacy wykorzy-
stywali jej prostodusznosdé i nadmierng ufnodé podyktowang checia niesie-
nia pomocy innym.,

£ kolei na przelomie 1908/1909 roku, takze po kritkim pobycie w Mona-
chium przybyl do Paryza, by uzupelni¢ studia artystyczne, Tadeusz Ma-
kowski (1882-1932), uczefi Jana Stanislawskiego i Jozefa Mehoffera z kra-
kowskie) Akademii Sztuk Pigknych. Byf samotnikiem z wyboru, nie zatoiv
rodziny, ale niezwykle cenil sobie proyjaid. Zardwno wirod Polakéw na
emigracji (bywal czesto w domu Wiadystawa Mickiewicza i jego corki Ma-
ril, gdzie schodzita sig co poniedzialek intelektualno-artystyczna Polonia),
jak i wirdd francuskich malarzy i poetdw®.

To na gruncie paryskim, po poczgtkowej fascynacji kubizmem uksztal-
towat si¢ jego specyficzny styl rozpoznawalny na pierwszy rzut oka, a zara-
zem pokazujgcy, ze cho¢ Paryz kusil réznymi izmami to jednak twérey kla-
sy i rangi Makowskiego potrafili zachowa¢ swojg odrebnogé,

Nic wige dziwnego, ze obrazy najzdolniejszych Polakéw — a przecie ta-
Kich nad Sekwang w latach 1900-1939 nie brakowalo — bardzo czesto tra-
fialy na wystawy organizowane w licznych galeriach i salonach stolicy Fran-
cji. Wystawy, o ktérych nie mogli nawet pomarzyd¢, zaréwno w zniewolonej
ojczyZnie (do 1918 roku), jak i pééniej gdy powstata juz niepodlegta Pol-
ska. Paryz zapewnial bowiem publiczny poklask, zainteresowanie krytyki,
przede wszystkim jednak dawal szansg na zdobycie prestizowych nagréd
1 wyrdznieri, za ktorymi szly zainteresowania kolekcjonerdw i marszandaw.

I tak, tylko w jednym 1900 roku miala miejsce w Galerie George Petita
(kwiecien) duza wystawa malarstwa polskiego, od Aleksandra Orlowskie-
20 do ostatnich czasdw, w ramach ktérej pokazano kilkadziesiat plocien
m.in. artystow tej miary co: Olga Bornariska, Aleksander i Maksymilian
Gierymscy, Juliusz Kossak, Teofil Kwiatkowski, Piotr Michalowski, Jacek
Malczewski Jozef Pankiewicz, Henryk Rodakowski czy Henrvk Siemiradzki
1 Leon Wyczdlkowski®,

W maju w Palais de Glace Jan Styka wystawil panorame Meczerisiwo
chrzefcijan w cyrku za Nerona. Zardwno zycie i tworczosé  artysty, jak
1 panorama doczekaty sig wnikliwego oméwienia w prestizowym , Revue
Hlustree™. Z kolei we wrzesniu tego roku Wincenty Trojanowski wystawil
w Urand Palais des Beaux-Ans brazowy medalion przedstawiajgcy Feliksa
Faure’a. Prace zakupila zona prezydenta Faure’a i ofiarowala muzeum gro-
madzacemu pamigtki po mezu, W paddziemiku Jozef Mehoffer, jeden z lau-
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WZESNEJ SZTUKI DEKORAETINH

W PARYZU

Zofia Siryjeriska: Polska na Migdoynarodowej Wystawie Nowoczesnej Sziwki
Dekoracyinej w Parviu, 1925

reatéw wystawy paryskiej, uzyskal za projekt witraza do katedry frybur-
skiej drugie odznaczenie, a w listopadzie Stanislaw Tondos, malarz z Kra-
kowa, otrzymal na wystawie kart pocztowych zloty medal. Jak na zaledwie
jeden rok. udzial artysiéw polskich w bogatym i réznorodnym ruchu wysta-
wienniczym Paryza byl co najmniej zanwazalny. _ s ;

Ale w gruncie rzeczy polscy malarze, graficy 1 w.::_:hmlrm bo to oni
nadawali ton naszej kolonii nad Sekwang — byli obecni w zyciu artystycz-
nym stolicy Francji w latach 1900-1939 xn‘_x_pmﬁh permanentny, biorac
udzial we wspomnianych wezedniej najwainiejszych, organizowanych cy-
klicznie salonach jak: Salon des Indénpendants i Salon d’ Automne, a takze
salonach przygotowywanych przez Societé Nationale des Beaux-Arts oraz
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des Artistes Frangais. Do tego dochodzily réwniez wystawy indywidualne
najwaznigjszych artystéw polskich urzgdzane w galeriach pryw. .mm.]-;. tak
na prawym jak i lewym brzegu Sekwany, o ktdrych pisano duzo i chetnie.
komentowali je nie tylko krytycy polscy, ale takze najbardziej wzieci kry-
tycy 1 recenzenci francuscy. Pierwsi zaréwno na szpaltach pism krajowych
Jjak 1 wydawanych wlasnym sumptem na miejscu w Parviu. Juz w maju
1903 roku ukazal sig pierwszy i chyba jedyny(?) zeszyt ,.Pologne Contem-
poraine” Antoniego Potockiego, historyka literatury i sztuki, krytyka i pu-
blicysty. Wkrotce potem, w kwietniu 1904 Potocki rozpoczal wydawanie
kolejnego czasopisma — ekskluzywnej ..Szwki”, na lamach ktdrego zapo-
znawal swoich czytelnikéw na biezgco z wszelkimi nowosciami anystycz-
nymi. Mimo 2e paryska , Sztuka” byla wydawana po polskn i ukazywala sie
bardzo kritko (do maja 1905 roku), to jednak doskonale redagowana, wy-
Jqtkowe staranna od strony edvtorskiej (...), bvla jednvm z najciekawszyvch
i najbogatszych w cenne materialy czasopism polskich okresu modernizmu®,

Juz w okresie dwudziestolecia migdzywojennego Towarzystwo France-
Pologne podijglo sig trudu wydawania w Paryiu dwutygodnika , La Pologne
Politigue, Economique, Litteraire et Artistique” (pierwszy numer ukazal si¢
w lutym 1920 roku), a Towarzystwo Les Amis de la Pologne od 1921 roku
finansowalo wydawanie - takie w Paryiu — kolejnego dwutygodnika ilu-
strowanego , .Les Amis de la Pologne”, na famach ktdrego drukowano po-
pularne artykuly o sztuce polskiej (wspalczesnej i dawnej) oraz reproduko-
wano prace artystow polskich dzialajgeych we Francji.

Z kolei J-r'!.-'l"rw francuscy (otwarci na wszystko co dzialo sig w migdzy-
narodowym Srodowisku artystow, okupujacych cale kwartaly Paryza, bez
kidrych straciltby on swéj charakierystyczny koloryt, a dzielnice f'-'lunl_p.u
nasse i Montmartre, bylyby zaledwie jednymi z wielu w strukturze admini-
stracyjnej lego '-'-I.l..-l]\.IE;_Eﬁ miasta) pisali z pasjq w bardzo réznych czasopi-
smach, od codziennych, poprzez literackie, a na profesjonalnych
artystycznych skofdczywszy. Jednym 2 najwarniejszych francuskich pism
artystycznych wydawanych po 1900 roku bylo L’ Art et les Artistes™, kidre
specjalng uwage poswigcalo — jak si¢ wydaje — wlasnie szice polskiej.

Ale wydarzeniem, kidre zdominowalo Zycie artystyczne Paryia w latach
1918-1939 byla bez walpienia wiclka I'Exposition Internationale des Arts
Decoratifs et Industriels Modemes, otwarta uroczysdcie 28 kwictnia 1925
roku, Przez pumd szesC miesigey jej trwania — do zamkniecia 7 listopada
obejrzalo jg az 16 miliondw ..rwudmmq.;uh [sic!]. Planowana pierwotnie
w 1916 roku, miala nawigzywaé do IIJI.II'HI'I.LJ i ]'HHT'!|1-II".-'L.|"I1L‘J ekspozycji
otwartej w 1900 roku, po ktérej stolica Francji wzbogacila si¢ o wspanialy
most Aleksandra Il oraz efektowne budynki Grand Palais i Petit Palais. Po
raz pierwszy po uzyskaniu niepodleglodci uczestniczyla w niej obok Fran-
cji i 21 innych paristw takze Polska. Przygotowania do ekspozycji Polacy
podjeli juz pod koniec 1921 roku. Komisarzem dzialu polskiego zostal Je-
rzy Warchatowski, znakomity teoretyk, rzecznik ruchu odnowy rodzimego
rzemiosla i propagator sztuki dekoracyjnej, bardzo aktywny publicysta i kry-
tyk sztuki, organizator towarzystwa Polska Sztuka Stosowana (w 1901 roku),
czlonek Warsztatdow Krakowskich (1913-1926) i Spoldzielni Artystéw Ead
(1926-1939, reaktywowanej w 1945 roku), kidre na trwale zmienily oblicze
naszego reemiosia. Trudne zadanie zaprojektowania pawilonu polskiego
powierzono architektowi krakowskiemu Jorefowi Crajkowskiemu, ktdre-
mu pomagal — jako doradca techniczny — wspdlpracujgey z nim od blisko
dwudziestu pigciu lat Tadeusz Stryjeriski, nestor architektéw krakowskich.
Cléwnym efementem, kidry zadecvdowal o ostatecznym wygladzie pawilo-
i, stata sig . wieivea” ze stkia pryzmatowego, ustawiona ponad salonem
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honorowym, nakrytym osmioboczng — takze szklang - kopuly. Wysoka na 15
metrow skladata sig z wielu szklanyeh trdjkgtow i trdjkgeikdw ustawionych
pod rdinym kqtem, w trzech kondygnaciach swezajqeyeh sig uskokowo ku
szezytowi z iglicg. Zatamujge promienie stoneczne w ciggu dnia i pulsujge -
ad wewngirz — mocnym Swiatlem elekiryeznym w nocy, budzila Zrozumiale
zainteresowanie wirdd publicznosei.
Paryska Wystawa Sziuk Dekoracyjnych zakoriczyla sig prawdziwym tritm-
fem Polski — pisal na lamach ,,Wiadomogei Literackich” Wiadystaw Husar-
ski — pod wzeledem liczhy wystawcdw zajmujge trzecie posrod sekcji cu-
dzoziemskich miejsce — otrzymalismy najwigkszg ilodc odznaczen, a ukazanie
sig reprezentacii polskiej podezas uroczystofci wrgezania nagrod powitane
zostalo diugo niemilkngeymi brawami, zamieniajge si¢ w nieoczekiwang
owacje. Wlasciwym triumfem naszym nie byfy Jednak ani owe deszeze me-
dali i dyploméw, ani gremoty oklaskéw, ale uznanie, powaine i glebokie,
ktdrym cieszyla sig sekcja Polska u wszystkich prawdziwych znawcdw i kig-
re dla propagandy naszej za granicq posiada maczenie pierwszorzgdne”,
Opinig polskicgo krytyka podzielala takie wigkszos¢ oceniajgeych wy-
stawe recenzentdw francuskich, ktdrym podobala sig przede wszystkim ory-
ginalnoéé i czytelne — zarwno w konstrukcji pawilonu, jego dekoracyi, jak
i w eksponowanych w nim dzielach sztuki oraz wyrobach rzemiosta arty-
stycznego — samodzielne polgczenie pierwiastka ludowego, tradycyjnego,
wrecz narodowego z umiarkowang nowoczesnoscig, co w konsekwenci
znakomicie lokowalo prace antystéw polskich w ramach wylansowanego
przez te wystawe migdzynarodowego stylu art deco.
Rzeczywiscie sukces byl olbrzymi, bo artysci polscy otrzymali az 172
nagrody (w tym pierwszg — Grand Prix — 36 razy, drugg - Diplome d"Hon-
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Zygmunt Waliszewski: Martwa natura ¢ gruszhg, 1928,
Ze shiordw Muzeum Narodowego we Wroctawiu

Olga Bogznafiska: Deziewezvnka 1 chryzantermmmi, |804

neur — 32, trzecis — medal zloty — 43, czwartg — medal srebmy = 42, pigtg —
medal hl‘q.l:{_'rw}-' - 12 1 sz0stg — Montion Honorable - 7), co oznacza, e
Itxl.tnau;r:myl;h zostato 68,5 % polskich wystawcdw. Werdd nich najwickszy
tlosé nagréd otrzymali: Jozef Czajkowski, Zofia Stryjeniska, Wojciech Ja-
strzebowski, Karol Stryjeriski i Jan Szezepkowski, autor stynnej drewnianej
kapliczki, kt6ra zrobila we Francji furorg i juz do Polski nie powrdeila,
“‘I}l‘?i[;ll‘-'il paryska roku 1925 stala si¢ symbolém najwigkszego — niestety
poZniej nigdy juz wlasciwie nie powldrzonego — migdzynarodowego suk-
cesu sziuki polskiej. Niemniej kolejna wielka wystawa, zorganizowana
d Paryzu, tym razem w 1937 roku, otwarta pod nazwy Exposition Interna-
tionale Arts et Techniques dans la Vie Moderne, przyniosta Polsce — pray-
nﬂjlt'l'lnic_i pod wzglgdem ilosci zdobytych nagréd - dsme miejsce, na trzy-
dziedci osiem uczestniczgcych w nigj padstw®, Tym razem architektura
naszego pawilonu (projekiu Stanistawa Brukalskiego, Bohdana Pniewskie-
go oraz Bohdana Lacheta i Jozefa Szanajcy) oraz zgromadzone w nim cks-
ponaty byly przykladem tendencji kompromisowych (czytelnych zwlasz-
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cza w architekturze przez polaczenie elementéw historyzmu z elementami
stylu funkcjonalnego), kidre zlogyly si¢ na odrgbny styl lat trzydziestych,
populamy zaréwno w Polsce, jak 1 w wielu krajach Europy.

Paryi w latach 1900-1939 byl gospodarzem i organizatorem trzech wiel-
kich, wielodzialowych wystaw swiatowych (w 1900, 1925 1 1937 roku),
ktére dawaly szanse poszczegélnym krajom na pokazanie tego, co w ich
sztuce oraz kulturze najlepsze i najcieckawsze. Ale przeciez dla wielu arty-
stéw przybywajacych do stolicy Francji z réznych stron Europy, a takze ze
Standw Zjednoczonych (uczestniczacych oficjalnie jako pafistwo w wysta-
wie 1937 roku), Japonii i innych egzotycznych krajéw, byla miejscem ma-
gicznym nie tylko ze wzgledu na wystawy. Otwartodé, tolerancja czy tez
zwykla akceptacja tego niezwyklego miasta i jego instytucji dla réznorod-
nych pogladéw i dokonari ogromnej rzeszy artystow, w kidrej artysci fran-
cuscy — zwlaszcza po 1918 roku — weale nie stanowili sily napgdowej, po-
wodowala, ze wszyscy znajdowali w Paryzu cos cickawego dla siebie.

Tak tez bylo z Polakami, ktérzy trafiali nad Sekwang nie tylko ze wzgledu
na ogromne mozliwodci ekspozycyjne salonéw i galerii paryskich, ale takze
ze wzgledu na okazje do kontynuowania edukacji artystycznej w jedne;
z wielu réznorodnych akademii. Ku satysfakeji uzdolnionej mlodziezy pol-
skiej, studiujgcej malarstwo i rze#bg w akademiach Warszawy 1 Krakowa,
w polowie lat dwudziestych doszlo do powolania w stolicy Francji filii kra-
kowskiej Akademii Sztuk Pigknych. Pierwsze zajgcia w wynajglej pracow-
ni z ogrodem przy rue d' Alésia 201, rozpoczete 12 paZdziernika 1924 roku,
byly prowadzone w miarg regularnie do wybuchu 11 wojny swiatowe). Przez
blisko pietnadcie lat funkejonowania filii przewinglo sig przez nig okoto 50
studentéw z Polski'™. Jako e na jej czele stangl Jozef Pankiewicz, pierwszy
polski impresjonista, ki6ry bardzo szybko zwigzal swoje Zycie i sztuke z no-
watorskimi pradami zachodzacymi w malarstwie francuskim, na bazie fa-
scynacji Cezanne'm i problematykg szczegolnie bliskiego mu koloru,
pierwsizg grupe ucznidw stanowili jego studenci z krakowskiej ASP. Ich
wyjazd do Paryia we wrzesniu 1924 roku dal poczgtek Komitetowi Pary-
skiemu, grupie miodych i zdolnych ludzi, zafascynowan ych sposobem roz-
strzygania obrazdéw po malarsku, a wige budowania ich wylgcznie przy po-
mocy koloru. Od tego momentu do poczgtku lat trzydziestych, kiedy kapisci
— jak ich popularnie nazywano — powrdeili do kraju, w malarstwie polskim
zapanowala niepodzielnie moda na Francjg i kolor, bedgey swoistym wy-
znacznikiem wielu nurtéw malarskich zrodzonych pod niebem Paryza.

Niebo to zauroczylo Jozefa Czapskiego, jednego z czolowych kapistow
(1896-1993), tak dalece, ze pozostal nad Sekwang znacznie dluzej. Urodzo-
ny w Pradze, potomek $wietmego i wielce zasluzonego dla rozwoju muzeal-
nictwa polskiego rodu, wychowany w glgboko patriotycznej atmosferze
rodzinnej, z natury pacyfista, wzigh jednak udzial w kampanii wrzesniowej,
w wyniku ktérej znalazl sig w obozie w Starobielsku. Cudem unikngwszy
émierci w lesie katyriskim, na rozkaz generala Wladystawa Andersa probo-
wal nastepnie dociec, co si¢ stalo z zaginionymi oficerami polskim. Swoje
wrazenia z tej tragicznej misji (bedgeej zreszty powtdrzeniem analogiczne-
go zadania, jakie wykonywal juz wezednicj, w trakcie I wojny Swiatowe])
opisal we wstrzgsajace] ksigzee Na nieludzkiej ziemi (Paryz 1949), Kidre]
picrwsze oficjalne wydanie w Polsce ukazalo sig dopiero w 1990 roku. Osta-
tecznie pozostal na Zachodzie, osiedlajgc si¢ we Francji, w podparyskim
Maisons-Laffitte, gdzie stal si¢ jednym z filarGw opiniotwérczego miesigez-
nika , Kultura”, Bezkompromisowa postawa jako malarza bez reszty wier-
nego problemowi koloru i odpowiadajgcej mu ekspresji, a zarazem znako-
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mitego, wrl.r.ir.liwcgu eseisty umiejgeego patrzed i pisad o malarstwie jak malo
kto, 1_|cl'._w:,:nli ¥ zefi nickwestionowany autorytet artystyczno-moralny.,

Dzisiaj Jozefa Czapskiego juz nic ma wsrdd nas, tak samo jak nie ma
paryskiej , Kultury”, ale przeciez w kawiarniach nadsekwariskiej stolicy
nadal llri'l-l_‘j-'q sig reprezentanci wszystkich narodéw Europy i dwiata, z ki
rych najzdolniejsi podejmujy studia, podziwiajg dziela zgromadzone w Luw-
rze, l:hﬂ:ll..fq_rl:-t j-u'cmi.-saie, czylajg recenzje i dyskutujg o sztuce. Czy w ta-
kim razie nic sig nie zmienilo? Pozornie Paryz jest ten sam, ale inna jest
rzeczywistosc, ktdra go otacza i kreuje, Paryz pierwszych lat XXI wieku to
Z pewnoscig miasto ciggle ciekawe i niezwykle m.raiwyjnu pod wieloma
'-l._fr.gtg-lllznmi, ale przeciez dla artystéw polskich i rozwoju naszej sztuki juz
nie najwazniejsze. Od korica lat trzydiiestych XX wieku funkcjg Swiatowej
stolicy szuki przejgt Nowy Jork.

Lechostaw Lameriski

Eugeniusz Zak: Portret mlodef kobiety w kapeluszu (Portrer Jadwigi Zakowej),
po 1913 (O twérczodei E. Zaka por. JAkcent™ 1994, nr 3-4)




bardowie

BASIA STEPNIAK-WILK

Dyrygentka

Czyta kropki. Czyta kreski.

Czasem zdarza jej podpisac sig krzyzykiem.
Jeden blad, a cig przekresli

ruchem reki. Nigdy sig¢ nie splami krzykiem.
Zawsze wyzej. Zawsze ponad.

Swoim losem niebywale weigi przejeta.
Zbyt natchniona, niespelniona —
dyrygentka.

Malo wzigta dyrygentka,

brzydka, chociaz z catkiem niezlym makijazem.

Kiedy4 byla uémiechnigta,

ale on gral tylko na pianinie w barze.

A w lokalnej prasie piszq —

niecbywaly sukces wezoraj znow odmosla.
Ona jednak czyta obok

ogloszenia, bo czierdziesta mija wiosna.

Sq do wzigcia niezalezni,

rozwiedzeni oraz rézne wolne ptaszki.
Kaizdy szuka — bez pruderu

i lubigcej towarzystwo i igraszki.
Wiec niewiesdci stan przeklina

1 postusznie wraca do divertimenta.
Chciala dobrze, Zycia wina...
Dyrygentka.

Malo wzigta dyrygentka,

brzydka, chociaz w drogiej sukni wieczorowe.
Jui od dawna nie objgla

przez nikogo i juz nigdy wigee) moze.

A w lokalnej prasie vivat,

wigce] dla niej pochwal znéw miz dla Mozarta.
Zatem jesli tak genialna,

czemu ciggle zla sig nie odwraca karna?

150

Fot. Waclaw Wantuch

Moze ten, co jej nie widzi zza niebieskiej dekoracji,
dyryguje $wiatem, poprzestajac na gestykulaci.

Czyta kropki. Czyta kreski.

Czasem zdarza jej podpisaé sie krzyzykiem.
Placze tak, by lzy obeschly,

zanim przyjdzie jej zndw stangé za pulpitem.
['w milczeniu zawsze znosi,

Ze naiwni modlg si¢ na instrumentach,

gdy batutg niebu grozi -

dyrygentka.

Adela

Adela, zanim miala meza,

wplatala w warkocz zamiast kwiatow
— jak zwykly czyni¢ to dziewczgla

na zmak, ze mozna juz slaé swatéw —
rézane pngcza, lecz bez pakow.
Rwala je zwykle przy kapliczce,
gdzie w adoracji mchu, pajgkow,

raz — Mece Panskiej bylo €licznie.

Pajgk6w bata sig Adela,
lecz szczerze byla zachwycona,
f¢ — aby kamien nie uwieral




Tego, co zbyt juz dlugo kona -
mchu zlitowala sig pielgrzymka:
ofiarowala szmaragdowy

szal pod kamienne cialo Synka
(i rany skryla stép, rak, glowy),
a Matce Jego tren ziclony.

Malej Adeli, przed latami
u stép kapliczki porzuconej,
zycie ocalil ten aksamit.

| moze gdyby nie wyszeptal
ktog — ,.Nie masz matki? Otw Matka
od zywej lepsza, laski pelna

i zawsze w wotach, wstazkach, kwiatkach..."

Gdyby nie wspomnial o nadziei,
ktéra w cierniowej mieszka mece,
kwiaty zdobilyby Adeli

warkocz, | inny pacierz — serce.
Bo tak nad kazdg kromka chleba
modlita si¢ 0 Zmartwychwstanie:

[Niech pajdzie Bozy Syn do nieba,
niech zwolni si¢ na mchu postanie,
niech Matka tuli mnie, nie Jego,
niech mng ucieszy smutne oczy,
dlaczego ciggle On, dlaczego

weigz nie ma cudu Wielkiej Nocy?”

A jednak wszyscy przeczuwali,
ze jesli nie jest, bedzie Swigta,

Faot. Teresa Drozda

Tylko warkocza z réz kolcami
pragn¢h chlopey, zamiast kigkaé,
Chwytali posrid taficow, krzykow...

Rozpoznawala potem dlonie,

a czasem usia zalotmkow

wyraZnie kroplg krwi znaczone,
Lecz juz Adeli nie pytali,
odpowiedZ #nali jej od dziecka,

by chwilg jeszcze poczekali,

tylko si¢ skoriczy Rezurekeja,

po Wielkie) Nocy wybrzmig dzwony
i moze wiedy...

Od crekania

1¢) tylko warkocz résl, im zony,
matce mech kirem twarz zastanial
kryjac je lata. Roze kwitly

1 pigly sig, chod niewysoko,
pajaki przedly swe modlitwy,

by z wiatrem slac je ku oblokom.

I stalo sig, co staé sig mialo,
choé do dzi€ wierzg w to nieliczni:
powstalo z martwych Syna cialo...

Whicgla Adela do kapliczki

I Alleluja w glos sig Smiala,

Ze Syn wybiera si¢ w niebiosy,
a swigta Matka przytulala

Adel srebrem tkane wiosy,
wyczesywala dlodimi ciemie

i cho¢ nie bylo jeszcze wiosny,
to tak patrzyla milosiemnie,

Ze zaraz w micjsce kolcéw rosly
ridzanc platki — biel i lila.

I na tym tego szczgdeia koniec,
bo trwad nie moze taka chwila.

Wszystko to widzial stary wdowiec
Jan, co nie wierzyl w nic, co dwigle,
odkad mu rona zrmarta mlodo

(a tylko smierci na przynete

zostal grabarzem). Mieszkal obok,
Adeli sciezke znal i czckal.

Az na co czekal - wszystko spelnit.

Zmartwychwstalego Bég-Crlowieka
zabil i zamkngl w grobie ciemnym,
smiercig Adeli - Matce grozsc,




jezeli zdradzi, a dziewczynie
zabdjstwem Matki, jesli zong
jego nie bedzie w tej godzinie.

Poszla wige w ciszy 1 w roz bieli
cigizkim welonie do oftarza.
A pigkna - jakiej nie widziel.
A smutna — jak u wrdt cmentarza.
I rzekia TAK. 1 swieca zgasla.
Ale jg zaraz ktos zapalil
i byla zndw tak samo jasna.
Organy wiwat szczerze graly
i $wiat jak gdyby nigdy nic weigg istnial
i trwal tak po mc.
Az Adele
rdie ukryly w swoich listkach
w tg zapomniang juz niedzielg.

Ze jak w kolysce, méwig jedni,
do nieba ponidst 4 jej welon.
Lecz tak do korica nie si pewni,
jak z tg welonu bylo biely.

Fot. Waclaw Wantech

A drudzy - i tym wierze predzej
twierdzg, ze kiedy Jan swq 7one
cheial pocatowad po przysiedze,

o cler w jej wianku zranil skronie,
a ten malzonka krwig zroszony
wystrzelil takg burzg pnaczy,

2¢ caly oltarz byl zielony

I nigdzie krzew ten sie nie koficzyl,
az jeden z peddw rdz owingl

Adeli dusze oraz cialo

| pomkngl w gére wraz z dziewezyng...

[ z& nie bylo weale bialo,
mowig, lecz wlasnie, ze zielono
1 ¢ pachngco, | magicznie.

Adelg wkritce wydwigcono,

Obraz jej wisi dzid w kapliczce

Stodka chwila zmian

muz. Aleksander Brzeziviski

Nadchodzi stodka chwila zmian
wiek wiosen po stuleciu zim
Pora twe zdjgcie wyjaé z ram
Eadniej bez ciebie bedzie im
Edzko przesungé 1ak by snu
poznalo zapomniany smak

| tak preestawié trzeba st

by sig nie dalo w oknie staé

Ustalg nowy domu plan

od jutra - moze juz od dzig
nadchodz slodka chwila zmian
tylko za tobg zamkne drzwi

Wyrzuci¢ warto choéby juz

niejedng gorzko zbedng rzecz

wigc zasuszone paki réz

| reszia zludzen z kylow precz

Trzeba pospregtac bedzie i

zdmuchngé plomienie wszystkich $wiec
by Zzaden cien nie wskazal mi

w kdrg ze stron za tobg biec

Ustale nowy domu plan
od jutra — moze juz od dzig




nadchodzi stodka chwila zmian
tylko za tobg zamkng drzwi

Ustalg nowy domu plan

od jutra = mode jui od dzis
nadchodzi stodka chwila zmian
tylko raz jeszcze proszg przyjdé

Pan nie w pore

Pan nie w porg

wpadt do mnie dzis po metaforg
Ja prosz¢ pana ni¢ rozbiorg
logicznie wiersza ani pol

Tym bardziej zalem nie napisz¢
otdwek wybral dzisiaj ciszg
takq metafizyczng niszg
sprzetdw i przemgczonych muz

Pan nie w porg

powiedzmy sprzgtam albo piorg
powiedzmy dzieci w domu chore
czyje te dzieci? czyje? ha
tecorelycznie wszystkie nasze
Dzieémi tez pana nie wystraszg?!
Swiec nie zapalg, lamp nie zgasze
nic z tego — wierszy dzisia) brak

Dzied w Trdjce, Fol. Teresa Drozda

Pan nie w porg

Niech nie przychodzi pan wieczorem
nie kaze czué mi si¢ potworem

Za o ze zamiast pisaé $pig

Moze te metafore preysnie

Zapisze. Rano. Jak si¢ wydpie

[ pan - sumienia wyrzut prysnie.

A dzisiaj nie. A dzisiaj nie...

Miat jasne oczy

Mial jasne oczy 1 cod w rgkach,
Zze czego tknat to drzalo z piekna
Zostaly po nim dwa Chrystusy

| aniol w kaftaniku kusym

Zostalo dhutko, sekdw kilka

na nowych swigtych i mogitka
mogitka w modrych zbyt blawatkach
1 zamyslona czgsto matka

Sukienki jasnej gladzi muglin

1 nie sle prish czy klgiw do nieba
bo skoro Pan Bog synka ugpil

to budzi€ z tego snu nie trzeba

Pewnie si¢ teraz w nichie dziwi,
Ze WSZyscy tacy nieprawdziwi
z¢ Inne majg oczy, dlonie

iz fe figurki wyrzefbione

Nie wolno mu sig niczym trudzié
1 rzefbic — Swigtych ani ludzi
wige cicho roni maly lezke

na kwiatki swoje. Na niebieskie.

Nie placze matka w swej zadumie,
Ze go me odda - to rzecz pewna

1 tez niczyich nie zrozumie

ten wystrugany Pan Bég z drewna

U schythu

iz, Aleksander Broeriiski

Pewnie okaze si¢ u schylku
¢ to, co mam po wielkiej walce




mie¢ moglam catkiem bez wysitku,

bez stosdw stracen 1 utarczek

1 bez wyrzeczen weigz bolesnych,
ustepstw whrew uderzeniom serca,
powrotdw pdZnych, Switdw wezesnych,
chwaly, mierzonej w kruchych wicricach

Nie tylko wszechswiat by nie runal
ale nie zadrzatby i sufit,

gdybym zgodzila si¢ z fortung —
sprzedala, kiedy cheieli kupic,
wzigla, co az sig pchato w rgce,
poszia, gdy cel byl niedaleki,
przystala, choéby i niechgtnie,

na parg rejséw z nurtem rzeki

Lecz gdy okaze sig u schylku

7e to, co mam po wielkiej walce
mieé moglam catkiem bez wysilku,
bez stostw stracen 1 utarczek

to wiedy westchng — chwala Bogu
ze cod bolalo, ze pamigtam

az tyle stopni z wielkich schoddw
ten cud przetrwania na zakrgtach

...az tyle stopni z wielkich schoddw

ten cud przetrwanial...

Basia Stepniak-Wilk

Ziclone Sekielko, Fot. Teresa Droeda

featr

GRZEGORZ KONDRASIUK

Zar

O ,Idiocie” Babickiego w Teatrze im. Osterwy

MNareszcie

Teatr im. Osterwy na otwarcie sezonu 2007/2008 przygotowal adaptacje
Idiory Fiodora Dostojewskiego. Jest (o spektakl zaskakujacy, zwlaszeza wi-
dzdw niezadowolonych 2 repertuaru naszego teatru od czasu wystawicnia
Biesdw. Wiecznotrwaly lubelski ansambl producencki, zlozony m.in. z re-
zysera Krzysziofa Babickiego, scenografa Marka Brauna, projektantki ko-
stiuméw Barbary Wolosiuk i kompozytora Marka Kuczyfiskiego wykonal
nu;uczekiwmm woltg. Zniknely tak czgsie do tej pory sztampowe, niczno-
snie 'I_r}’tujawt.: ~osterwizmy”, odezwaly sig za to dalekie echa scenicznej
poezji wlasciwej Krystianowi Lupie. Z dobrze znanych miejscowym te-
atromanom prostych, psychologizujgcych patentdow aktorskich, z przewi-
lfiywa.ll'ljﬂ.'h 1 porzgdnie juz opatrzonych rozwigrad scenicznych powstala
inna jakosc. Zdarzyla si¢ rzecz najszczgdliwsza dla teatru wywiedzionego
z pietyzmu dla slowa 1 wysokiej literatury, teatru catkowitego zaufania au-
torowl, ktory — jak zawsze u Babickiego — musi bronié sig sam, przy mini-
malnym, wlasciwie kosmetycznym wsparciu rezysera i spotki, Tym razem
- dzigki sprawnej adaptacyjnej robocie wzbogacone] szczyply insceniza-
cyjne) poezji — oplacilo sig przyczajenie za plecami autora. W efekcie Teatr
im. 1. Osterwy wystawil spektakl niepretekstowy i nieprzypadkowy,

Po prostu opowiedzied

spekiakl zachowuje wszystkie najwazniejsze witki i postaci Idioty, wpro-
wadzono jedynie niezbgdne skrdty, wynikajgee z ograniczen niewielkiej
sceny i percepeji widza. Sledzimy zatem caly powiedciows historie, po-
czgqwszy od powrotu do Rosji borykajgeego Sig 2 nawrotami epilepsji po-
tomka ksigzgcej rodziny Myszkindw. Myszkin (Szymon Sedrowski) jest
czlowiekiem ,bozym”, ma w sobie naturalng ewangeliczng prostote i naiw-
nosc. Nastepstwo zdarzeri — to dlugi cigg bolesnych konfrontacji ze $wia-
tem skrojonym na ludzkg, a nie boskg miarg. To milosé do Nastazji Fili-
powny (Monika Babicka) i milosno-nienawistna rywalizacja o nig
z Rogozynem (Krzysztof Olchawa). To odziedziczony spadek, roztrwonio-
ny w pogoni za Nastazjg i rozdany oszustom. Wreszcie — pelna wspélczucia
| fascynacji przyjaZn z generalows Jepanczyng (Jadwiga Jarmul) i niedo-
szly romans z jedny 2 jej corek — Aglajg (Karolina Stefariska).

Zamyst inscenizatora nie jest nadmiernie skomplikowany, i tym razem
prostotg 1¢ nalezy odnotowaé po stronie zalet. Nacisk zostal polozony na
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wyrazistos¢ narracji, na zamaskowanie n{.wﬁw. kidre p-u;:.njct;h_.’- 1_n‘w_~'lmii‘h'_ p-u
rozpruciu powiesci i zszyciu jej na odsylajgee do w yob raini widza € u.,mu
ne skrity. Przyznad trzeba, Ze ta |11'a.-.ml".1.':1_:|'|-r.r.=.:n;it.‘;r. adlﬂptm. Ja _'|{‘"~.I Lifu;uj_u.p:c?-
na, z wyjatkiem zbyt chyba skroconego 1 przez 1o nie do kum.‘l.r: f.?-tr:l_nu..;:c:
watku nieudanego romansu Myszkina z Aglajg czy dn:-hncgu.d;_-,!-:n 5y _|I1:.,E;_i
epizodu awantury Iwolgina (Jerzy Rngalﬁii:] z Marf: 4: Anna Inrnpf,f:y ).
Potrzebami czytelnogei nalezy tei thamaczy¢ pewng ilost uproszczefi i prze-
inaczen adaptacji w porGwnaniu z oryginalem. T‘}Iukiuq nigjsze ich ze nlﬂt\-. [::-
nie dowodzi, Ze Babicki nie jest — wbrew stereotypowl LJeatralnym ﬁ 0 .“-
giem”, reka wyposazona w nozyczki nie t}l?":r' mu nawet przy pracy 11_71:1
tekstami najwigkszymi z wielkich. Skreslen i przestawien scen oraz ..":I'I'Il..ll‘.:
w losach bohaterdw dokonuje w imig Wartoscl m_iflrﬂ,:[il‘:u ) = "ﬂ-']vl:lli‘rwlhl-.ﬂ:n'rl..:l
sugestywnosci, wykreowania m};E:;J fh:nuuturg!u_ adurzen,_hlur.l.ujr.:i,.l E:
uwage widzéw w pelnej gotowosci. C h vyba 'n._lr'!uhnn: dlatego ]-:-Iir:nl.f. .n; 2 4_-[- _
nistéw Myszkina — Hipolit (Tomasz Bielawiec), calkowicie v-hmfv_ I Tm. 0
jewskiemu, wymachuje na scenie rewolwerem i w koficu |'_m|1::?1.1m h...llﬂf_il
béjstwo. Stad takie decyzja o '.r.mim'!m'h W Fkr;[:u.}a'.}'f:_][ ] wl tln_;ﬂj.,. dumu:;n
spektaklu dopisang sceni OnIryczng | urwanie Opowicscl w najbardzie) dra
matycznym momencie.

Rozpoczynajac od Dozorcy .
Rozbudowana w czasie | przestrzeni powiesciowa narracja w :'il:.'d.:]'ljl-.‘i".ﬂ}'llﬁ
skrdcie rozgrywa si¢ w jednym miejscu, w ciemnym, niezbyt Eﬁ:'dﬂﬂ'l};::“
pokoju. Zmieniajq si¢ tu jedynie — wraz  posigpem al-;c! | _.1f“.a € I.. ostiu-
my bohateréw. Za pomocq bardzo oszezgdnej scenografii F}me‘.“.m.ﬂmm'
stal $wial na tyle realny, aby z calg mocy .F.q’ihj".n'!m?u] W nim k:::-!{!} 1h+.v.l:-n:
symbaliczny, uchylajacy owy realnosé. Od otwarcia az do Im‘:? u 'F“TT' ¢
psychologiczny co jakis czas rozbijany jest przez }fgnn!y |._11.rh. i E'l-ﬂ l-Tl qul;
ccj rzeczywistodcl. Z preewijajacych sig w powiescl rozwazaf o dia h 1r.
wkladzie w historig $wiata pochodzi wprowadzona na sceng dnd;.u?q.:_n?..n
postaé — mefistofelesowski Dozorea (Roman Erucr.kuwech_n n:es?hr_dn;!.m:-
nie wkraczajacy w akcje, zeby dotkngé pod A ych ku ciemnogci hn. l.lt. -
réiw. To wiagnie oniryczna w tonacji scena z udzialtem Dozorcy otwiera ‘-|'.I-l;.,|vl-.
takl, jego dialog z Myszkinem, ~_'.I-;_:-_-mp|1nw::ny z rﬁ!.t".".l.lfi.m}":.:.h W ory E: :Lﬂ
refleksji na temat malarstwa religijnego, ‘lr"- gorgezkowym napigciu ! ﬂ_ﬁ
kin méwi o obrazie, w ktGrym ujawnia si¢ zlo, od samego hpﬂ]ll".l",'l::'z.li? n A
mozna stracié wiare. Diabolicany Dozorca w odpowiedzi wyglasza kwestig

Rogozyna — ,.na ten obraz lubig popatrzec”. Juz ten prolog zapowiada, jak
stawiane beda tu akeenty. Babicki czyta ldiotg jako historig 0 wiecznej ludz-
kiej dwoistosci, o pierwiastku zla wpisan ym w czlowieczenistwo.

Mitos¢ | nienawisc

Nie byloby tego spektaklu bez niezwyklego, emocjonalnego duetu aktor-
skiego: Szymona Sedrowskiego i Krzysztofa Olchawy, Stopniowo wzbic-
rajgce napigcie pomigdzy nimi, wyczuwalne juz od pierwszego spotkania,
prowadzi 1 spaja caly spektakl. Szymon Sedrowski najwyrazniej spotkal
Myszkina w szczesliwym momencie swojej artystycznej drogi. Jest w do-
skonalej formie, na co zapewne wplyw mialo dodwiadczenie pracy w pry-
walnym, pozarepertuarowym projekeie (wspdlnie z Eukaszem Witt-Micha-
lowskim i Bartkiem Kasprzykowskim przygotowal polska premiere Kamieni
w kieszeniach Marie Jones, grajgc w cljgu jednego wieczoru kilkanagcie
bardzo réinych postaci). Myszkin Sedrowskiego przeswietlony jest nie-
zwykly, pelng napigcia zarliwosciy czlowicka Zyjacego na przecieciu $wia-
tow. Niezrozumialy i nieprzewidywalny, plonie jak zapalka, szamocze sig,
jednakowo trwoni siehie w spotkaniach z lud#mi waznymi i nieistotnymi.
Jego niesmiale, zawstydzone repliki rozpedzajg si¢ do zacietrzewionych,
wykrzyczanych w goraczkowym podnieceniu monologéw, lamige wszyst-
kie zasady salonowej konwersacji.

Rogozyn Krzysztofa Olchawy jest dla Myszkina réwnorzednym parine
rem. | on nosi w sobie szaledstwo, jako czlowiek napigtnowany i nie do
uralowania. Ten silny, wrecz zwicrzgey mezezyzna miotany jest najbardzie;]
SPrECCZNyYmi emocjami, poprzez nienawise, milogé, pozgdanie i upokorze-
nie podgza prosty drogg ku rozpacey. Klucz do tej roli to chwalebna oszezed-
nos¢ srodkow aktorskich, kwestie rzucane zza zacisniptych w pogardzie
zebow, jakied wewngtrzne skulenie, zamknigcie si¢ w sobie, na premian
z buriczucznymi deklaracjami bez pokrycia, Tak wlasnie buduje si¢ opo-
wiesc o fascynacji, przycigganiu sig przeciwieristw — sily, zaborczego, bru-
talnego pozgdania i ewangelicznej milosci i lagodnodci, To przekaz wlasci
wie podprogowy, na poziomie energil, wykraczajgcy poza odegranie roli
czy stworzenic postaci, Co waine ~ rezyser jest swiadomy tego oddzialy-
Wwanid, wspiera je poprzez stopniowanie napiecia az do kulminacji w final-
nych scenach obu czgsci, scenach samotnych zmagan dwdjki gléwnych
bohaterdw. Trafnie wybrano do nich fragmenty powiesci pelne tlumionej
erozy, tak dramatyczne i sugestywne, ze wystarczylo im tylko nie przeszka-
dzac. I chwala za to aktorom i rezyserowi, ze nie poszli na latwizng lanie]
nadekspresji czy patosu, Pierwsza czesé koriczy sig spotkaniem rywali w do-
mu Rogozyna, ich niepojgtym, niespoinym dialogiem na temal wiary, wy-
maniem wzajemnej milosci | wymiang krzyivkow, nicudang probg zadZga-
nia Myszkina nozem do papicru, przerwang przez atak padaczki. To pierwszy
przystanek w ich gorgezkowym poszukiwaniu rozwigzania tej nieznodnej
S¥tuacy, | wreszcie — final historii. Pusty, ciemny pokdj, zwloki kochanki za
parawanem, Rogozyn i Myszkin w bezwladnym, niemym oczekiwaniu na
SWiL...

W Swiecie lodowych gor

Granie Dostojewskiego w teatrze, a moie raczej — teatralna gra z Dosto-
Jewskim — obarczona jest podwijnym ryzykiem. Niemalo tu postaci zlozo-
nych 1 precyzyjnie obmyslonych, kidrych $wiata mozemy jedynie sie do-
myslac, postaci-gér lodowych, o zagadkowej konstrukcji wewnetrznej
| widocznych zaledwie wierzcholkach. To doskonaly matenial dla aktorstwa
psychologicznego, kidrego centralnym problemem jest wlagnie stworzenie
pelnowymiarowe) postaci, korzystajace z jej niewidocznego, wewngirzne-
20 zycia. Teatr mierzgey sig z adaptacjy obszerne] powiesci, wyciggajgcy

[6]




7 niej swoisty ekstrakt — dodatkowo podnosi te trudnosci do potegi. Kazda
minuta trzygodzinnego spektaklu déwiga zatem ciezar ukrytego zycia za-
ludniajacych go postaci oraz wielu tylko zasyg nalizowanych watkdw. Stad
tez wlasciwie brak epizodéw, sytuacji nieistotnych w planie calodci. Litera-
tura tej miary stawia przed aktorem ogromne wWyzZwama, Zmus#i go do rze-
czy prawie niemozliwych, do paradoksu, gry jednoczesnie tajemnicze] i prey

tym odpowiednio wyrazistej. Trzeba prayznac, e aktorzy lubelscy na ogdd
sobie poradzili. Wraz z kazdym pojawieniem sie Jerzego Rogalskiego (w roli
dymisjonowanego generala Iwolgina) dochodzg do glosu nieodkryte, a prze-
czuwane regiony czlowieczego doswiadczenia, ngdznego polozenia pomig-
dzy tragicznodcig a komizmem. Zataczajacy sig, zapity general-mitoman,

wykrzykujacy swoje rozpaczliwe , Trzynascie kul! W g piers!" uzupelma
ten skomplikowany, wielowymiarowy ludzki gwiat o krétkie, sugestywne
akcenty. Spora czg$¢ obsady skupila si¢ na bezpiecznym i nad wyraz uza-
sadnionym zadanio stworzenia odpowiedniego tla, czyli atmostery miesz-
czafiskiego salonu z blizej nieokreslone) przeszlosci. Bolesnym mankamen-
tem lubelskiego Idioty wydaje si¢ rola Nastazji zbudowana na zhyt
oczywistych gestach, minach i manierach luksusowej prostytutki. Pytanic
o to, co sprawialo, Ze dla Nastazji kilku mezczyzn stracilo rozsgdek i majg
tek, pozostalo bez odpowiedzi. Zresziy by¢ moze taki byl zamysl rezysera,
jedli odpowiedzi szuka nic w niej, a w tych wlasnie mgzczyznach...
Zespol lubelskiego teatru dramatycznego unaoc nil nam, 2e Dostojewski
jest powiedciopisarzem nieslychanie scenicznym. Galeria szeroko zakrojo
nych, bogatych osobowosci, skontrastowanie postaw, wspaniale szeregi
skandalicznych sytuacji, ulozonych jak kostk domina przewracajgee sig ku
ostateczne] katastrofie, wreszcie gra sprzecznode i niejednoznacenost ogol-
nego przestania — wszystko to sprawia, Ze ldiotg oglada sig ze wzrastajgcym
z kazdy minutg poczuciem niesamowitosci.

Grzegorz Kondrasiuk

Marck Braun, bostiumy — Harhars Wbl

Fhodor Diostofeesid; fdlnta, Retyseria = Krrysetol Habick, wonigralis
Ollaf Tryuma. Teatr im. 1, Ouieray w Lublinic

mieryks ~ Marek K Eiiain, chorcogralia - Jaoek Temmiidh, it
Premilem M listooads 2007 ok
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IV Miedzynarodowy Festiwal
Teatralny Betlejem Lubelskie

Jak l.nl_nrrml!'u:. _rc;immlnu prasa, Betlejem Lubelskie to jedyny w Polsce
i pewnie 1 na swiecie teatralny festiwal, inspirowany lr.'id_-..-;'jq‘ bozonaro-
dzeniows i poswigcony widowiskom szopkowym. W-,-my.ﬁli’r go i ;J-L; raz
pierwszy, p_rgcd siedmiu laty, zorganizowal Wiodzimierz Felenczak {du-
wrzesnia ubieglego roku dyrektor Teatru im. H. Ch. Andersena), H.-:_jm;n,-.--
sza, czwarta edycja, trwala od 14 do 16 grudnia 2007 r. U*.#;.'.nr]i;d;i'.-.'w‘.'
Im%a.:;twn repertuarowe, a przede wszystkim entuzjastyczne I'Ei.iJ{E_i{‘.' ]3:L:I'.1]il.:£-
nosei, doprawdy trudno uwierzyé, ze nigdzie indziej nie realizuje sie po-
dobnych przedsigwzigd. ' Rt g
_ Pierwszy wystapil cieszacy sig migdzynarodows renomg i populamo-
?.‘E:Z'I:ll_alll:n'lﬂl}'?-']_'l}' teair z Pragi ,.Buchty a loutky”. Zaprezentowal jedng
ﬂ_'L“JWPUhm_lEJF-'-'-j“I:h ceeskich bajek bninnﬁr{}dr:tniuwych. Andelicek ]’F;-
nicek 1o opowiesc o przygodach niezbyt rozgarigtego aniofa Toniczka, kio-
rego :fu']_{;‘l:.: Piotr wyslal, by zapowiedzial narodziny Jezusa. Teatr ‘]-:h;il-;i
1 laleczky’ hqdli — bo 1 tak mozna przetlumaczy¢ nu.-ru-'q,: praskiego i-‘:E."-:|;.|;;}|‘I.I =
wPuszyste panie”, stynie 2 poczucia humoru, z L'hﬂfﬂktff}'hlj"i_‘;l'ltj wylgcz-
nie dla Czechdw zdolnodci lgczenia cieplego komizmu ze smutkiem i udm
bing ab!-;lljrctu.umaﬂ. £ wiary w to, ze wewngtrz zabawnej otoczki moze thwid
%’ﬁgi_mkn | wazna trr:ﬁa.f_. Zadnego z tych elementéw nie zabraklo i tym razem
Swiety Piotr juz w pierwszej scenie, zaraz po przebudzeniu, zostal pn;.-rh'l-.
wiony atrybutow swigtosci: ziewal, pil kawe, preyczepial i odczepial '.'-Uhiil:
aureole, 1111!‘{-!.'}1.&]'. #c wszystko musi robi¢ sam. Mucha potknigta przez aniola
bzycml:ll W jego ,_g;trdlc, szalala w olgdku gwaltownie trzesgc calg postacig
I :-'-’fl"!'iiﬂl.‘ll;" wyleciala z impetem spomigdzy posladkéw, co wywolalo grom-
kt_ smiech me tylko wirdd maloletnich widzdw. Toniczek w 'r,-[lﬂhj."'l.’i.;:j.;[;{' sie
z jednych tarapatéw bmgl w nastepne, m.in. zawisl na antenie, preezyl chwi-
:::tgm:'_!}' na sankach pq;td?.lq::}'l:h 2 opglanczy predkodeig, zderzyl r;i-;-.d;r, SaAMmo-
::;::;: !:.l:a‘ ;{,L:E‘l'?énl w smiglo, ze pewnie bez pomocy diabla nie udatoby mu
{,l'm.ruic._turyslyr::nq cechy dwiata skonstruowanego przez czeski zespol
h-ylln n;fj'.r__n;cl_g;ca prostota. Amimatorzy nie potrzebowali wielkiej przestrzeni
zmiescili sig w jednej dekoracji, zmy$lnie zmontowanej z kilku rurek nmv.
tenatu 1 papieru, Wykonane z najzwyklejszych surowcdw lalki ]'}Fﬂ_!.fpl'ilmi-
naly te, kidre niegdys robito sig na zajeciach z plastyki czy techniki. Aniol
byt hEaI}'. a czor camy, stalowy samolot groZnie warczal i mial trdjkatne
2eby jak nI:kln. Cidra, z ktdrej zjezdzal Toniczek, powstala w ulamku sckun-
dy:z rozCig gltli-:,'lt:gu bialego szala. Sanki zamienily si¢ w pojazd motorowy
po wctkmglclll w nie 1 zapaleniu zimnego ognia, Nieznajomos¢ l;_‘;.u:.'-:l;il:g;'r
nie ﬁtanquhflia problemu, uniwersalny jezyk symboli, gestéw, alu zji byl dla
\‘r‘h;*.:.-‘r‘.!:k!r:h czytelny, Toniczek 1 czor d-.al-:n;tf,-wuli, preedrzeimali .\'iq,:r wy-
zywali od $mierdziuchéw i walczyli na $niezki: dwaj krélowie r.'.u-:n]ilmig-
dzy .n::hh'q trzecim, clemniejszym, jak pilkg, a owee jadgce autobusem do
Betlejem (do kidrego kierunek wskazywal drewniany drogowskaz), sprze-
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czaly sig 0 miejsce przy oknie. W tej bajce wszystko bylo ;:—nkr;_u:m-._: i male,
lecz cud narodzin — niezwykly. Swigty Piotr nie potrafil ukry¢ zdziwienia,
gdy piedfi zwiastowania zaspiewal nie tylko Toniczek, ale 1 nauczony e
sléw przez nierozgamigtego aniola diabet.

7 Bratyslawy przybyla Petronela DuSowa, kidra w 1994 mlls;u razem
z dwoma innymi absolwentami praskiej Akademii Teatralnej, Mirostavem
Dudq i Martinem Vaneks, zalozyla kameralny Teatro Neline. Spektakl Ne-
siem vam nowinu, kiéry DuSowa nie tylko samodzielnie zagrata, ale 1 napi-
sala dofi scenariusz, i wyrezyserowala, byl najbardziej tradycyjny sposrad
wszystkich prezentowanych na festiwalu. Widowisko skomponowano z ko-
led oraz z charakterystycznych dla jaselek slowackich n}nlywﬁw hl.‘l.lfl"l'l:':.r";.'h.
Rozegrane zostalo w trzech planach: teatru cieni, wielkich masek na kijach
caniol i diabel) oraz dominujacego — lalkowego. Punktem centralnym tego

Teatr A, Pastoralka. Rzecz o Narodzenin Pariskim. Fot J. Wach

Teatr A, Kol adwenrowy. Fot, I, Wach

planu byl stol preykryty materialem w pasy, na nim dziaty sig niemal wszyst-
kie wydarzenia: od pasterskich harcéw zakoficzonych wspdlng modlitwg
1 snem przerwanym zwiastowaniem do sceny zlozenia dardw najpierw przez
pasterzy, potem przez trzech krdli. Scenografia byla raczej nieskompliko-
wana, na przyklad pagork: ksztallem przypominaly przekrojone na pil boch-
ny chleba. Postaci zredukowano do walcowatych korpusdw i roznorodnie
preyozdobionych ghow z namalowanymi elementami twarzy. Zmiany de-
koracji odbywaly si¢ na oczach publicznodei. Dufowa niczego nie ukrywa-
ta, takze tego, ze trzej krdlowie preymocowani zostali do jednej deski.

Spektakl Dzisiaj w Betlejem teatru BeLarte zostal skonstruowany z lu-
dowych europejskich tekstéw bozonarodzeniowych. Choé zespél z Opola
nadio nie eksperymentowal z tradycjg, do przedstawienia trafilo kilka ele-
mentdw wykraczajgeych poza konwencje jaselkowe, zwlaszcza jesli idzie
o dramatyczny charakter niektérych scen. Opolscy artysci zaczeli opowiest
od stworzenia Swiata oraz Adama i Ewy. Chwilg potem na sceng wiargngl
diabel, szukajacy sposobu, , jak zniszczy¢ oboje naraz”. Szybko dopigl swe-
go. 1 chyba tylko wstawiennictwo aniola ocalilo pierwszych grzesznikow
przed jeszeze straszliwszym niz wygnanie z raju gniewem Boga dzierzgce-
g0 miecz. W kolejnych scenach aniol zwiastowal pasterzom, monarchowie
spieszyli do Betlejem, bies nie cheial daé za wygrang: Jeszeze nie wizysiko
stracone, piekla nie nastgpil koniec. Szatan, przeganiany Kilkukrotnie przez
amola, wyrdsl tu zresztg na figure moze niezbyt straszng, ale dosé wazng.
Gdyby nie diabelskie knowania i podszepty, mo#e inacze] potoczylyby sig
losy Heroda, ktdry na poczatku deklarowal, ze nie chee nikogo przeslado-
wac, a jedynie regdzié sprawiedliwie po wieczne czasy.

Przedstawienie, chod dlugie, zagrane zostalo z werwg. Dzieciom wiele
radogci sprawila preerwa wprowadzona po narodzinach Chrystusa, podczas
Kldrej artysci zaprosili widzdw na sceng, by z bliska mogli obejrze€ szopke,
'Il:.‘:i!g!:-.m'nl.ral:i wezystkich pi.l;‘.milr.urni w kslabere serca, I‘L'li.'!:.‘..l'l.:nic dwdch I‘.Ilii-
ndw, aktorskiego i lalkowego, wypadlo wiarygodnie, choé dominujgcy byl
ten pierwszy. Aktorzy grali # zaangazowaniem i zarliwodcig, momentami
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moze nawel nadmiemng. Efektownie brzmialy choralnie powtarzane bagdZ
spiewane kwestie i kolgdy oraz przygrywki wykonywane na skrzypcach.

Jednak pod wzgledem sily wyrazu zaden spektakl nie mogl réwnac sig
z tym, jaki dal Teatr Rabcio z Rabki. Mozna powiedzie, iz istotg sztuki
lalkarskicj jest obdarzanie martwych przedmiotéw duszg. Piotrowi Serafi-
nowi i Pawlowi Stojowskiemu bez watpienia to sig udalo. Wrazenie bylo
tym mocnigjsze, ze aktorzy animowali nie postaci, lecz glownie sprzgty uzy-
wane w gospodarstwie wiejskim. Pasterzy zagraly brzozowe kotki, wolka -
kamieri, osiotka — dzwoneczki, trzech krdli — pomalowane deski z trGjkat-
nymi wycigciami u gory, Heroda — szpadel z kawalkiem czerwonego plit-
na, hetmana — stary miecz, $mier¢ — stara kosa, diabla — zamiennie: beczka
lub widly. Centrum sceny zajmowal stél zbity z desek, w tle staly trzy plan-
sze z wypalonymi wizerunkami anioléw i czlowieka-krzyza, Te maksymal-
nie uproszczong scenografie, inspirowang sziuka prymitywnych rzeZbiarzy
Podhala, stworzyli Piotr Piotrowski oraz Grzegorz Kwiecifiskl, kKlory po-
nadto do Pastoralki. Do Betlejem pospieszajcie napisal scenariusz 1 jg wy-
MeZySerowal.

Elementy ludowej obrzedowosci, wierzeni i zabobontw oraz biblijne
watki stworzyly sphing 1 wyrazisty calosé. Uymowalo proste, nieskompli-
kowane widzenie Swiata, wrazliwosé i jednoznacznie rozpoznana sfera war-
todci. Pasterze do Betlejem wedrowali preez Wieliczke, Pificzow, Bielany
i1 caly szereg innych polskich miejscowodci. Preybywszy do stajenki, wzru-
szali sig, iz wszyscy (,.ptaszki, rybki™) majg swdj kgt na ziemi, jedynic ,,Pan
stworzenia™ jest go pozbawiony. Zlozyli dziecigtku skromne dary i zaspie-
wali mu pastoralke. Herodowi bogactwo i wladza na nic si¢ mie zdaly, tak
jak kazdemu, kto ,za rozkosze wieczny gniew kupil”. Los czlowieka jest w
istocie ngdzny, ledwie si¢ urodzil, a za chwilg musi umrzeé. Dobro od zla
oddziela wyraZna granica, tak jak pickno od szkaradziedstwa; Smierd, przy-

chodzgc po Heroda, zawolala: Na rozkaz Boga, krdlu Herodzie, chod? do
piekia, bos ty brzvdki.

Widowisko w zupelnie odmienne] tonacji 1 stylistyce zrealizowal Teatr
A z Gliwic, jedyny w Polsce zawodowy, offowy | muzyceny teatr podejmu-
jacy tematy biblijne. Bazujge na tradycyjnym wzorcu, wzbogaconym o sre-

Teatr Rabeio, Pasioratka, Do Beilejem pospieszajoie. Fol. J, Wach

Teatr Studio A P-.?Il"!'ﬂik_'r'. Merry Christoas Jesus Christ. Fod, 1. Wach

dniowieczne cytaty, piesni liturgiczne, staropolskie kolgdy i| muzyke inspi
rowang formami gregonanskimi i renesansowymi autorzy Pastorafki. Rzecs
o Narodzeniu Pasiskim nadali swemu dzielu rys wyraZnie komediowy czy
wrecz kabaretowy. Zgrabnie wplecione elementy farsy, groteski, purnon-
sensowe zarty, a takze odwolania do wspélczesnych wydarzed, méd i oby-
czajéw czgsto wywolywaly Smiech wérdd publicznosci. Dalo si¢ tez do-
strzec, ze 1| aktorom przedstawienie, a zwlaszcza zabawa 7z konwencjg,
sprawia przyjemnosc. Odgrywajge pasterzy tlumaczyli, ze probujg gzu:i:h_"
po goralsku, bo taka jest tradycja w polskich jasetkach, zad w czasie dysku-
sji aniobéw na temat katechizmowej definicji ich bytu pojawil sie postulat,
by rozmawiac nie po lacinie, lecz po polsku, bo przeciez papiez byl Pola-
kiem, a Maryja to krlowa Polski. Ze wzgledu na techniczno-ontologiczne
przeszkody interesujgco wypadl striptiz wykonany przez aniola. Czlonkdw
ghiwickiego teatru, animujgeych lalki wysokosci dwdch pigter, chetni mogli
zobaczy¢ jeszcze raz, wieczorem, na placu Po Farze, w czasie widowiska
Kolaz adwentowy, polgczonego z Wigilig Starego Miasta,

W sali teatru Andersena jako ostatni wystapil Teatr Studio Arabesky,
zalozony w 1993 roku przez studentéw Charkowskiego Instytutu Sztuki.
Scenariusz Merry Christmas Jesus Christ napisal Serhiey Zhadan. Fabula
zostata osadzona w przygranicznych rejonach lzraela i Palestyny i dotykala
problemu relacjl migdzy okupantami a okupowanymi. Naczelnik federal-
nych kontyngentéw wojskowych relacjonowal w programie telewizyjnym
Jeden z epizodiw swojego zycia. PdZnie) akeja przeniesiona zostala do | wie-
ku p.n.e. Werdd podgzajacych na spis ludnosci uchod#cdw znalazl sig sza-
lony zbieracz #étwich jaj 1 zaczal opowiadal o znakach narodzenia Zbawi-
ciela. Spektakl, mimo godnej podziwu kondyeji i pracy aktordw, zostal
prevjety racze) sceptycznic. Chociaz niektdre kwestie wypowiadane byly
w jezvku polskim, brak calosciowego tlumaczenia doskwieral i utrudnial
pelne zrozumienie tego, co dealo si¢ na scenie. Ponadto przekaz czesto
gubil sig wardd agresywnych srodkdw wyrazu, Ktdrych natgzenie w czasie
dwugodzinnego widowiska moglo nie tylko zdezorientowac, ale 1 porzad-
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nie zmeczy¢. Bardzo krytycznie na tamach , Kuriera Lubelskiego™ wypo-
wiedzial sig o ukraifiskim spektaklu Andrzej Molik: Moina sig (...) zasta-
Rawiad, oy J'm_ﬁf 301 il fﬂffﬂmfﬁdﬂf festiwal, W zasadzie musical mial do-
skonate pomysty, jak przerwy na reklamg, niezwykle sprawne aktorstwo, ale
w posimodernisiveznyveh tresciach byl dety, meiny | az do bdlu pretensjonal-
ny. Z drugiej jednak strony, gdy wychodzilem z teatru, ustyszalem i takie
zdanie, #e bylo 1o najlepsze sposrod wszysikich przedstawien.

Prowokowanie do tak skrajnych ocen wydaje mi sig jednym z fundamen-
talnych waloréw Betlejem Lubelskicgo. Zaznaczmy jeszcze, ze w czasie
tego medlugiego przeciez festiwalu pokazana zostala takze Instalacja Przy-
stanek Pauliny Kary, odbyly sig dwa spotkania dyskusyjne Polscy majstro-
wie scenografil w powajennej szopce teatru lalek, koncert meskiego zespo-
lu wokalnego Kairos oraz Wigiha Jazzowa. Mozna oczekiwad, ze przyszie
projekty Wiodzimierza Felenczaka bedg pod wzgledem ludycznym rdwnie
atrakcyjne i bogate.

Jarostaw Wach

Ksigzki nadeslane

Wydawnictwo ZNAK, Krakdw 2007
Marck Woydylo: Duchy 1 dusze. Poezje. Ss. 84,

Malgorzata Szejnert: Czamy ogrod. 5s. 547,
*awel Huelle: Ostammia Wieczerza. Ss. 230,

hisforia

KONRAD SUTARSK]

Muzeum Wegierskiej Polonii

Jest takie muzeum. Istieje od 10 lat. Glow nym krggiem tematycanym jego
Zbiordw sq ponadiysigcletnie kontakty polsko-wegicrskie i dzieje spolecznosci
polskiej na 1I|'II::I-_E-'CL|1 Owa instytucja znajduje si¢ w nizinnej — pesztefskie] —
cegscl Budapesziu, ale posiada ez fili w my ihe) polskiej wsi Andristanya (Dol
na Drenka), lezgee) na pilnoc od wojewddzkiego miasta Miskole, W lipcu b.r
otwarta zostanie druga filia — nad granicg slowacks, na terenach Parku Narodo-
wego Aggtelek — gdzie preez dwiedcie dwadziescia pigé lat istniata, do czasdw [1
wojny swiatowej, duza polska wies Derenk (Drenka)

Nieslychanie bogate i frapujace sa bezustannie splatajace sig ze sobyg drieje
Polski i Wegier. Wszak nasze kraje i narody oddzielone byvly od siebie jedynie
SECZytami potnocnego pasma Karpat. Byla to jedna z najtrwalszych granic Euro-
py. Tak bylo od czasu, kiedy plemiona wegierskie prevbyly w korco IX wicku
do Niecki Karpackiej, jako spuscizny przejetej po swoich popreednikach — Hu-
n_:n.'h 1 Awarach — obejmujac ja we wladanic i tworzge tu swoje paistwo, Powstal
mespotykany w historii duchowy zwigzek dwdch narodédw, pomagajgcyveh sobie
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Fragment ekspozyeji stalej w Muzeum Wegierskiej Polonii w Budapeszcie

: I i ; P e I t o : WRE .
w potrzebie na przestrzeni wielu setek lat. Trafnie napisal Stanistaw Worcell

jeszcze w 1849 roku:

Weery i Polska to dwa wiekuiste deby, kaidy 2 nich wystrzelil priem osobmym
i odrebmym, ale ich korzenie, szeroko rozlofone pod powierzchniq siemi, | splag-
taly sig, i zrastaly niewidocznie. Stqd byt i czerstwosd jednego jest drugiemu
warunkiem Zvcia i zadrowia,

I tak byvlo af do XX wieku, kiedy to mocarstwa, kreslagce po | wome swiato-
wej nnv.%;:- granice kontynentu, pozbawily Wegry - dyktatem w wersalskim Tria-
non w 1920 roku — olbrzymich polaci ich rdzennych terytoriéw oraz milionéw
rdzennej ludnogei na rzecz innych krajow, w tym dwich nowo wiedy utworzo-
nych. Tym zabiegiem odsungly Wegry od Karpat 1 od powstale) wlasnie 2 pro-
chéw, niepodieglej Polski, unicmozliwiajge kontynuacje ich dawnej, bezposred-
niej, sgsiedzkie) preyjadni, kidra w okresie péénego Sredniowiecza i renesansu
uczynila z tych krajéw, na jakid czas, najwigkszg sile Europy. Wspdlna granica
zostala jeszcze, choé tylko czgdciowo, odtworzona w marcu 1939 roku i trwala
do hitlerowsko-bolszewickiego najazdu na Polsk¢ we wrzedniu lego samego
roku. Ona wiadnie umozliwila ewakuacje na poludnie ponadstutysigcznej rzeszy
polskich uchodicéw wojskowych oraz cywilnych i bezinteresowng, wzrsza-
jacg opicke nad nimi zardwno wegierskiego parfistwa, jak tez jego mieszkﬂﬁm‘w.

Powyzszy przyklad jest dodé szeroko znany, wszak mamy go jeszcze w pamig-
ci, szczegdlnie starsrego pokolenia. Podobnie jest z wiedzg o polskiej pomocy
udzielonej krwawigeym Wegrom w 1956 roku. Z wezedniejsze] wspilnej histori
ni¢ ulegajg z kolei zapomnieniu takie wydarzenia jak zywot sw. Kingi, umowy
wyszegradzkie (nie vyszehradzkie przez h", jak wymawiajq to i piszq Czesi oraz
Slowacy, a za nimi réwniez Polacy) Kazimierza Wielkiego oraz Roberta Karola,
zastugi krdlowe] (teraz juz Swigtej) Jadwigi, Smierc krdla obydwu paﬁslj.l.' - "lr?-"la-
dyslawa — pod Wamng, polskie panowanie Stefana Batorego i wreszcie — JHI.HI}

ukoronowanie wszystkich poprzednich — udzial kilkutysigeznych wojsk polskich
— z generalami Bemem i Dembirskim na czele — w antyhabsburgskim wegier-
skim powstaniu narodowym podczas Wiosny Luddw (1848-49),

Muzeum i Archiwum Wegierskiej Polonii wskazuje na te aspekty histoni na
wystawie stalej zatytulowanej . Tysige lal powigzan polsko-wegierskich™ i roz-
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budowanej tak, aby cho¢ symbolicznie pomiescita owo bogactwo tematyczne,
podzielone na szes¢ dziatow: zwigzki krélewskie i paristwowe, przyjaciele w po-
trzebie (jako zwigzki militarme i uchod#stwo polityezne), powigzania gospodar-
cze, powigzania kulturalne, powigzania religijne, dzieje wegierskicj Polonii. Jest
to zatem jedyna na dwiecie instytucja, dla kidrej splatajace sig ze soby dzieje
Polski i Wegier stanowig tematyke podstawows, a nie uboczng. Muzeum jest
w zwigzku z tym placéwky, gdzie publiczna prezentacia zbioréw (pokazywa-
nych nie tylko na wystawie stalej, ale takze w formie ekspozycyi czasowych)
vzupelniana jest — w zakresie interesujgcej muzeum tematyki — dzialalnoscia
archiwalng (gromadzeniem dokumentéw, diiel sztuki i drukéw), a takie popula-
ryzatorskq, poza tym wzbogacana jest materialami 2 organizowan vch przez nie
konferencji naukowych oraz wydawnictwami ksigzkowymi. Gromadzenie zbio-
row, kwerendy i prace badawcze zwigzane s3 naturalnie z caloscig dawnych —
istniejgcych do 1920 roku — obszaréw histarycznych Wegier (a wige takze capdci
terenow dzisiejszej Slowacji, preylaczonej do Ukrainy tak zwanej Rusi Zakar-
packiej, przekazanego Rumunii Siedmiogrodu...). Dotyczg one zatem calej Niec-
ki Karpackiej, tak samo jak w odniesieniu do Polski tych wszystkich ziem, ktdre
na przestrzem dziejéw wehodzily w sklad naszego kraju.

Pragng zwrocié uwage przynajmniej na dwa niestychanie ciekawe — mosna
rzec: nieomal romantycznie intrygujgce — a jednoczesnie prawic nieznane, chod
wazne, tematy czgstkowe, kidrymi obecnie si¢ zajmujemy. Sa to; mlododé wy-
bitnego kréla wegierskiego — éw. Whdyslawa oraz polska pomoc dowodzone-
mu preez ksigeia Franciszka 1l Rakoczego wegierskiemu powstaniu narodowe-
L.

Wiadystaw pochodzil po mieczu z panujacego rodu wegierskich Arpadéw, po
kadzieli za< byl prawnukiem Bolestawa Chrobrego. Romantyczna jest wlasci-
wie polska historia jego ojea, ksigcia Beli, ktéry po émierci (w 1038 roku) pierw-
szego krila Wegrow — (pofniejszego swigtego) Stefana — musial ujéé z kraju
1 znalazt schronienie na dworze Kazimierza Odnowiciela. Ksigag, dzielny wo-
Jownik, a prey tym czlowiek otwarty i potrafigcy zyskiwaé sobie mir, wslawil
sig w walkach paristwa polskiego z Pomorzanami. W nagrode Kazimierz oddal
mu za zong swojq corke, Rycheze. Z malzeristwa tego urodzilo sie dwéch péi-
niejszych kréléw wegierskich, w tym Wiadyslaw (po wegiersku Liszld). Uro-
dzony okolo 1040-1042 roku - w Polsce, ale gdzie? W Krakowie, slaeym sig
juz wiedy stolicg kraju? A moie w Poznaniu, w poblizu terendw najbardzie]
zagrozonych przez Pomorzan i Prusdw?

Mediawidci pytani 0 mozliwosé malezienia naukowej odpowiedzi w kwestii
daty i miejsca urodzenia Wiadyslawa sq bezradni. Brak jest dokumentéw #ré-
dlowych. Wiadomo tyle, #e ksigig Bela, ktdry w pé#niejszych latach zostal
wiadcg Wegier (panujac tam w latach 1060-1063 jako Bela 1), zyl w Polsce do
1047 roku. Na Wegry powrdcil zatem ~ zabierajge ze sobg caly rodzing - kiedy
Wiadystaw mial okolo 5-7 lat. Gal Anonim nie byl precyzyin ym kronikarzem,
Jak zreszig wigkszodé dwezesnych historykdw, odnotowal jednak, ze chiopiec
od dzieciristwa chowany byt w Polsce i pod weglgdem obvezajow i #yeia staf sig
Polakiem. Do Polski Bela musial ujsé raz jeszcze okolo 1058 roku, pozostajge w
naszym kraju preez pdltora roku. Moina mie¢ nadziejg, e ksigze Wiadystaw —
wiedy juz podrastajgcy, wysoki i silny mlodzieniec — odswiezyl przy tej okazji
swojq dawng znajomosé jezyka polskiego oraz polskich obyczajéw.

Wiadyslaw jako krdl Wegier panowal w latach 1077-1095, rzqdzgc madrze
i sprawiedliwie, jakkolwiek surowo. O jego znaczeniu i randze, jaky zyskal w ca-
lej chrze<cijanskie), rycerskiej = chod i okrutnej - Europie, $wiadczyé moze do-
bitnie fakt, iz mial zostaé¢ obrany jednym z wodzdw, a moze nawet gléwnodo-
wodzgcym pierwszej wyprawy kreyzowej do Ziemi Swigtej, ktdra rozpoczeta
rostala w 1096 roku. Nagla choroba i zgon w drodze na podwigcony wyprawie
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sobdr przeszkodzily w urzeczywistnieniu tego zamiaru. W niecale sto lat po
¢mierci Wihadyslaw zostal kanonizowany. Ogdlnokrajowy Samorzad Mniejszo-
ci Polskiej na Wegrzech przyjgl go w 1996 roku za patrona wegierskiej Polonii.
Pomimo tych wszystkich faktéw Polska wlasciwie nic nie wie o swoim znako-
mitym pdlrodalku.

Inng wazng bialg plamg wspélnych dziejéw Polski i Wegier jest zryw narodo-
wy pod wodzg ksigeia Franciszka 11 Rakoczego (po wegiersku Rikdczi). Trwal
onoad 1703 do 1711 roku. Byly to zatem oSmioletnie zmagania z cesarskg potggs
Habsburgdw, wymagajjce wojska, broni, amunicji, zaopatrzenia w Zywno$é oraz
mundury, Potrzebne byly fundusze i organizacja i prowadzenie zabiegbw dyplo-
matycznych. Powstaficy posiadali dwéch naturalnych sprzymierzedicow: Fran-
cje Ludwika XTIV — walczacy wiedy z Ausirig o sukcesje w Hiszpanii, oraz sgsia-
dujacg z Wegrami Polskg — w ktdrej jednak toczyly sig boje migdzy dwoma
obozami: Augusta Il Sasa i Stanislawa Leszczyifiskiego. Bezposrednim zaple-
czem powstania byly mimo tego (ze wzgledu na bliskod€) sasiadujgee 2 wegier-
skimi obszary polskie oraz wspomagajace Rakoczego magnackie rody, szcze-
gilnie Sieniawskich 1 Lubomirskich.

Rakoczy doswiadczal zreszty polskiej gosciny jeszcze przed wybuchem po-
wstania, Nie skadingd, a z Polski wyruszyl, by stana¢ na jego czele, a w drodze na
Wegry towarzyszyl mu 600-osobowy polski oddzial wojskowy, W duze) mierze
w Polsce odbywal sig teZ i poZniej werbunek regulamego, zaprawionego w bo-
jach wojska. Poza tym do Polski docieraly 1 w wigkszosci w Polsce byly wyko-
rzystywane - na odpowiednie cele wojenne — pienigdze stane z Francji. Istniejg
preypuszezenia opane — jak na razie — jedynie na danych szacunkowych, iz w prze-
ciggu osmiu lat walk znalazlo si¢ w armii powstanicze) przynajmnie) kilkanascie
tysigcy —a mode i wigcej — zolnierzy przerzucanych na Wegry z Polski.

Przyjrzyjmy si¢ te] liczbie, Przeciei byla ona parokrotnie wigksza, anizeli stan
liczebny zommicrzy polskich walczacych o wolnosé Wegrdw w latach 1848-1849,
[ istnialo wsparcie wielowarstwowego polskiego zaplecza, ktore w duiej mierze
umozliwiato - i to preez szereg lat — utrzymywanie sie walk, a takze odnoszenie
w nicktdrych okresach powstanczych sukcesdw wojskowych. Pomimo tego wie-
dza o owej pomocy zataria sig w pamigei | Wegrow, i Polakdw. No ak, ale w pow-
staniu Rakoczego nie brali udzialu polscy wyisi rangg oficerowie, zas werbowa-
ne w Rzeczpospolitej oddzialy wojskowe wiapiano w wojska wegierskie.
Zdarzaly sie poza tym czasami przypadki niesubordynacji, drobnych grabiezy,
wszak wickszodd przybylych zolnierzy pochodzila z zacijgu pienigznego.
W przeciwienstwie do tego podezas Wiosny Luddw walczyli na Wegrzech nasi
znani generalowie mianowani na najwyzsze stanowiska bojowe. Pod ich do-
widztwem odnoszono zwycigstwa. W bitwach uczestniczyl wielki poeta Sandor
Petsfi, ktéry opiewal bohaterskie czyny Bema, a nad wszystkim unosita sig szla-
chetna, romantyczna idea .za wolno$é waszyg 1 naszg”. Pomimo owych rdzmc,
ktdre polsks obecnoséé na Wegrzech w latach 1848-1849 uczynily emocjonalnie
1 etycznie bardziej wartodciows, w historii powinno znalef€ sig wigcej migjsca
dla polskiego wkladu w powstanie o sto czterdriedci lat wezedniejsze.

Zagadnieri wymagajgcych badan | popularyzacji jest oczywigcie wigee]. Znaj-
dujg sig wérdd nich rdwniez ciekawostki 0 mnigjszym cigiarze gatunkowym, bo
majgcym znaczenie — powiedzmy — raczej dla zyjgeej na Wegrzech Polonii, jak
na preyklad odpowiedZ na pytanie: kiedy powstal pierwszy polskojezyczny druk
na Wegrzech?

Ze wzgledu na tego rodzaju biale plamy 1 stawiane pytania w Muzeum organi-
zowane s konferencje naukowe. Odbyly sig juz dwie: w 2002 oraz 2004 roku.
W migdzyczasie uzyskalismy fundusze na rozbudowg budynku muzealnego,
dricki czemu moglismy podwyiszyé parterowe mury o pigtro 1 podwoid kuba-
turg. Dlatego trzecia z rzedu konferencija odbedzie sig dopiero w listopadzie bie-
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Budynek filii Muzeum Wegierskiej Polonii w Andristanya (Dolna Drenka)

zacego roku. Jej gléwnym tematem bedzie . Rzeczpospolita Polska wobec po-
wstania Franciszka II Rakoczego™, z podtytulem , Polska pomoc powstaniu®,
Jak wspomniatem, Muzeum jest instytuciy bardzo jeszcze mioda, ale w prowa-
dzilismy je juz = w 2003 roku - do tak zwanej . Stalej Konferencji Muzedw,
Archiwdw i Bibliotek Polskich na Zachodzie™, skupiajgee] najznakomitsze tego
rodzaju placéwki, jak na przyklad Biblioteka Polska w Paryiu, Biblioteka Pol-
ska w Londynie, Muzeum Polskie na Zamku Rapperswil w Szwajcarii,
Zapraszajgc wszystkich odwiedzajgcych Budapeszt do naszego Muzeum,
mieszczgeego si¢ w dzielnicy Kdbdnya, przy ul. Allomds 10, w2 obok siedziby
Ogdlnokrajowego Samorzgdu Mniejszodci Polskiej na Wegrzech (bpdacego
strukturalnie ewenementem na skalg Swiatows, podobnie jak caly wegierski sys-
tem samorzadnosci mniejszodciowe)), niedaleko Polskiego Kogciola Parafialne-
go oraz Domu Polskiego — pragne jeszcze tylko wspomnieé o kilku ckspona-
tach, ktore dodatkowo sprawiajg, Ze warto w stolicy Wegier kilka chwil poswigcié
temu Muzeum. Otz znajdziemy tu kopig plaszcza koronacyjnego patrona We-
gier — krdla Wladyslawa Swigtego (jedyna na Wegrzech: oryginal znajduje sig
w chorwackim Zagrzebiu), wngtrze przedstawiajgee transport przednich win to-
kajskich drabiniastym wozem z Wegier do Rzeczypospolitej; posiadamy tez (jako
depozyt) jedno 2 plécien Jana Styki, bedace fragmentem Panoramy Siedmio-
grodzhicj, makiete Psalterza floriariskiego - jednego z najstarszych zachowa-
nych zabytkow polskiej sztuki pismienniczej... Jednoczednie calodé zhiordw na
wystawie stalej moze stanowi¢ doskonaly material dla nauczycieli preeprowa-
dzajgcych lekejie historii = o dwdch narodach, kidre zaprzyjaZnily si¢ ze sobg
jak #adne inne.

siycred-luty 2008
Komrad Sifarskl




bez tytulu

LESZEK MADZIK
Twarz

Twarz kobiety — ona miala by¢ najsilniejszym mnakiem tego spekitakiu,
reszta dziala sig wokdd nief. Czy uda sig rozwigzad zagadke tego, co iwarz
wyraia: fvcie minione, naznaczone pigmem czasu, ale weigl mwajgee?

Na rrm.h_:,l' P.r,u.-r;'{'f:'_{'.f;.rn' muielismy dostrzec wielki ;m.-hh-m, dramat, lgk. Na
rwarzy nie ma falszu, bo taki obraz nie klamie, nie kokietuje. Jest sobg.
A najsilniej mowig oczy. jui zmgczone tym, co widzialy, jakby na kliszy fil-
mowej uirwalono wszystko, co sig przez lata zdarzylo. Spojrzenie bardziej
wyrozumiafe niz niewfne. Tak, takich twarzy i takich oczu poszukiwalem.

Sq miejsca, gdzie swykle moina je spotkad — to domy starcow, jak sig
mowilo kiedys, a dzis bardziej bezpiecznie: domy opieki spolecznej. W Lu-
blinie jest ich kilka. Postanowilem je odwiedzic szukajge kobiety, Kidrej twarz
widz zobaczy w pierwszych minutach spekiakiu. Spotkania byfy fridne i nie-
zreczne. Zyezliwi opiekunowie tych ostatnich przystani” dyskretnie wpro-
wadzali mnie do wagtrza, na korytarze i do pokoi.

Czas i phtmie powoli, moZe nawet sennie. Jego rytm daleki jest od tego,
co za oknem. Nie ma powodu, by sig spieszyd, bo dokqd? Przecie? nie na Ig
drugg strong, chod ona ciggle czeka. W niektdrych spojrzeniach czytalem
jednak ched jak najszvbszego rozstania z lazkiem, lemig kawgq, szlafrokiem
i swoim cialem. To chyba zmeczenie tyciem, moze i jego spelnienie. Jakas
niezrozumiala zeoda na opuszezenie ziemskiego padolu. Pomocne w takich
decyzjach sq trawigee czlowieka choroby. One obezwladniajg cialo, ogra-
niczajq jego wedrdwki, zachecajq do proywigzania do ldtka. Tu dokona sig
swiericzenie ich dzialan. Provohodzi taki moment, Ze loZe staje sig najbez-
pieconiejszq provstaniq, na kidrej zawsze moie sig niepostrzelenie pojawic
aniod.

Znalazfem sig wirdd anioldw potencialnyeh, bo preeciet jeszeze bvly -
taf, a ja wirdd nich - w nadziei spotkania upragnionef twarzy.

Wedrowalem z pokoju do pokoju, od ldtka do kizka, Chod bylo samo polud-
nie, wiele kobiet spalo, a raczej dreemalo, bo kiedy otwieratem kolejne drowi
i ich ciala pod biatymi pldmarmi poruszaly sig na moment. Szezgsfcie mi sprey-
jato = po godzinnej wedrdwee dostrzeglem w drzwiach tg osobg, kidra pod-
niej proez wiele wieczordw sporykala sig z widzami spekiakiu ,, Odchodzi™,

Rardzo trudno mi bylo zapyvtad, czv wyrazi zgodg na obecnof¢ w pried-
stawienin. Teraz, kiedy ju? sig choe mied czas dla siebie | spokdj, miafoby
sig zostad aktorkq, opuscic na jakis czas bezpieczng enklawg, zanurzye sig
w teair, w codzienne spotkanie : widzem... Pani Feliksa wyrazila zgode.
Stafo sig 1o bezbolesnie. Niepokdj usigpil fuz pierwszego wWieczor, fad prerw-
szej pribie.
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Ciemnosc, nieodzowna przy kazdym powtdrzeniv, tworzvla, o dziwo, fakis
komfort, tak dia nas, jak i dia naszepo goscia. Waine byt v tylke te pierwsze
minuty. Spojrzenie widza na jej twarz. | ona patrzvla u-'rr-ik!.ru'rr, fakby FJ’:I'
3:!1;{#{: sigenqgd gdzies glebiej. Siedziala nieruchome. Wigski ;JH}H;TL' Swiatla
biegl po jej twarzy i bialym hafiowanym kotnierzvku, kiéry wiericzvi CZang
suknig, : : !

W tej prostocie byla jakas sila. Zmgczone rece preewracaly kartki ksig-
feczki ledgeej na kolanach. Obraz ten nie trwal ditign, u.'pc'u'n‘..'rrr momencie
postac kladla sig, proyimowala pozyeje horyzontalng, Mozna bylo dostrzec
tvlko nozdrza i Zozone rece na piersiach. Nieruchome cialo oddalalo g
w glgh czamego tunelu, coraz mulef widocne, ai ginglo w mroki, Taka
wedrdwka za Zycia ku smierci,

Jakie mysli ogarnialy 1¢ kobietg podczas owej dzimw nef wyprawy? Na ile
bvlo to doswiadczenie kojqce, a na ile wyzwalalo lek? To wraienie zabiera-
ta ze sobg do pokaju, do ktdrego byla po kazdym spektaklu odwoiona,

Elblag. 13 lutego 2008

Leszek Madzik

Ksigzki nadestane
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ANDRZE] JAROSZYNSKI
POLSKA W NORWEGII

Jedng z polskich namigtnodci jest odkrywanie i§ wychwalanie - czgsto na gra-
nicy upojenia — sukces6w polskich twércdw za granicg. Wydaje sig, ze owa fa-
scynacja nobilituje nie tyle avtordéw owych sukcesdw, co tych, ktorzy o mn.:h
gloszg. Odnosi sig to glownie do podbojéw w krajach uznawanych za l..l}"_ktl!_'l-'LEr.'
mody i gusta kultury Swiatowej. Natomiast czgsto pomijany jest bardzie) I:I"'-‘r'i?] ¥y
i reeczywisty wklad polskich artystow w kulturg krajow mniej ?_nanj.'n..:h. P{m"?-
waz ,wysoka” opinia publiczna ignoruje dorobek obszardw peryferyjnych, nie
jest swiadoma obecnogci i roli odgrywanej tam przez rodakdw z Polski, Dobrym
preykladem sq zwigzki z kulturg norwesks. ;

Nigdzie chyba polski romantyzm nie byl tak entuzjastycznie odbierany _|il|'-i
w Norwegii, gdzie — podobnie jak nad Wisly i Niemnem - poeci wspoltworzyli
narodows tozsamodd. Wydana w Oslo w 1937 roku obszerna antologia :-ir.: WNZi]
i naszg jest rzadko spotykanym holdem dla polskiego zrywu mrlm:si:nm-ﬁ:gn
i jego piewcow, wyrazonym w licznych utworach poetyckich 1 publicystycz-
nych uznanych norweskich twércdw.,

W latach powojennych XX wieku interesujgeg postaciy (chod znang racze)
w kregach elitarnych) byl Jeremi Wasiutyriski — renesansowy I'I'I}'?f-ll.:?ltil Pﬂc.i-'qc}'
watki filozoficzne, kosmologiczne i historyczne. Byl on niewgtpliwie wielks
zagadks i indywidualnodeig w akademickim zyciu w Oslo, aulorem kontrower-
syjnej publikacji o Mikolaju Kopermku. ;

Inng, nieodnotowang u nas, inspiracjg plyngcg z Polski do Norwegii staly sig
w latach szesédziesigtych i siedemdziesigtych ubieglego wieku dokonama pol-
skiego teatru, muzyki, sztuk plastycznych i literatury. W tym okresie Norwegia
dodwiadczala przyspieszonego rozwoju ckonomicznego | zamoinosci, co po-
zwolito opiekuiiczemu pafistwu wysylad mlodych adeptéw sztuki na studia za-
graniczne. Wiclu studentéw Kierunkdw artystycznych kszialcilo sig w |"'I'|'|~'~l‘j:.
Byl wirdd nich najwybitniejszy norweski kompozytor Arne Nordheim, a m.k e
Haakon Sandoy, preyszly regyser filmu norwesko-polskiego Dagny. Nummla_z:u
przedstawicielka mlodszego juz pokolenia Mona J. Hoel jest autorks chyba je-
dynego filmu, w ktdrym pozytywne wartodci wspilczesnej polskiej rodziny in-
teli an-:I-ci:j sq skonfrontowane z upadkiem moralnym tradycyjne) n:-dxin:r.' nor-
weskiej. Mowa tu o obrazie z 2000 roku Kiedy noce robig sig dhugie @ udzialem
polskich aktordw, m.in. Zbigniewa Zamachowskiego. :

Pobyty studentdéw norweskich w polskich uczelniach zaowocowaly takize po-
drednio. Przykladem Ryszard Warsidski, kidry wywegdrowal do Oslo w latach
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seesCdziesigtych za swojg norwesky zong studiujgey w Gdansku i stal si¢ wkrde-
ce kultows postacig w Swiecie bohemy ~osmafiskiej”, a jego obrazy i grafiki
zdobig wiele zbiordw, lgcznie 2 Galerig Narodowsg w stolicy.

Niezwykly, ponad podzialami politycznymi obejmujgey tysigee ludzi i setki
instytucji, ruch spoleczny w Norwegii wspierajgcy polsks | Solidamogé™ mial
lez swoje artystyczne oblicze. Poza akcjami protestu wobec wiadz PRL wszysl-
kich znaczqcych instywcji i stowarzyszed kulturalnych oraz wspdlnych wystaw
1 imprez organizowanych przez polskich i norweskich artystow, nalezy wspo-
mniec o Jorn Simen Overli, piosenkarzu norweskim, ktéry propa gowal w prze-
kladach norweskich twarczoée Jacka Karczmarskiego i odbyl setki koncertéw
wapierajgc | Solidarmose™, Inng ciekawostks z tego okresu jest opublikowanie
w nynorsk, jednym z dwdch dialekiow lezyka norweskiego, powiesci dla mio-
dziezy o wydarzeniach gdariskich w sierpniu 1980 roku, W ostatnim okresie
staly obecnodé zwigzkow z Polsky zapewnia nade wszystko pokaina grupa pol-
skich artystow, gldwnie plastykow, ale takie architekuiéw i muzykdw,

Bezsprzecznie polskg gwiazdy we wspdlczesnej Norw egii jest Nina Witoszek,
profesor historii idei w uniwersytecie w Oslo, autorka kilku powiesci w jezyku
angielskim (w Polsce ukazal si¢ przekiad jej powiesci Milode Faustyny), Szero-
kiej publicznogci znana jest wszakze jako wnikliwy i kontrowersyjny komenta-
lor w Srodkach MASOWego prr::l‘-c:r.-u. Prof. Witoszek zostala odmaczona . Orde-
rem Wolnosei™, najwyzszym wyrdznieniem intelekmalnym Norwegii,

Trzy wymienione postaci: Wasiutynski, Warminski, Witoszek taczy nie tylko
preypadkowa zbieznosé pierwsze litery ich nazwisk. To wybitne indywidualno-
%C1, majgoe cos z ducha romantycznego buntu, indywidualne; samokreacii i cig-
glego poszukiwania niezaleznosci. T te whasnie wantodci sq preez ich norweskich
ucznitw, przyjaciol i odbiorcdw ich twérczodci kojarzone 7 Polsky i jej kulturg,
[ chyba dlatego ich niczalezny, wolny glos i dodwiadezenia wyniesione z _nie
obliczalnego™ kraju znajdujq uznanie w sprawnie zorganizowanym, ZamoEnym
1 opickuficzym paristwie nad fiordami,

Janina Januszewska-Skreiberg przebywa w Norwegii od preeszlo trevdziestu
lat. Jest zyczliwym i oddanym komentatorem kontaktdw polsko-norweskich.
Towarzyszy prawie wszystkim wydarzeniom i wizvtom polskich tworcow i ze-
spoldéw artystycznych w Norwegii, kidre obszemie rejestruje dla prasy w obu
krajach. W 2001 roku opublikowala w Polsce ksigzke Od Ibsena do Twerdeow-
skiego. Polsko-norweskie pejzaze kulturalne. Wydany w 2007 roku tom Sercem
w dwdch krajach stanowi jej uzupelniong i rozszerzong wersje dla norweskiego
czytelnika. Autorka lgczy forme reportazu, wywiadu, a takie prezentacii po-
szczegolnych twircdw i instytucji ze szczegdinym uwzglednieniem dorobku pol-
skiego filmu i teatru. Dobrze sig stalo, ze ten barwnie malowany pejzaz polskich

dokonafi w Norwegii zostal udostgpniony Norwegom, kidrzy obecnie kojarzg
nasz kraj ghéwnie z faly emigracji zarobkowej. Publikacji moina oczywiscie
Zarzucic pewng niesystematycznodc i powierzchownodd, a takze Juki, jak na pry-
klad pominigcie okresu , Solidarnosci™ na gruncie norweskim. Jednakie eduka-
cyjna i dokumentacyjna wartos¢ pracy Januszewskiej-Skreiberg wydaje sie nie-
zaprzeczalna, Pisany z uczuciem szkic Sercem w dwdch krajach jest jeszcre
jednym dowodem na to, iz nie nalety lekcewazyé dalekich krajéw, gdyz dia
obecnodei naszej kultury sq niekiedy wazniejsze od tych wielkich i powszechnie
uznawanych za pierwszoplanowe,

Janing Jamerraaks - Skreifere: Med Bjcrind | Fo bind Nowral-fuilike bailfurfortsmdelrer §Serorm w dwaliok drmhach. Mo
wernho-gedibiy porwdgoanio dnftralne ), Locken Forlag. Cxlo, 2007, sx. 172




JAN LEWANDOWSKI

O POLSCE I POLAKACH
W SZEROKIM SWIECIE I NIE TYLKO...

Wydarzenia zwigzane z wybitnymi Polakami czgsto s okazjg do publikowa-
nia prac naukowych nawigzujgcych do ich fycia, dzialalnosci, dziedziny, w Kid-
rej zdobyli wybitng pozycig, bayd# wyznawanych przez nich idei. Niezbgdny jes
sprawny inicjator takiej publikacji (z reguly redakior tomu), kidry potrafi skrzyk-
ngé grono autorow i zdobyé stosowne drodki. Zazwycza) uzyskane fundusze
dalekie sq od oczekiwan, stad koniecznosé oszczgdnodei: na honoranach, na re-
dakcji technicznej, jezykowej i merytorycznej (naukowej). Dlatego tez, jezeli
nawel na odwrocie strony tytulowej figuruje nazwisko redakiora technicznego
i recenzenta(dw) naukowego, to bywa to raczej spelnieniem wymogow formal-
nych niz wyrazem autentycznej pracy redaktorskiej i recenzenckiej. Przy tym,
z powodu ogromnego rozrzutu” tematycenego i chronologicznego, trudno by-
loby znale#¢ recenzenta kompeteninego we wszystkich prezentowanych w ta-
kiej .zhiordwee” sprawach. Tylko najbardziej renomowane i szanujgee sig cza-
sopisma naukowe wysylajg kazdy z tekstéw do innego recenzenta, majgcego
wlasny dorobek w danym zakresie.

Wszystkie te czynnosci spadajy zatem (jezeli juz w ogdle spadajg) na barki
redaktora-inicjatora, kidrego w dodatku ,gonig” terminy, bowiem rezultatem
uzyskanych np. w czerwcu pienigdzy (bez ktdrych trudno odpowiedzialnic za-
mawiad teksty) powinna byé wydana i Jrozliczona” ksigzka, najlepie) juz w grud-
niu. Czasem ,egrekucje” udaje sig odwlec do kofica marca nastgpnego roku.
Nierozliczenie w tym terminie skutkuje zwrotem pienigdzy 1 pozbawieniem na-
dziei na uzyskanie jakiejkolwick dotacji w preyszlosel. Dodajmy jeszcze, ze au-
tor recenzowanego lekstu moie, ale weale nie musi uwzglednié uwag recenzen-
ta, nawet jezeli dotyczs one spraw oczywistych lub ewidentnych pomylek. Sam
mam ,.na koncie™ publikacje, w ktdrych figuruje jako recenzent naukowy, a oce-
niany przeze mnie tekst zawiera nadal ewidentne blgdy wytknigte w recenzji, nie
méwige juz o ewentualnym uwzglednienin watpliwosci lub bardzie) subtelnych
uwig recenzenta. Wszystko pozostaje w rekach redaktora naukowego, kidry po
pierwsaze ma bardzo malo czasu, a ktéremu po widre trudno odrzucié tekst, nie-
raz z takim trudem uzyskany...

Piszge o kuchni”, w jakiej jest pichcona spora czgs¢ publikac)i naukowych
historykdw (i mie tylko ich), rzeba jeszcze wspomnied, jak kszialtuje si¢ grono
autorskie, Zaczyna sig od sformulowania mozliwie szerokiej tematyki publika-
cji, prey czym weale nie jest ona wigzaca dla autordw' . Rowmie wazna jak tytul
jest  intencja” — czyli Ksigga dedykowana” w odmiesieniu do osib zyjgeych’,
dedykowana pamigci” zmartych bad tez upamigtniajgca zycie i dzielo™ , To
reszig podstawa uzyskania dotacji. Nastgpnie informuje si¢ o zamiarze publika-
e polencjalnych autordw i zaprasza do nadsylania tekstow w wyznaczonym
terminie. Termin jest z reguly krotki, zatem autorzy, kidrey zdecydujy sig cos
nadestaé, dajg to, co majq ,.na warsztacic” — fragment wigkszej calodci {rozpra-
wy doktorskiej, habilitacyjnej, monografii), badZ cod, co nie zmiescilo si¢ z roz-
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nych powoddw w tych obszemiejszych tekstach. Ceeéé nie odpowiada w ogdle
na propozycjg, czpsé odmawia, thimaczge sip brakiem ezasu i innymi zobowig-
z.:m.mmi- Do tych, kidrzy nie odmawiajg, nalezy krag blizszych i dalszych
znajomych bad# preyjaciél redaktordw, ale takze ci. dla ktérych jest to szansa
W}'Elilpif.lfli.il W gronie nieraz znakomitych auwtordw, Dla doktorantéw i wspdl-
;'rlr-u.-uwml:mlr' redaktordw to nie tylko okazja do publikacii, ale takze SPrOpozy-
¢ja mie do odrzucenia”, "

Rezultatern tych wszystkich okolicznodci i uwarunkowan sq ksigeki, kuore
uc-d_hi::ln.:}' siggajacego po nie z réznych powodow, zwlaszeza takiego, kidry
musi je przeczytac ,.od deski do deski” i jeszeze cof o nich napisad, rodzg hunl.r.;}
mieszane uczucia. Z jednej strony przyjemnosé plyngea z lektury ciekawych
i dobrze napisanych tekstéw zaréwno uznan vch, jak | mersz mniej znanvch au-
tordw, z drugiej koniecznosé praebrigcia preez artykuly, kidre nie hl}cll!j;qu Wa-
runkéw publikacji z rdznych wzgleddw: merytoryezn ych, jgzykowych albo obu
naraz. W wielu przypadkach widoczny bywa te: pospiech i niedopracowanie
!_.cl-::-'.t:&w. a jest to tym bardzicj przvkre, #e na stronie tytulowej figurujg instytucje
1 stowarzyszenia naukowe bydZ edukacyjne, ktdre z jednej strony zapewne w ja-
kiej$ mierze finansowaly publikacje, z drugicj majg pozwolenie, aby w hj'.ll:l'“d.-
wozdaniach naukowych umiescié jg jako swéj dorobek? .

Tyle o kuchni, a teraz sprobujmy , posmakowac” jej wyrobow, w tym prey-
padku dwu tomdéw, poswigeonych, w kolejnosci chronologicznej, Janowi No-
wakowi-Jeziorariskiemu i Zbigniewowi Brzerifiskiemu. Oba tomy rozpoczynajy
biogramy tych wybitnych postaci polskiej i $wiatowej polityki. Tekst poswieco-
ny .Kurierowi z Warszawy", zatywlowany 2w i pracowal dia Polski. Szkic do
Biografii Jana Nowaka Jezioradskiego ( 1914-2005) napisali Marck Szcrerbisi-
ski (jeden ze wspéiredaktordw tomu) i Grzegorz Wieczorek. Wprawdzie okre-
slenie , szkic” sugeruje nieco lzejszg formg precdstawienia zyciorysu, ale mode
warto byloby podac poza miejscem (Berlin) dokladng datg urodzenia bohatera.
Lwlaszcza ze Wielka encykiopedia PWN podaje zupelnie inne dane: 15 maja
i'.:I'I 3 r., Warszawa, | moie warto byloby sig do tej daty ustosunkowaé, Tekst jest
mestety medopracowany redakeyjnie i jezykowo, réwniez merytorycznie nie-
ktdre sformulowania mogg budzié zastrzezenia®.

Zestaw trzydziestu tekstéw podzielono na trzy czedei, z kidrych pierwsza zo-
stala zatytulowana: Stuzba Polsce poza jej granicami. Wistepny artykul A. Sep-
kowskiego Dyplomacia polskiego wychodZstwa romantyeznege ma charakter
syntetyzujacy 1 interdyscyplinamy, po nim nast¢pujg juz na ogdl przyczynki,
dotycegee gliwnie migdzywojnia i Il wojny Swiatowej, za$ trzy ostatnie dotyczg
polityki zagranicenej 111 Rzeczypospolitej, prey czym wspélautorem jednego
z nich jest znany badacz historii Polski przelomu XVIII i XIX wieku®,

Dziesigc nastgpnych tekstow, zréznicowanych, podobnie jak poprzednie, pod
wizgledem formy i objgtodei, nosi tytul Sylwetki konsuldw i dyplomardw. Sg wérod
nich szkice catkiem interesujgce. Dwa teksty w tym dziale roiniy sig jednak od
pozostatych. Nie jest to réznica pozytywna, a méwige jezykiem jednego z poli-
tykdw, dominujg tam . plusy ujemne”.

Jozefina (w Notach o Autorach = Josefina) Aleksik opublikowata Szhic de
portretu  dyplomaty Drugiej Rreczypospolitej Henryvka Malhomme'a
(1694-1977). Jak na szkic” (esej) tekst jest dosé dlugi (ss. 303-322), ponadto
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podziclony na kilkanascie czgsei | opatrzony obszerng bibliografig z kilkunasto-
ma zespolami archiwalnymi wigcznie. Autorka prezentuje sig jako dokworantka,
zalem mozna przypuszezad, fe jest to rodzaj autoreferatu rozprawy doktorskiej
{trudno ocenid w jakiej fazie — kwerendy, pisania hadZ ukofczone)). Mnigjsza
zreszig o forme. Szkic obejmuje cale ponadosiemdziesigeioletnie zycie bohatera
i kilka epok, od czasdw porozbiorowych po okres zimnej wojny, Wymaga to od
autorki (ale takze recenzenldéw — oczywidcie zakladajge, ze prace czytali, a au-
torka lub redaktorzy owagi te uwzglednili) elementamej znajomodci tych kilku
epok. Niestety Szkic... dowodzi czegod wigez przeciwnego. Autorka pisze o Pio-
trogrodzie juz w XIX w., podezas gdy Sankt Petersburg preemianowano na Pio-
trogrid dopiero po wybuchu [ wojny Swiatowej. Wprowadza tez w blad czytel-
nikdw, piszge, #e w carskiej Rosji stosowano kalendarz gregonanski (stosowano
juliardski). Zdaje si¢ zresztg nie preywigzywad nadmiernej wagi do chronologii
i kolejnosci wydarzen, o czym swiadczy nasigpujgcy fragment: W 1913 £ warg-
pil do Organizacii Mlodzietv Narodowey, dwa lata pagniej (1915 = JL) zostal
crlonkiem Zwigzku Walki Czynnej. Kiedy rozpoczela sig | wojna fwiatowa
w sierprin 1914 v, ogloszono mobilizaciy w Rosji, Henryk stawil sig natych-
miast w oddziatach ZWC, gdzie poinformowano go o twolnieniu od wezesnief
wloionef provsiegi. Zhoiyl przysiege zanim zostal czlonkiem organizacji? Czy-
telnik nie dowie sig te, dlaczego dwudziestoletni poddany cara Rosji nie zostal
w czasie [ wojny Swiatowej zmobilizowany do armii rosyjskiej. Cry czlowiek
urodzony w Rosji i cale Zycie tam mieszkajacy moze reemigrowad do Polski
(takiego terminu uzyla autorka na s. 305). Malhomme trafil do ZSRR jeszcze
przed formalnym powstaniem tego padstwa’, podobnie jak w Warszawie miesz-
kal w 1918 r. przy ul. Piusa X1, podcezas gdy patron ulicy byl jeszcze wowczas
Achillesem Ratti, a papiciem zostal dopiero w roku 1922° . Wszysikie te pomyi-
ki udato si¢ autorce zmiedeié na czterech pierwszych stronach tekstu,

Diugi tytul nosi niewielkie® dzielo profesora Uniwersytetu Opolskiego ks. bpa
Jana Kopca Ksigdz Walerian Meysztowics (1893-1982) - radca kanoniczny
Ambasady RP przv Stelicy Apostolskiej. Mimo kilkakrotnej lektury nie znala-
zhem ani zdania o dziatalnogci wymienionej w tytule'”.

Najcickawszy, chociaz luno zwigzany z tematyks tytulows, jest dzial Varia,
obejmujgey nie tylko teksty historykdw, ale takie politologéw, prawnika, socjo-
loga i kulturoznawcy. W tym dziale znalazla sig wypowiedZ Niny Taylor-Terlec-
kiej Wirdd kolegdw po pidrze — perypetie pamigci i proyiaini Tymona Terleckie-
go i Creslawa Straszewicza czy Tomasza Tokarza Opcja prorosyjska
w publicysivee Jedrzeja Giertycha (po 1956 roku). Najbardzie) interesujacy jest
szkic Janusza Hochleitnera Auroprezentacia polskich alterglobalistdéw na przy-
kladzie wybranvch graffiti. Tom koficzg zwigzle, bardzo pozytecene Noty o Au-
torach | Zatgezniki: fotokopia Uchwaly (....) Rady miasta Gorzowa Wikp. z dnia
28 grudnia 2005 r. w sprawie nadania imienia Jana Nowaka-Jeziorariskiego
Gimnazjum nr 5 w Gorzowie Wikp, wraz z fotografig owego gimnazjum i jego
sztandaru,

Tom poswiccony Zbigniewowi Brzezifiskiemu obejmuje treydriesci teksiow,
spigtych tytulem Na szachawnicy dziejdw | mipdzynarodowey polityki. Rozpoczy-
na je, podobnie jak popreedni, biogram tego wybitnego polityka i politologa pidra
Marka Szczerbifiskiego. Rowniez i ten tekst jest trochg niedopracowany redakcy)-
nie, ponadto autor zapomnial podad miejsce urodzenia bohatera biogramu.,
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Dizal zatymlowany Wvbrane problemy m ipdzynarodowe obejmuje cztermnasdcic
tekstéw. Pierwszy z nich, Henryka Rocdja Dyplomacia pruska w preeddzien
drugiego rozbioru Polski (1793), dotyczy probleméw korica XVIIT w. ostatni,
poczatkdw wicku XXI (Robent Eog Wejscie Stowacji do NATO; Robent Potocki
O Paryé-Berlin-Moskwa). Bardzo dobrym poziomem wyrdinia sig tekst Lecha
Trzeciakowskiego Dzieje Polski oczyma Otto von Bismarcka widziane.

Nastepny dzial nosi tywl Z pogranicza historii i dyplomacji. Chronologicznie
obejmuje XX stulecie, prezentowane w trzynastu artykulach. Dominuje tematy-
ka dotyczgca dziejow Polski. Objetosciy wyr6inia si¢ u rozprawa dyrekiora
Centralnego Archiwum Polonii w Orchard Lake (USA) ks. dra Romana Nira
Agenturalna dzialalnodé rezimowych konsulatéw i PCK we Francji w 1952 roku
(58, 365-402).

_ Autorami Varidw, opricz historykéw, sq politolodzy, prawnicy i socjolog. Dla
historyka najciekawszy jest artykul Romana Stobieckicgo 2 dziejdw destalini-
zacji polskiej historiografii. VIIl Powszechny Zjazd Histowrykdw Polskich w Kra
kowie 14-17 wrzednia 1958 rokau, Interesujgey tekst Olgierda Grotta Filoperma-
n_i:m w ideologii narodowych socjalistow w Trzeciej Rzecoypospolitej koticzy
si¢ akapitem, kidrego Kezyk wykracza poza ramy konwencji naukowej: Abstra-
hujge od calej masy wewngtronyeh sproecnosci, radgeveh klamsiw i wilgary
zmdw, fakie zawierajg analizowane w niniejszym artyvkule materialy, treeba te
siwierdzic, e mamy tu do czynienia z formg germanizacii, kidra niestety znajdu-
Je w naszym kraju garstke owolennikow. Takiemu Zjawisku naleiy sig proeciw-
stawiad z calg konsekwencjg. Nie wolno tego bagatelizowad!

W omawianych tomach brak indeksow nazwisk i nazw geograficznych, co
ulatwiloby korzystajgcym z nich dotarcie do potrzebnych informacji (bardzo
trudne przy tak zréinicowanej tematyce). Nie to jednakze jest najbardziej istot-
ne przy ocenie publikacji typowych dla sporej czesci | produkeji naukowej”
z dziedziny dzisiejszej szeroko rozumianej humanistyki lub nauk spolecznych.
£ jedne) strony trudno nie cieszy¢ sig ze zniesienia réznego rodzaju ut.-.r.'miu:ﬂ.'.n.
charakteryzujycych okres przed 1989 r. i z nowych inicjatyw wydawniczych,
siggajgeych nieraz daleko poza osrodki akademickie i Srodowiska profesjonal-
nych badaczy. Z drugiej strony, latwos¢ publikowania to takie latwosé wydawa-
nia pozycji, kidre w czesdei lub w calogci niewiele majg wspélnego 2 naukowymi
rygorami, mimo spelniania formalnych wymogow. A poniewaz omawiane pu-
blikacje, i nie tylko, one majg uczeié ,Zycie i dzielo” oséb wybitnych, kojarzg

sig sily rzeczy z innymi formami upamigtnienia, takimi jak pomniki, nazwy ulic,
szkdl itp. Bo preeciei ,.my Polacy, my lubim pomniki”. Gdyby$my jeszeze umieli
zadhaé o nie z nalezyty starannodciy...
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MALGORZATA POTENT

ROZBITE LUSTRA SWIADOMOSCI

Grazyna Zambrzycka urodzila sig w 1956 roku w Olsztynie. Ukodczyia filo-
logig polskg na Uniwersytecie Jagiellodskim, a w 1981 r. wyjechata do Kanady,
gdzie mieszka do chwili obecnej. Poetka jest zwigzana z Polska. Jej teksty publi-
kowane byly w m.in.: w ,, Toposie™, , Zeszytach Literackich™, a takie w . Borus-
sit”, Jest autorks tomdw wierszy wydawanych zardwno w kraju, jak i w Kana-
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dzie (Wiersze | piedni, Olsziyn 1993, Cpowiedzied jeszoze raz, Yancouver 1995,
Litery dla Safany i inne wiersze, Olsziyn 2002), a kilka jej utwordw nalazlo sig
w Antologii poegji polskief na obezyinie, rredagowane) w 2002 roku przez Bog-
dana Czaykowskiego

W lirvkach Zambrzyckie) trudno dostrzec nostalgiczno-rozrachunkowe wat-
ki, typowe dla twérczodei wielu emigrantdw. W oryginalny sposéh stawia ona
uniwersalne pytania, poszukuje prawdy o toisamodcl czlowicka, sekicuje dyso-
nanse, precyzuje niedopowiedzenia i szuka wlasnego rytmu jezyka. Moina za-
ryzykowad tezg, e najwickszy zalety je) wierszy jest umiejptnodé konsekwent-
nego kreowania przestrzeni poetyckie), kidra staje sig samoistnym przekaZznikiem
najistotniejszych tredei.

Foki

W odbitym chlodno ognin stovica,
kolo podwodnych grot, coame
Joki, wrdtbitki miorza, raRcen
PISIG W PIGILLE Jego Imig.

Bo zna je czarma pelnia, wiatrem
spigte jak spinaczem kartki fal,

ba ono tam mieszka, windd berwladu
I taddw Swiatla, jego imag.

Patrz na tg, kidra plynie, tafczy
szerokim kregiem, gdv brzeg
cedrowy klaszeze, blyszezy szar,
NI ZRd Je, jego imig.

Daj jej wypisad, radosnej, na wodzie
w nieskonczonosc smiertelnej,

Ain przemiany, Beth odplary,

Ain slorica, Alef ksigzvea,

patem je, couciem niebosigine,
zamknigte w gumowvch ciatach,
odprowad? wzrokiem, bezpieczne,
na wolne drogi bez Swiatla.

Clarissa Pinkola Estés w swiatowym bestsellerze Biegngea z wilkami pre-
zentupe literacky wersj¢ opowiedct 0 (daiewczynie-foce” - badni dobrze zna-
nej w krajach zimnej Pinocy. Autorka - kolekcjonerka i badaczka legend tra-
dyej latynoskie), a takze dyplomowany psvchoanalityk szkoly Junga — nadala
terapeutycznej legendzie tytul Skdra foki - skdra duszy | przeznaczyla ja
w szcregdinodei dla pacjentek, kidre bojg sig konfrontacji ze swojg podswia-
domoscig = domem tozsamoscl. Wedlug Estés nalezy odkrywad prawdziwe
pochodzenie i — kierujge si¢ instynktem - szukaé wlasnej osobowosci. Jak
podkresla autorka Biegngeef £ wilkami, foka jest jednym z najpigkniejszych
symboli dzikiej, wolnej duszy. Bohaterka opowiedci. tesknigc za autentycz-
nym domem, wraca pod powierzchnig wody. Tam, w glgbinach, odzywa jako
{wiadoma siebie istota. Znamienne jest, ze . dziewczyna-foka” porusza sig
w clemnodci i 1o wlagnie noc pozwala jej odkryé zdumiewajgeqg prawde ,za-
marznigtych slow™,

Prawdopodobne jest, #e Zambrzycka zetknela sig z popularng na calym gwie-
e ksigieky. Liryk Foki pochods 2 tomu Litery dia Safony i inne wiersze opubli-
kowanego w Olsztynie w 2002 roku - rok po ukazaniu sig polskiego tumacze-
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nia Biegngeej = wilkami. Wyjagnialoby to podobiedstwo tematyczne utwordw
(problem poszukiwania toisamodci) i ulatwialo interpretacie charakierystyczne-
£0 dla Zambrzyckiej tekstu - pojawiajg sie w nim dominujgee w cnj::i-n-;{rn.'z:‘r-
sci motywy, obrazy i przedmioty.

' E’!F'-‘rll‘.f__l..‘]"l ]'l.:rc[;r'n_'kﬂ zbudowana jest z ogromnej ilogci elementow ozZywiong)
! meozywione] preyrody. Rzeczowniki wigzane z Zywiolami wody i powietrza
(m. in.: morze, fale, preyplywy, reeki, meandry, ghebiny, strumienie, wodorosty,
r;-h;.-, okrety, mewy, kruki, orly, kolibry, licie, gwiazdy, wiatr) tworzg dyna-
miczne uklady zwigzane z ruchem, zmiang, uplywem czasu, Przeplatajg sie one
z thq}mmi stalycznymi, np. pustyni, skal, kamieni. Analogiczne opozycje od-
il'd_|l.|l|_|-l:lTI_'!' I'Iil:.".I.TIil] w kazdym wierszu, co prowadzi do . pulsowania” krajobrazu,
jego rytmizacii,

Wiasnie rytm jest dla Grazyny Zambrzyckiej rzeciq najywaznicjsza: Rytm jest
pierwszy (...) Rytm to Zywy nerw wiersza. Slowo, svlaba, gloska, spigcia migdsy
stowami, preebieg fraz, nosna cisza - preez rvtm dokonujg wylomu w mowie,
Zohukane potocznosi stowa ujawniajq sig, nabierajg blasku, {..Topos™, nr 1-3
(68-70) 2003, ss. 185-186). Wicrsze Lambrzyckiej majg wyraziste tgtno, kidre
przypomina przyplywy i odplywy fal. Subtelna wymiana obrazéw zdradza chec
cigglego odkrywania. Nie chodzi zatem, by formulowaé oczywiste rozpoznania
m!-::r].-'wi.'c'rqfui, ale otwieraC przestreed dysonansu, napigé mipdzy koegzystujg-
Cymi pr..lsn:cm'n:k'h:inrln. odnajdywad slowne odpowiedniki wykluczajacych sig
witkOw 1 znaczeni. Radose i sens pisania plyng = niepreewidywalnodei, z elemen-
fu zaskoczenia...) Poegja lgezy potencie odkrvwania | nowodsel, kidra opiera sig
na indvwidualnveh bogactwach psychiki, z glebokg archaicinoscig - konstatuje
poetka. Przypomina to chodzenie w ciemnosei, wstepowanie w glghing czy ob-
serwac)p morza, ktdre wyrzuca na brzeg niczwykle rzeczy. Bohaterka liryczna,
przywolujgc archetypiczne wiorce postaw, symbaoliczne imiona Zaczerpnigle 2 mi-
tologii i Biblii, podkresla znaczenie — powiedzmy za Jungiem — nieswiadomosci
zhiorowej. Kulturowy szkiclet zostaje ozywiony aktualnodcig przezycia. Swiado-
ma sichie kobieta odnajduje w antycznych postaciach autentyzm 1 wrazliwosé,
Ozywia posagi, odziera je z dostojeristwa i ukazuje 2ywe nerwy — tkanke Wil
czesnoscl. Staje sig zatem dziedziczky, spadkobierczyniy madrodei mitologicz-
nych pramaiek. Podéwiadomy glos okredla jej todsamodé i CEYMI Z niej siosirg
kazdej, podejmujacej refleksjg nad whasng naturg, kobiety.

a preectel Ivig we mnie:
diana ze srebrmym ostrzem
t hermes 7 uSmiechem sovderstwa
i abigail i jak stowik jef imiy
r ok 1‘]

styszg kroki tysigey lar,

ktdre nadbiegng, Izraelu
{Aaron)

Jak brokat w moich fvlach
leiq prevszie pokolenia
{Sarra)

budzisz we mnie
fvsige lat

. Clemny postaniec)

Utwdr wedlug Zambrzyckiej jest zapisem dialogu migdzy wyostrzong $wia-
domodcig a glosem wewngtrznym — nieuswiadomionym dyskutantem, ktdry
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rzadko si¢ odzywa. Poeta, bedacy jakby poza ukladem rozmdwedw, przyjmuje
rolg stenotypisty, wysokiej klasy modulatora czy translatora dekodujgcego roz-
mowy. Im mniejsza aktywnosé swiadomofci, im mnigjsza interwencja w glos
Niedwiadomego, tym wanosciowszy pod wzgledem tredei utwior. Poeta milczy,
obserwuje, stucha, wreszcie zapisuje.

kiedy foka wynnrza

prvsk z fali proed

neldeiciem nocy,

woda wnost czamy

wieniec na bezdrota

i W Flinach morza

apalajg sig lampy.

Iy, tknigta noceg,

odnajdzie perloplaw

wirdd glebiny fa,

co rogrouca plejady

Juk zhedng bituterig

i obserwuje plomied wiasnej skdry?
(Litery dia Safony)

Przemilczenie wypelnia sporo przestrzeni w kazdym obrazie | w kazdej frazie.
WyraZny jest tylko wysilek pokonywama ciemnosci 1 fal, zaglgbianie sig¢ duszy
w ponadczasowy prawdg o sobie. Proces poszukiwania wpisany w naturg zycia
przypomina rozbijanie luster. Tak jak foka mgei tafle wody odbijajacy blask jej
skory, tak intuicja domaga si¢ dowartodciowama w akeie komunikacy ze fwia-
tem. Poezja to dusza wszechdwiata, symboliczna dziewczyna-foka, kidra jak
Safona porzucila wszystko, by odkry¢ sichic. Zambrzycka wspdliworzy ponad-
czasowy topos duszy i intuicji, ktbéra moze pokonad bariery jezyka, by mowid
swoim wiasnym, nieartykulowanym rytmem.

Malgorzarta Potent

ANNA TRUSKOLASKA

WILIA, PRYPEC, DNIESTR...
O KSIAZCE JANUSZA MICHALSKIEGO

Ksigzka Wodami Polski, Litwy i Ukrainy to zhidr reportazy Janusza Michal-
skiego — podréznika z Lublina. Ukazala sig w rocanicg nagle) Smierci autora,
a opowiada o jego licenych wyprawach kajakiem po wodach Europy Wschod-
niej. Mode spelniad rolg interesujgeego przewodnika po kresowych rzekach. Obok
tekstow Michalskiego (niektdre 2 nich moéna bylo przeczyiaé wezesnie) m.an.
w . Wiodle”, . Znad Wilii", . Akcencie”, . Zamojskim Kwartalniku Kolturalnym”,
LMNestorze”, a takze na stronach www kajak.org.pl 1 www,jamurepublika.pl) znaj-
dujemy w nigj wspomnienia jego przyjaciol | wspdluczesinikow splywdw. S
one bogato ilustrowane zdjgciami.

Relacje Janusza Michalskiego dotycza lat 2003-2006. Poczatkowo 2 indjka
swych dzieci: Wojciechem, Dobroslawy | Krzesimirem, podrdzowal po Pajezie-
rzu Brodnickim, Suwalskim oraz przeptyngl etapami Wieprz na LubelszczyZme.
Nastepnie wyruszyl na Litwe, na Pojezierze Auksztockie, Zejmiang i Wilig,
a pidniej = jako organizator splywdw — w grome kajakarzy z Polski i Ukrainy
pokonal nurty Dniestru i Prypeci.
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S i et el
oWy B 1, Bystrzycy, Chodelks, Sanem, Tanwig. Cofajge sig w cza-
sie az do lat osiemdziesigtych opisujg Jego gorskie wspinaczki, Warto zajrze do
tekstu Jana Tatalaja, dotyczgcego ekstre malnych wypraw tatemickich. W latach
[980-1990 Michalski zdobyl wszystkie $ciany wokdl Morskieso Oka i Crarne-
g0 Stawu. Byl uczestnikiem wypraw w gory slowackie, szwedzkie, rumuriskie
t wloskie. Prowadzil 2 zamilowaniem szkolke dla miodych taternikdw w _skal-
kach” kolo Ojcowa. Aktywnie uczestmiczyl w dzialalnodci Lubelskiego Klubu
Wysokogorskiego (w latach 1988- 1990 byl wiceprezesem do spraw sportowych),
wDzienniki wypraw”, a nawet z natury lakoniczne ,opisy szlakéw” uu.-mil;'-;l. e
wegledu na pasje autora, jego zarazliwy entuzjazm. Chociaz z wyksztalcenia byl
matemat ykiem i informatykiem, posiadal szerokie zainteresowania: od literatu-
ry, historii, poprzez etnografig, geografig. Wspomnienia prof. Ireny Slawiriskiej
Srlakami moich wed zainspirowaly go do wyprawy Ec_imi:mq 1 Wilig. Pu_i:-'.:!.:i:.t
lesne i polne widzial oczami Mickiewicza. Nad Dniestrem w Beremianach przy-
jmm'm:d.‘ ze tu urodzil si¢ Ujejski, w Okopach zwracal uwage, ze o sg u.-h:-:nri::
Okopy Swigtej Trdjcy Krasifskiego... Zanim zrealizowal SWOje Wyprawy na
Litwe i Ukraing poznal juz te tereny # lektur i sondazowych podrazy turystycz-
nych. Nie bez znaczenia jest fakt, 2e jego rodzice pochodzili z dawnych i:rc.::-ﬁw
- 7 Litwy i Wolynia.

.l:l.r_llJ.*if. zyl planowanymi wyprawami przez wiele miesigey. Juz samo WyZna-
czanic trasy bylo wielky frajdy. Witold Tkaczyk przypomina, ze Janusz potrafil
pujn:-f:]'mﬁ po mapy do Lwowa, gdy preygotowywal si¢ do sphywu Prypecig. | ja
pamigtam doskonale dlugie ,rodakéw rozmowy™ przed wypraws Dniestrem.
Planowalismy tez Niemen i Gauje na Eotwie - tak mnie do tego zapalil, ze po-
plynglam..., ale juz bez niego. Poznawal z map i przewodnikéw nie tylko rzeke,
dle rozlegle tereny wzdiuz niej. Czytal m.in. XIX-wieczne dziela Zygmunta Glo-
gera, etnografa i archeologa. Potem, juz w terenie, kazdy dried preynosil jakas
diuzszq lub krotszg pieszs wycieczke: a to do muzeum pszezelarstwa, a to do
rezerwatu kserotermicznego, a to do ruin zamku. ,0d rzeki do miejsca, gdzic
miala miejsce bitwa powstania styczniowego w Herkach, jest tylko 4 km"
zachgcal. Albo: W Zolowie urodzil sie Pilsudski™, . W Lubieszewie pobieral
nauki Kogciuszko, tw walczyl Romuald Traugutt...”

Historia kresowych ziem byla mu szczegdlnie bliska. Niedaleko Prypeci,
w okolicy wsi Szczodrohoszcza, zza trzein widoczny jest krzyz. Junusz dobrze
wiedzial, ze ustawiono go w miejscu tragicznego forsowania Prypeci przez ezt
27 L'l‘i’-'lr_k'ﬂi.'l'kl:!:}'fh'ﬂ'f::ﬁ AK 27 frrajrr T4 rokn, Okala Fﬂ?-n.mhnw_r odazial proe-
bijal sig przez zajety proez Niemedw lewy breeg reeki, by dostad sig na prawy —
zajery preez Rosjan. W irakeie preekraczania rzeki oddzial zostal ostreelany  obu
siron, a prawy brzeg okazal sig takie zaminowany. Zginglo okolo 230 ludzi,

Podczas wyprawy Dniestrem wybral si¢ na pieszg wyeieczke szedeiokilome-
trowy, gigboky doling Diurynu do nieistniejgcej wsi — Czerwonogradu. Bo jest
tam nie tylko wspanialy 16-metrowy wodospad, ruiny kogeiola Dominikandw,
palacu Lubomirskich, ale tez krzy? = tablicg pamigei 60, oséb, Polakdw, zamor-
dowaryeh pod keniec wajny. Napis méwi o ofiarach brunamego faszvemu i czer-
wenego komunizmu, ale naprawdg byla to zhrodnia nacjonalistéw wkrairiskick,
Data na tablicy: rok 1945,

Opisy tras i ,dzienniki pokladowe” to pisane pigkng polszezyzng miniatury
literackie, chwilami pelne lirvemu: preephywamy pod nachylonymi z obu brze-
gow i :lrlrj!r':'r-h'r_‘-'-l-'!-" wierzchotkami drzewami — cof jak bramy do bezludnej, lesnej
krainy Zejmiany. Janusz uwaial, de dusza rzeki przejawia sig w jej kolorze: | Du-
s Wilii jest nicbieskoszara...” Zwlaszeza  drienniki™ pisane sq lekko i doweip-
nie. Uto na .petli brodnickie)” vczestnicy wyprawy plyneli pod pryd Skarlanki.
Nurt szybki, dno blotniste, wige trzeba bylo , burdaczy¢” brzegiem: Krzvsio na
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dziobie odpycha sig od brzegdw wioslem, Dobrusia na rufie steruje. Nie idzie
lekko, szezegdinie tam, gdzie broegi porasia frocing, zaf mijanie sig I rosugeymi
na skraju kanalu dreewami wymaga nieco ekwilibrysiyki. Deszez, kidry zoczgl
sigpié, powoli sig wzmaga. (...) W kevicu docieramy do mniej wigcej polowy
kanatu § tu syiuacia sig wyjasnia. Tud poniiej (...) nasz kanalik jest preegrodzony
bobrzg tamag...

Janusz byl mistrzem puenty. Oto na Szlamicy, rzeczce nicuczgszczane) preez
wodniakdw”, Krzysio zauwaia na prawym brzegu, il przy wodzie, lamig
= dwdjkg mlodyveh. Staramy sig podejsé jak najbliiej wiostujqe po indiasku,
I w momencie, gdy z krzakdw wylania sig najwyraZniej zaniepokojory byk, do-
biega z tvlu rafne, miarowe chlap-chlap zalogi doganiajgeego nas kajaka... Byka
na zdjgciu nie dalo sig wige.

Spltyw Harficzg: W Mikaszdwcee nie ma Sluzowego! Jest Pani Sluzowa! Mgski
fwiar mawel tu sig keviczy. I reeczywideie - dgewczyna na schwal. W diinsach,
wysokie obcasy. Krgci korbami, przepycha wrota, Nie moge dojic do siebie -
Zeroza rdwnouprawmienia...

Nie sposdb pominaé dobroci i uczynnosci Janusza, zwlaszcza ze nie przeczy-
tamy o nich w jego wlasnych tekstach. Podczas splywu Wislg Szymon Galysz
zostawil na brzegu w Solcu swoje ulubione sandaly. Znalazl je po dwich tygo-
dniach pod drzwiami z karteczks: .. To my, Twoje sandaly, wricitysmy do Cie-
bie.” Janusz pajechat rowerem do Solca i preywital je, by uradowad przyjaciela.

Przypominam sobie, #¢ podczas splywu Dniestrem po raz kolejny padato: W L/-
dcieczhu ocoywidcie namioty mokre, kicrys preecieka (...) Janusz malazi dia na-
szej pigtki migjsce pod dachem i byl rozezarowany, te nie cheemy sig proenosic,
Niesie jednak wszystkie mokre ciuchy, 2eby schiy na sirychu. Dba o nas jak mama.

Gdy Romko Zilinko z zong Olg cheieli kupié w Polsce kajak, Janusz ciggngl
dla nich wymarzony skladak a# z Kielc. Sleczal ze mng przez wiele miesigcy
przy komputerze, zeby zrobié strong www mojego ojca — malarza i pisarza Ju-
linsza Kedziory (1905-1985). W Wilnie pomagal organizalorom poetyckiego
Maja nad Wilig”. Ukraifiskich przyjaciol studiujgcych w Lublinie odwozil bez-
interesownie do ich doméw, do Lwowa i Stanistawowa. Przyvklady moizna by
MAOEYE. ..

Wigkszod¢ ludzi widzialo w Januszu doskonalego rozmdweg 1 stuchacza. Trzy
dni spedzone w . canoce” Janusza na  pocigganiu wiostami ” wypelnilismy ro:-
mowg chyba o wszystkim — o znajomych, o wspinaczce, o sviuaciach rodzinnych,
o politvee, o problemach polsko-ukraidskich, dzieciach, sptywach, narciarsiwie
i wielu innych rzeczach - napisal Pawel Sygowski.

Natalia Kostiuk, doktorantka Polsko-Ukraifiskiego Kolegium w Lublinie,
pwrtcila uwage, e méwil pigkng polszczyzng: nie padio £ jego ust fodne brud-
ne, waulgarne, stoweo. Nie opowiadal sprognyeh kawaldw. Rozmowy z nim byly
niespieszne, jak wspdlne wedrdwki. Lubil poznawaé ludzi. Nie okazywal migdy
zacietrzewienia. Czasem ledwo dostrzegalng ironig... | ten jego dyskretny smiech,
niekiedy z odrobing gorvezki. Wszyscy pamigtamy wieczome . posiady™ przy
ognisku. A ogied potrafil wyczarowad 2 najbardzie) mokrego drewna.

Cechy dobrego reportera, takie jak brak podpiechu, umiejpinodd obserwacii,
zdolnodé nawigzywania kontaktu z ludZmi, latwosé pisania, dostrzegl u Janusza
Pawel Mackiewicz. Romuald Micczkowski, redaktor naczelny ,Znad Wiln™,
spodziewal sig, ze po pierwszym tekscie Janusza pokazg si¢ w jego kwartal niku
nastepne. Jego relacje stylem preypominajg Arkadego Fiedlera - zauwaiyla we
wstepie do omawianej ksigzki Joanna Krystyna Wysocka.

Janusz mial rozliczne plany. Romuald Mieczkowski wspomina, Ze wspdlpraco-
wali prey tworzeniu w Warszawie srodowiska polsko-litewskiego, A Roman Zi-
linko, Ze ma ostatnim nasovm spotkaniu w sierpnin ubieglego roku Janusz (..)
powiedzicl mi, ¢ mole a parg lai (...) snajdzie prace we Lwowie i fam namieszka.

| &6

Na.'.'.-ul: gdyby Janusz zrealizowat sWwoje zamiary | zamieszkal na stale we Lwowie,
to i tak odbywaliby$my wspdine wyprawy. Bo on nie zapominal o preyjaciotach.

Jeden z ostatnich tekstéw zamieszczonych w zbiorze, zatytulowany Pryped po
raz :fmg;'. dotyczy kolejnej wyprawy na Polesie, ktdirg plal;uw'.d Z |:||-*..'.:.-j.';c:ilj|mi.
.E.am.mx_t miego poplyngli rodzice i to oni napisali dziennik POSWICCONEZD jego
pamigci — splywu. Tom zamyka wzruszajgcy liryk Waldemara Michalskiego
ulozony tuz po $mierci syna (3 listopada 2006 roku), I

Panusr Machalski: Woalae! Podad By i A
. 730+ barwne ieskncie, Lifery | Ukrasing, Reportie | wipommnienia. Wyidawsictwo Bessprise w.c., Lublin 2007,

OLGA BIALEK-SZWED

KULTURA POGRANICZA NARODOW -
TRADYCJE, NADZIEJE, ZAGROZENIA

W dniach 8-10 paddziernika 2007 roku w Rzeszowie pod patronatem rektora
muepscowego Uniwersytetu, prof. dra hab. Wiodzimierza Bonusiaka odbyla sig
Migdzynarodowa Konferencja Naukowa na temat: Media — Kultura - Edukacja,
Na pograniczu narodow i kultur. Tradycje — doswiadezenia — perspekiyvwy, War-
lo preypomniec, e zaintercsowanie pograniczem, zjawiskami w}rm,.-pl.qu-;ytni
na obszarach sgsiedztwa naroddw i kultur zainicjowal juz w latach osiemdzie-
!.ialll:ri;ll lubelski kwartalnik , Akcent”, Temat byl wiwezas ~mewralgiczny” i bu-
dzil szczegélng uwage cenzury. Akcentowi” mimo to udalo si¢ opublikowad
trzy tematyczne tomy wiasnie pod hastem: ,Na pograniczu narodéw i kultur” (1.
| = 1987, 2 — 1990, 3 — 1992), kidre wiywolaly powszechne zainteresowanie i
stworzyly szans¢ na kontynuowanie tematu przez rdine osrodki naukowe i re-
dakcje. Nie wiemy do korica, czy organizatorzy sesji mieli fwiadomodé, shad
zaczerpngli centralng czed€ jej tytulu..,

Obrady odbywaly si¢ w budynku Uniwersytetu Rzeszowskiego, a takie w oé-
rodku uniwersyteckim w Bieszczadach, we wsi Bystre na terenie Cisniarisko-
Wetliniskiego Parku Krajobrazowego. Otwarcie konferencii polgczono z wysta-
wami ilustracji ksigzkowej dla dzieci Jezvk spod jabloni dr Marty llhenn.;l.nrura.-:
fotografii prezentujgeej pigkno Bieszczad. Autorzy zdjec: Leonard Banag, Ga-
briel Grund, Marek Hallada oraz Jerzy Wygoda wybrali takie prace, kiGre najbar-
dziej eksponowaly zjawisko przenikania Kultur narodéw sasiadujacych ze soby
na terenie Podkarpacia. Jak stwierdzil Jerzy Pomian: Temar, a wlasciwie misja,

I ak I.E'j IHH.I& !-": i ig |autorzy |, wyrriagal nie nelko wm iefeinodci poslugiwania s I . Hiil-
turalnymi”, bo uswigconymi tradycjq srodkami wyrazu wiasciwymi dia forogra-
i, ale takie specjalnej, emologicenej wiedzy, wratlivodei i inteligencii. (...) Kaz-
de dzielo sziuki jest jednoczesnie pytaniem i odpowiedzig na to pyianie. Dlatego
fed poprzez soukg moina najlepief i najpeiniej mowic takie o wspdlnych dziejach
naroddw naszege regionu, kidre proecie? utkane sq z najdelikatniejszveh nici .
Trzydniowe obrady odbywaly sig zardwno w trybie plenarnym, jak i w trzech
sekcjach tematycznych. Priorytetowym celem konferencji bylo stworzenie pola
do dyskusji naukowcom z réznych krajéw i osrodkdw. Prezentowano teorie do-
tyczgee funkcjonowania medidw, kultury i edukacji na pograniczo naroddéw
w kontekscie globalizacji zycia politycenego, gospodarczego i spolecznego oraz
wikazywano praktyczne rozwigzania, z jakimi majg do czynienia badacze w pra-
cy zawodowej, naukowe) i dydaktyczne). Zadaniem moderatordw poszczegdl-
nych paneli bylo wige nie tylko pilnowanie porzgdku obrad, ale takie celéw,
wokdl kidrych mialy sig ogniskowaé dysputy vczesmikdw, 1j.: Media, kultura,

Jerey Pomian: Wisiiwa fodvepngil. Mealion - Kulonn - Edelocin S pogramicns s § Bliur, Baessde 07T o &
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edukacja na pograniczu kultur | naroddw webec globalizacyi Zycia — wyzwania,
nadzieje, zagrodenia. Kultura pogranicza naroddw — doswiadczenia, tradycje,
perspektywy. Rola | znaczenie medidw w kreowaniu kultury | edukacyi. Migdzy-
regionalna wspdlpraca w obszarze kultury | edukacyi, Media, kilura § edukacja
wobee procesdw integracyi. Nauczyciel pogranicza jako wspdltweirca pedagogi-

ki i imtegracji kulturowej *.

Na konferenciji wygloszono ponad 100 referatdw. Polske reprezentowaly licz-
ne osrodki naukowe, od Uniwersytetu Warszawskiego po Wyzszg Szkolg Inzy-
nieryjno-Ekonomiczng z Ropezyc. Silna grupa jedenastu osob przybyla z Lubli-
na. Przyjechali naukowey z Czech, Slowacji, Slowenii, Rosji, Niemiec, Ukrainy,
Bialorusi, Litwy i Wegier. Jezykami obrad byly polski, angielski i rosyjski.

Podczas sesji plenamej wygloszono cztery referaty. Prof. dr hab. Wojciech
Skreydlewski (UAM w Poznaniu oraz Dolnoglgska Szkola Wyzsza Edukacji we
Wroclawiu) preedstawil role wspdlczesnych mediow, a w szczegdlnodei Inter-
nelu, w inicjowaniu i prowadzeniu proceséw integracyjnych na pograniczu na-
rodéw. Zaprezentowal projekt wirtualnej przestrzeni kulturotwiorcze] integrujg-
cej pogranicze naroddw. Prof. dr hab. Stanislaw Dylak (UAM w Poznaniu)
zastanawial sie nad dylematem edukacyjne] inwazji medidw i paradoksalnie
twirczej roli granic w procesie wspdlczesnej edukacji, zas prof. dr hab. Inna
Sipakowa (Uniwersytet w Saratowie, Rosja) wypowiedziala sig na temat kodéw
jezvkowych angielsko-niemieckich i angielsko-rosyjskich, pojawiajacych sig
w kontekécie drukowanych medidw masowych. Prof. dr hab. Waclaw Wicrzbie-
niec (UR) zwrdcit uwage na wielpetnicznod i wiclonarodowosé Reeszowa
i okolicznych migjscowosci oraz dobrosgsiedzkie stosunki zamieszkujgcych
kiedys rdenych nacji. Podkredlil dostrzegane od jakiegos czasu, powolne odra-
dzanie sie kultury mniejszosci narodowych i religijnych, kiedy tak licznic re-
prezentowanych na Podkarpaciu.

Po sesji plenarnej uczestnicy mogli wybrad jeden 2 trzech réwnoczesnie trwa-
jacyeh paneli. We wezystkich (Media, Kultura, Edukacja) prezentowano po 16-
17 referatéw! Najblizszy hastu przewodniemu konferencji — Na pograniczu na-
roddw § kultur — okazal sig panel Kwlmra, Niezaleznie od narodowodct autora
wystgpienia (Polacy, Rosjanie, Ukraificy, Litwini) wszyscy zgodnie podkreslali,
ze wielodé kulwr, religii, jezykdw to odwieczne bogactwo ich rodzinnej ziemi,
kidre powinno lgczyé, a nigdy dzielié; sklania¢ ku wybaczaniu, a nigdy ku et-
nicznym bgdZ religijnym wojnom.

Glos zabrali dwaj lubelscy uczeni. Prof. dr hab. Iwona Hoffman (UMCS),
interesujaco wyjasniata zagadnienia Kultury sqsiaddw w programie edubacii na-
rodowej Jerzego Giedroycia, na przykladzie programu politycznego polskiego
odrodka emigracyjnego w Maisons-Laffite, adresowanego do Polakéw zardwno
w kraju, jak i na wychodistwie. Mgr Olga Bialek-Szwed (UMCS) wyglosita re-
ferat pl. Kultura ponad podziatami, coyli problematyka pogranicza na lamach
lubelskiego kwartalnika Akcent™ w 25-leciu ismienia czasopisma. Zwrbcila
uwage na bogaty dorobek twirezy lubelskiego kwartalnika, kidrego jednym
z gldwnych nurtdw tematycznych stal sig problem szeroko pojetego pogranicza.
Zamysl redakioréw  Akcentu” dal si¢ zauwazy€ juz w pierwszych tekstach, po-
chodzgcyeh z pionierskich numerdw czasopisma, jesacze z okresu PRL, niejed-
nokrotnie wiedy okaleczanych przez cenzurg. Omdwiona zostala stralegia Kwar-
talnika, od lat niezmiennie oscylujgca wokdl trzech podstawowych nurtdw:
a) driatalnodci literacko-antystycenej Polakéw na emigracii, b) prezentowania naj-
ciekawszych krajowych zjawisk kulturalnych i promocji malej ojczyany, czyli
macierzysiego regionu — Lubelszczyzny: Polesia Lubelskiego, Roztocza, polu-
dniowego Podlasia, ¢) koncentracji na szeroko pojetej wielokulturowosci, poko-
nywaniu barier pomigdzy narodami, jezykami, religiami i kulturami. Autorzy
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2wigzani # redakcjy starajg g niczmiennie i sumiennie wy pelniad misje, kidrej
przed laty redaktor naczelny dr Boguslaw Wréblewski nadal nazwe Kultura po-
nad podzialami, stwierdzajac, ze: Jesli zatem d=id ulywamy hasta ., Kulnwra po-
nad peoddziadami ™, mode troche kentrowersyinego, 1o rfn’:.'rrgr;. Ze kaide z jego mna-
c2evl probowalismy weryfikowad w deataniu, (...) Rozlutnienie PRI ':.:.frj w 1987
roku § wreszoie epokowy proelom w 989 parwierdzity, ie taka postawa moie bye
skuteczna, Dzigki nief , Akcent™ nie mus iad sig specjalnie mieniad, nasegpilo V-
cef Zesirojenie ze Swiatem, kidry zhiitvl sig do naszveh wyobrazed ', Rrii:r;,ll:m'i
na tema kwartalnika . Akcent” towarzyszyla prezentacja multimedialna
Inni referenci w panelu Kufrura omawiali m.in. takie problemy jak Pwigzki

,r.-raf-.ku-.jrkrru'.lj_-h'q- w edukacji muzyeznej Lwowa (prof. dr hab. Luba Kijanow-
ska, Uniwersytet Lwowski), Dobra kultury i problemy ich wlasnosei (dr f:;.:lr[]ill'l-
ta howalska, UAM w Poznaniu), Problemarvka pogranicza 1 perspekiyvwy rogs-
nych historii esobistych (dr Joanna Garbula-Orzechowska, Uniwersviel
Warmitisko-Mazurski w Olsziynie), Preekaz Kulterowy rodziny wiejskief (dr P.. ry-
styna }'.’..usliuk-?;nkr,':-:'.'.-:.ku. Uniwersytet Warmifisko-Mazurski w € Msztynie). ;

: _Drluj_.:l dzieri konferencji (9.10) réwniez rozpoczglo sespy plenama, tvm razem
Juz nie w Rzeszowie, ale w otoczeniu prec pigknej panoramy 11ic.~.r-_-:v.-wl';w_l;m:h 510~
kdw, rozciggajgcych sig dookola malerikiej osady Bystre, Wystgpienia dotvezy-
by przede wszystkim zagadnicn medioznawezyeh. Prof, hab. dr nauk med. Pawel
Januszewicz (UR) przyblizyl malo znany problem etyceny, czyli mechanizmy
determinujgeych formg i tresé informacyjnych preekazdw medialn vch oraz 'n.-p-h,:-
Wi na media koncerndw farmaceutycznych, Do zagadnied moralno-etyeznyeh
naw i_qf.;.-w:lli rownicz kolejni prelegenci: prof. dr hab. Alina Rynio (KLZL;, Wy~
powiadajaca sig na temat roli srodkéw spolecznego przekazu w inteeralnym
l':jt‘fll]“'ilrliu osoby, oraz ks. prof. dr hab, Janusz Mastalski (PAT). kuu._-.,:;rmj;]c-f
s1¢ na niedawno zdiagnozowanym zjawisku , smogu medial nego’ 1 zestawiajac v
go z problematyky dekonstrukeji srodowisk wychowawczych., Autor w ﬁkﬁ.ﬂ}:—
wal na toksycznosé mediatyzacji rodziny, szkoly, frodowiska row iesniczego,
a ke kodciola.

Po wystypieniach plenarmych obrady podziclono na rzy pancle. W sekeji
Media (15 referatow) pojawily sig cztery interesujgee ze wzgledu na problema-
tykg pism lokalnych wypowiedzi. D Jerzy Patosz (AGH z Krakowa) opowiadal
0 specyfice konstruowania wizerunku Zyda w ,Gazecie Krakowskiej”, a megr
Malgorzata Haraszkiewicz-Niewczas (Uniwersytet Ladzki) we w.a.u.'uju.-:.u_-a.:m:h
mediach lddzkich. Mgr Paulina Olechowska (Uniwersytet Szezeciriski) refero-
wala temat: Media mniejszosci ukraiviskiej w Polsce, za% dr Lidia Pokrzycka
(UMCS) scharakteryzowala ,Podlaski Kwartalnik Kulturalny™ jako przykiad
pisma powstalego na pograniczu polsko-ukraifisko-bialoruskim. W pozostalych
dwich sekcjach debatowano na temat: wychowania poprecs sztuke | |1H:|Ji.'|_,:.-4-|-
grozen spowodowanych ekspansjg nowych medidw, roli Kosciola i rodzicéw
we wspdlczesnym zmediatyzowanym $wiecie, doswiadczen pedagogdw pracu-
j!i.jll.'_'r'n‘h na terenach pogranicza kulturowego, multimedialnych sposobdw akty-
wizacj mmiejszosct lokalnych, wspélpracy transgraniczne), idei pogranicza
w kontekscie budowania dyskurséw edukacyjnych.

Organizatorzy sesji stworzyli uczestnikom spotkania mozliwos¢ udzialu w wy-
cleczkach krajoznawczych szlakami bieszczadzkiego pogranicza. Cieszyly _~;-i|;
one dudym zainteresowaniem.

Olga Bialek-Smwed
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nofy o auvtorach

Adam Bindugn = ur, 1971 w Barlinku. Absolwent filobogu |:t|:-|nhr:.j HU'.,: ukofczyl ez Stu-
dinm Prawa Bankowego prey Uniwersytecic Wroclawskim, Pracowal jako dzn:l:lmk.mr. radsoay,
w instytucjach finansowych i handlowych, prowasdzil wlasng firme. Teksty pi.l.h]ic}'nl‘_‘r'n'.m ﬂg!‘-‘l-
szal w ,Garecie Polskie]”, ,Kresach”, MNowym Pafistwie”, Prezentowany utwdr o jego debiul
literacki. Ok 1995 mieszka we Wroclawin,

Tadeusz Chabrowski — ur. w 1934 w Zlotym Potoku koo Cargstochowy. Sudiowal w Insty-
tucic $w. Pawla w Krakowie. W roku 1961 wyjechal do USA, od lat mieszka w Nowym Jorku,
gdrie do praejécia na emeryturg pracowad jako optyk. Debiutowal :'- 1960 r, w . Typodniky Po-
wizechnym”. W Londynic nakladem (Oficyny Poctiw | Malarzy™ ukazaly sif jego -“frfffh:ﬂf
(19631 i Lato w Pensylwandi (1965), Masigpne zhiory wierszy: Drzewo mnie -'-'firj:'l'l'r (1973},
Wiersze (1975), Drewniany rower (1988), Panny £ wosku (1992), Miasto mieba i giemd (1994),
Zakwitne wieczorem (1996), Galgd czose, A Branch of Time (1996, Kodcid! pod slodcém {15998,
Zieinik Sokratesa (2005), Muzy 2 mojej wlicy (2006), Dusza w kasce {2006). Dwukrotny laureat
Magrody Fundacji Kodcielskich w Szwajcarii. Publikowal w paryskicj , Kulturze”, Itmdlz:'ﬁwkujh
SWiadomodciach™ | warszawskie] Wieri™; od kilkunastu lab rwigzany 2 <Akoentem”™, pdrie
opricz wierszy ukazywaly sig takie fragmenty jego powiesc Biale micsipory

Nona Flutsztejn-Groda - ur. 1930 w Warszawie, Autorkn ksiptek: Byfam H.'H'-l:.ll_ln' r.l':rr.:'ﬁ:.f:'r.ﬂ
(2004 wwd. (rmncuskie: Ouand les grands fouaient a la guerne - |W3:.H'}'IJI- angielskie: 1-!""!-!"”
lhn.'.lrmrp.; Play War — 2005) § Poldf do wynafpeta (2005; wyd fﬂl‘ll,:ll:"\.LI:"l:: .f.. rJ:H_.n'! — M) |1'I:J'
wyjeddrie z Polski w 1968 roku, osiedlila sig w Montrealu w Kanadzie, gdrie misszia do dzis.

Pawel Gembal — ur. 1950 w Pulawach. Absolwent pedagogiki UMCS w Lublinie. Pocta,
prozaik, krytyk lneracki, tumacs (z wegierskiego). Zadebuutow iJ:lJf:lll:b pocta w 1971 ni|_li|||1.1-rh
JKameny™. Wiersze, opowiadania i szkice krytycenoliterackie publikowal moin. '.'-I'_c:.l.mplhrll..wll:
,,I-‘.ullur.l-", Literatura”, , Mowy Wyraz™, _Pismo Literacko-Anystyczne”,  Poezja”™, ..Twﬁrl:nlﬂf .
~Mlada Fronta”™ (Crechy), LANGK" i Mapjaink™ (Wegry) ofaz nuj-::-‘n,‘:{-:itj W ...-\.l:-.'fnl‘!l.'_'. Wirdal
iy wierszy: Tam w nas chege mie choge (1977), Sviuacie (1979, Tak widzg ( |‘:|-|'|-l.‘.|] 1 album fe
uki.;_'u.jm hl_l-il.,:d':r'\i,'.ﬂ'l.}':llll Potne harmonia (2001 ). Laureat wielu konkursdw |I|I-I!I!'E_'kh'|'l miLAn. |J.Il
belskiego Koziotka (1979), O Jaszezurowy Laur (poezja i proza, Krakiw |‘!?‘||‘J.F?.{'n'-l:ll1¢_| Rl'l.‘lul'}'
{Gdarisk 1979), O Srebme Hetmy (Wroclaw 19800, 11 11 Meetingu Poetyckiego (Katowice
—Choredw 1980-1981), W 1987 otreymal nagrode im. 1. Crechowicza

Kinga Junowska - ur. 1982 w Aleksandrowie Kujawikim. Ahﬁﬂwmlka_ﬂluﬂfl-gn polskie) na
UAM w Pornaniu. Studiowala indywidunlnym tokiem (elementy wisdzy 2 hl!-icl'l'l.l :-Elll-l':l.ll::l‘!rl.l-
bogii, filozodii, socjologii, politologii). Jej praca magisterska, dotyceaca :.'d-uq.r}'.-l‘-h Tnleusaa l-..un-
tora z Bruno Schulrem, zostala wyndiniona udzialem w opdlnopolskim kc.mifuml:.. Jest I"I'II|'-I:-I
dmicaky) teatru, kotdw § muzyki,  posrukujicy mitycznego pigina we wizelakodeiach dwiata tego
— jak sama o s see

Waldemar Jocher — ur. 1970, miesrka w Pridniku (opolakic). Poeta, rﬂhlw}'h}:l. animator
kultury, inicjator i lider grupy poetyckie) swigzanej 2 Towarzystwem Ir11|:__|r|l}r'-=-' Kulmralnych
TAK™ w Prudniku. Wspdlpracownik Biura Literackiego we Wroclawiu, Teksty “P{H*I{-‘Jl
w Akancie” | Typodniku Prodnickim™ oraz na stronach intermetowych (£wope I.IIE'I':H'L.I::'. Plie-
szuflada, Apeiron Magazine). Ceni poczje Z. Herbena, T. Karpowicea, M. Podgdmik, E. Son-
nenberg, A, Sosnowskiego, A. Wiedemanna,

Greegorz Kondrasivk — ur. 1977 w Parcaewie. Ukodiczyl polonistyke w UMCS, gdrie obec-

mie preygotowuje doktorat na temat krytyki teatralnej. Wiersze publikowal na lamach . Nowej
Proby”, , Kreséw"”, _Akceniu” oraz w antologhl Zaulek poetch. Almanack miodveh (,Gareta
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Wyborcza™ Lublin, 2005), Teksty publicystyczne i krytyczne oglaszal w  Akcencie™, Kresach”™,
~Lublinie™, .Gazecie Wyborczej w Lublinic” i na portalu e-teatr. pl. Autoe bloga teatralnego mar-
cebrorwadowski blox.pl, Missrka w Lublinie.

Lechostaw Lametskl - ur, 1949 y Hydgoszczy. Profesor Katolickiego Uniwersyteis Lubel-
skiego, pdeie kicruje Katedry Historii Szki Nowoceesncj. Redakror dziaty plastyki i historii
satuka w  Akcencie” (od 1985 r.). Autor ponad 160 anykubiw, recenzji, wslgpdw do katalopdw,
& ke ksigiek Townarz Oskar Sommowshi, T8I0 1886, roedbiars polski w Roveie (1997) § Stach
* Warty, Souwkalald § Szczep Rogare Sevce (3007, W pracach zhiorowvch, publikacisch na lamach
~Akcentu™ i w katalogach opracowywal muin. twirczosd Zdzislawn Beksiriskiego, Jerrego Dudy-
-Giracza, Jerrego Jamuszkiewicza, Rafala Mulczewskiego, Groegorza Marurka, Anloniego Mi-
chalaka, Stanistawa Sruknlskiego, Stanistawa Bakdygi. Jacka Wojciechowskiego, Tomasza Za-
wadzkiepo, Wspdlpracowal ze |, Faakiem” ~Biuletynem Historii Setuki” i Typodnikiem Po-
wizechnym”, gdrie publikowal m.in. artykuly na temat Magdaleny Abakanowicz, Edwarda
Draamika, Jana Lebensteina, Aliny Szapocenikow,

Jucek Lukasiewicz - ur. 1934 we Lwowie. Profesor Uniwersyletu Wroclawskiego, krytyvk
Ineracki, essista, poeta. Wspdlpracowal m.in. z . Dazif | jutro”, Typodnikiem Powszechnym™,
~Wieziy” (np. cykl Cwiczenia miesipczne), = Wapdlczesnodein”, JTwarcaodein”, . Odrg™ (od 1991
cadonck Rady Redakoyjnej), . Tygodnikiem Liternckim”, Tomy poetyckie (muin.): Maoje i fwafe
(1959), Obraz siedzgeef (1963), Zobawy gdmowe (1968), Dofing (1972}, Podrdte (1976, Albwn
(1983), Swiatlo mijania (1986), Mali mistreowie (1993), Caas nie dopelnfony [ 1998), Deszervk
F inne wigrsse [ D005). Zhiory esejow: Somaciarse § bohaterowle (1963), Zagloba w piekle [ 1964),
Laur § ciader (1971), Ruchome cele (2004), Szkice literackie, rozprawy, anykuly, recenzie, feliew
ny | prace biograficene: Repiubliba mieszaricdw (1974), Kogiod (1981), Miseovskmwa Jasirng
spotkania w caasie (1982), Harasvmowicz { 1983), ko poema ( 1991), Wiersze w pazetach 1945
1949 (1992), Rytm, cxyli powirnodé. Szhice o keigikach § ludziach po roku 1980 (1993), Poegja
Ebigniewa Herberia (1995}, Mickiewic: [15996), Herberr (2001 ), Grochowiak | ofvrazy (2002 )
antologia poezji polskicj od sredniowiecea do wspdlczesnodc w autorskim wyborse = Sl kuie-
e wierszy polskich (2007). Wielokromie nagradzany. Mieszkn we Wroclawiu,

Leszek Madzik - ur, 1945 w Banoszowinach w Gdrach Swigtok reyskich, Swudiowal na KUL,
tytul magisira sztuki otrzymal w Akademil Teatralne) im. Zelwerowicza w Biabymstoku a dokio-
rat w warszawskicj ASF. Sceng Plastyceng KUL oyl w 1969 ¢, od bego ceusy mrealizowal
kilkanascie premier, muin. Ecce homo 1970, Wieczerza 1972, kar 1974, Zielnik 1978, Braeg
1983, Weoar 1989, Tehnienie 1992, Sacreling 19904, Kir 19497, ooz 20003, Brusea 2005, Jego
teair bral udzial w ponEd |l:ll;.‘1."i|-l'lrl.'.'-|l;'c'q.'lli I!Lil,."J.E_'.JLn.I‘lH.!I1w:.'|,'h festiwalach preywoEge £ nich nagro-
dy i wyrdinienia (np. nagroda krytykde za Wileod na festiwnlu w Kairee: nagroda za rezyserie,
scenogralip § technike teatralng za Fielnik na festiwalu w Japonii; nagroda specjalng na Festiwalu
Teatralnym w USA; wyrdinienie no Swistowej Wystawie scenografii Fraskle Juadricnnale
W Pradze). Autor wiclu scenografii w teatrach polskich, portugalskich, francuskich i niemiec-
kich. Prowadzil zajgcia ze studentami na zaprosaenic uniwersytetdw i sekil anysiycenych muin
w Helsinkach, Berlinie, Amsterdamiz, Waszyngtonie, San Francisco, Bonn, Hamburgu, Lyonie,
Pradze, Buffalo, Rennes. Dublinie, Rydze, Poznaniu. W 1997 r, dla Teatra Telewizji WYTEEYSET 0
wal wlasng ssukg Perante. Jest czbonkiem Zwigeku Polskich Antystéw Fotogralikdw. Swoje
prace prezentowal muin. w Galerii Krytykdw . Pokas” w Warsrawie, w Galerii Instymatu Polskie-
£ w Wiedniu, w Centrum UNESCO w Bejrucie, w Galerii Opery w Kairze, w Centrum Ssuki
1 Technik Japotiskich Maanga w Krakowie, w Muzeam Lubelskim, w Galerii Szuki Katolickie-
0 Uniwersyletu w Santiago de Chile, w Theater-Cai w Tokio, w Muzeam Narodowym we Wro-
clawiu, w The Saddlery Gallery w Edmaonton w Kanadsie, w Muzeuam Teatralmym w Warszawie,
W 1986 r. zalodyl Galerig Sztuki Sceny Plastycenej KUL, w ktdrej zrealizownno wicle wystaw
wybitnych twircdw kulnery polekiej (por. tekst L. Lamefskiego, Alkcent”™ 2007 nr 1) Projekio
dawca Mureum Wipdlcresnej Sziuki Sakralnej w Kieleach: autor licenych plakatdw i grafiki
ksigikowej. Laureat wiclu nagrid i odenacred (m.in. Krave Kawalerski Orderu Odrodzenia Pol
ski, Zloty Krzy: Zashugi, Srebmy Medal ,Gloria Artis”, wyrtdnienic specjalne Totus)

Bogdan Nowicki - ur. 1963 w Rudzie Slyskiej. Historyk lteratury, krytyk literacki, eseista,
pocta, prozaik. Zeinteresowany gliwnie problemem natury | Beegevmi sie z nim odniesieniami
egrysiencilno-filoroficenymi w iwonczodcr antordw wspdlceesnych (szczegdnic w dwudaie-
“oleciu mipdzywogennym), & takite sytuaciy cebowieka w tzw. epoce postmodemistycane). Publi-
kowal muin. w .Akcencie”, .Dykcii”, JFA-arcie”, Opcjach™, ,Plamie”, walgsku”, Mieszka
w Swiglochbowicach.

Ali Podrimja — ur. 1942 w Gjakove (Kosowol, Ukorczyl filologip albatksky na Uniwersyiecie

w Prisetinie. Wybitny pocta oraz eseista i prozatk, Jego najwainicjsze tomy poetyckie to: Pipkaa
charota (1967), Sampo (1969), Tors (197 1,1979), Ciend ziemi (1971), Mowa { 1973), Credo (1976),
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Ridwnovwapea (19813, Wiersze dla Lionfepo (1982, 1986, 19950, 1995, 15940, 200, 2O05), Szezgdl
wv koniec (1988, Gra w boded (19900, Udmtech w klatee { 1995), Wespa Albanda (1908, 2003,
20051 Autor wielu antologii poezji w jezyin albafiskim, a ke serbakao-Chorwackim, hisapani-
skim. Elr:_'n_k||:|_ meEmaeckm o .|r|:.1|c!-l.|:||. Thamac SOy M 10 1 -II'I;:le'\kI. francuski, niemiecki,
podski, wegierskl, spwedzky, arabaki, rosyjski, twrecki, litewsks, shvaenaka, runsena, bulgarski,
grecki, serbsko-chorwacki. Zostal wyrdiniony wieloma nagrodami literackimi w Kosowie, Al-
banii i w Europie. Laurcat migdeynarodowej nagrody literckiej im. Micolausa Lennua {1999,
Stuttgan), Celonek Akademii Nauk Kosowa,

Mazllum Saneja — ur. 1945 w Gjakove {Kosowo), Absolwent filologii albasiskicj | podyplo-
mowych studidw albanologii na Uniwersviecie w Prisetime, Poeta, thimace literatury polskie) na
jeevk albariski 1 Bieratory albahskie) nn jpeyk polsks, Preebiodyl uiwory Galcyriskiego, Herbertn
Leca, Lipskie], Mickiswicza, Milosza, Norwida, Przybosia, Ridewicen, Seymborskie], Wojtyly,
Fagujewskiego, W 1997 r. rosial lawneatem predizowe] nagrody literackicj ZAIKS ta wybine
osigeniecia w preckladach literatury Polskie.

Basia Stepnlak-Wilk — ur. w 1969 w Lublinie. Spiewajgca sutorka i kompozytorka, artystka
kabaretown. Absolwenika Szkoly Muzycenej |1 stopaia (klasa dpiewn solowego), magister poso-
pistyki UMCS w Lublinie. Studiowala muzykologie na Uniwersytecie Jagiellodskim w krako-
whe. W 1995 roku zadebivtowala w Piwmicy pod Baranamd § keakowskim kaharecie Loch Camae-
ko, w keiddrym do drid wystgpuje. W latach 1993- 1997 wspditworzyin formacis . Lielone Sekietko™,
w latach 2002-2004 drinlila w literackiey Cirupie Apokryficene]. Wydala phyty: O abrotach (2 10-
mikiem wierszy, 1998), Trwaf chwilo miebieska (2002), Stoaka chwila omian (2005), Ofce kraje
{2007}, Jej utwory pojawily sig le na w ieln  skladankach”, muin. Lock Camelod = Wieezdr Troech
Medredw, Cvirma, Kraina Lagodnodci, Trwaf chwilo niebiesko — pastoralki, Zajazd Barddw,
Plosenki sercem pisane, 25 laf listy proetafdw Trdlld, 206, Preeboje lota & radiem MM, Po
perleku o milodei. Jej piosenkn Rombonderka okupowaia w roku 2007 pierwsze pozyeje radio-
wych list preebojéw. Wielokrotnie nagradzana za teksty i interpretacie Spiewanych preez sichie
utwordw, otrzymals m.in. aagrode im. W, Bellona na Studenckim Festiwalu Plosenki w Krako-
wie, Grand Prix im. Jonasza Kofty Dgdinopolskiego Prieglydu Piosenki Antorskiej OFPA w War-
szawie, Stypendium Twircre Miasta Krakowa w dziedrinie  sziuka estradowa”™. W 2007 otrzy
mala 11 nagrodg za ksigzke dla dzieci Tidisia w opdinopolskim konkursie im. A. Lindgren
organizowanym prrez Fundacje ABC XXI Caln Polska Caytn Dreieciom. Jej wiersze dia drieci
ukazaly sig m.in. w antologii Wedndwla proez shdwlo

Konrad Sutarski - ur. 1934 w Poynaniu, od 1965 mieszka na Wegrzech. Doktor iechnicznych
nauk rolniczych, konstruktor maszyn, deiatsce polonijny, dyplomata, prrewodniczacy Ogdlno-
krajowego Samoregdu Mndejsnodei Polskse) na Wegrsech, inicyator | dyrekior Muzeum | Archi-
wum Wegierskiej Polondi (w ostatnich latach doprowadzil do powstania poza Budapesztem dwich
nowych filii); poeta, wapdizalodyciel pornodskie) grupy Inermcloe) JWherzhak”, organizator plery-
x..'}fh pin w||_||'|i|.' ||::'_|'|I|:r|1|v.|:|||.'|'-'|]n.'h festiwali PO W Ingnch 1937-1962. Auwtor tomdw iy
kich: Skraj raachin {19600, Weprava na pole nieudeptane (1973), Konrad Sutarski versel (1970]),
Lppstninle powietree | 1984 ), # dida od Rafwasmniejsmvoh dog = Thol a legfomrosabb wialdl (1 959)
N podwddjnef zhemi (2005), oz sreregu wybondw wiersry (2 jpzyka wegierskicgo. wirdd mich
trzech antolopi poezjil, Jego utwory zongduyg sig man. w anbologin Wipddczednl poeci polscy
{1907% | w almannch Wisk Wisrzbaka (2005) W roka 1992 rosal lsurestem nogrody im. L. Be
thiena, 4 w 2005 adebral w Budapeszcie preyenany mu preez Prezydenta RP Aleksandra Bwi-
iniewskie L Hr..f:..'.r Kawalerski Crdera :-"'-‘-'lhhlj_ﬂ.

Grreegore Tomibeki — ur. 1965, Poetn, krviyk | historyk  literatury.  Wydal
ehiory wiersgy: Miasta anioldw (199511 Zajpcia (Krakdw X015, Doktorant polonisty ks na Lini-
wersyiecie Wirnelawaldm. Micsekn w Legnacy

Tomasz Wadny - ur. 1979 w Kowarach. Wiersze publikowal min. w  Akcencie”. . Kresach™,
Ckdree”™,  Porrecie”, JPro Ane™. W oroko 2006, nakladem Biura Literackiego, nkazal s jego
arkusz poetyeki Redne rodzafe. Mieszka w Jeleniej Gdrae.

Jarostaw Waeh - ur. 1980 w Swidniku, Absolwent fikologii polskiej UMCS, Od 2005 r. clo-
nek respolu redakeyjnego Akcentn”. Krytvk literacki, zajmowal sig w szcregdlnodc nanowsisy
prozg polsks,. Poblikowal w  Akcencie”™, JFA-arcie™ | JTwidrczoden”™. Mieszka w i ublirie

Jium Walsld — ur. 1959 w Gorlicach. Adiunkt w Instytucie Literatury Polskiej XX wieko Uni-
wersytetu Reeszowskiego, krytyk literacki, tlumacz, wydawca. Przygotowal do druku ulwory
Waclawa Iwaniuka: Scemy sadowe, cowll masi w Kewiadzie (Toronto-Berin 1997), Sqd. Poema
(Toronto-Berlin 1999), Miranda (Toronto-Berlin 2001 ). Opublikowal monogrifie Wicelaw fva-
ik, Sthive do portretis emigrocyuego poely { Toronto-Reesedw 2002, kKsieke Jm dale] w o,

L

i mascnitef bpdzie swircil ™, hwanink- Czechowics [Torosio-Berkin-Lublin 20035, preckiady pro-
zy sewapcarskich pisarey: Flurina Speschy Tpezowe ceremovie (20001 i Franea Hobbera bl
pro v (2007), ksigzke kryvtycang Dorvkanie wiersza (2004), album o twérczosci edytorskiej | gra-
Bicenej Stanestawa Gliwy Pesande brigdek bez utvela pidra (2006 '-'-r-|'-:'-|n._".|_'..|L|_1:|-r kilkeu toamici
zhiorowyveh, m.in.: Liferatira wrrocona, Paszukiwang ooy odzvekang, Wekdl problemicw emiyrg
i .'|.I:IHJ.'-I. Poegio polsla na oberyvinie. Stdia § ssbice, 1 [-2. (20005), Epokea proemia. Wiek XX
W literatiirze polskief (2005), Poded? w glgh pamipel, O Waclowie hvaniuwks sobice

- W RITTLE
nia — wiersge | loronto 2005), Alebsandrdw — Londvn

Fefd, Maria Dantlewir: Sielidska skice
W AMAFRIrE A aore '\.l'lrlr;..."r e Hamesedw=Toralh 2007 Miesrka w Ressaowie

Bohdan Zadura - ur. 1945 w Pulawach. Poeta, prozaik, krytyk literacki, tumacz liryki unglo-
Jryczne], wegerskie) | ukmaniskieg. Autor omdw poctyckich: W krajobwazie = rJ.ul_,"r-rl 1 68 ),
Wipzied | krotochwila (medita sprzed 1970; 2001 ), Podrds morska (1971), Polesnanie Osiendy
(1974), Mate muzea (1977), Zejicie na lgd (1983), Starzy znafomd { 1986), Przefivietlons zdiecia
(1A, Crems (1994 1956), Noe poerdws,. Vearszawa pisarzy (1998) Kasoel w Hipei IEIHHJI: Pir
ety (2001 ). Prasia grvpa (2002), Stuped {2002, Kaprer kreta {2004 powiescr: Laia spokiofong po
ehorbea (196H), A fefv of mie bfo Zal (19710, Lir (1997, rhiondw oprwiadad Patrycfa j.: .'g.._-”
afgaiskt (1976), Do sobaczenia w Rzveie (19800, Striptease; ksinzek krvivernoliterackich: Ba
dode’ exytania (1 980), Tadeuss Nowak (1981), Daf mn pam, gdzie o nie ma {1996) Migedzy wier-
szemn {22}, Po studiach Alozoficanych na Uniwersytecie Warsznwskim pracowal w muzeum
W kasmerm Dalnym, byl kierosmikien litersckim [ ubwelskiego Teatra Wik | Ruchu. Prees
25 lat (od 1980) byl jednym 2 redakioniw kwartalniks  Akcent™, Ok jesieni 2004 redakior na-
crelny maesigeznika | Tadeczosd™, w kidoym od 1983 moku kierowal deialem prozy, W' latach
A00E- 2006 ukoealy sig w treech tomach jego wiersee 2ebrane, w dudeh tomach |-.|u_.-_|, a w NN
dwa tomy srkicdw, recenzji, felistondw, Ksigrki thumaczone ostatnio 7 ukrnifiskicgo: antologia
Hlll"r'h:l" <HWETE X vl (20060 ), Pivviendd ol mur FHE FR kerpiatsd _||;|:|J;| Androchowyeza (005
Historia kultury poengikis stilecie Serfua Ladina (2005), Jogeing Andrija ri..n.-l_u_,-.']n:i:ﬁ:. “rm:
I wiersze o Nowvm forks § mle roilks Waxyla Machny (2005)

W nastepnych numerach m.in.:

Wiersze lzabeli Fietkiewicz-Paszek, Agaty Kwasniewskiej,
Marty Kocus;

Bertolt Brecht w przekladach Joanny Dziwak:

Dziennik sfrustrowanego omitofoga Jana P. Krasnodebskiego;
Proza Maksymihana Czomyja;

karolina Przesmycka: Kultura symfonir;

Emigracyjna odyseja w listach;

Omdwienia nowych ksigzek prozatorskich.

Dzighkujemy wszystkim, ktorzy dokonali wplar
na dzialalnosc statuiowg Wechodniej Fundacii Kultury ,, Akcent™
Memgdeze modna wplacac na Konto;

Wechodma Fundacja Eultury  Akcent”, Bank PEEAQ 5A, VW Oddzial w Lublinie
nr rachunku: 50 1 2300503 |11 1000017528667




Informujemy Czytelnikow, Ze sprzedaz AKCENTU
prowadzg m.in. ksiggarnie:

Dom Ksigiki Ksiggamia,
ul, Bermardyriska H
20-109 Lublin, 12l. 081 532-78-27

Salon sproedady | Empik"
ul. Lipowa, Galenn Jlaza™
20=-024 Lublin, tel. 0K] 534-36-08

Lihelekie Cemrom Kaigiki
Wieninwska 5
20=071 Lublin, el 0BT 532-54-41

Kslggarnia . Emop”
Kmkowskie Preedmicicre 62
20=076 Lublm, tel O8] 532-56-135

Kriggarnia rm. Kazimnierza Azczepadskiego
ul, Grodzka 3
20-112 Lublm, tel. 081 532-65-87

Galeria FPAP
Krakowskie Preedmiescie 62
20-076 Lublin, tel. DE1 532-68-57

Krigparmia Senlencia
Krakowskic Preedmicscic 41
20-0°76 Lablin, bel. OB1 534-77-33

Krigparnia [lniwerowecka

Plac M. Curie-Sklodowskie) 3

20-031 Lublin, tel. 081 537-54-13
Kispamia prowads) spesedat wywyloosy Akcenns™
CHrmdek Informachl erysncIne)

ul. Jerwicka 1/3

20-113 Lublin, tel. 081 532-44-12

Kripparnia Wydawmichy Nankowych
ul. Podweale 6
J1-118 Kmkdw, tel. 012 422-90-57

T do nabyeia m.in. numery;

Kiigparnia Liferacka
Plac Koastytucji 3 maja 3
10414 Clsatyn, el 089 533-62-24

Kuippamig Akndemicka | LIENA"

ul. Unii Lubelskiej Ga

35-016 Rzeseion, tel. 017 B6-25-628 w, 1120
Fomnainka Kaipparmia Nawbowa . Kapilatka ™
ul. Micktyiiskego 2729

6]1-T25 Pomnn, tel. 061 B52-45-16

Crfrhwmer Koipparmae Noekowa im. B Pruso
ul. Krakowskic Praodmicscie 7
D068 Warsrawa, tel. 022 826-18-35

Krigparnio (HRPAN  BIS™
ul. Twarda 51/4%
-R18 Warszawa, tel. X2 697-BR-35

.F.'l.n‘1'_|,3-.-rrf|i-r I 1T

ul. Wiejska 14

0040 Warszawa, tel. 022 621-36-35
Kzigpamia Wyawkowa LEXTCON

ul. Sengera . Cichego™ 24 m_2A

(2- 790 Warsrawa, el 022 648-41-23
Ksipgarmia prowsdes spreodad wysylioous, _Akoenta”™

Kuigpamia im, Holeslowa Ledminng

ul. Famenbofa 9

22400 Famods, tel. 084 63B-61-57
Ksigpamin Akademicka

Al Wojska Polskiego 69

65-615 Feelona Gira, tel. 068 326-35-20 w, 220

r 2000 : 1=} = eseje o fermme fxiale | Toulouse:Loutrecy; wolidl Hebamu™ Kapudciskiego; radso warszw-

skie czy ogolnopolskie?; 3 = wiersze M. Cily, 1. Melanowskiego, P. Macrermynakiego, A, Shevenson:
proen J. Bieruta, K. Bariceaka;, 4 - Medan wobse pogranscza kultur [ Baftmisks, Eapuscifnskl, Rovacs,

Kiocnoaskl, Cearajca, Pawhyczko, SOmmer
2 2002: 1-1 - Mlode gniewne -

nown jakodd w prozie kobiet; Crami Amerykanie;
3 - _Polsey Kanadyjcryey (mom. W, Iwaniak, A, Buza, B, Coyvkowski, M. Kusiba, F. Smisja.

E. #yman); 4 = essje o Gombrowican | Lodurre, wiersee Koviicss | Alisanki, roemosy & Kolerskim | Pa
wihvezkn, wilefiska proza Mieczkowskiego, Sage rocly Flemdmeskich,

T DY: 1-2 = Crechowice, Gombrowice, Kapuscificki, listy Siachury | Legmians, dyskusja wokdd Koniy-
wiersee Frajlich, Usrajcy, Bondara, sekice o Pwrncnodas

menidw™, 3 = L B, Singer 1 tematy Bydowske; 4

Crechowicea, nicrnane malarstwo Jerzego Dudy-Liraces;

2 2k 1-2 - Gombeowncs na Ukranae, roswakani v proga Dimid £ eeopaeiolile, Crechowic? Preeciw ame-
rykamizogi, Grafika K. Scymanowicra, Lisbelekie sesony Kasimierza Brawn, 34 - Wygray | 0 Wegrack,

Listy Witkacepn do .I'II:'J_'“IJIII“I..II'.H_ Furlsmvwg ATEECRERANGT SRR ST, srkice o Iwaszkiewiceu 1 Mo

wrwin, Mokl amnvkr w Gorsiemicock

¢ 20E; 1 = Abp ). Sycitski o J, Mowaky Jericranskim, wspommienia o ‘W, Panasie, opowiadania M, (Glo-
wifiskiego, MHimorio plokoty polskiegs w siiorach IAWCS; T
o Lublinie jako miescic pogramicen, dwughos o Podirddach ¢ Herodieny B Eapudcitnkiego, Cipenrito Crom-
arkice o Schulru, Lukassewscru, Frajlich, PFaszioowacn,
Kichewncein; 4 — Eibha demsaay, Sfok Coenlew Mifoes itamacayd Apodalipng, kontrowersje wokod Dogoly Ma-

brivwicia w rsdug ¥ — Dali § . Boska komedier ™,

_-.||1“'l.k||:|_1|:.;5||_|r\-|_|:|: oy II.".I|'.|li|'|::|'Ir|'r|I:I||'1hT.'II'J.I I|'.v¢'||'-T.-'I'r|l.l.'| PERT FETSCEE IEW RN Wk

o progn Pawla Huelle, L. Marcimncimk

wAkecent” moina kupi¢ m.in. w salonach prasowych ,,Ruch” S.A.:

Blabysiok
Bydgosicz
Bydgosic:
Chechantw
Caestochows
Fibitag
Gkarksk
Gdynéa
Jelenia Goea
Kallsz
Kalowisa
Fatimwe
Kulrzym
Kieica
Kisice
Kokobrzeg
Kozzlin
Rk W
ki
LT
Krainiw
Hraiw
Kmzno
Lisgriaca
Lesmo
Luibdin
i
Maorag
Mrapmen
Nafecniw
MWy 530z
Howy Targ
Dlegnica
Dilkusz
Otsatyn
Opale
Pigirkdw Tryh
Proonar
Pomnar
Py

Shonecmikowa 9
Fordoriska 141
Magnuszewsia b
Warszawska B2

Maria Casing 10

1-go Maja

Tioky Brama
Sarowieska 29735

pl. Ratuszowy 26
Marfowicza 1
Drworrec: PP — hal gty
Wijciecha
Powstariodw Warszawy
Grurrwaldsia
Paderpwskiego  RONDO"
Mariacka 18
IwyciestwasTraugutta
Al Pokoi 5
Andersa

Bracka 7

Dobvego Pastersa 127
Gronoskaioag 7
Pueraic 49
Wroclawska

Rymek

Frakowskie Preedmiescie
Diabrenwskiegs 60

3 Mala 5

Kmilewiecka

Armainia Gdra 2
Maratgiwsha 1
Bobieskienn

Fynek 29

Shdadowa g

1 Maia

(zimeka

Armil Krajowe) 14

ke sk 24

Sary Rynek B3
Pitsusdeddegn &7

Pty
Radom
Fluda Slgska
Rybnix
Hzes i
Reeszdw
Lhipsk
Sopol
olarogerd Grarisk
BICTRCIN
Srrmcin
Swidnik
Tarncw
Tamiw
o
Tomasadiw baz
T

T

loFu

Torur

Tychy
Watbrzych
War sreg
Warszawa
Wiarszawg
Warszawa
Warsnwa
Wiockawek
Wik
Wrnckaw
Wroctaw
Wroctaw
Voot
Wrockaw
Wirnckaw
Labree
Laknfne
Lamost
Jiedang (xdra

Ziclona Gdra

Centraina

Toruriska 173
S0lidamasc
Maksymiliana
Podwisbocas &
Dyomuniowska 10
Banacha

3-go Maja

Hallera 36/17

Plac Hotdu Prusklego 8
Mandowicza 13e

Al. Lotmikdw Polskich
Kirakowsks 33

Plac Kazim. Wielkiego nr 4
Sapersia

Jerozolimeic 73

Fatata 92

Gridriadsks 45
Mikotaja Reja 45

Frymek SEsomiejski
Bielska

Armil Kragowej 7

Al Jana Pawda 82 - Arladia
A, Jeroolimskie 13
Lotz S6/56

Grijecka 26
Rembelidska 6
Promienna 9

Kirschskl 11

Mikotaja Reja 47

Plac Legiontw 17

Plac Swietago Maciej
Siarhiskieno — Loiniskn
Swiglego Wincenlego 12
Pitsudskiago 66

Plac Autobusawy
Nowotarska

Pecwiakin

Bofuter dw Westerplatte
Jedniss

nAkeent” sprzedawny jest takie w salonach ,,Kolpoltera™ S.A.

Biysiok

Dedilin

Jarocan Pomnariskl
Luslir:

Dsindda

Pocresna

Puttusk

Hemryia Slemidewica 813
Widlana 34

WWrockwsia 13
Marfiowicz 53
Czarnieckizgo 13A
Krakrwsed 10

Jana Fawta 5725

Puttueica
Fadomska
Sldica
Skinfidwics
ohipsk
Warsrawa
iRk

3 Maja 15

Preciborsia 6
Pitsudsidenn 32
Dworcowa 1
Howobeameska 11 14
Sohieskisgn,Nakczowska
Barska

2 2006: 1 — Wicslaw Mydliwski: 2 Traktamn o hukamly fasoli, Abp Maef Zycifiski o ks, Janic Twardowskim,
Milesz | Crechowice - preyjaih 2 Lublinem w tle; 3 - A, Andreejuk: Wruczke Boleslorwa Cheobnego
pierwazym polukim plrarzem, L. Morciiczak o miedcie Prusa i feromskiego, T, Kisk o Loblnie Edwarda
Stachury; Y = wiersae Inckn Dehneln, Lty Proybod | Wasyla Machoo; P2 Malczewskn o proose (lsmsnde
kigj, 4 = wywind rreka re Adrsbawem Beksinskim; szkice o Mydlwskim, Witkacym, Dabrowsksg); opo-

windafing W |'|'.J|1:|. I s |;'||'-'1:| Chz Eloaams H;,'L'\-ll‘n.'i.lﬂ!l' " "||:|'\-||1h '\-|||.||_'|.L||_ Fadury

Lainteresowanl zakupem archiwalnych numerdw mogy sig
takie rwracal bezpodrednko do redakejl Akcentu™,

FICR
Regularne otrcymywanie , Akcentu™
zapewnia prenumerata!
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