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PIOTR NESTEROWICZ

Drzazga (lubelski apokryf)

Jestem tu obcy. Przytloczony historig, budynkami, legendami i postaciami.
W torbie mam ksigzki, przewodniki, rozprawy historyczne i grube eseje;
w rece zeszyt ze szczegdlowymi notatkami; w kieszeniach mapy, kopie tych
dawnych, sprzed wiekow i satelitarne odzwierciedlenia wspotczesnosci.
W glowie pustke.

Potrzebuje pomocy. Miejsca zaczepienia. Wydarzenia, ktdre bedzie po-
czatkiem. A najlepiej osoby, ktora bytaby przewodnikiem.

Na przyklad Henryka.

Trzy pokretne historie zamiast wstepu

Henryk bedzie doskonatym cicerone. Nawet jezeli nie od niego wszystko
sie zaczelo i przyjdzie mi cofna¢ si¢ jeszcze dalej w przesztosé. Jak daleko?
O czternascie lat, do roku 1420, gdy w Lublinie pojawit sie biskup Andrzej?
W ostatnie dni pierwszego tysiaclecia? W czasy rzymskich cesarzy? I to
moze si¢ okazac zbyt malo, gdyz metne i niejednoznaczne poczatki - kazdy
bowiem opowiada je inaczej - kryja si¢ w czasach wlasciwie legendarnych.

Na samym poczatku byt Adam. Cigzko chory wystal swego syna, by przy-
niodst z raju olej z drzewa milosierdzia, ktéry mial moc uzdrawiania. Set
dotart do bram raju, oleju nie otrzymal, ale wrdcil z galezia, by ja zasadzi¢
nazboczach Libanu. Tu relacje si¢ rozbiegaja: wedtug jednej z nich syn zastat
ojca martwego, a galazke zasadzil na jego mogile, wedtug innej - Adam zyt
jeszcze, tyle ze Set zgubit galazke po drodze w Jordanie. Ponaglony przez
ojca wrdcil nad rzeke, szczedliwie odnalazl ped, z ktérego wyrosto wielkie
Drzewo. Chociaz réwnie dobrze moglo by¢ inaczej: trzy rézdzki wykonane
z cyprysu, cedru i sosny znalazt Mojzesz, stodzit nimi wode, a potem Dawid
przy ich pomocy uzdrawial tredowatych. W Jerozolimie zrosty sie one w jed-
no Drzewo, ktére Dawid przez trzydziesci lat, rok w rok, otaczal srebrnymi
pierScieniami. Do srebra jeszcze wrocimy, wazne, ze Drzewo dotrwalo do
czaséw Salomona. Ten §cial je, kiedy szukal budulca na Swiatynie. Niestety
okazalo sie¢ malo przydatne, za krétkie albo za diugie na potrzebne belki.

W koncu Drzewo postuzylo za kladke nad sadzawksa i pewnie lezaloby
tam do dzisiaj, gdyby nie Saba. Krélowa rozpoznala je, oddata mu czes¢,
a zdumionemu Salomonowi oznajmila, ze wlasnie na tym Drzewie zawi-
$nie ten, kto doprowadzi do upadku krolestwa Izraela. Proroctwo wyjawi¢
mogla réwniez pewna nierzadnica, ktéra ogarnal plomien, gdy usiadla na
wykonanej z Drzewa fawce. Zanim kobiete stracono za bluznierstwo, zdazyta
przepowiedzie¢ to samo, co Saba. Niektdrzy sg jednak przekonani, ze kro-
lowa, prorokini i nierzadnica byly w istocie t3 sama osoba — Sybilla. Nie jest
jednak az tak istotne, kto rzeczywiscie wyglosil przepowiednie — wazne, ze
Salomon jej nie zlekcewazyl i czym predzej zdemontowal kladke lub fawke,
a drewno zatopil w sadzawce. Tej, ktéra pozniej nazwano Owcza, bo myto
w niej zwierzeta ofiarne. Poza tym przychodzono tam patrzed, jak jej tafle
burzy aniot, a kazdego dnia jeden chory wychodzi z wody uzdrowiony. Tak
bylo do dnia $mierci Chrystusa - wéwczas Drzewo wyptyneto na powierzch-
nie i Zydzi wykonali z niego krzyz. Nie zapomniano réwniez o srebrnych
pierscieniach Dawida, ktére przekuto na srebrniki dla Judasza.
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Tu zaczyna si¢ druga opowies¢, historia skacze do przodu, do Konstantyna
walczgcego z barbarzyncami nad Dunajem i krzyza, ktory ukazat si¢ na nie-
bie. Potem wszystko potoczylo si¢ szybko: cesarz dzieki znakowi zwyciezyt,
w Rzymie przeszed! na chrzescijafistwo, a wraz z nim nawrdcila si¢ jego mat-
ka Helena. Trudno powiedzie¢, ktére z nich mialo proroczy sen, ale wiemy,
ze juz w 326 roku Helena szukala w Jerozolimie Krzyza i grobu Chrystusa.
Nie miejsce tu na doktadny opis poszukiwan, powstalo wiele wersji. Helena
o miejscu ukrycia Krzyza rozmawiata z tysiacem, z piecdziesiecioma, a na
konicu z jednym uczonym Zydem, Juda, az wreszcie dokonalo sie — stodki
zapach i wskrzeszenie zmarlego rozwialy wszelkie watpliwosci.

Zanim dotre¢ do Henryka i wyjasnie, czemu to on jest dobrym przewodni-
kiem, opowiem trzecig historie. Pospiesznie przeslizgne sie nad Chosroesem,
ktory z Jerozolimy wywidzt cze$¢ Krzyza i ukryl w wiezy ze srebra, i nad cesa-
rzem Herakliuszem, ktéry od podstepnego Persa Krzyz odzyskal. Wspomne
jednak siostre cesarzy Bazylego i Konstantyna Anne, a moze — opowiesci
ponownie si¢ rozbiegaja — corke cesarzowej Jadwigi o stowianskim imieniu
Chwiedora. Ktéras z nich wyszla za maz za ksiecia kijowskiego (mogt nim
by¢ Wlodzimierz Wielki lub wladca o mniej dumnie brzmigcym imieniu -
Ignacy). To wazne, bo w posagu do Kijowa pojechat fragment Krzyza wyciety
z relikwii przechowywanej w Konstantynopolu. I przelezat tam spokojnie
przez trzysta lub czterysta lat, by za czaséw Kazimierza Wielkiego (zdaniem
Dlugosza) albo Jagielly (tak piszg lubelscy dominikanie) trafi¢ do Lublina.

Kazdy kolejny krok na drodze Krzyza otaczala aura tajemniczosci. Nie
inaczej byto z droga wiodaca do klasztoru Dominikanoéw, ktérag pokonat
ksigze Grzegorz, uchodzac z Kijowa z rodzing i ksigzecym skarbem. Tak
twierdzi Dlugosz, cho¢ pojawia sie problem, bo informacji o tym, by Grze-
gorz okoto roku 1342 roku zasiadat na kijowskim tronie w innych zrédfach
nie znajdziemy. Mégt to jednak by¢ biskup Andrzej, ktdry relikwie otrzymat
na przetomie XIV i XV wieku z rak ksiecia Iwana i w drodze do Krakowa
nieopatrznie (jesli wezmiemy pod uwage interes dwczesnej stolicy Polski)
zatrzymal si¢ w Lublinie, skad z Krzyzem juz nie wyjechal. Tu réwniez
pojawia si¢ watpliwos¢: w spisie biskupow kijowskich obrzadku tacinskiego
Andrzeja nie odnotowano. Owszem, lubelskich dominikanéw obdarowywat
i w tamtejszym klasztorze zmart biskup kijowski, ale Filip, a i sama data
pobytu w Lublinie nie jest pewna.

Wszystko to jednak sprawy drugorzedne i malo istotne wobec faktu, ze
do Lublina przybyla i przez szeséset lat w jego murach przebywata partykuta
Krzyza. I to nie byle jaka. Zdaniem Diugosza najwigksza na $wiecie (Paryz,
Rzym, Akwizgran, Jerozolima i Konstantynopol nie mogly sie pochwali¢
wigkszymi), a zgodnie z pomiarami z 1894 roku, kiedy to czastka w ksztalcie
krzyza greckiego wcigz miata — mimo wielu prob dzielenia i odcinania ka-
waleczkéw - ramiona dlugie na trzydziesci jeden centymetréw, szerokie na
osiem, a grube na ponad dwa (milimetry pomijam), przynajmniej trzecia co
do wielkosci. I zeby o niczym nie zapomnie¢: to byta ta cze$¢ Krzyza, w ktdra
wsigkto najwiecej krwi Chrystusa.

Teraz na scene moze wkroczy¢ Henryk.

Niesforne konie albo Zle zrozumiana intencja

Henryk do Lublina przyjechal w interesach z Gdanska. Nie wiem, czy
wezeéniej dotarta do niego stawa Krzyza, czy tez moc relikwii uderzyla go
dopiero, gdy wszedt do kaplicy. Kaplice ufundowat kilka lat wecze$niej biskup
Andrzej, o czym Henryk raczej nie wiedzial. Zresztg, jak wiekszo$¢ zdarzen
zwigzanych z Drzewem, nie jest pewne, czy rzeczywiscie ten biskup to uczy-
nit i czy takowa kaplica tam stata. Henryk si¢ nad tym nie zastanawial, nie
w chwili, gdy stanal przed oltarzem niczym porazony btyskawica.

W kosciele §w. Stanistawa znajdowali sie tylko:
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- kupiec z Gdanska, ubrany raczej niezamoznie, skoro samotnie jezdzit
w interesach;

- Drzewo Krzyza, nagie, jeszcze nieodziane w zlote relikwiarze Tyszkie-
wiczow.

To stalo sie spontanicznie, nie z takim zamiarem Henryk wszedt do ko-
$ciota, pragnienie zabrania czgstki Krzyza owtadneto nim nagle. PézZniej nie
umial wyttumaczy¢, czy wzial ja dla siebie, czy moze wiedziony lokalnym
patriotyzmem chcial podnies¢ prestiz Gdanska. Ja mam inng teorie¢: wydaje
mi si¢, ze wiem, jaki nieoczekiwany, nie do odparcia przymus popchnat
kupca do $wigtokradztwa. O tym jednak za chwile, na razie powinni$my
podazy¢ za Henrykiem, ktéry wlasnie wybiegl ze $wigtyni i wskoczyl na
woz. Krzyz pospiesznie zawinal w plaszcz, polozyt obok, spial konie i ru-
szyl w kierunku Bramy Krakowskiej. Nikt go nie zatrzymal i nie podni6st
alarmu, gdy przekraczal miejskie mury i pedzil traktem, dzi§ nazywanym
Krakowskim Przedmiesciem.

Péttora kilometra dalej konie stanely. Jezeli Henryk w tym wlasnie
momencie obracat si¢, z obawg spogladajac, czy aby z bramy nie wylania
sie pogon na galopujacych wierzchowcach, to nieoczekiwane zachowanie
zwierzat — a znal je przeciez dobrze, przebyl z nimi droge z Gdanska do
Lublina - wytracito go z réwnowagi. Wyobrazam sobie, ze kupiec zachwiat
sie na kozle, poleciat glowa w dot miedzy dyszel i kopyta koni. Nic mu sie
nie stalo, to wiemy na pewno, poderwal si¢, probowal pogoni¢ zaprzeg, ale
ani bat, ani szarpanie za chomato nie pomogly. Konie zamarty.

Wtedy zrozumial. Padt na kolana ze ztozonymi rekami, a moze od razu
rzucil sie do Drzewa, podniost je z fawki lub rozedrganymi rekoma szukat
go pod kotami wozu, bo owinieta w plaszcz czastka Krzyza mogla, sladem
Henryka, zsuna¢ si¢ z kozla, gdy konie gwaltownie stanely. Wreszcie znalazt,
chwycil mocno, zapewne przytulit do piersi i pognal w kierunku miejskich
murdw, zostawiajac za sobg zaprzeg i konie, wciaz zdziwione nieoczekiwa-
nym stuporem, ktéry je ogarnat.

Dominikanie uwierzyli Henrykowi, gdy drzacy z przerazenia (i religijne-
go uniesienia) zdal im relacje ze swojego nikczemnego postepku i z cudu,
ktory wydarzyt sie péttora kilometra od miasta. Wybaczyli mniej taskawie,
moze wlasnie w ramach narzuconej przez nich pokuty kupiec w miejscu
niewyttumaczalnego zdarzenia wznidst drewniang kaplice pod wezwaniem
Krzyza Swigtego. P6zniej zakonnicy stanowczo twierdzili - a za nimi histo-
rycy, kaznodzieje, miejscowi wierni i pielgrzymi z dalekich stron - ze cud
potwierdzal przynaleznos¢ czastki do ich klasztoru.

Jajednak nie jestem tego pewien. Jezeli rzeczywiscie Drzewo pragnelo po-
zosta¢ u dominikandw, to czemu Henryk zdotal unies¢ je z ottarza? Jak udato
mu si¢ przekroczy¢ prog kosciota? Czemu konie nie sploszyly sie, gdy ukladat
na kozle zawinieta w plaszcz partykule, i jak to si¢ stalo, ze zaprzeg ruszyt?
Czyzby wola boska dzialala z opéznieniem wystarczajacym, by zlodziej mogt
na péttora kilometra oddali¢ sie od Lublina? Moze jednak wszystko zostato
zrozumiane niewlasciwie — moze Krzyz chcial opusci¢ klasztor, a konie sta-
nety na wzgdrzu nieopodal muréw nie po to, by przerazony Henryk pobiegt
Z nim z powrotem.

Sadze, ze Drzewo dokladnie wiedzialo, gdzie powinno by¢ przechowy-
wane. Nie na zamku lubelskim, nie w kosciele $§w. Stanistawa ani w farze
$w. Michala, ale tam wlasnie — na wzgdrzu péltora kilometra od Bramy
Krakowskiej. To wyjasnia, czemu Henryk porwal je z oftarza, wyjechat
z miasta, a konie stanety dopiero po chwili. Wzgérze bylo lubelska Golgota,
tam prowadzono na kazn skazancow. Nieopodal dziatata miejska szubienica,
do dzisiaj czterysta metréow od kosciota Krzyza $w. stoi murowana, o$mio-
boczna, pigtrowa konstrukeja, ktdra pod koniec XVI wieku przejeta funkcje
drewnianej. Jej lokalizacja nie byla przypadkowa, chociaz nie jestem pewien,
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czy rajcy, wyznaczajac miejsce egzekucii, brali pod uwage, ze tuz obok konczy
sie miara jerozolimska.

Policzylem kroki. Od miejsca po farze (od miejskich ko$ciotéw zazwyczaj
rozpoczynano wytyczanie miary) do kosciota Krzyza $w. powinno by¢ - jak
wskazywali pielgrzymi, ktérzy odwiedzali Jerozolime w XTIV wieku - okoto
tysigca stu krokéw, chociaz najbardziej powszechny i uznany staf sie pomiar
Adrychomiusza z konica XVI wieku: tysigc trzysta dwadziescia jeden. Mnie
wyszlo prawie dwa tysigce, niestety szedlem szybko, stapalem krétko i nie-
dbale. A do odmierzenia drogi, ktérg Chrystus przebyt z pretorium Pilata na
Golgote, nie mozna uzy¢ dowolnego kroku. Moim zdaniem jedynym wtasci-
wym jest passus, rzymski krok podwojny, tysiac takich dawato rzymska mile,
inim z pewnoscig cesarscy administratorzy Jerozolimy wyliczali odleglosci.
Passus mial niespetna pottora metra. Od fary do miejsca, w ktérym stanety
konie Henryka, jest tysiagc siedemset osiemdziesigt metréw, czyli tysiac
dwiescie dwa kroki. Niemal idealnie pomiedzy pomiarem Adrychomiusza
a wyliczeniami jego poprzednikow.

Nic wiec dziwnego, ze tam wla$nie w 1434 roku pragneto spoczaé Drzewo.

Drzazga, czyli spiritus movens odnaleziony

Henryk, ktory z Lublina nie pochodzit, bawil w tym mie$cie krétko, dawno
temu i raczej dwuznacznie zapisal si¢ w jego historii, jest moim pierwszym
przewodnikiem. Wybralem go, poniewaz doskonale pomaga w zadaniu —
moze nadmiernie ambitnym i pysznym - jakie sobie wyznaczylem. Chce
odnalez¢ ducha sprawczego. Chociaz jestem tu obcy, nie mam watpliwosci,
ze musi istnie¢ spiritus movens owego miejsca. Jakze mogtoby by¢ inaczej,
skoro:

— Lublin powstat z zazdrosci o Julie, siostre samego Cezara, cho¢ nie tylko
zazdros¢, ale i mitos¢ odgrywata wazng role w historii miasta, tu bowiem
przechowywane sg $wiete szczatki patrona zakochanych;

— Lublin zbudowano na pniu d¢bu, pod ktérym Leszkowi Czarnemu
ukazal sie archaniol Michal;

— Lublin przeorany zostal osig $wiata, nie jedng zreszta, ale dwoma, lub
moze nawet trzema axis mundi, wrzynajacymi si¢ w bruk waskich uliczek
(darujmy juz sobie informacje o wpisanych w architekture miasta trojkatach,
czworokatach i magicznych kombinacjach liczb zaczerpnietych nie tylko
z zydowskiej kabaly, ale rowniez z jak najbardziej chrzescijaniskiej tradycji);

- Lublin obserwowal (pierwsze) wzloty i upadki polskiej literatury: druk
(pierwszej) ksigzki w jezyku polskim (tak przynajmniej uwazano jeszcze pod
koniec zeszlego stulecia, obecnie wydanie Raju dusznego Biernata z Lublina
klasyfikowane jest raczej na drugiej — wciaz jednak zaszczytnej przeciez —
pozycji), $mier¢ (pierwszego) wielkiego polskiego poety albo (tez bodajze
pierwsze w Polsce) publiczne spalenie ksigzki;

- Lublin (z siedziba stawnej uczelni talmudycznej, Sejmem Czterech Ziem
i najptodniejsza w Polsce drukarnig wydajaca ksiazki po hebrajsku i w jidysz)
obdarzano mianem Jerozolimy Pdinocy;

— Lublin goscit zydowskich mesjaszow i prorokow, jak tego, ktory niczym
kometa przemknat po lubelskim firmamencie, lub tamtego, co dtuzej $wiecit
nad zydowskim miastem, by w koncu tragicznie siegna¢ bruku;

- Lublin nie zapominal o chrze$cijanskich odszczepiencach i reformato-
rach, o prorokach judaizantyzmu (a to nie jedyne trudne stowo, na ktére tu
trafiam) czy arianskich poetach depczacych monstrancje na oczach ttumu
podczas procesji Bozego Ciala (i uchodzacych po tych ekscesach z zyciem),
wszystkich chowanych obok siebie na jednym cmentarzu, na ktérym na-
grobki miewaly dwa - katolickie i ewangelickie — oblicza;

- Lublin $wiadkowat jezuitom walczacym z herezjg stowem, czynem i cegly
(po to wzniesli wieze Trynitarskg nad piwnicami zdecydowanie antytryni-
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tarskiego zboru) i wbijajagcym sobie n6z w plecy paszkwilem przez jezuite
napisanym;

— Lublin matkowat wielkim politycznym ideom (unia polsko-litewska)
i przez wieki wladal mieczem sprawiedliwosci (Trybunat Koronny), chociaz
czasami ulegal poduszczeniom diabta, o czym $wiadczy $lad czartowskiej
tapy na trybunalskiej fawie...

Do$¢, nie musze wspominaé prochéw szalonego szwolezera i grobu
uczonego, o ktérym napisano, ze ,wszyscy mieszkancy ziemi z ust jego zyja
i wode jego pijg, pomine tez jencow tatarskich darowanych Jagielle przez
Witolda i na lubelskich Tatarach osiedlonych. Litanie trzeba przerwac, jest
przeciez dla wszystkich jasne - a szczegdlnie dla kogo$ obcego - ze miasto
zostalo naznaczone. Co$ sie kryje w jego trzewiach. Tkwi gleboko niczym
drzazga, a rana przez nig zadana wcigz ropieje. Wywoluje, przyciaga, wyol-
brzymia i miesza ten niekonczacy sie szereg boskich i ludzkich, mitycznych
i szczegélowo udokumentowanych, walecznych i prozaicznych, literackich
i politycznych zdarzen, miejsc oraz postaci.

To Henryk mi podpowiedzial, ze owa drzazga jest Drzewo.

Ambona dla Pana Boga

Do dominikanskiego ko$ciota $w. Stanistawa wprowadza mnie ojciec Piotr
Przewoski. On jest moim drugim przewodnikiem. Najlepiej zaswiadczy
o wplywie, jakie Drzewo mialo na miasto.

Dominikanin pokazuje kaplice — wszystkie juz staly, gdy w 1747 roku
po raz pierwszy zostal przeorem klasztoru. Fundowane przez Firlejow,
Ossolinskich, Pszonkéw, Szaniawskich, Korczminskich, Hulewiczéw i Kra-
sickich (nietatwo spamieta¢ wszystkie te nazwiska), a w glebi kosciota, za
prezbiterium, wznosi si¢ dar Tyszkiewiczéw. Trudno sie oprze¢ wrazeniu,
ze to wlasnie Drzewo sklonito ludzi, by popuscili wodze swego egotyzmu,
ze to ono zainspirowalo fundatora kaplicy Janusza Tyszkiewicza, kierowato
kielnig muratora Jana Cangerlego, dfutem sztukatora Giovanniego Battisty
Falconiego i pedzlem malarza Tomasza Muszynskiego. Fresk na sklepieniu
kaplicy mowi sam za siebie: Krzyz wiekszy niz Chrystus zstepujacy z niebios,
niz sam Bog gestykulujacy z latarni koputy; zfota poswiata bijaca od Drzewa
intensywniejsza od tej otaczajacej Zbawiciela; a ttum aniotéw, hierarchéow
i wiernych u jego stop gestszy od legiondw, ktore na lewo i prawo rozdziela
Pan. Ale Drzewo zachowalo przy tym resztki przyzwoitosci, i to wizerunek
Chrystusa na kopule jest widoczny dla wiernych zasiadajacych w tawkach
gltéwnej nawy. By zobaczy¢ Krzyz, trzeba wejs¢ do samej kaplicy, obrocic sie
i mocno zadrze¢ gtowe.

Ojciec Piotr Przewoski nie prowadzi mnie jednak w glab kosciota, za
gltéwny ottarz, bym mogl podziwia¢ obrazy Meki Panskiej oraz Odnale-
zienia i Podwyzszenia Krzyza. Nie bedziemy studiowac¢ biblijnych cytatow
(oczywiscie chwalacych Drzewo) wykutych na tarczach trzymanych przez
sze$ciu prorokow. Zatrzymujemy si¢ w polowie drogi, tam gdzie wisza
ambony. Dwie. Istniejg rozne teorie thumaczace ten niezwykly fakt. Wedtug
jednych ambony stuzyly adwersarzom podczas religijnych dysput, ktére
mialy si¢ toczy¢ w dominikanskim kosciele. Inni uwazaja, ze postawiono je
dla szlachty obradujacej w lubelskich klasztorze. Sami dominikanie zdecy-
dowanie te koncepcje odrzucajg, maja prozaiczne wytlumaczenie: z prawej
ambony gloszono kazania w niedziele i $wigta, z lewej — jedynie w $wigta
NMP Roézancowe;j.

Mnie jednak blizsza jest inna my$l — natknalem si¢ na nig kiedys, a dzis
staje sie oczywista, gdy znam juz nature spiritus movens miasta. Ta druga —
tzn. lewa, pdtlnocna — ambona byta przeznaczona dla Pana. Przygotowana
zostala na dzienn powtdrnego objawienia sie¢ Chrystusa, na chwile, w ktorej
wejdzie On na kazalnice i wyglosi ostatnie juz Stowo Boze. Tu, w miejscu,
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gdzie czekala czastka Krzyza, ukryta zazwyczaj w zakrystii, skromnej jak na
standardy Tyszkiewiczow, Firlejow i Ossolinskich.

To wlasnie ojciec Piotr Przewoski najprawdopodobniej zaplanowat
ambone dla Pana, cho¢ bowiem postawiono jg za innego przeora, to moj
przewodnik byt autorem koncepcji odnowienia ko$ciola. Jak taki szalony
projekt mogt zagosci¢ w glowie zakonnika ksztalconego w kraju i za grani-
ca, wieloletniego profesora szkét w Lublinie i Krakowie, posiadacza tytulu
magistra $wietej teologii, cztowieka $wiatlego i poboznego? Wpas¢ na ten
pomyst mégt tylko pod wptywem Drzewa - a sprawe partykuly przeor znat
doskonale, w 1758 roku wydat ksigzeczke z jej historia i tekstem nabozenstwa
ku czci Krzyza. Ojciec Przewoski nikomu chyba swej prawdziwej motywacji
nie wyjawil, prawdopodobnie nie chcial by¢ odsadzony od czci i wiary. Ale
dlaczego na lewg ambone nie dostaniemy si¢ schodami z prezbiterium, jak na
prawa, te zwykla, lecz przez wejscie przebite w §cianie bocznej kaplicy? Mam
wrazenie, ze Przewoski poczatkowo zadnych schodéw tam nie planowat - po
c6z one powracajacemu Zbawicielowi? — gdy jednak ambona juz staneta, zo-
rientowal sie, Ze brak wejscia rodzitby zbyt wiele klopotliwych pytan. Nakazat
przekuc si¢ do przedsionka kaplicy Ossolinskich. Sam nie dozyt swych dni
w lubelskim klasztorze - na ostatnie lata schronil sie w Janowie Ordynackim.
Moze zmeczyla go przesycajaca bliskos¢ Drzewa.

Teraz, gdy stoje pod ambong dla Boga, sptywa na mnie o$wiecenie. Drze-
wo tesknifo. Nie za pozostatymi fragmentami Krzyza, brutalnie rozdartymi
przed wiekami, cietymi i kruszonymi na coraz drobniejsze czastki. Drzewo
tesknilo za Nim. Nie na darmo przyjeto w siebie najwiecej Jego krwi. Stato
sie Jego czescig. Pragnelo Jego powrotu.

Wszystko przygotowalo. Uwaznie wybralo miasto, jeszcze nowe (Jerozoli-
ma zostata zawlaszczona przez muzulmanéw, Konstantynopol wkrétce miat
do niej dotaczy¢, natomiast 6wezesny Rzym grzazt w blocie wystepku i in-
tryg), a rownocze$nie zanurzone w cesarskiej tradycji, bo przeciez zalozone
ku chwale (siostry) Cezara. Miejsce na granicy dwéch wielkich zywiotéw
chrzescijanskich: katolickiego i prawostawnego. Pézniej Drzewo dodato
trzeci: do czerwonoséci rozgrzalo dysputy reformatoréw, by duch religijnego
uniesienia wlasnie z Lublina wzniost si¢ pod niebiosa. Uczynito z miasta cen-
trum Zzycia religijnego, kulturalnego i politycznego, nie na darmo Zygmunt II
August krucyfiksem pieczetowal unie lubelska. Poniewaz w miejscu powrotu
Chrystusa nie moglo zabrakna¢ starszych braci, Drzewo zbudowalo im
nowg Jerozolime. Zapobieglo nawet pozarowi miasta w 1719 roku; sptoneto
wprawdzie zydowskie przedmiescie, ale na zaglade Lublina bylo za wczesnie,
koniec $wiata mial dopiero nadejs¢. I zakotwiczylo kosmiczne osie, by Pan
w drodze na ziemie nigdzie przypadkiem nie zboczyl.

Drzewo dobrze to zaplanowalo i nawet bledy ludzkie - ludzie zawsze
byli najmniej pewnym elementem kazdego boskiego planu - mu w tym nie
przeszkodzity. Wprawdzie poniosto porazke, gdy przy pomocy koni Henryka
wskazalo miejsce swego przechowywania, ale proby podzialu na mniejsze
czastki odparlo juz skutecznie. A kiedy ludzie zaczeli podwazaé misternie
wzniesiony gmach wieloreligijno$ci, marnotrawi¢ skarby madrosci ukryte
w lacinskim, hebrajskim, ruskim, a nawet aramejskim druku i podkopywa¢
pomnik sprawiedliwosci oparty na najwazniejszym w tej cze$ci Europy
trybunale, Drzewo wystalo wyrazne ostrzezenie. Wypalito na sedziowskim
stole znak diabta i odwrécito wzrok Chrystusa na krzyzu.

Wszystko bylo gotowe. Ambona dla triumfujacego Pana ufundowana.
Pozostato tylko wywota¢ apokalipse.

Cztowiek, ktory powstrzymat koniec Swiata

Kres Drzewo zaplanowalo na rok 1814. A wywota¢ go zamierzyto - i tym
samym powtdrnie sprowadzi¢ Mesjasza — rekami Jaakowa Icchaka ha-Lewi
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Horowica. Mozliwe, ze nadmiernie puszczam wodze fantazji, ale bieg zda-
rzen wydaje mi si¢ logiczny, a Widzacy jest dla mnie oczywistym narzedziem
w rekach chrzescijanskiego Krzyza.

Drzewo potrzebowato apokalipsy i przyzwania z nieba Mesjasza. W Polsce
przetomu XVIII i XIX wieku jedyng grupa majaca w sobie moc mistyczna na
tyle poteznag, by z takim wyzwaniem sie zmierzy¢, byli chasydzi. A miedzy
nimi Widzacy, ktérego oblicze - jak pisal Majer Balaban - otaczala aureola
i ktorego dusza zakorzeniona byta w duszach Mojzesza, kabalisty Lurii i Baal
Szem Towa (Pana Dobrego Imienia). Horowic jeszcze nie doszedt do szczytu
stawy, mocy i wplywow, ale Drzewo wiedziato, do czego jest zdolny.

U przebywajacego w Lancucie Widzacego pojawit sie prosty, lecz pobozny
czlowiek, ktory trzykrotnie wezwat go do Wieniawy. Cadyk uznat to za znak
Nieba, ale po c6z niebiosa kierowalyby go do Wieniawy, a nie od razu do
Jerozolimy Pétnocy? Drzewo mialo w tym cel. Wprawdzie czastka Krzyza
przechowywana byla w zakrystii dominikanskiego kosciota, jednak, jak
wiemy, relikwia juz trzy wieki wecze$niej wyznaczyta wzgérze pod Lublinem
- kilkaset metrow od Wieniawy — na miejsce, w ktorym wszystko miato sie
dokona¢. Dzisiaj widok na dziesieciopigtrowe wiezowce ustawione wzdiuz
ulicy Przy Stawie przysloniety jest przez gmach Collegium Jana Pawtla IT, ale
dwiescie lat temu z muréw kosciota Krzyza $w. (obecnie Akademickiego)
dostrzec mozna byto jedna z tych malych chatek potozonych nieopodal
stawu na Czechdwce, gdzie rezydowat dwor cadyka.

Drzewo przez niemal dziesi¢¢ lat oddziatywalo na Widzacego. Wreszcie
owoc dojrzal, Lubliner przenidst sie na Szeroka 28, a wydarzenia ruszylty
z kopyta. Na arene historii wkroczyt Napoleon, Armiliusz z krainy Goga
i Magoga, ktéry mial wstrzgsna¢ posadami $wiata. Gdy w heroicznej walce
ZYaz Dobrem ,,Sanherib potnocy” poniost kleske na $nieznych pustkowiach
Rosji, Widzacy byt gotéw. Wspdlnie z Magidem z Kozienic i Judg z Przysuchy
wezwali Niebo, by zeslalo Mesjasza.

Koniec $wiata powstrzymat cztowiek, ktdry jest trzecim i ostatnim z mo-
ich lubelskich przewodnikéw. Azriel ben Dow ha-Lewi Horowic. Juz kiedy
mieszkal w Krasniku, cieszyt si¢ opinig cztowieka poboznego i madrego.
W Lublinie godnie podtrzymywal wspanialg tradycje lubelskich rabinéw.
Niechetni mu zwolennicy Widzacego uwazali, ze jego przydomek ,,Zelazna
Glowa” oznacza czlowieka odpornego na boska cudownos¢, niezdolnego do
pojecia niczego, co wykraczalo poza racjonalno$¢ i chtodna logike. Ja jednak
wierze w stowa mtodego Zyda, ktéry w 1925 roku oprowadzat po lubelskim
kirkucie Alfreda Déblina. Gdy zatrzymali sie przy grobie rabina, przewodnik
tak wyjasnit znaczenie przydomka: ,,bo kiedy patrzyt na drzewo, wiedziat,
ile jest na nim lisci”

Nie wiem, czy Azriel byl $wiadom zamiaréw Drzewa. Jako maz o wyjatko-
wej wiedzy i nadzwyczaj gietkim umysle (dlatego zapewne zwano go ,,Zela-
zng Glowg” - stalowe obrecze byly potrzebne, by taka inteligencje utrzymac
w ryzach), mégt sie domyslaé natury sil, ktére przenikaty na wskro$§ materie
i ducha miasta. I zdawal sobie sprawe z zagrozenia, jakie dla Lublina, Polski
i $wiata nidst Widzacy. Jednakze wysitki rabina zawodzity, logiczna argumen-
tacja, ironia i formalne nakazy nie byty w stanie pokona¢ charyzmy Lublinera
iwoli Drzewa. Wreszcie, kiedy w pokojach na Szerokiej 28 powietrze stezato
i roziskrzylo sie, zrozumiat, ze sfowa nie wystarcza.

Tak mogty potoczy¢ sie tamte wydarzenia:

Piatek, siddmego pazdziernika 1814 roku, wieczor $wieta Simchat Torah.
Azriel zapukal do bramy domu przy Szerokiej 28, po czym ukryt sie w cieniu
okiennic, a moze wczeéniej uchylil drugie drzwi. Gdy zona Widzacego wy-
szta na ulice, wsunat sie do srodka. Whiegl na pietro. Tak jak sie spodziewal,
wyznawcy Lublinera lezeli na podfodze pijani, mimo ze ich przywodca prosit,
by tego wieczoru nie zostawiali go samego. Cadyk, réwniez zamroczony
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alkoholem, lezal na tézku. Azriel pociaggnal Widzacego po podtodze, pod
oknem opart o parapet. Zatrzymat si¢, nastuchujac, czy kobieta nie wraca.
Ostroznie odsunat na bok butelki i szklanki zalegajace parapet. Otworzyt
okno. Chociaz byt juz starym czlowiekiem, znalazt sity, by przerzuci¢ przez
nie bezwladne ciato. Chasyd runat glowa w dol, ale rabin nie miat czasu za
nim wyjrze¢. Z dotu dobiegtly go kroki. Pospiesznie zamknat okno, odtozyl na
miejsce butelki i szklanki, w ostatniej chwili uskoczyt w ciemny kat pokoju.
To jego cien na tle okna dostrzegta zona Widzacego, kiedy wbiegta do $rod-
ka. Krzykneta na widok pustego 16zka. Pijani towarzysze Lublinera powoli
podnosili sie z podtogi, kiedy Azriel cicho schodzit po schodach, zamykat
drzwi wejsciowe i szedt Szeroka w kierunku synagogi.

Jezeli sie nie myle, rabin Azriel ben Dow ha-Lewi Horowic, zwany Ezriel
albo Azril, Horwitz lub Hurwitz, zapobiegt koncu $wiata. Magiczny tréjkat
trzech cadykéw rozpadt sie. Kto wie, czy nie inni prawowierni Zydzi, zain-
spirowani przez Zelazng Glowe, przyczynili si¢ do $mierci Magida i Judy
w tym samym 1814 roku. Widzacy dogorywat niemal rok. Kiedy zmart, rabin
Horowic z poczatku utrudnial jego pochowek, ale jak pisal Martin Buber,
ulegl przemyslnemu planowi Naftalego, jednego z uczniéw cadyka. Mnie
zdaje si¢ jednak, ze rabin mial wyrzuty sumienia. Zrobil to, czego Niebo od
niego wymagalo, zapobiegl katastrofie, lecz z pewnoscig nie czuf sie z tym
dobrze. Dlatego zgodzit si¢ na wyjatkowy pochéwek Widzacego i te same
moralne bolesci spowodowaly, ze trzy lata pozniej spoczat nieopodal, w gro-
bie skromniejszym od tego, ktory wystawiono Lublinerowi.

Najwyrazniej rabin Horowic nalezy do tych wyjatkowych ludzi, o ktérych
historia zapomniata. Ohel Widzacego stoi do dzis, zadbany, ogrodzony ge-
sto kutg kratg. Nagrobek Zelaznej Glowy nie przetrwal. Stat jeszcze, kiedy
w 1919 roku Majer Bataban pisal Zydowskie miasto w Lublinie, na jednym
z rysunkéw uwiecznil go Karl Richard Henker. Juz wtedy macewa prze-
chylala si¢ niepokojaco na lewy bok, poitora metra od pomnika wielkiego
Szaloma Szachny. Dzisiaj jej nie ma. Przed nagrobkiem Szachny pozostat
fragment tablicy poswigconej pewnemu Horowicowi (lub Horowitzowi),
a wystawionej ku pamieci $wietej madrosci tego przewodniczacego sadu
rabinicznego w Lublinie. Jednak gdy si¢ uwazniej przygladam archiwalnemu
zdjeciu, na ktérym macewa Zelaznej Glowy jeszcze stoi, zdaje sobie sprawe,
ze nie o ten utomek chodzi. Miedzy nim a epitafium wielkiego lubelskiego
talmudysty, ledwie kilka centymetréw nad ubita ziemie wystaje omszaty,
zielonkawy kamien. Nawet Szlomo Baruch Nissenbaum w swych Dziejach
Zydéw w Lublinie po$wiecit ,,Medrcowi, naszemu nauczycielowi, Azrielowi
Halewi Horowicowi” tylko krotki, liczacy siedem linijek fragment. I cytuje
na koncu stowa z epitafium, w tym te troche niepokojace, o nauczycielu
o nieskalanych dloniach. Jakby nie dotyczyly Zelaznej Glowy - oczywicie
tego z mojej, z pewnoscia radykalnej, wizji - lecz jakiego$ innego Horowica.
Zastanawiajace, ile w Lublinie pozostato po czlowieku, ktéry - jak to sobie
wyobrazam - powstrzymat koniec $wiata.

A Drzewo? Bezsilne obserwowalo, jak plany obracaty sie w proch. Stablo.
Nie miato juz chyba mocy, by podja¢ druga probe sprowadzenia Pana. Nie
pomoglo, kiedy kto$ wykradt skrawek chrystusowej szaty, ktory od czasow
Leszka Czarnego lezal ukryty pod oltarzem wyburzonej w potowie XIX
wieku lubelskiej fary. Nawet w swoim mateczniku, w kosciele Krzyza $w.,
zostalo jakby zapomniane. W $wiatyni, w glebi absydy, Chrystus rozpo-
$ciera ramiona, unosi si¢ niczym na obtoku, lekki, z szarfa opadajaca z rak.
Nie jest uwigzany do krzyza, a jesli patrzy sie z fawki nieopodal wejscia do
kosciota, wydaje sie opiekuniczy, nie cierpiacy. Jego rozlozone rece zapraszaja
i obejmuja.

Niewykluczone, ze wlasnie nad bezowocnymi wysitkami Drzewa czarnymi
tzami zaptakata w 1949 roku w lubelskiej katedrze Matka Boska.
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*

W 1991 roku Drzewo znikneto z kosciota Dominikanéw. I cho¢ emanacja
relikwii nie opuscita jeszcze Lublina — dwadzie$cia lat nie wystarczy, by erozja
dotkneta mury, ktdre przez szes¢ wiekoéw nasigkaly swieta obecnoscia - to
jej wplyw z pewno$cig maleje. Spiritus movens zamiera. Co si¢ stanie z tym
miastem, gdy duch rozwieje si¢ catkowicie?

Chyba ze wcale nie opuscito Lublina.

styczen 2015

Piotr Nesterowicz

Maksymilian Snoch, Teren 4, technika wiasna, 50 x 40 cm, 1981
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KRZYSZTOF KUCZKOWSKI

Aniot Mitosza

1.

Pézna godzina.
Czas modlitwy,
zmystowych ponet
i znowu modlitwy.

Czujne nastuchiwanie
przy sadzawce Siloe,
nad Niewiazg

i zatokg San Francisco.

2.

Ogarniajaca mnie rozpacz

na mysl, Ze stowo coraz mniej
znaczy, jakby juz nie pochodzito
od Boga, tylko od o$lej szczeki
wielkiej jak przesta Golden Gate.

I smutek, bo rzeczywistos¢ milczy
wymownie, zapiera si¢ samej siebie
i Zywa mowe zastepuje

betkotem afatykow.

3.

O, nocy niepojeta.

Kim jestes? Takg sama forma

poznania jak wiosenny bulgot cietrzewia
przed domem w Szetejniach?
Rozpoznaje twoje nieme ksztalty,

bliskg obcos¢,

$miertelng

niesmiertelnos¢.

4.

Aniol piszacej reki przychodzi

w drzeniu i goraczce, dyktuje

co chce i kiedy chce.

Odchodzi o $wicie.

Zamiast oddalajacych sie krokow,
skrzypniecia drzwi, nieprzytomne bicie
serca, §wiszczacy oddech,

bdl piszacej reki.
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Wojna. Musi dokupic zelazek

Kiedy w podartych dresach schodzi

do hali garazowej, sasiedzi kiwajg glowami

z politowaniem. Patrzg na niego jak na zétwia
stoniowego z Floreany. Uwazaja, Ze jest

za stary na takie zabawy.

Duzo za stary.

- Czyzby? To nie zabawa,
to wojna. Wojna dotyczy wszystkich,
mlodych i starych.

Wiec dokupi zelazek, przepasze si¢ skérzanymi
pasami i kazdego ranka w piwnicy

bedzie przerzucac cigzary. Koniec moze nadej$¢
w kazdej chwili, ale moze tez by¢ i tak,

ze wojna bedzie dluga i wyczerpujaca,

az do zmeczenia materiatu i ustania sit
zywotnych. Kto to moze wiedzie¢?

Wiosng dokupi co trzeba. Zwyciezy,
kiedy wreszcie ostabnie i zgodzi sie,
zeby by¢ poprowadzonym.

Teraz jest jeszcze mocny, musi dokupi¢
zelazek, zeby sie zmeczy¢.
To oczywiste.

Teraz czesciej odpoczywam
Jurkowi Gérzatiskiemu

Teraz czedciej odpoczywam. Nie wiem czy $pie, czy czuwam. Przygla-
dam sig lisciom orzecha zanurzonym w $wietlistym wrzatku. W rozedr-
ganych stonecznych plamach rozbtyskuja byty momentalne: zfote sznury
pajeczyn, mikroskopijne sputniki owadéw, migotliwe refleksy czego$, co
by¢ moze zaistniato tylko na t¢ jedng chwile i zaraz obrdci sie w nico$¢.
Jesli oko znowu zobaczy zloty pyl, beda to juz inne sputniki, pedzace
w innym kierunku i do innego zmierzajace celu. Czuje si¢ dobrze, nic
mi nie dolega, wlasciwie nie choruje, jesli zapomniec¢ o chorobach, do
ktérych zdazylem sie juz przyzwyczaié. Jestem syty. Swiat, ktérego nie
widze, jest wiekszy od tego, ktory poznalem. I zaraz musze ugryz¢ sig
w jezyk. Doprawdy, niewiele rzeczy poznatem, niewielu znam ludzi, z sa-
mym sobg nie zawsze potrafi¢ sie porozumie¢. Im czlowiek starszy, tym
wigcej tajemnic go otacza. Czgsto ide po co$, ale szukam tego nie w tym
miejscu, w ktérym miatem nadzieje to znalez¢. Czgsto tez zapominam,
czego szukam. Czasami znowu przypominaja mi si¢ zdarzenia, ktdre
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wydawaly si¢ dawno zapomniane, czasami stfowa, ktérych nie uzywaltem
od dziesigtkow lat. Z takich odkry¢ ciesze si¢ najbardziej. Stowa wieza
rzeczywisto$¢. Na szybie igraja cienie lisci i galazek, pomigdzy nimi prze-
mykaja ciemne punkciki: kropki, przecinki, sredniki, znaki diakrytyczne.
Swiat si¢ pisze i jest pisany. Diks-diks-diks kosa zapowiada skradajacego
sie w trawie seryjnego morderce. Wszystko si¢ powtarza, za kazdym
razem inaczej. Teraz wigcej si¢ modle. Stowa modlitwy wypowiadam
uwazniej. Prosze roztropniej. Pragnienia spelniajg si¢, cho¢ nie tak,
jakbysmy chcieli, zeby si¢ spelnialy. Wydawalo mi sie, ze juz co$ wiem,
ale to co wiem, nie pozwala mi poznac tej rzeczywistosci, ktora jedynie
warta jest poznania. Wigc wole nie wiedzie¢ nic. Nie wiem, czy $ni¢ na
jawie, czy czuwam we $nie. Oczy mam otwarte. Oczy mam zamknigte.
Jestem, jakbym byl zawsze, nie ma mnie tak, jakby mnie nigdy nie bylo.

Orlowo, lipiec 2015 1.

Krzysztof Kuczkowski

Maksymilian Snoch, Widok nr 9, linoryt, 62,5 x 47 cm, 1994
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JAROSEAW NOWOSAD

Charon

- Czy widzial pan mojego synka? - spytal posiwialy mezczyzna zza blatu,
przy ktérym siedzielismy na wysokich barowych stotkach. Wraz ze stowami
doleciata mnie won przetrawionego alkoholu.

- Czy widzial pan gdzies mojego synka? — powtorzyt. Obdarty, nieogolo-
ny i chyba dawno niemyty, patrzyt smutnymi oczami znad szklanki taniej
whisky.

Popatrzytem wokolo, ale z pewnosciag méwit do mnie. Bylismy jedynymi
klientami przydroznego baru o trzeciej nad ranem. Bufet stal za daleko, by
wypowiedziane pdtglosem stowa magt stysze¢ barman.

- Nie wiem, chyba nie... - Nie przypominatem sobie, abym widzial tam
dzieci. - Jak wyglada panski syn?

- Niewysoki, czarnowlosy, z czarnymi oczami... jak moja kochana Zona.
Odkad umarla, tylko on mi zostat na §wiecie... Ale twarz ma moja! - zazna-
czyt dumnie pijak.

Wygladal na pie¢dziesiat lat, a moze przepite czterdziesci? Zaczerwienione
od alkoholu oczy spojrzaly na mnie z nadzieja.

— Niestety, nie widzialem panskiego syna.

- Szkoda... - zwiesil smutno glowe — ale méwi sie: trudno i szuka si¢ dalej.
- Obdartus oproznit do konca szklanke, wstal i wyszedt.

Zjadlem trzy ostatnie frytki, dokonczytem rozpuszczalng kawe.

- Co to byt za goé¢? - spytalem barmana, odnoszac pustg tace. — Pana tez
pytal o syna?

- Kto? - zdziwil si¢ zaspany facet za ladg. — Nikogo nie widzialem.

»Raczej nie chciate$ widzie¢” - pomyslatem, wychodzac w zimny mrok. —
»Zgoda, przyjemnego widoku nie dostarcza — zakonkludowatem, sadowiac
sie w szoferce mojego pikapu - ale duchy mu whisky nie sprzedaty”.

Z pobocza skrecitem na zniszczona szose. Czekala mnie wielogodzinna
jazda przez pustkowie. Dopiero koto potudnia miatem dotrze¢ do nastep-
nego miasta na mojej mapie. Dobrze, ze trafil si¢ ten bar... Jechalem na tyle
szybko, na ile pozwalalo zmeczenie. Czasami jaki§ wybdj czy pekniecie
w jezdni otrzezwito mnie wstrzasem. Dodawalem wowczas odrobine gazu —
na pare minut, nim sennos¢ kazata mi zwolnic... Reflektory oswietlaly przede
mng3 pas zbielalego ze starosci asfaltu i skrawki zwirowych poboczy. Reszta
otoczenia skrywata si¢ w pétmroku, a dalej w mroku, lecz i tak wiedziatem,
ze nie ma tam nic procz dzikiej rodlinnosci, na zmiane z pustynnymi enkla-
wami piachu.

Woweczas to na desce rozdzielczej zadzwonit telefon. Zadzwonil, a potem...
odebrat pofaczenie!

Jako sprzedawca obwozny, musze by¢ stale w kontakcie z wieloma ludzmi.
Dlatego zawsze, gdy prowadze, moja komorka tkwi w uchwycie zestawu
glo$nomowigcego. Mimo to na samoczynny odbior nie nastawiam jej nigdy!
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Nie wszyscy dzwoniacy s jednakowo wazni. Sam wole decydowad, czy od-
biore telefon zaraz, czy tez oddzwonie na postoju. Ten numer byl nieznany
- 1 wyraznie stacjonarny. W trakcie jazdy zignorowalbym go. Tym razem
jednak telefon potaczyt sie sam!

- Wez mnie stad - zadzwieczal glos wysoki, jakby dziecinny. — Zabierz
mnie stad...

- Jak mam cie za... - W pierwszej chwili myslatem, Ze to moja najmtodsza
corka znowu miala zly sen. Ale nie, nie znatem tego gtosu. Brzmial zreszta
chtopigco. - Kto méwi?

- Jestem w domku przy drodze - odpowiedziat glos — tam, gdzie stoi stara
ciezaréwka...

- Bez glupich zartéw! - zachnalem sie, nim pacnaltem klawisz rozlaczenia.
To musial by¢ moj siostrzeniec, kawalarz jeden!

Znoéw spokojnie jechatem starg asfaltows drogg, ktdrg chyba rzadko kto
podrézowal - nie przypominatem sobie, by mijal mnie cho¢ jeden woz.
Chcialem przyspieszy¢... gdy reflektory o$wietlity co§ w oddali. Charakte-
rystyczny ksztalt... Dluga maska, sterczaca szoferka, wydluzony tyt... Stara
ciezarowka! Zwolnitem. Przypadek? Nie, tam bylo cos jeszcze... co$ wigk-
szego! Szopa, magazyn lub...

Musialem szybko odpowiedzie¢ sobie na pytanie, kim byl méj telefoniczny
rozmoéwca. Dzieciakiem w potrzebie? A moze cztonkiem gangu mtodziezo-
wego? Lecz wowczas dzwonilby raczej z komarki; telefon domowy wskazuje
na stalego mieszkanca... A w ogodle, ktokolwiek to byt, skad znal méj numer?
Skad wiedzial, ze akurat przejezdzam?

Zatrzymalem woz. Skoro zdecydowatem si¢ pomoc, nalezalo przedsie-
wzig¢ pewne $rodki ostroznosci. Ostatecznie ten kto§ mogt dzwonic z pobli-
skiego miasteczka lub nawet z tamtego baru. Wydebit méj numer od firmy,
by zdalnie wciggna¢ mnie w zasadzke...

Wraz z latarkg wyjalem ze schowka mojg czterdziestke piatke - nieraz juz
ratowala mi skore. Wysiadajac, odbezpieczytem bron z glosnym szczeknie-
ciem - niech wiedzg!

Patrzytem w ciemnos¢, prézno starajac si¢ dostrzec jakikolwiek ruch. Na-
gly wiew przeszyl mnie chlodem. Ustat - wrécita cisza... Miejsce wygladato
na bezludne.

W snopie $wiatta latarki — trzymalem ja w lewej dloni, by prawa miec
wolng — przyjrzatem si¢ najpierw ciezaréwce. Stary chevrolet, najpdzniej
z lat pigcdziesigtych, ewidentnie wrak - zluszczony lakier odstaniat rdze, ze
sparciatych opon dawno uszto powietrze. Od lat nikt nie jezdzit tym wozem...
i nikt juz nie pojedzie. Przezornie zajrzatem do kabiny, na pake, wreszcie
pod spod. Nie znalazlem nic précz kawatkow starego zelastwa. Wowczas,
po ciemku, wzigtem je za odpadte czesci podwozia.

Budynek prezentowal sie nie lepiej. To, co z daleka przypominato starg
szope, kiedy$ musiato by¢ matym, lecz schludnym drewnianym domkiem.
Ludzka nieobecno$¢ uczynita z niego walacg si¢ rudere. Dwa sprochniate
dragi ledwie podtrzymywaly zwieszony ganek, w rozeschiych framugach
tkwily resztki popekanych szyb. Zaswiecitem w okno - i tam nikogo; obok
pochylonego ze starosci stotu blyszczata pusta butelka...

Za moimi plecami rozlegl sie szmer. Zrobitem zwrot na piecie. Wskazujacy
palec wszed! w kablak rewolweru.

- Myslatem, ze nie przyjedziesz — powiedziat dziecinny glos... ten sam,
ktory styszalem przez telefon!
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Spod cigzardéwki wylazt chtopiec - jak on si¢ schowal, ze go nie znalaztem?
Niski brunet, najwyzej dziesiecioletni... O$wietlony latarkg stat i patrzyl.

— Jestes$ tu sam?

Chtopak przytaknal.

- Najpierw mamusia odeszla, potem tato... Zostalem sam - powiedzial
smutno. — Zabierzesz mnie stagd?

- Dobrze, ale dokad? - zapytatem rzeczowo. - Masz rodzine? Znajomych?
Kogos, do kogos mozesz pdjs¢?

- W miasteczku kto$ na mnie czeka. — Pokazal przed maske mojego auta.
- Pie¢dziesigt mil w te strone.

- Tam nie ma Zadnego miasteczka. Na mojej mapie...

- Jest — upart sie dzieciak. - Na mapie go nie widac, ale jest.

Nie wygladato, zeby klamat.

Posadzilem go na wolnym fotelu obok kierowcy. Tak, jak mam w zwyczaju,
zaraz po silniku wlaczytem radio. Z glo$nikéw buchneto Anybody Seen My
Baby Rolling Stones - szlagier sprzed jakich$ dziesieciu lat. Chlopak tylko
sie skrzywit.

- Bez Briana Jonesa to juz nie to - zawyrokowal.

- Znasz Stoneséw z Brianem? - zdziwilem si¢. Dzieciaki w tym wieku,
o ile nazwa The Rolling Stones w ogéle im co$ méwi, w najlepszym wypadku
sadza, ze na drugiej gitarze od poczatku grat Ron Wood!

- Tata mial duzo starych plyt. Nie mieliémy telewizora ani radia, tylko
adapter i te plyty...

Tym razem zabrzmialo to jak ktamstwo.

*

- ...Nie chodziles do szkoty?

- Kiedys tata mnie zawozil - chlopiec ruchem glowy wskazal kierunek
przeciwny do tego, w ktérym zdgzali$my - ale potem, gdy mama umarla,
zaczal pic i...

W s$wietle budzacego sie brzasku spostrzeglem, ze moj pasazer nie tylko
wlosy, ale i oczy ma ciemne. Rysy jego dziecinnej twarzy zdawaly si¢ kogos
przypominac... Kogo? Zanadto bylem zmeczony, aby prawidlowo kojarzy¢
fakty. Zresztag musialem skupi¢ uwage na prowadzeniu wozu, raz po raz
skaczacego na nieréwnosciach drogi.

Mijalismy kolejny pas jalowego piachu. Pejzaz nie zmienial si¢ az do
najblizszej aglomeracji. Na przemian chaszcze i ten piach... Wstajacy znad
horyzontu $wit nadawal mu r6zowa barwe, subtelnie odrealniajac widok za
oknami.

Gdzie to miasteczko?! Wtasnie osiggaliémy pieédziesiata mile...

- To tutaj - powiedzial nagle chlopak - Mozesz sie zatrzymac.

Zahamowatem... Popatrzytem wokoto, ale widziatem tylko piaskowe wy-
dmy, zadnego miasteczka.

- Przeciez tu nikogo...

— Jest — przerwal mi, wskazujac prawe okno. — Przyjrzyj si¢, a zobaczysz!

Popatrzylem uwazniej - istotnie, w cieniu pobliskiej wydmy ktos stal...
Kobieta. Brunetka. Na oko trzydziestoparoletnia. Niezbyt wysoka. W kracia-
stej sukience, jakich od czasu dziecinstwa nie widywalem nawet na zapadlej
prowingji...

- Barry! - uslyszalem zza szyby jej glos. - Barry!

Chlopiec, nie pozegnawszy sie nawet, odpiat pas, wyskoczyl z auta i pobiegt
do niej. Widzialem, jak padaja sobie w objecia.

24



Kim mogta by¢ ta kobieta? Mieli podobny kolor wloséw, moze ciotka?
Mniejsza o to, zrobitem dobry uczynek... ale i ten dzieciak moglby zrobi¢ co$
dobrego, na przyktad zamknac¢ za sobg drzwi! I to nieistotne, zatrzasnalem
je sam... A gdy spojrzalem powtdrnie, jego ani jej nie bylo juz przy wydmie.

*

Usitowaltem jecha¢ dalej, nie potrafitem jednak skoncentrowac si¢ na pro-
wadzeniu wozu. W zaspanej glowie powoli zaczynalem uklada¢ rozsypane
puzzle.

Nareszcie dalem za wygrana i zawrocitem. Musiatem to sprawdzic...

*

O $wicie dom i ciezaréwka wygladaly jeszcze gorzej niz w nocy — ostry
blask odart je z tajemniczosci, obnazajac kazdy brak i skaze... Lecz wpierw
mojag uwage przykulo wyschte drzewo, ktorego czern gineta przedtem
W czerni nocy.

Jako osoba wigkszos¢ zycia spedzajaca za kierownicg, przywyktem po pa-
trzenia raczej w dot niz do gory. Od razu wigc rzucit mi si¢ w oczy sczernialy
krzyz z desek. Ktos wbil go krzywo w maly pagérek wyschlej ziemi, koto
suchego pnia. A tuz obok co$ bielalo. Podszedfem... Byty to kosci. Kawatki
ludzkiego szkieletu rozsypane beztadnie w zetlalej trawie. Wsrdd nich walata
sie butelka po jakiejs podlej whisky... brakowalo natomiast czaszki. Dopiero
wtedy uniostem wzrok — a czaszka wisiata w koronie drzewa, kolyszac si¢
na wietrze w petli z przerdzewialego drutu. Niedtugo dotaczy do reszty
szczatkdw...

Tkniety jakim§ przeczuciem zajrzatem pod wrak cigzaréwki. Zelastwo,
ktore wziglem za czg§¢ podwozia, bylo rowerem... zzartym rdza rowerem
zmiazdzonym przez kota samochodu.

*

- Czy widzial pan mojego synka? — powtarzal w pijanym transie obdartus
w przydroznym barze. - Czy widzial pan gdzie$§ mojego synka?
- Chodz! - Pomogtem mu wsta¢. - Chodz! Zawioze cie.

Trofeum

- A teraz zagadka, mata Zydoweczko - szydzit wyrosniety karabinier z po-
dlugowatym obliczem, najwyzej osiemnastolatek. — Z ktorej strony twojej
tepetynki hauptsturmfiithrer Johann wpakuje kulke? Masz do wyboru cztery
mozliwosci: z przodu, z tytu, z prawa czy z lewa?

Wysoki oficer w czarnym mundurze prowadzil przez dziedziniec mala
dziewczynke, ciagnac ja za jej dlugie, ciemne warkocze, ktére okrecil sobie
wokot lewej dloni. Dziewczynka miafa na sobie krétka, niegdys jasnordzowa,
teraz wybrudzong sukienke i tylko jeden sandatek, przez co utykata. Byla zbyt
przerazona, by plaka¢, ale poobijane do krwi kolana i tokcie $wiadczyly, ze
bardzo niedawno - by¢ moze jeszcze na schodach — prébowata rozpaczliwie
walczy¢ o swoje osmioletnie zycie...

- Podpowiem ci — zawtérowal drugi szeregowiec, ktory chwile weze-
$niej razem z kolegg siedzial na faweczce przed posterunkiem; dopiero
na widok przetozonego obaj wyprezyli si¢ w postawie zasadniczej. — Zwy-
kle strzela z lewa, lubi widzie¢ twarz. Z tylu prawie wcale, bo nie cierpi
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Ruskich... - Obydwaj chtopcy zaniesli si¢ szczeniackim chichotem, po
czym niezbyt skladnie zaintonowali: - ,Was gleicht wohl auf Erden dem
Jagervergniigen..”

- Nauczcie sie $piewad, bo falszujecie! - uciszyt ich dowddca. Zanadto kochat
Webera, by tolerowac taka profanacje. Wolng reka machinalnie poprawit czap-
ke z trupia glowka. Mial kanciaste rysy twarzy i stalowoniebieskie oczy. - Jak
wroce, chce was widzie¢ gotowych do patrolu, bo inaczej... - Podsunat jedne-
mu pies¢ pod nos. — A ty ze mng! - krzyknat na dziecko, szarpigc je za wlosy.

Juz sie nie opierata. Brame przekroczyla potulnie, sztywno, niby nakrecana
lalka, ktérg miata kiedys, w innym zyciu, zanim Niemcy zabrali ojcu sklep
i przesiedlili calg rodzine do getta... Dziecinna twarzyczka prawie sie nie
poruszala, jakby juz martwa. Jedynie oczy, jeszcze czarniejsze od wlosow,
bladzily wokolo, niedowierzajac, ze kamienista droga prowadzaca za najbliz-
sze wzgorze i dalej w las - to jej ostatnia... Posterunek stal z dala od wsi, ale
w stoficu letniego poranka wyraznie widoczne byty domy kryte czerwona
dachowka, szarym gontem, a co biedniejsze - ztocista stoma; posrodku
blyszczata bialym tynkiem wieza kosciota z krzyzem na wierzchotku... Blizej,
na fagodnym stoku niskiej gory, leniwie pogryzaly trawe owce, pobekujac
od czasu do czasu. To wszystko wygladato tak realnie, a jednak zdawalo sie
nie istniec...

Byla noc, kiedy ojciec oderwal deske z podlogi bydlecego wagonu. Wy-
rzucit w ciemna czelu$¢ Mosze, starszego brata dziewczynki, a po paru
kilometrach - jg. Stoczyta sie z nasypu, potem uciekata od torowiska, ile sit
w nogach... Myélala, ze jest uratowana i ze zmeczenia przysnela na otwartej
przestrzeni. Znalazl ja patrol ztozony z tych samych dwoch wyrostkow,
ktorzy jeszcze teraz dogadywali jej, zasmiewajac sie do rozpuku. Haupt-
sturmfiihrer Johann Abreicher przestuchiwat jg az do rana (cale cialo miata
obolate od kilkugodzinnego siedzenia bez ruchu na drewnianej tawce w jego
gabinecie), ale mimo krzykéw, mimo uderzenia z rozmachu w twarz, nie
zdradzila, jak si¢ nazywa. Chciala chroni¢ rodzicow; skad mogta wiedzie¢,
ze im juz nic nie zaszkodzi?

W drodze na miejsce kazni odezwata si¢ tylko raz, gdy u zbocza géry mi-
jali geste zarosla. — Prosze pana... Ja... musze... - méwita cicho, niepewnym,
drzacym glosem, a przeciez czysta, nienagannag niemczyzng. — Musze sie
zalatwic...

»Skad ona zna niemiecki? - zastanowit si¢ oficer. - Nie wiezliby jej tu
z Austrii czy Niemiec! Pewnie po prostu chodzita do dobrej szkoty..”

- Jak musisz, to musisz — rzekt faskawym tonem. Niecierpliwie wepchnat ja
w krzaki, az galaz zadrapata jej policzek. Wzrok odwrdcit nie tyle dla dyskrecji,
co z poczucia estetyki, z ktorego stynat w catej brygadzie (nie mniej niz z chlub-
nej przeszlo$ci sapera). Na wszelki wypadek przykryl wolng dfonia rekojes¢
noza i kolbe rewolweru, sterczace obok siebie przy szerokim skorzanym pasie.
Patrzyt w niebo, jak gdyby co$ tam dojrzat.

- Juz? - spytal, poprawiajgc na ramieniu pasek oficerskiej torby.

Znow szli. Wkrotce znikneli za wzgorzem.

- Jedno zydowskie tajno mniej - zatarl rece mtody karabinier, gdy po
dluzszej chwili z dala dobiegt odglos pojedynczego wystrzatu. — Trzeba
bedzie to opic!

- Na razie lepiej dopnij kolnierzyk — poradzil mu drugi, jeszcze raz spraw-
dzajac swdj rynsztunek - bo jak stary wrdci, bedziesz jej zazdroscit!
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- Znajdujemy sie w gabinecie hauptsturmfiihrera Johanna Abreichera,
jednego z najokrutniejszych zbrodniarzy nazistowskich. Swoja watpliwa
stawe zdobyl nie tyle iloécig ofiar, co sadyzmem, z jakim je traktowal. -
Ubrana w popielatg garsonke kobieta po siedemdziesigtce zatoczyla reka
polokrag, pokazujac mahoniowe biurko, wielki fotel obity czerwonobrazowa
skorg, rzezbiony barek, szafe na dokumenty, ogromne radio z gramofonem
na wierzchu (,,Mondscheinsonate” — mozna byto odczytaé na kopercie
pierwszej z ustawionych obok szelakowych ptyt) i kontrastujacg z calym
tym wystrojem tawke z surowego drewna dla przestuchiwanych. - Prosze
panstwa... To jest, przepraszam: prosze pani... — Speszyla sie, nigdy jeszcze
nie oprowadzata jednoosobowej wycieczki.

- Powiedzmy, Ze bylo to pluralis maiestatis — odparla ze $miechem wy-
tworna dama o siwiejgcych wlosach, pogodna i mimo sze$¢dziesigtki na
karku po mtodzienczemu witalna. - Prosze méwi¢ dalej! — Poprawila nie-
sforny kolnierz czarnego plaszcza, ktory znoéw odchylit sie, ukazujac metke
z napisem ,,Dior”. Pod miejscowe biuro turystyczne przyjechata czerwonym
jaguarem, ktorego sama prowadzila (Romek, kierowca z biura, twierdzil,
ze to najnowszy model). C6z, ubodzy turysci nie najmujg przewodnika
wylacznie dla siebie...

- Wiszystko tutaj pozostawiono tak, jak bylo, z jednym wyjatkiem. - Opro-
wadzajgca podeszta do ustawionej w rogu gablotki. Na szklanej poteczce
spoczywaly dwa dlugie warkocze z wyblaklymi wstazkami, ktére niegdy$
musiaty by¢ rézowe. Krzywo obciete konce wloséw pozlepiane byly czyms$
zaschnietym... — Oto szczeg6lna pamigtka Holokaustu, mozna rzec: reli-
kwia.

Przewodniczka odruchowo staneta przy biurku, zupetnie jakby prowadzita
lekcje. Istotnie, byla emerytowang nauczycielkg historii.

- Nocg z dwunastego na trzynastego lipca 1943 roku patrol SS ztapat pod
lasem kilkuletnig Zydéwke, zbieglg z niemieckiego transportu. Hauptsturm-
fithrer Abreicher przestuchiwal dziecko przez calg noc, bijac i wyzywajac.
Rano zaprowadzit dziewczynke do lasu i tam zastrzelit. Wrdcil z jej obciety-
mi warkoczami, na ktorych schla jeszcze krew. Ten zbrodniarz i degenerat
zawiesil je na $cianie swego gabinetu niczym mysliwskie trofeum, $miejac
sie przy tym jak z dobrego kawatu. W domu, jak co wieczor, usiadl przy for-
tepianie i grat sobie Beethovena, ktdry zapewne przewracal si¢ w grobie... Po
upadku Rzeszy Abreicher umknat, niestety, sprawiedliwo$ci; uniknat procesu
w Norymberdze. Ukryl sie, jak dzis wiemy, w Argentynie, gdzie pod zmienio-
nym nazwiskiem az do emerytury pracowat jako nauczyciel muzyki, pono¢
bardzo lubiany przez uczniéw. Mossad zlokalizowat go dopiero w roku 1986,
kiedy morderca nie zyt juz od dwodch lat. Dozyt staro$ci w domu z ogrodkiem,
spokojnie kompletujgc swéj wspanialy zbidr ptyt z muzyka niemieckich ro-
mantykow. Zachowane wlosy dziewczynki pierwotnie zamierzano uczyni¢
przedmiotem symbolicznego pogrzebu. Ostatecznie jednak postanowiono je
pozostawi¢ jako jeszcze jedno memento, oczywiscie traktujac je z wiekszym
szacunkiem niz zrobit to Abreicher. Gdzie dokladnie zgineta i co si¢ stato
z jej szczatkami, nie wiemy; najpewniej staly si¢ pastwa dzikich zwierzat. Nie
znamy nawet jej nazwiska ani imienia...

- Izabel Opferberg — odezwala si¢ turystka. — Obecnie, po mezu, Leben-
mann, obywatelka USA - dodata wyjmujac paszport. - Warkocze s moje,
krew tez.
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- Prosze pani, tak nie wolno Zartowac... — zachnela si¢ przewodniczka.
Jednak w doskonale czarnych oczach kobiety nie bylo nic précz nieustepli-
wej powagi.

Kiedy wlokt ja, potprzytomna ze strachu, w las, pomiedzy coraz geéciej
rosnace sosenki i §wierczki, z catkiem bliska rozleglo si¢ meczenie. Abreicher
skrecit w tamtg strone. Na okragtej polance skubata trawe biala owca, uwig-
zana cienkim lanicuszkiem do najblizszego drzewa. Rzucil krétkie spojrzenie
na jej uszy — oczywiscie brakowato kolczyka; nic dziwnego, ze wypasano ja
w ukryciu... Miata krotka siersé; kozuch dopiero odrastal po wiosennym
strzyzeniu. Przerwala jedzenie i z ciekawoscig przyjrzata si¢ dwojgu niezna-
jomym ludziom. Dziecko, roztrzesione, ledwo stojace na nogach, popatrzyto
w oczy zwierzecia, szukajac w nich wspdtczucia. ,To juz za chwile... czy
bedzie bardzo bolalo...?”

Oficer zatrzymal sie i patrzyl; dorosta osoba odgadtaby, ze wazy jakas
mysl. Jeszcze raz spojrzal na niebo, a potem kiwnat gtows, jak gdyby czemu$
niechetnie przytakujac. Szybkim ruchem wyciagnat zza pasa no6z i przejechat
ostrzem po ramieniu dziewczynki. Az pisnela, gdy poplyneta krew — narze-
dzie bylo ostre jak brzytwa.

- Krzycz, wrzeszcz! - warknat jej do ucha. — Ale jak strzele, ucisz sie, bo
inaczej...

Poczuta na glowie zimng stal, gdy dwoma cigciami pozbawit ja warkoczy.
Przewrdcila sie na trawe, ze strachu nie majac juz sily usta¢ na nogach. Nic
nie rozumiejac patrzyla, jak odbezpieczyt rewolwer i podszedt do owcy.
Wycelowal prosto w jej feb. Huk wystrzatu. Zwierze zachwialo sie i upadto.
Esesman odwrdcit sie w strone dziecka, chowajgc bron.

- Zmykaj, pékim dobry - rzucil szeptem. — Schowaj sie w lesie. Dalej
uciekaj dopiero w nocy. I nie $pij wiecej na widoku!

Ciagle nie mogta wstaé. Poczolgata si¢ w kierunku drzew.

- Mam takg dziewuszke jak ty — ustyszata jego stowa - tylko z jasnymi wlo-
sami i niebieskimi oczami. Jeszcze wczoraj myslalem, Ze to ma znaczenie...

Ukryta za krzakami widziata, jak przy pomocy saperskiej topatki pogrzebat
pod darnig padline owcy. Mimo wszystko jedna rzecz taczyta niemieckiego
oficera i zydowska dziewczynke: oboje znali Stary Testament...

- Zakopal jg plytko, zeby cuchnela, zeby nikt tam nie grzebal — dokonczyta
swojg opowies¢ Izabel. - Uciekatam przez trzy noce, w dzien $pigc po lasach.
W konicu przygarnely mnie zakonnice. Ukrywana przez nie, przetrwatam
do konca wojny. Potem wujostwo $ciagnelo mnie do Nowego Jorku. I to juz
wszystko.

- Wigc twierdzi pani, Ze on tam zabil tylko owce? - spytata przewodniczka
podejrzliwie. Patrzyta rozwazajac, czy nie ma do czynienia z jaka$ krewna
Abreichera, legitymujacg si¢ sfalszowanym dokumentem...

- Nie wiem, czy znalaztabym jeszcze to miejsce. — Kobieta spojrzata
na las za oknem, rozéwietlony przez lipcowe stonce. - Polana mogta juz
zarosngC. Ale tam lezg kosci owcy i nic wiecej... - Przerwata czujac, ze nie
przekonata swej rozmoéwczyni. - Prosze mnie zle nie zrozumie¢. Nie wiem,
jakim cztowiekiem byt Johann Abreicher; przypuszczam, ze bardzo ztym.
Gdyby byl bezdzietny albo mial samych synéw, by¢ moze nie obudzityby
sie w nim ludzkie uczucia... Ale si¢ obudzily, przynajmniej na chwile, a to
znaczy, ze je mial.
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- Dlaczego wiec méwi to pani dopiero teraz, po pie¢dziesieciu latach -
podchwycita przewodniczka - a nie zaraz po wojnie?

Izabel westchneta. - Mowie prawde, lecz wtedy nie potrafitabym jej udo-
wodni¢. A teraz juz sg testy DNA. Material poréwnawczy macie. - Wskazata
gablote w kacie.

Przewodniczka milczata, ciagle niepewna, czy sfowa turystki nie sg tylko
zrecznym blefem.

- Ale nie rozumiem jednego - rzekla wreszcie. - Po co obciat pani war-
kocze?

- Ja tez dtugo nie rozumiatam, a przeciez to proste! — za$miata si¢ Izabel.
- Gdyby wtedy wrdcit z pustymi rekami, bytoby dochodzenie, zapewne eks-
humagja... 1w konicu, w najlepszym razie, zsytka na front wschodni. Ale kiedy
przyniodst takie trofeum, wszyscy uwierzyli, Ze naprawde zabit dziecko. Pani
tez uwierzyla i przypuszczam, ze wcigz pani wierzy... — Po tych stowach wy-
rwala sobie z gtowy wlos. Wiozyta go do przygotowanej zawczasu zamykanej
torebki foliowej i wraz ze swoja wizytowka wreczyla przewodniczce. - Jesli
trzeba, zaptace za badania. Mimo wszystko jestem mu to dtuzna.

Jarostaw Nowosad

Maksymilian Snoch, Widok nr 4, linoryt, 65 x 50 cm, 1989
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KRZYSZTOF LISOWSKI

Majowy powrdt do haiku’

*

diugo czekasz

az miedzy drzewami
pojawi sie $ciezka

*

wstala pogoda i znéow

ta wioska
zaczyna sprzedawa¢ widoki

*

przelecialy trzy jaskotki
i samolot byt dzi$§ wazka
nad domem starcow

*

»kawaleria powstancza
w mgle poranka”
konie w biatej rosie

(M. Gierymski)

*

maz zachorowat
pocieszamy ja
stowa tez sg stare

*

pod krzakiem liliowego bzu
porzucona pamig¢
ruiny komputera

*

w taki majowy deszcz
na morzu

WYSYp Wysp
*

przed potudniem czeskie obrazy
wieczorem francuskie bistro
u$miechajg si¢ parasole

* W 1993 roku wydatem w Oficynie Literackiej zbior wierszy 99 haiku. Inne wiersze (przyp. aut.).
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*

jeste$ brzoskwinig
wypelniong sokiem
tu ci¢ napoczne

*

pytek topoli
na tle czarnej chmury
listek $wiatta

*

ten uderza ten mierzy
tamten klnie
remont prostych réwnolegltych

*

bez kwitnie
niech staro$¢ poszuka
odpoczynku

*

przegladasz sie w dziecku
aono w tobie
lustro na rekach

Bilet do Cieszyna Pragi Oftomurica

Pamigci Vaska Buriana

Ten bilet na najblizszy poniedzialtek

Oznacza od paru godzin co innego

Bo kupowalem go kiedy zytes i cieszyliémy si¢ na
Pazdziernikowe spotkanie nad Twojg rzeka

Teraz - od rana nie sposéb zdementowac tej informacji -
Bilet kieruje do wczorajszego
Wiednia z ktdérego nie wrdcisz

Pusty jest stol i puste rynki w Otomuncu
Osierocony bialy pies Benik

Gdybym miat okresli¢ Cie Vasku jednym stowem
Bytaby to

Delikatnoé¢

I na pewno czulos¢ dla przyjaciét uwaznosé

Rozmowy w réznych jezykach bliskich

Pomiedzy ksigzkami i listami

(W ostatnim mailu do mnie pozdrawiasz pp. Krynickich
Oraz ich koty)

I znacznie lepiej rozumiemy ostatnig fraze Traktatu...

31



»1 podziwiaj popidl. Przyjmuje ksztalt naczynia. Wszedzie mu wygodnie”

W Krakowie 10 X 2014 r.

Mam teraz nieslubne dziecko

od kilku miesiecy

myje je i ubieram
rozbieram i myje
karmie tyzeczka
odpowiadam na pytania
ciggle na te same
rozwiazuje problemy
kupuje ubranka

ucze je chodzi¢
niekiedy denerwuje si¢ i
chudne

dziecko rozwija si¢
bardzo powoli
ro$nie ku $mierci
jest jeszcze mate
ma 90 lat

czasami pytam je:

mamo

dlaczego tak szybko uciekasz ze $wiata
dlaczego mnie nie styszysz

kiedy wotam

kiedy tlumacze

21 pazdziernika 2014 r.

Krzysztof Lisowski

Maksymilian Snoch, Autoteren, technika wtasna, 25 x 52 cm, 2006
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Dwugtos o poezji konkretnej

LUKASZ MARCINCZAK

Poezja gimnastyczna

»Popija rum as, samuraj i pop”
(Przed lekturg tego tekstu nalezy powyzsze stowa
przeczytac z prawej do lewej i nie dziwi¢ si¢ niczemu)

Czy zastanawiali si¢ panstwo, na jak wiele sposobéw mozna rozpoczaé
tekst, ktory chce si¢ napisa¢? Chociazby wyjasniajac, skad sie wzial, bo
przeciez wszystkie teksty maja jakas prehistorie. By¢ moze kazdy jest echem
wywolanym przez inne, a w Zyciu chodzi tylko o to, zeby jedne rodzily drugie.
Nawet jesli tekst pierwotny niewiele ma juz wspolnego z tymi, ktore na nim
narosty, co musi doprowadzi¢ nas do pytania w istocie rzeczy darwinow-
skiego, czy wszyscy nie pochodzimy od wspélnego tekstu. I czy my sami nie
zyjemy przede wszystkim w tekscie, przewyzszajacym trwato$cig kamienie.

Tadeusz Mystowski, nowojorski artysta urodzony w Lublinie, po lekturze
artykulu Anny Mazurek opublikowanego w ,, Akcencie” napisal do autorki
list z propozycja spotkania (,na sernik wiedenski i kawe”). Ania poznata
mnie z Tadeuszem, gdy z Ameryki przyjechal do Lublina, a Tadeusz wystat
nas do swego przyjaciela, Gerharda Jiirgena Bluma-Kwiatkowskiego, w oko-
lice Frankfurtu nad Menem. Tajemniczo, jak kot z Alicji w krainie czaréw,
usmiechat sie, mowigc: ,,Zobaczycie..” I zobaczyliémy - cztowieka realizuja-
cego utopie, szalony sen o wszechobecnodci tekstu: w centrum niewielkiego
miasta wypuszczajacego stowa niczym gofebie, ktdre gruchajac i zalecajac sie
do widza albo spadajac na przybysza niczym grom z jasnego nieba, staly sie
cze$cig, a moze nawet symbolem Hiinfeld. Golebica, bedgca znakiem Ducha
Swietego, tchnacego, kedy chce, zechciata to nieduze miasto uczyni¢ stolica
zjawiska, ktoremu na imie ,,poezja konkretna”.

Przedstawiciele ,,poezji konkretnej” utrzymuja, ze aby tekst zrozumiec,
wystarczy go zobaczy¢. Stowa pragng by¢ w tym wypadku czym$ rownie
konkretnym co rzeczy, do ktérych za pomoca stéw usitujemy sie zblizy¢, tym
samym one same chcg by¢ nieopisywalne; tej poezji nie mozna opowiedzie,
mozna jg jedynie zobaczy¢: sens i tres¢ maja wynikac z formy, z samej materii
stowa, czyli czego$ najkonkretniejszego. Czy jest jednak mozliwa totalna
aliteracko$¢, istnienie stowa poza wyrazanym przez nie sensem, zawsze wy-
nikajacym z kontekstu, i czy nie to, co przy stowie (tekécie) i wokoét niego,
dopiero nadaje wyrazom znaczenie? Co méwi nam stowo jako znak rzeczy,
ktore przede wszystkim chce by¢ zobaczone?

Poezja zwana konkretng takze posiada swa prehistori¢ — pragnace wpas¢
w oko sfowo ma jg oczywiscie w tzw. poezji wizualnej. W naszej literaturze
najwnikliwiej pisal o tym Piotr Rypson w dwdch obszernych pracach: Obraz
stowa. Historia poezji wizualnej z 1989 roku oraz Piramidy, stotica, labirynty.
Poezja wizualna w Polsce od XVI do XVIII wieku z roku 2002 (obie uczone
ksiegi maja swego krotochwilnego poprzednika w stynnym tomie Pegaz
deba Juliana Tuwima z 1950 roku - totez opowiadajac o tej odmianie poezji,
zamierzamy trzymac si¢ naukowego duktu wywodu, ale nie obiecujemy, ze
kurczowo). W swych analizach poezji wizualnej Rypson positkuje si¢ defini-
cja Ulricha Ernsta, najwybitniejszego badacza tego zjawiska w odniesieniu do
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poezji facinskiej. Zdaniem Ernsta dzielo poezji wizualnej to generalnie tekst
liryczny (a do naszych czaséw najczesciej utwor wierszowany), zbudowany
w taki sposob, iz stowa - niekiedy przy pomocy czysto graficznych srodkow -
ukiadajg sie w figure, ktéra w relacji do wypowiedzi werbalnej nabiera funkcji
zaréwno mimetycznych, jak symbolicznych'. Méwigc najogolniej: chodzi o to,
aby tekst, czyli pewna graficzna abstrakcja, z ktorej musimy wydoby¢ sens,
juz w punkcie wyjécia zasugerowal nam ten sens sposobem, w jaki zostanie
zapisany. Poczatek tak rozumianemu poetyzowaniu obrazem dali Grecy,
cho¢ zapewne daloby sie odszukaé starsze tego rodzaju dzieta z terendw
Azji Mniejszej i Egiptu.

Jednak poniewaz zawsze trzeba zacza¢, zacznijmy od datowanego na VIw.
p-n.e. kamiennego topora z Kalabrii, ktory pokryto inskrypcja wotywna ku
czcibogini Hery - tekst biegnie od ostrza do obucha réwnymi rzedami liter.
Tak wiec inskrypcja owa niejako w cato$ci wypetnia przedmiot, obrysowujac
jego ksztalt. Wybiegajac w przdd, zauwazmy, ze mamy w tym wypadku do
czynienia wlasciwie z odwrotno$cig tego, co stanie si¢ istota poezji wizualnej
- tutaj sam ksztalt przedmiotu wyznaczyt tekstowi ramy, podczas gdy pozniej
to tekst bedzie komponowany czy ukladany w taki sposdb, aby sugerowa¢
pozadany ksztalt.

»Ozdabianie” przedmiotéw inskrypcjami nalezalo do najdawniejszej
tradycji, cho¢ z biegiem czasu zmienialo si¢ rozumienie tych zabiegéw, bo
o ile pierwotnie teksty takie petnily funkcje wotywna i magiczng, o tyle
pdzniej mialy juz tylko znaczenie ideologiczne i sentymentalne; bez trudu
wywolamy z pamieci te wszystkie napisy na belkach stropowych, branso-
letach, zoierskich pasach, mieczach i szablach (naturalnie ,,Bég, Honor
i Ojczyzna” na szablach polskich oficeréw w roku 1939 znaczylo juz troche
co innego niz napisy na mieczu krola Artura czy hrabiego Rolanda). Teksty,
jakimi dawniej opatrywano przedmioty, nie byly jeszcze ,literaturg’, cho¢
czy Iliada dla Homera byla jedynie literatura, a ,,freski” z Lascaux w oczach
ich twércow miaty cos wspdlnego z malarstwem? Albo czy tylko literaturg sa
Dzieje Apostolskie, nawet jesli ich domniemanego autora, apostota Lukasza,
nazwaliby$my dzi$§ znakomitym pisarzem? Trudno tutaj rozstrzyga¢ kwestie
przynalezne ustaleniom zawarowanym dla poetyk, bezpieczniej podazy¢
tropem wyznaczonym w IV wieku n.e. przez rzymskiego poete Decymusa
Magnusa Auzoniusza, ktory utwory figuralne okreslit jako ,,technopaegnia’”.
Termin ten - stanowiacy zbitke stéw: z jednej strony ,,dzielo” albo ,,kunszt’,
azdrugiej ,,zabawa” lub ,,gra” — ustalil na kolejne stulecia, czym jest ,,poezja
wizualna’, i moze tez przydac si¢ podczas roztrzasan, pod jakimi warunkami
»inskrypcje” dostaja prawo obywatelstwa w literaturze.

Dzietami - przedmiotami powotanymi do zycia dzieki kunsztowi — sa
posag Zeusa Olimpijskiego albo Pies#i nad Piesniami, ale czy ich twoércy
uzyliby stéw ,,zabawa” lub ,,gra’? Musieliby wowczas dysponowa¢ czyms,
co dzi$ nazwaliby$my dystansem (albo stosunkiem ,,meta”) do ,,opisywane;j”
rzeczywistosci. Nieodzowna od literatury jest chyba §wiadomos¢ prowadze-
nia pewnej ,,gry” ze $wiatem, aczkolwiek nie wyklucza to w najmniejszym
stopniu ani powagi, ani tez niejasnych koniecznosci oddawania sie czynno$ci
jakos przeciez konwencjonalnej i wobec powagi zycia zastepczej. Oczywiscie
kto raz owej ,,gry” doswiadczyl, temu $wiat bez niej zdawal sie bedzie juz nie
do zniesienia, cho¢ bez watpienia cztowiekowi (a raczej niektorym ludziom)
udaje si¢ bez niej zy¢, a jak wiadomo z przyktadu Platonskiego Paristwa (dzie-
ta - dzi$ powiedzieliby$my — w duchu Orwellowskiego, acz naturalnie Orwell
przestrzegal przed swiatem, ktdry Platon zupelnie serio doradzat tyranowi
Syrakuz), podtrzymywanie tego rodzaju ,,gry” ze swiatem ocala czlowieka
przed terrorem tych, ktérzy nie maja poczucia humoru.

! P. Rypson: Piramidy, storica, labirynty. Poezja wizualna w Polsce od XVI do XVIII wieku. Warszawa 2002, s. 6.
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Wszelako czynnik ,,gry” czy ,zabawy” mozna rozdymaé — czy w poezji
wizualnej, a potem konkretnej, nie zostal rozszerzony ponad miare? Czy
nie cierpi na tym to, co nazwaliémy ,,powagg” literatury? Tak odczuwal to
Montaigne juz w XVI wieku, kiedy elegancko folgowal niecheci: Istniejg sub-
telnosci blahe i prozne, w ktorych ludzie starajg sig niekiedy znalez¢ chlube, jak
owi poeci, ktorzy skladajg cate poematy z wierszy zaczynajgcych sie na te samg
literg; widzimy zgota jajka, kule, skrzydla, siekiery, w jakie niegdys starozytni
Grecy ksztattowali porzgdek i miare wierszy, zdtuzajqgc je albo skracajgc w ten
sposob, izby przedstawialy takg lub inng figure. Takaz byla i wiedza owego,
ktory bawit sig obliczaniem, w ile sposobéw datoby sie uszeregowaé gloski al-
fabetu...* Stulecie pdzniej rownie solidny autor, John Dryden, wyrazit si¢ do-
sadniej, mowiac o ,,jalowej ziemi akrostychu” (definicje akrostychu podajmy
za Tuwimem: Akrostych nie jest chorobg skérng, lecz nazwg wiersza tak zbu-
dowanego, ze pierwsze litery kazdej linijki, czytane z gory na dot, tworzg stowo,

2 Cyt. za P. Rypson: Piramidy..., dz. cyt., s. 55.
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zazwyczaj imig albo imig i nazwisko osoby, do ktorej wiersz jest skierowany?).
Takze Zbigniew Herbert, bedacy na antypodach zabaw stowami, bezwiednie
postuzyl sie interesujagcym nas okresleniem - postuchajmy swidrujacej ciszy
tuz po obdarciu Marsjasza ze skory, kiedy zbrzydzony Apollo oddalat sie
niespiesznym krokiem boga: Zastanawiajgc si¢ / czy z wycia Marsjasza / nie
powstanie z czasem / nowa galgZ / sztuki — powiedzmy konkretnej. Wydaje
sie, ze mysl Herberta (ktory udaje Apollina, cho¢ wiemy dobrze, Ze trzyma
z Marsjaszem — wlasnie z nim trzyma w calej swojej krystalicznej poezji)
mozna i trzeba odwrdcié; czy w elegancji — moze nalezaloby wrecz powie-
dzie¢: urodzie - tej poezji, postugujacej si¢ grudkami stow, blyskawicami
konceptow, ostrymi (doskonale prostymi) liniami senséw, nie wyczuwamy
wyraznie miary Apollina? Ktory patrzy, widzi, rozumie, lecz od ,wycia” (czyli
zycia) pozostaje oddzielony szumem szat kamiennych?

Ale z drugiej strony - czy istota wlasnie poezji nie bylo zawsze dazenie
do kondensacji ludzkiego do$wiadczenia, bo czymze innym jest literatura,
jesli nie ucieczky z oceanu zycia, ktérego podstawowa cechg jest nieokre-
$lonos¢, na wysepki stow, gdzie czlowiek chroni si¢ przed chaosem natury?
Starannie przystrzyzony ogrdd francuski (Apollo przechadzalby sie po nim
z upodobaniem) z calg pewnoscig blizszy bylby autorom poezji wizualnej
niz nieplewione ogrody angielskie (w ktorych gaszczach ukrywat si¢ Mar-
sjasz). Jezeli jednak gotowi jeste$my uznawa¢ poezje wizualng/konkretng za
rodzaj dziwactwa, to bierze sie to stad, ze akcent zostaje w niej przesuniety
z ,powagi” literatury na ,powage” plastyki. A powaga plastyki jest catkiem
inna (nie darmo Platon usuwal ze swego idealnego panstwa wiasnie poetow,
nie méwigc niczego o malarzach czy architektach) — wykazuje tendencje
odrywania si¢ od kondycji czlowieka, czyli do egzystencjalnego eskapizmu.
Jak trudne jest to w literaturze, $wiadczy chocby stawna linijka Jana Lecho-
nia — A wiosng niechaj wiosne, nie Polske, zobacze. To przeciez $wiadomos¢,
ze popelnia czyn karygodny, kazata mlodemu autorowi nazwac zawierajacy
te stowa wiersz (i siebie) ,,Herostratesem” Oburzenie na eskapizm Lechonia
mialo inne powody niz oburzenie Montaigne’a na eskapizm poezji wizual-
nej, ale to bylo to samo oburzenie - na ,,zdrade” literatury, ktérej nie wolno
stawac sie ,,grg” albo ,,zabawa”; nieche¢ do gier w literaturze do dzis$ pozo-
staje zrodlem uszczypliwosci wobec tej dziwnej galezi poezji, opatrzonej
terminem ,.konkretna” Ale czy naprawde Lechon zdradzil Polske z wiosna,
skoro cata jego twdrczo$¢ polskoscia ocieka, a wobec tego, czy poeci wizualni
rzeczywiscie poezje zdradzaja z plastyka?

Wida¢ jasno, ze ze zjawiskiem poezji wizualnej wkraczamy na obszar
przenikania sie literatury z plastyka; jak nieokreslony to obszar, dowodzi
historia najwybitniejszego polskiego twoércy poezji konkretnej, Stanistawa
Drozdza, ktorego ,,zapisano” do Zwiazku Plastykow. Zdarzylo sig — powiada
Drozdz - ze Artur Sandauer i Jarostaw Iwaszkiewicz odrzucili moj katalog,
a wlasciwie Zwigzek Pisarzy Polskich go odrzucit, argumentujgc swojg decyzje
tym, ze to wlasnie katalog, a nie ksigzka, kartki byly w nim osobno, wiec py-
tali, rozrzucajgc je: To jest ksigzka? To byly decyzje formalne, ja nikogo za to
nie winie. A jednak, gdyby wtedy prezesem Zwigzku Pisarzy byt na przyktad
Karpowicz albo Biatoszewski, to by¢ moze wylgdowalbym u pisarzy, a nie
u plastykéw*. Nasuwajace sie sfowo ,,przypadek” nalezatoby jednak opatrzy¢
cudzystowem, jest bowiem faktem niezaprzeczalnym, ze chociaz autorzy tej
poezji postuguja sie stowem, chodzi tu bardziej o sztuke plastyczna — nowe
sensy ujawniaja si¢ przeciez w ich dzielach wylacznie przez ,,rozgrywanie”
slow na plaszczyznie. Ciénie si¢ na usta pytanie prowokacyjne i pozornie nie
na temat: czy poeta bedgcy na bakier z kaligrafia, majacy ,,brzydki” charakter
pisma, jest przez to gorszym poeta?

* J. Tuwim: Pegaz degba. Warszawa 2008, s. 212.
* M. Dawidek Gryglicka: Odprysk poezji. Stanistaw Drézdz mowi. Krakow-Warszawa 2012, s. 95.
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Skoro jeste$my na obszarze gier (co nie znaczy - zabaw) stownych, to
skonstatujmy, Ze uznany w $wiecie polski ,konkretysta” pozostawat czto-
wiekiem bardzo konkretnym - warto postucha¢, jak Drézdz buduje zdania
we wspanialej i wartej zapamigtania rozmowie z Maltgorzatg Dawidek Gry-
glicka (zauwazmy, ze artysta, mowiac o sztuce, ma na mysli wyltgcznie sztuki
plastyczne): Ja jestem wrecz zniesmaczony, jezeli ktos méwi, Ze to, co robig,
to jest plastyka, mimo ze nalezg do SPAP [Smiech]. Ja nie widze zaleznosci
z innymi dziedzinami. Mozna je przypisac. Ja nie bede. Pani moze. Ja jestem
praktyk. Stolarz. Robig krzesta. A o tych krzestach inni niech méwig, ze im sig
wygodnie siedzi albo niewygodne, albo im si¢ podobajg, albo nie. (...) Musi
Pani wyraznie zaznaczy¢ w swoim tekscie, ze Drézdz powiada, Ze nie ma nic
wspolnego ze sztukg, tylko z poezjg. - Mimo ze funkcjonuje Pan od czterdziestu
lat na obszarach sztuki... - Sztuka ma wiele twarzy, bo jej historia jest diuga.
Natomiast poezja konkretna jako taka trwa krétko. Oczywiscie, istniaty obrazy
tekstowe w Sredniowieczu i pézniej, ale nie o takiej poezji konkretnej mowimy.
To jeszcze nie bylo to. Poezja konkretna jest duzym odskokiem od poezji w 0go-
le. Jesli na obszarach sztuki, muzyki mozna méwic o cigglosci tych dziedzin i ich
przeksztatcaniu, to o poezji konkretnej tak powiedzieé nie mozna. Sg korzenie,
ale ewolucji nie ma. To jest tak, jak z tym biegngcym zajgcem - on biegnie,
biegnie razem ze stadem, nagle odskakuje, tez biegnie, ale juz w zupetnie in-
nym kierunku. Tak jest z tq poezjg. Odprysk. Odskocznia poezji®. Jak widac,
»konkretys$ci” wyraznie podkreslaja, ze poezja konkretna i wizualna maja
jedynie wspolnego ojca, ale oni sami sg juz z innej matki (najpewniej by sie
zgodzili, ze poezja wizualna byla jedynie mamka konkretnej).

Od czego zatem odskoczyl krolik? Za pierwsze sygnowane utwory poezji
wizualnej (tekst na toporze z Kalabrii, tak jak tysiagce mu podobnych, tez
oczywiscie mial jakiego$ autora, ale zadnemu z owych autoréw do glowy
by nie przyszlo, ze jest poeta) uchodzg wiersze figuralne napisane w epoce
hellenistycznej przez dwdch stawnych Grekéw — obaj urodzili si¢ ok. 300
roku p.n.e. Simiasz z Rodos jest autorem utworu w formie jajka, a takze
znacznie bardziej skomplikowanego ,,plastycznie” wiersza, ktéremu nadat
ksztalt pary skrzydel (o nich wlasnie méwit Montaigne). Natomiast stawny
poeta Teokryt z Syrakuz napisal — cho¢ moze raczej nalezatoby jednak po-
wiedzie¢: ulozyl — utwér jeszcze bardziej wyrafinowany, w formie syringi,
czyli fletni pasterskiej zbudowanej z szeregu trzcin spojonych woskiem,
z umieszczonymi na roznej wysokosci otworami, zatykanymi palcami pod-
czas dmuchania w piszczatke. , Trik” zastosowany przez Teokryta polegat na
tym, zeby litera ,,0” kazdorazowo pojawiala si¢ wlasnie w miejscach, gdzie
w syrindze znajduja si¢ otwory albo tez na poczatku lub na koncu danego
wersu, co wskazywa¢ miato na otwarte zakonczenie piszczatki. Powtorzmy
sobie to trudne stowo - ,technopaegnia”

Kolejne trzysta lat pdzniej, w czasach kiedy Rzymem wtada juz chrzesci-
janski cesarz Konstantyn, powstaje jeszcze jedna odmiana wiersza wizual-
nego, wymyslona przez Publiusza Optacjana Porfyriusza, ktéry w utwory
o regularnych wersach wplatal akrostychy (takie utwory mial na mysli
Dryden) w sposob na tyle pomystowy, ze przybieraly one ksztatty mono-
gramu Chrystusa albo znaku krzyza. Tak narodzit sie tzw. wiersz kratkowy
- za Porfyriuszem dzielono bowiem strone na kwadraty, po czym pozgdany
ksztalt rysowano wewngtrz wiersza duzymi literami, a — obok nich i poprzez
nie - wpisywano kolejne wersy literami mniejszymi, powoli zapetniajgc calg
kratke®. W ten sposob wiersz stawat sie niejako dwuwymiarowy — wczesniej
ksztalt ,réwnat sie” tekstowi, teraz tkwit w tekscie (jako tak zwany intekst),
stanowigc wiersz wpisany w inny wiersz (litery akrostychéw, wpisane w tekst
zasadniczy, tworzg sens autonomiczny, pozostajgc jednoczesnie czescig tresci

5 Tamze, ss. 98-99.
¢ P.Rypson: Piramidy..., dz. cyt.,s. 17.
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tego pierwszego’). Wynalazek to rzeczywiscie osobliwy: jeden tekst tkwit
w innym, przy czym go nie znieksztalcal, ale pogtebial. Z tekstu, jakby za-
szyfrowana w nim sympatycznym atramentem, wyplywata forma krzyza,
nadajgc utworowi pieczeé, a czytelnikowi objawiajac wewnetrzne, rzec moz-
na: duchowe, znaczenie utworu®.

Warto od razu nadmieni¢, ze Porfyriusz ukladal swoje wynalazcze (zade-
dykowane Konstantynowi) wiersze na wygnaniu i dzieki nim nie tylko uzy-
skat ulaskawienie, ale miat tez zosta¢ potem dwa razy wybrany prefektem -
oto czego moze dokonac ,,poezja wizualna’, jakby stworzona dla pochlebcow
i pieczeniarzy (wszelako nie ma pewnosci, czy August zwolnilby z wygnania
Owidiusza, gdyby to ten poeta wiersz kratkowy wymyslit). Ze poezja w ogdle,
a wiersze wizualne w szczegdlnosci $wietnie stuza podtrzymywaniu wladzy,
wiedziano jednak od zawsze; anagram, czyli tekst powstaly z liter po roze-
braniu innego tekstu, wymysli¢ miat w III stuleciu przed Chrystusem grecki
poeta Lykophron z Chalkis, ktory z liter skladajacych si¢ na stowo ,,Ptolema-
ios” utozyt z pewnoscia mity dla ucha Ptolemaiosa, jaskrawo czytelny rebus
»apo melitos” - ,,z miodu”. Te same techniki, ktérymi sieriozno postugiwano
sie dla adoracji i wazeliniarstwa, stosowano tez w celu zwyczajnego rozba-
wienia czytelnikdw — anagram, ktérego tworca (nazwijmy go Adamem, bo
z pewnoscig byt mezczyzna), przestawiajac trzy litery w trzech stowach:
»Ave — Eva — Vae!”, opowiedzial cale dzieje ludzkiego gatunku, musiat by¢
cztowiekiem tylez genialnym, co dowcipnym. Nie odbiegniemy tez daleko
od rajskiego ogrodu poezji, podajac w tym miejscu definicje palindromu
(od niego zaczeli$my i do niego jeszcze powrdcimy), zwanego zrecznie przez
Tuwima ,wteiwewtyzmen’, czyli wyrazow i calych zdan dajacych ten sam
sens niezaleznie od tego, czy czytamy je od lewej, czy od prawej strony. Pe-
wien Anglik (i znowu Adam) stworzyt palindromiczng peretke — ,Madam,
I'm Adam”. Pozartowawszy (,,zabawa”), wracajmy miedzy ksiegi (,,kunszt”).

Tak oto dochodzimy do utworu uchodzacego za ,,akme” poezji wizualnej
~ dziela zatytutowanego Ksigga chwaly Krzyza Swigtego, autorstwa Hrabana
Maura, opata Fuldy i biskupa Moguncji, ktorego Dante umiescit w czwartym
kregu Nieba, wiréd duchéw uczonych, co bylo nie lada nobilitacja. W Ksie-
dze... tej znajdziemy 28 wierszy kratkowych, jednak mezostychy (intekst
znajduje si¢ w $rodku utworu, a nie jak w przypadku akrostychéw na lewym
skraju) nie tworza juz tylko stéw czy symboli, ale cale obrazy figuralne -
postac cesarza Ludwika Niemieckiego, ktéremu Hraban Ksigge... ofiarowat,
albo posta¢ ukrzyzowanego Chrystusa; tym sposobem tekst taczy sie ze
swego rodzaju malarstwem miniaturowym. I tak oto w tekscie o Baranku
Bozym znajdziemy wizerunek baranka, we fragmencie o aniolach - anioty,
a w ostatnim utworze zobaczymy nawet wyobrazenie samego autora. Przy-
wolany juz wczeséniej jako naukowy autorytet Ernst ochrzcil ten nowy typ
wiersza wizualnego jako ,,imago-poem”

Hrabanus w tekst wrysowywal figure w taki sposob, aby w jej obrebie litery
tworzyty tekst autonomiczny, a i to jeszcze nie wszystko, nie tylko bowiem
nowatorsko polaczyl stowo z obrazem (tekst wlasciwy ,,rozmawial” z tek-
stem z niego wyodrebnionym i wpisanym w figure), ale wprowadzit w ow
dialog réwniez liczbe. W utworach zostata bowiem zaszyfrowana symbolika
$redniowieczna oparta na numerologii, stad wcale nieprzypadkowo zbior
zawiera 28 wierszy — w czasach Hrabana liczba ta uchodzita za doskonata.
Jesli wiec wezmiemy pod uwagg, ze sens, by tak rzec, literalny ma tu swoje
przetozenie na obraz, pozostajac z nim ,w korespondencji’, a dodatkowo
stowa dobrane zostaty tak, aby mozna prowadzi¢ na nich operacje numero-
logiczne, pojmiemy olbrzymi zamyst fuldanskiego opata i zrozumiemy stowa
polskiego autora, piszacego o dziele Hrabana z prawdziwa emfaza: skarb sztu-

7 Tamze, s. 16.
8 Tamze, s. 25.
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Przyklad wiersza kratkowego

ki poetyckiej, malarstwa miniaturowego oraz obrazowej encyklopedii tajemnic
wiary; (...) opus, w ktérym opat z Fuldy usitowat zawrzel wiedze o $wiecie fi-
zycznym i metafizycznym’® (dodajmy, ze nawet Tuwim, piszac pokrétce o tym
dziele, nie dopuscit sie zadnej grubszej uszczypliwosci, z fatwo uchwytnym
podziwem podejrzewajac, ze co$ podobnego predzej wymyslitby diabet niz
arcybiskup). Majagc zgodnos¢ obu ,.encyklopedystow” (profesora i poety),
mozemy bez watpliwosci powiedzie¢, ze Ksigga... Hrabana z Fuldy to arcy-
dzieto gatunku - a przeciez Fulda znajduje sie tylko pietnascie kilometrow
od Hiinfeld, $wiatowej stolicy poezji konkretnej! Jak wida¢, w przestrzeni
krolik nie odskoczyt zbyt daleko.

Na niewatpliwie wspanialym dziele Maura historia poezji wizualnej nie
tylko sie nie konczy, ale wrecz dopiero zaczyna. Wiersze ,,wpisane” zaczynaja
obejmowac coraz to dalsze obszary rzeczywisto$ci — w 1513 roku w ma-

9 Tamze, ss. 37-42.
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jestacie prawa $cieto w Kolonii licznych dostojnikow, a utwor dotyczacy
owych wypadkéw zawiera intekst w ksztalcie miecza, stanowigcego w tym
kontekscie dobitne ostrzezenie. W pochodzacym z 1584 roku wierszu, ktory
poswiecony zostal papiezowi Piusowi II, tekst wpisany uklada sie w profil
glowy przyozdobionej papieska tiara. W XVII wieku taka tworczo$¢ poczeto
okresla¢ mianem ,,poezji kunsztownej” - skladano wiersze wylacznie ze
stéw rozpoczynajacych sie od tej samej litery, kiedy indziej kolejne wersy
zaczynaly sie od poszczegdlnych liter stowa ,,Flandria”; przescigano sig
w pomystowosci.

Pierwszy utwor wizualny stworzony przez Polaka ukazal sie¢ w Wenecji,
w stawnej drukarni Alda Manutiusa, z ktérym autor owego dzieta - Stanistaw
Niegoszewski — pozostawal w przyjazni; co ciekawe, byto to w roku $mierci
Jana Kochanowskiego (1584), ktory wiersze wizualne rowniez uktadat, jed-
nak raczej si¢ nimi bawil i literaturg by ich chyba nie nazywat. Miedzioryt
Niegoszewskiego przedstawia uskrzydlonego Iwa $w. Marka: na skrzydtach
znajdziemy akromezotelestylechy (skrajnie skomplikowana forma akrosty-
chu, w ktérym wyrdznione stowa powstajg nie tylko na skrajach czy w srodku
wiersza, ale tez ukosnie i na krzyz) stawiace Republike Wenecka, a na piersi
lwa, w siedmiowersowym utworze, bez trudu mozemy odczyta¢ intekst, be-
dacy dedykacjg dla aktualnego dozy - ,,Nicolao De Ponte Duci Venetorium”
Niegoszewski wykazal si¢ tutaj swoistg erudycja, potaczyt bowiem - zwraca
uwage Rypson — w jednej kompozycji tekst, wzorowany na technopaegniach
Simiasza i wiersz kratkowy, wzigty z tradycji chrzescijarskiej".

Na terenach dwczesnej Rzeczypospolitej powstaja liczne i niezwykle cie-
kawe utwory dowodzace znajomosci obu wspomnianych tradycji: w 1598
roku Wawrzyniec Susliga dedykuje biskupowi Franciszkowi Lackiemu caty
zbior wierszy uktadajacych sie w ksztalty — odpowiednio - infuly, pastoratu,
krzyza pektoralnego i kielicha (najklasyczniejszy przypadek technopaegnia).
W zbiorze wydanym w Wilnie w roku 1606 przez Krzysztofa Hieronima
Chodkiewicza znalazl sie utwor poswiecony blogostawionemu Stanistawowi
Kostce, majacy ksztalt gwiazdy o§mioramiennej - jej ramiona sg oczywiscie
wersami wiersza, a kazdy z tych werséw zaczyna si¢ od litery ,k” i konczy
litera ,,a” Wyrdzniajace sie wielkoscig czcionkilitery ,,07, ., .t ,,K* w kazdym
z wersow ukladaja sie w imie ,,Kostka” (typowy intekst).

W tym samym roku wilenscy studenci na cze$¢ swego przyjaciela poleglego
pod Kircholmem, Jana Milickiego, ulozyli wiersz w ksztalcie piramidy - tak
narodzita sie kolejna moda na ,wierszowane nagrobki” (w calej Europie po-
pularnos¢ zyskala tzw. literatura nakamienna, a stato sie to za sprawa publi-
kowanych od XVI wieku zbiordw starozytnych inskrypcji, niejako ,,zywcem”
przenoszonych z kamienia na papier, z calym zdobnictwem wilasciwym dla
steli nagrobnych - najbardziej rozpowszechniony byt ksztalt piramidy, ale
stosowano tez formy kolumny, obelisku, bramy albo tuku tryumfalnego,
ktore hurtem weszty do tzw. literatury okolicznosciowej). W 1636 roku, po
$mierci Anny Ostrogskiej, zastuzonej dla kolegium w Jarostawiu, ukazat sie
druk, w ktérym stawi ksiezng jedenascie wierszy-piramid utozonych przez
studentéw. Stosowano zreszta rozmaite formy architektoniczne — na ingres
arcybiskupa gnieZnienskiego Henryka Firleja kaliscy studenci wykoncy-
powali utwor w ksztalcie latarni z Faros, majacej symbolizowa¢ ,,czujnego
pasterza’. A w 1719 roku Stefan Wadowski, profesor dialektyki w Collegium
Nowodworskiego, uczcit sw. Tomasza tautogramem liczacym ponad pottora
tysiaca stow — wszystkie zaczynaly si¢ na ,,I”! W tych czasach, pisze Rypson,
»grzecznos¢ zwyklo sie taczy¢ z przesady’.

I nie byly to wcale faramuszki wymyslane przez obsesjonatéw — w XVII
wieku powstaja w Polsce liczne kolegia jezuickie, gdzie masowo wydaje si¢
najrozmaitsze druki okoliczno$ciowe, w ktdrych stosowano poezje kunsz-

19 Tamze, s. 64.
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towna. Rypson podkresla wage owego poetyckiego rzemiosta w dwczesnym
wyksztatceniu: Umiejetnos¢ napisania mowy lub wiersza na jakgs doniostg
okazje byta wszak jedng z najwazniejszych w procesie edukacji literackiej ow-
czesnej mlodziezy, graficzna zas forma, nadana okolicznosciowemu tekstowi,
mogla zwiekszy¢ jego atrakcyjnosc, podobnie jak i inne, formalne a uczone
zabiegi, dowodzgce kunsztu i wiedzy autora'. W tym samym czasie lawino-
wo powstajg utwory dedykowane szlachetnie urodzonym, ktére przybieraja
ksztatty herbow szlacheckich - herb Jelita kanclerza Tomasza Zamoyskiego,
sktadajacy sie¢ z trzech przecinajacych sie wtdczni, przedstawiono w postaci
trzech krzyzujacych sie w jednym miejscu wersow, przy czym tak je dobra-
no, aby w punkcie ich przeciecia bez trudu dato sie odczytac imie¢ ,,Thoma”.
Mtodo zmartej corce Stanistawa Morsztyna zadedykowano utwor w ksztalcie
rodowego herbu Leliwa, zawierajacego potksiezyc i gwiazde. Otoz potksie-
zyc, zwigzany z symbolika maryjng, wypelniony jest stosownym utworem
poswieconym Matce Boskiej, natomiast gwiazda — podzielona na kwatery
- zawiera informacje o Morsztyndwnie. ROwnowage miedzy tekstem a ob-
razem osiagano najrézniejszymi sposobami, ale wszystkim autorom zawsze
chodzito o jedno i to samo - o ol$niewajacy koncept; tym samym poeci

' Tamze, s. 75.
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stawali si¢ cyrkowymi zonglerami. Czestaw Milosz wyrafinowane w stylu
wiersze Jana Andrzeja Morsztyna (cho¢ pisane ,,po bozemu”) nazywa przy-
ktadami, literackiej gimnastyki™? i wtasnie stowo ,,gimnastyka” jak ulat zdaje
sie pasowa¢ do poetyckiej przedsiebiorczo$ci ,wizualistow”

Zapewne najoryginalniejszy przyktad polskiej poezji wizualnej — napisany
okoto 1663 roku przez ksiedza Adama Nieradzkiego Kirys hartowny staro-
Zytnego rycerza — byl reakcja na zolnierskie grabieze pustoszace w tym czasie
tereny Rzeczypospolitej. Najbardziej pomystowa rycina w zbiorze wierszy
ukazuje swoisty antydekalog Zolnierski - tekst obramowany jest dwoma
mieczami, a chwyt zastosowany przez autora polega na tym, iz miecz po
lewej ,,odcina” partykule ,NIE” od poszczegolnych wersow. Otrzymujemy
tym sposobem odwazng satyre antyzotnierska: Bedziesz miat Bogow cudzych,
Hej, zyj jak kto raczy, / bedziesz brat Imig Patiskie darmo, Bog wybaczy... (...)
Zabijaj, to marsowych ludzi jest zabawa, / cudzotéz, jako zotnierz, wojskowa
to sprawa. Popularna dzisiaj grupa artystyczna ,,Twozywo” ma w ksiedzu
Nieradzkim niewatpliwie ojca.

Juz od konca XVII wieku pojawia si¢ w poezji wizualnej nowa tendencja
- upodobanie do tematyki matematyczno-astronomicznej, co niewatpliwie

12 C. Milosz: Historia literatury polskiej. Pierwsze petne wydanie. Ttum. M. Tarnowska. Krakéw 2010, s. 163.
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byto rezultatem odkry¢ geograficznych i rozwoju nauk mechanicznych.
Upodobanie do kombinatoryki i permutacji najpelniej wyrazil w naszej
poezji Ksawery Prolewicz (najpewniej jezuita) w utworze zainspirowanym
kolistymi wierszami permutacyjnymi hiszpanskiego cystersa, Caramuela.
Nie tyle mamy tu nawet do czynienia z wierszem, ile raczej z pomystowym
rodzajem produkujacej wiersze maszyny. Ten opublikowany w Poznaniu
w 1732 roku ,,robot poetycki’, ktorego z pewnoscig nie powstydzitby sie John
Cage, wizualnie przypomina mandale: w okregu srodkowym widnieja stowa
»Rodzicielka smutku’, a na tym najmniejszym kole, niczym sloje drzewa,
przyrastaja okregi kolejne, podzielone - jakby promieniami wychodzacymi
ze srodkowego kofa — na kwatery, wewnatrz ktorych znajduja sie poszcze-
golne stowa ,wiersza” Rypson komentuje, iz aby wiersz taki ,,uruchomic”,
nalezaloby kazdy z owych kregdw osobno wycigé i obracac nimi, by uzyskiwac
kolejne warianty tresci®. W dodanym komentarzu Prolewicz utrzymuje, Ze
tym sposobem wydestylujemy osiem miliondw wierszy. Poza tym lojalnie
uprzedza, ze trzeba zy¢ trzy tysigce lat, aby je wszystkie przeczytaé. Utwor
(wytwdr) uczonego ksiedza nie jest czcza zabawg — w zamysle stanowi¢
mial bowiem litani¢ maryjna. Idealem licznych piszacych wéwczas autoréw
stalo si¢ nie tyle uktadanie wierszy, ile konstruowanie ,,maszyn poetyckich”
Trudno nie dostrzec w tym zapowiedzi dadaizmu.

Wiersze-litanie w chrzeécijanskiej Europie mialy swoéj odpowiednik
w kabale zydowskiej, w ktorej poezja wizualna stuzyta kontemplacji majacej
prowadzi¢ do zrozumienia tajemnic mistycznych. W XII-wiecznej Hiszpanii
Abraham Abulafia opracowat kabalistyczne mantry, uktadajac wersy w kota
wokot pustego srodka (niewymawialne imie Boga) — wiara, ze ich odczyty-
wanie prowadzi do poznania pozaracjonalnego, wynikala z przeswiadczenia,
iz forma rzeczy, zawarta w literach i stowach, pozostaje w $cistym zwiazku
z samg rzecza. Mowiac wprost: uwazano, ze imiona i nazwy stanowig inte-
gralng cze$¢ osob i przedmiotdw, dlatego za pomoca stowa mozna stwarzaé
i unicestwia¢ — w koncu przeciez ,,zaklecia’, ktore ostaly si¢ juz jedynie
w bajkach, kiedy$ traktowano $miertelnie powaznie. Kiedy wigc widzimy
wiersz wizualny, nie popelniajmy anachronizmu, myslac o nim wylgcznie
w kategoriach igraszek intelektualnych — ongi utwory takie uznawano za
narzedzia poteznej mocy magicznej, pozwalajacej realnie oddziatywaé na
rzeczywisto$c.

Wyjatkowa moc przypisywano wlasnie palindromom, owym ,,lustrzanym”
tekstom, w ktorych litery ukladaja si¢ w te same stowa (zdania) niezaleznie
do tego, czy sa czytane z lewa w prawo, czy z prawa w lewo; najbardziej
tajemniczy pozostaje do dzisiaj napis palindromiczny w kwadracie ,,sator”.
Stowo ,,sator” otrzymujemy, czytajac kwadrat z lewa w prawo, z géry w dot,
z prawa na lewo i z dotu do géry. Kwadrat ten odnajdowano od stuleci na
amuletach, a uczeni poswiecili mu juz kilkaset publikacji; zauwazono cho-
ciazby, ze z dziewigciu zawartych w nim liter, rozmieszczonych w 25 polach,
mozna utozy¢ stowa ,,Pater noster’, co sprawia, iz niektdrzy badacze postrze-
gaja go jako chrzescijanski kryptogram, a inni - gnostyczny amulet. Napis,
ktéry mozna bylo czyta¢ w obydwie strony, za kazdym razem otrzymujac te
sama tre$¢, zazwyczaj wigzano z sifami demonicznymi - wierzono, ze w taki
sposob spisywane sg traktaty diabelskie. Cokolwiek by$my dzisiaj o tym
mysleli, jedno jest pewne: wierzono w stowa i raptem przestano - w XVIII
stuleciu wyparowuja z poezji magia i tajemniczos¢, a wiersze wizualne staja
sie narzedziem dla szyfrantéw i porecznym materiatem dla tworcow poezji
okolicznosciowej. Jednak czy to ,,zwyciestwo” stow (sparafrazujmy Lecho-
nia — ,a w sfowie niechaj stowo, nie magie zobacz¢”), ktére wypuszczono na
wolno$é¢ jak zwierzeta z bestiariow (ale tez z bestiariuszy), nie jest raczej nasza
porazka? Wowczas straszyly nas naprawde, poniewaz w nie wierzyli$my,

'3 P. Rypson: Piramidy..., dz. cyt., s. 131.
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dzi$ - gdy odméwilismy im glebszego wymiaru - staly si¢ nam obojetne jak
chimery i bazyliszki. Czy nie nalezaloby powiedzie¢, ze stowo przestato by¢
cialem i zamieszkalo poza nami?

Juz jedynie ciekawostka sa niezwykle wymyslne wiersze labiryntowe, takie
jak ten z ko$ciota $w. Trojcy w Krakowie, majgcy forme epitafium, w ktorym
na pierwszy rzut oka widzimy forme krzyza ulozong z dziesigtkéw rozrzu-
conych jakby chaotycznie liter. Chaos jest tylko pozorny — zmyslnos¢ autora
sprawila, Ze biorgc litere z samego srodka (w centrum znajduje sig litera ,,C”,
tak aby pierwsze dwa stowa w kazdym z wierszy stanowilo ,,Christi Crux”),
mozemy podaza¢ w dowolng strone (niczym w labiryncie), dolaczajac na-
stepujace po sobie litery do tej pierwszej i otrzymujac w ten sposéb kolejne
stowa skladajace sie na znaczace wersy. Nie da si¢ tego trafniej uja¢, niz zrobit
to Rypson: Przesuwajgc oczyma po kolejnych literach napisu - rozpoczynajgc
od srodkowego wyrazu ,Krzyz”, by ponownie dori wrécié przy nastepnym zda-
niu - wierny dokonywat aktu przypominajgcego modlitwe-rézaniec, nie tracgc
przy tym swietego znaku z oczu, bezustannie go adorujgc, w nim szukajgc
schronienia i zbawienia™.

Interesujacy wiersz wizualny z potowy XVII wieku znalez¢ mozna réw-
niez we wnetrzu koscielnym jako fragment wystroju ikonograficznego. Na
sklepieniu widzimy rodzaj popularnego od sredniowiecza Kota Fortuny,
symbolizujacego niepewno$¢ i zmienno$¢ ludzkich zamierzen — miedzy
szprychami owego kota namalowano insygnia wladzy $wieckiej i ko$ciel-
nej, a wersy ze stosownymi sentencjami (wypisanymi na szprychach kota)
rozmieszczono w taki sposob, aby zbiegaly sie w latarni koscielnej kopuly.
W kosciele w Tartowie zbiegajace sie w latarni wersy maja wspdlna kon-
cowke ,MUS”, tym samym owo ,,mus’, oznaczajace ,,mysz’, stato sie jakby
wspdlnym zrodlem, w ktdrym zanurzajg sie wszystkie stowa. W $rednio-

' Tenze: Obraz stowa. Historia poezji wizualnej. Warszawa 1989, s. 245.
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wieczu wszyscy wierni wiedzieli, ze mysz symbolizuje niszczacy uplyw
czasu — w krakowskim kosciele Augustianéw obok nazwy tego zwierzecia
umieszczono nawet jego wizerunek, co zapewne stanowito rodzaj ,,przypisu”
dla niepi$miennych. Lecz to jeszcze nie koniec 6wczesnej kreatywnosci. Jako
ze kolista koputa ko$cielna reprezentowata ruchomy wszechswiat, w zamie-
rzeniu autora owego ,,ruchomego wiersza” obraca¢ si¢ powinny takze stowa.
I tak oto czytane wspak ,,mus” daje ,,sumy’, czyli ,,jestemy’, a stad juz tylko krok
do ,,jestem, ktory jestem”. Jakiez to pomystowe — od niepewno$ci wszystkiego
do Boga, na ktorym opiera sie wszystko!

Poczawszy od XVIII stulecia, autorzy poetyk zaczynaja wprowadzaé po-
dzial na poezje naturalng, stanowiaca rezultat daru poetyckiego czy po pro-
stu literackiego talentu, oraz sztuczna, bedaca owocem pracy i zmyslnosci.
W wieku XIX obserwujemy catkowity juz upadek dlugowiecznej tradycji
wizualizmu - wiersze wizualne przestaja budzi¢ podziw, pobudzajg jedynie
do zartow, stajac si¢ rodzajem ciekawostki drukowanej w gazetach razem
z szaradami, rebusami i krzyzéwkami, jeszcze do niedawna umieszczanymi
przewaznie na ostatniej stronie pism przeznaczonych dla najszerszej pu-
bliczno$ci. W 1822 roku (o roku 6w, kiedy drukowano Ballady i romanse!)
dodatek satyryczny do warszawskich ,,Rozmaito$ci” zamiescil Pasztet nie
z Truflami, ale z facecyami - jego autor, uzywajacy zamiast nazwiska woalu
»Pana Konceptowicza’, pisze: Wzigwszy raz gazete i czytajgc poczgtek poje-
dynczych artykutéw, nie wzdtuz kolumn, ale ciggle w poprzek cafej stronicy
bez wzgledu na przedziat jednej kolumny od drugiej, taki zgotowatem bigosik';
reszte mozemy sobie wyobrazi¢. Poza tym znajdziemy tam réwniez — co
notabene dowodnie $wiadczy, ze tradycja poezji wizualnej catkiem jesz-
cze nie zagineta — rodzaj technopaegnia, cho¢ wiersz ten okazuje si¢ mie¢
ksztalt... butelki.

W tym czasie Karol Estreicher, przypatrujac si¢ poezji wizualnej w okresie,
gdy $wiecita najwigksze tryumfy, gorzko konstatowal, Ze podejmowany przez
autorow wysilek swiadczy o wielkiej pracy i wielkim upadku rozumu w Pol-
sce'. W tym duchu uksztaltowany Julian Tuwim w wierszach wizualnych
widzial ,,rymopotwory”, a nawet ,,salto mortalia poetyckie”. W Pegazie...
przywoluje tautogram (utwor, w ktérym wszystkie stowa rozpoczynajg sie
od tej samej litery — w tradycji wiersze takie zawsze miaty charakter hot-
du i byly ukladane na najbardziej uroczyste okazje) tej tresci: Wyjgtkowe
i wielokrotnie wznawiane wysitki wyjednania wywiadu u wielkiego Wanita
Wazelini wydaly wreszcie wymarzony wynik. Wynajetym we wsi wehikutem
wymijajgc wozy wypetnione wszelakim warzywem, wale wzdluz wspaniatych
winnic". Smiejac sie do rozpuku, madry Tuwim chyba jednak czegos sie nie
domyslil, kiedy najzupelniej powaznie pisal o swoim zadziwieniu tg poezja,
uprawiang przez ,,cichych amatoréw-cierpliwcéw”. A zupetnie juz zabawnie
brzmi jego wyjasnienie, ze dlatego tak wielu autordéw tych wierszy wywodzito
sie ze stanu duchownego, bo poezja owa mial stuzy¢ umartwianiu, tak samo
jak wlosiennica. W kazdym razie ,,kunsztu” lapidarnosci, otwarcia poezji na
nowe sensy i nieprzeczuwane przestrzenie poetyckie, czemu stuza stowa-
-wytrychy, wielki poeta juz nie zauwazyt.

I tutaj odrywa si¢ ten zajgc wymyslony przez Drézdza. By¢ moze przycup-
nat jeszcze przez chwile we Francji, w paryskim mieszkaniu Apollinairea
niedaleko Saint-Germain. Apollinaireowskie kaligramy to czystej wody
technopaegenia, nie trzeba zna¢ jezyka ani nawet umie¢ czytaé, by wiedzie¢,
czego dotycza — od razu widaé, czy moéwig o wiezy Eiffla, czy o koniu (poeta
ukladat tez wiersze w formie wazonu z kwiatami, lustra, krawata i zegarka).
Jednak Apollinaire nie byt wylgcznie wsciekle nowoczesny, w przeciwien-

!> P. Rypson: Piramidy..., dz. cyt., s. 149.
'® Cyt. za P. Rypson: Piramidy..., dz. cyt., s. 151.
17 ]. Tuwim: Pegaz..., dz. cyt., s. 155.
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stwie bowiem do futurystow i dadaistow jako jedyny umial tez bywac w tej
starej/nowej formie liryczny, czego najwspanialszym przyktadem jest ka-
ligram zatytulowany Deszcz. W tym miejscu perwersyjnie pozostawiamy
czytelnikoéw z niewiadomg - prosze sobie wyobrazi¢ np. deszcz zobaczony
przez Leopolda Staffa bez szyb i jesiennej mgly za oknem, ale wylacznie
jako deszcz. Jak narysowac stowami deszcz? (Podpowiadamy, ze w sposéb
znamienny dla tej formy poezji ,rozwigzanie” jest genialnie proste.)

*

Wysiadamy na rogatkach Hiinfeld - granice miasteczka wyznacza widzia-
ny z szosy baner, ktory wieszczy: ,,Miasto otwartej ksiazki”. Wchodzac do tej
przedziwnej ,,ksigzki’, na gladkiej $cianie szczytowej jednego z pierwszych
budynkéw po lewej stronie znajdujemy do niczego niezachecajacg (tzn.
niczego niereklamujgca) pare stow - ,words only” Jirgen Blum-Kwiatkow-
ski opowiada, ze kiedy zaproponowal umieszczanie na domach utworéw
poetyckich, spotkat si¢ z rezerwa. Gdy z nim rozmawiamy, ,,utworéw wizu-
alnych” na budynkach w centrum miasta jest juz 128, a kolejni mieszkancy
pragnacy posiada¢ na fasadzie domu wiersz oczekuja w kolejce.

Cieszymy si¢ jak dzieci, gdy na bialej elewacji spostrzegamy koncept na-
szego gospodarza, zatytutowany Zawsze na nowo poczgtek — $cisniete blisko
siebie litery, ukladajace si¢ w ksztalt trojkata, sg tak przemieszane, ze tworza
magme stow, pozbawiong jakiegokolwiek sensu: nie da si¢ z nich ulozy¢ zad-
nego wiersza labiryntowego, zadne ,,c” w §rodku nie prowadzi ani do ,,cruss’,
ani do ,,chris’, ani dokgdkolwiek. Natomiast na szczytach tréjkata widnieje
»A’ w czym trudno nie dostrzec zaproszenia do przemiany chaosu w ko-
smos — stojac przed tg fasadg, mozemy poczuc sie niczym pierwszy czlowiek,
ktory musi dopiero zbudowac swoj §wiat: wszystkie mozliwo$ci ma jeszcze
przed soba, lecz poczatek wyznaczony zostal poza nim. I tu dotykamy tego
szczegolnego waloru poezji konkretnej, ktora ze swej istoty prawie zawsze
prowokuje pytania filozoficzne - tu, na trawniku w Hiinfeld, rozwazamy
problemy stawiane w Heidelbergu! Na przyktadzie kolejnej fasady widac,
jak wazny bywa w sztuce wizualnej oryginalny zapis: w wersecie Le créateur
crée des créations qui créent des créatures (na budynku nastepujace po sobie
wyrazy zapisane zostaly w pionie) rdzen ,créat” powtarza sie¢ w kazdym
stowie; w ttumaczeniu (,,Tworca dazy do tworzenia, ktore tworzy istote”) ten
podskorny sens, o ktory z pewnoscig chodzito autorowi, staje sie juz ledwie
czytelny. Albo przyjrzyjmy sie blizej tak na pozér prostemu rozwigzaniu, na
ktore wpadt Ernst Buchwalder (wlasnie prostota, uderzeniowos¢ tych wi-
zualnych pomystéw budzi najwigkszy podziw) — wielkimi literami zapisane
stowo alles” (,wszystko”), pod nim malenkimi ,oder” (,albo”), a ponizej
juz tylko gofla, jakby slepa $ciana budynku...

Na bocznej, stomkowej w odcieniu elewacji odkrywamy dzieto Droz-
dza - najpierw samotne ,M’, ale przed napisanym w tym samym szeregu
,KRO” odskakujg od niego: w gore ,,I”, a w dot ,,A” — dwie roztanczone litery
dobitnie ukazuja réznice miedzy ogromem i maloscig. Za rogiem Bariera
Vaclava Havla: powtarzajace sie ,ja” z jednej strony i ,,ty” z drugiej jakby
fale rozbijajg si¢ o utozone na sobie - niczym cegly w murze - ,slova’.. Na
innym domu widzimy znane od wiekéw zestawienie stowa ,,Amor” i jego
»odwrotnosci” — ,Roma” - przy czym tutaj wyrazy te ulozono w ksztalt
przypominajacy strzale: grot stanowia stowa ,roma’-,,amor” ($rodkowe
»& jest ostrzem), a w dot od niego biegnie ,,mor”. Na kolejnych budynkach
wyszukujemy kolejne rarytasy — Osoba Piotra Iwickiego to pisane duzymi
literami w rzedach bez odstepow jedno za drugim, jedno za drugim, jedno za
drugim stowo ,,person” — na naszych oczach persony te zmieniaja si¢ w mase
liter albo moze w mase po prostu. Albo koncept Uvego Warnkego, czyli wy-
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Gerhard Jiirgen Blum-Kwiatkowski: Zawsze na nowo poczqgtek

kaligrafowane u gory elewacji sfowo ,, International’, z ktérego w kolejnych
wersach ubywa liter: szosta linijka od gory to juz ,internat’, 6sma — ,,intern”;
w jednym pokrajanym stowie zawiera si¢ lapidarna opowie$¢ o mrzonkach
internacjonalistow wszystkich krajow. Eugen Gomringer, teoretyk poezji
konkretnej, mawial, ze kazdy wiersz powinien by¢ tak samo czytelny jak
dowolny znak drogowy lub intersubiektywne symbole na dworcach i lotni-
skach. Sg tez utwory pisane po chinsku, japonsku, finsku, ktérych sensu nie
rozumiemy, ale ktérych uroda - réwnie abstrakcyjna jak nic nie méwigcych
Europejczykom wierszy-robaczkéw z Alhambry - dziala na wyobraznie.
Przepelniala nas rado$¢ odnajdywania czego$ nowego; przyzwyczajeni do
reklam i komunikatéw w miejskiej przestrzeni, wytuskiwaliémy poezje,
istniejacg tu na rownych prawach z tym swoim ,,mtodszym rodzenstwem”
Tekst Tadeusza Mystowskiego znajdujemy niedaleko supermarketu; artysta
wykorzystal podobienstwo stow ,,krzyz’, ,.cross’, ,kreuz’, ,,roads” — wszystkie
one sg piecioliterowe, co pozwala je zapisa¢ w formie rdwnoramiennego
krzyza, ktérego centrum stanowi litera srodkowa; innymi stowy: w kazdym
z czterech jezykow stowo ,krzyz” daje sie zapisac ,na krzyz” Poza tym te
cztery krzyze ulozone w czworobok tworzg jeden wielki krzyz zbudowany
z czterech przecinajacych sie linii — zobaczy¢ go mozemy z daleka, nawet
jesli jeszcze nie widzimy stow, ktdre sie nan skladaja. Na budynku, w ktérym
mieszka nasz gospodarz, znajduje sie tekst stanowigcy kwintesencje — a na-
wet, chciatoby sie rzec: definicje - tej poezji. Od ,verstehen” (,,zrozumiec”,
»pojac”) odskakuje ,,t", przez co cale stowo tamie sie i dzieli na dwa nowe
wyrazy - ,vers (czyli ,wiersz’, ,werset”) i,,sehen” (czyli ,patrzec’, ,widzie¢”).
Tak oto w rozumieniu (w rozumieniu autora — prawdziwym rozumieniu)
mamy do czynienia ze stowem i patrzeniem (widzeniem). A czym innym jest
poezja konkretna, jak nie rozumieniem, Ze stowo trzeba nie tylko widziec,
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ale zobaczy¢? Autor tej szarady Klaus Peter Dencker wyeksponowat/ukryt
cos jeszcze — jezeli bowiem pominiemy ,t”, ktdre odskoczyto, i skleimy wyraz
na nowo, otrzymamy ,versehen’, a to znaczy ,,przeoczy¢ cos’, ,omyli¢ si¢”!
Niebezpiecznie blisko sasiadujg tutaj (owo ,tutaj” znaczy takze ,w jezyku
Goethego i Hrabana Maura”) ,,rozumienie” i ,omytka”. I jak tu nie rozumiec,
ze jedli jedna litera odskakuje, zmienia si¢ czasem nie tylko sens, ale tez Swiat?

Pierwszy raz mialem do czynienia z artystg konkretnym, dlatego prawie si¢
nie zdziwitem, kiedy w pracowni mistrza zaproszony zostatem przy niskim
stoliku do partii warcabow. Kiedy po raz chyba osiemnasty przeciwnik zbit
moje pionki w kilkunastu ruchach, niemal nie namyslajac si¢ nad kolejnym
posunieciem, poczutem, ze gra idzie o co$ wiecej. Tak, przy trzydziestym,
a moze czterdziestym rozdaniu wygralem, najpewniej przez przypadek, na
skutek dekoncentracji naszego gospodarza. Ale to byta bardzo mila cisza,
jedna z tych, ktdre si¢ diugo pamieta, cho¢ trwajg krotko. Moze dlatego
dostalismy nocleg w gabinecie artysty, gdzie na podlodze, pod wielkim ma-
teracem znalazly sie jakies starannie zapakowane szkice, ktorych nie dalo si¢
zrolowac. Nastepnego dnia dowiedzielismy sig, Ze byly to prace Stanistawa
Droézdza.

C6z tam jednak warcaby w pracowni, dzentelmenska gra krazkami, wojna
na niby. Najsilniejsze wrazenie robilo pomieszczenie kuchenne: niezwykle
dluga $ciana na wprost drzwi, na calej dtugosci wyklejona wycietymi z ga-
zet artykutami na temat - jak si¢ zdaje — wszystkich walk Witalija Kliczki,
niepokonanego mistrza wszechwag w boksie (obydwie porazki na koncie
Ukrainca spowodowane byly kontuzjami w trakcie zawodow i niemoznoscia
kontynuowania pojedynkéw). Najdziwniejszy w $wiecie kolaz bokserski
ozdobil kuchnie artysty, ktdry w ten sposdb wydal mi si¢ jeszcze konkret-
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niejszy; chodzac z nosem przy $cianie od ,komunikatu” do ,,komunikatu’,
musiatem go uzna¢ za wyczerpujacy, skoro natrafilem na Witalija okrwawio-
nego po kontrowersyjnej walce z Lennoxem Lewisem w czerwcu 2003 roku,
kiedy to Ukrainiec stracit tytul, poddany w szdstej rundzie przez sedziego
na skutek rozlegtego rozciecia nad okiem, mimo przewagi punktowej. Po-
informowalem artyste o Tomaszu Adamku - bylo to trzy lata przed walka
Adamek-Kliczko - ze jest w Polsce (co prawda ciatem w Ameryce) bokser
godny ukrainskiego mistrza. Stuchat z zainteresowaniem, a jak byto, wiemy.
Ale Jiirgen Blum powiedzial co$ jeszcze, czego my z Ania stuchali$my ze
zdumieniem. Zapowiedzial (w maju 2010 roku), ze kiedy$ prezydentem
Ukrainy zostanie niepokonany bokser Witalij Kliczko. Wyglosit to z pew-
noscig absolutng, tg sama, z jakg zasiadal do warcabéw. Poczutem wtedy, ze
Nagrode Nobla w literaturze otrzyma niespetniony pitkarz, Péter Esterhazy.
Zgadniemy obaj, jeden z nas, nikt?

Lukasz Marciticzak
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ANNA MAZUREK

Muzeum uwolnionego slowa

O ,ksiedze miasta”
Gerharda Jurgena Bluma-Kwiatkowskiego

Pierwszy dzien spedzony w heskim miasteczku Hiinfeld nieopodal Fuldy.
Spacerujemy waskimi ulicami, oswajamy nieznana przestrzen, ja za$ bez-
wiednie odtwarzam w pamieci obraz Paula Klee Stronica z Ksiggi Miasta.
Przedstawione tam budynki do ztudzenia przypominajg piktogramy, jak
gdyby artysta z jednej strony chciat zaakcentowaé materialny, wizualny
wymiar stowa, z drugiej za$ — ukaza¢ przeksztalcanie si¢ obrazéw w znaki
jezykowe, tworzace ,,ksiege” miejskiej rzeczywisto$ci.

Nieprzypadkowo wspomnienie obrazu szwajcarskiego malarza i grafika
powraca do mnie w Hiinfeld. Poezja jest tu $cisle zwigzana z pejzazem miasta,
mozna wrecz powiedzieé, ze genius loci tego miejsca, jego znak szczegdlny,
stanowi ,,fuzja stowa i kamienia™, litery i budowli. Dzieje si¢ tak za sprawa
Gerharda Jiirgena Bluma-Kwiatkowskiego, ktdry umieszczal hermetyczne
teksty konkretne, utwory eksperymentalne i inne jezykowe dziela sztuki,
prezentowane zazwyczaj w katalogach, galeriach badz tez rozprawach
teoretycznych o bardzo skromnym zasi¢gu, na $cianach domdw, zacierajac
granice miedzy poezja, architekturg a pracami wizualnymi. Tworzyl w ten
sposob ,,urbanistyczne muzeum uwolnionego sfowa”? a jednoczesnie reali-
zowal postulat jawnosci sztuki - utopijna idee sformutowang (z prowokujaca
przesada) juz w proklamacjach futurystycznych, pozniej za$ wielokrotnie
opisywang w manifestach konkretystow.

Projekt ,,Otwarta ksigzka” jest rdwniez — jak wynika z licznych wypo-
wiedzi Bluma-Kwiatkowskiego — spetnieniem osobistych marzen artysty
o $wiecie, w ktorym sztuka towarzyszy czlowiekowi w jego codziennym
zyciu. Dodajmy, ze chodzi tu o dzieta, ktore prowokujg odbiorcéw, chronia
ich przed istnieniem mechanicznym i biernym, umozliwiaja tworcze do-
znawanie rzeczywistosci. Zapewne Blum-Kwiatkowski — artysta ,,stanéw
wyjatkowych” - zgodzilby sie ze stwierdzeniem Andrzeja Dluzniewskiego,
wybitnego konceptualisty, autora prac prezentowanych w Hiinfeld: Sztuka
w moim przekonaniu ma inne zadanie, niz reagowac na rzeczywistos¢. To
rzeczywistos¢ winna reagowac na sztuke®.

Taka role odgrywaja teksty zdobigce fasady domoéw heskiego miastecz-
ka. Utwory owe — catkowicie sprzeczne z oczekiwaniami wspotczesnego
konsumenta stowa — sprawiaja, ze zaskoczony ich widokiem w publicznej
przestrzeni miejskiej czytelnik-widz-przechodzien zmuszony jest wykroczy¢
poza utarte skojarzenia, jezykowe konwencje i komunikacyjne uproszczenia
codzienno$ci. Poznawczy dyskomfort wywotany lekturg tych wierszy przy-
pomina sytuacje Alicji w Krainie Czaréw i przejscie bohaterki na ,,druga

! M. Dawidek Gryglicka: Od stowa do architektury, czyli o architekturze, stowie i architekturze stowa (w:) tejze: Historia
tekstu wizualnego. Polska po 1967 roku. Krakow-Wroctaw 2012, s. 698.

? Zob. G.]. Kwiatkowski-Blum: Otwarta ksigzka (w:) Otwarta ksigzka/Open Book. Katalog, marzec-kwiecien 2003, Biuro
Wystaw Artystycznych w Lublinie oraz Museum Modern Art w Hiinfeld, s. 3.

* Zob. Katalog do wystawy ,, Andrzej Dtuzniewski - rzezba”. Centrum Sztuki Wspolczesnej, Zamek Ujazdowski, Warszawa
2000 (cyt. za strong internetowy http://csw.art.pl/new/2000/dluzn.html; 30.09.2015).
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Aleksander Rozenfeld: bez tytutu (1975)

strong’, ktore wyzwolilo w niej poczucie niepewnosci stow. Miasto przeobra-
za si¢ zatem w paradoksalny, magiczny $wiat Lewisa Carrolla, wypelniony
jezykowymi grami i zabawami, a prestidigitatorem, ktory te przemiane zaini-
cjowal, jest Gerhard Blum-Kwiatkowski — troche niczym Humpty Dumpty
ukazujacy nieograniczone mozliwosci stowa.

Dzieta wspolczesnej poezji wizualnej pojawiajg sie na $cianach budynkow
w Hiinfeld od 1996 roku. Obecnie znajduje si¢ tutaj ponad 120 tekstow
zapisanych w roznych jezykach (niemieckim, angielskim, polskim, hebraj-
skim, japonskim) przez poetéw wywodzacych si¢ z radykalnie odmiennych
tradycji kulturowych. Sg wérdd tych wierszy prace Eugena Gomringera,
»0jca” poezji konkretnej, ktéry od poczatku byt Zywo zainteresowany ideg
Gerharda Bluma-Kwiatkowskiego i aktywnie uczestniczyt w jej realizacji.
Ponadto w ramach projektu ,,Otwarta ksigzka” swoje teksty zaprezentowali:
Augusto de Campos, Heinz Gappmayr, Vaclav Havel, Ilse Garnier, Pierre
Garnier, Josef Hirsal, Jifi Htila, Franz Mon, Eduard Ov¢acek, Shalom Sechvi
i Timm Ulrichs, a zatem arty$ci o miedzynarodowej randze i prestizu. W tej
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barwnej mozaice réznojezycznych tekstow wazne miejsce zajmujg prace
polskich autoréw: Wandy Gotkowskiej, Zbigniewa Gostomskiego, Tadeusza
Myslowskiego, Piotra Nowickiego, Ryszarda Winiarskiego, Anny Szpakow-
skiej-Kujawskiej. Wéréd utworéw zdobigcych ulice Hiinfeld wyrdzniajg sie
prace Stanistawa Drézdza, wybitnego artysty i animatora ruchu konkrety-
stycznego w Polsce, najbardziej poetyckiego malarza i najbardziej malarskiego
poety*, ktory wprowadzit polska poezje konkretng na $wiatowg scene.

Dzieto Bluma-Kwiatkowskiego zostalo nazwane przez autora ,,projektem
permanentnym, projektem bez finiszu”®. Wcigz naptywajg nowe propozycje
od artystow, powstaja kolejne realizacje, a tym samym trwa proces zamiany
miasta w otwartg ksigzke poezji konkretnej®. Wizyta w Hiinfeld sklania zatem
do refleksji nad istota nowoczesnej tworczosci wizualnej: nasze ,czytanie
miasta’, rozpoznawanie jego topografii, staje si¢ zarazem poznawaniem kon-
kretyzmu, wnikaniem w strukture tego ekstrawaganckiego zjawiska, ktére od
wielu juz lat pozostaje niezmiennie ,.,enfant terrible” wspofczesnej literatury’.

W refleksji historycznej nad poezjg konkretna jej zrodel poszukiwano
w babilonskich poematach obrazkowych, greckiej poezji bukolicznej, ana-
gramach wczesnochrzescijanskich mnichéw czy tez permutacjach z poema-
tow kabalistycznych. Przede wszystkim jednak antycypacje tego zjawiska
mozna odnalez¢ w awangardowych eksperymentach miedzywojnia i w sztu-
ce konkretnej poczatkdéw XX wieku. W czystej postaci, jako nurt w poezji
eksperymentalnej nastawiony na radykalng rewolucje jezyka®, konkretyzm
narodzit si¢ w latach 50. ubiegtego stulecia: w czasach fermentu intelektual-
nego i dynamicznych przemian w dziedzinie sztuki. W Sao Paulo w Brazylii
powstaje wowczas grupa Noigandres, szwajcarski poeta Eugen Gomringer
tworzy swoje pierwsze ,konstelacje’, a szwedzki artysta Oyvind Fahlstrém
oglasza Manifest poezji konkretnej, w ktérym pisze o pojedynczych stowach
swobodnie dryfujgcych poza kontekstem®.

Od samego poczatku konkretyzm, bedacy - jak twierdza niektorzy - naj-
bardziej nowatorskg przygodg poezji wspélczesnej', rozwija si¢ rownolegle
w wielu réznych krajach: Francji, Anglii, Niemczech, Szwajcarii, Japonii,
Brazylii, Stanach Zjednoczonych, wzbudzajac duze zainteresowanie kry-
tykéw. Jednak — pomimo powaznej refleksji teoretycznej towarzyszacej
rozwojowi tego kierunku oraz wybitnie migedzynarodowego zasiggu - caly
czas pozostaje w odosobnieniu, w ,,niszy kulturowego ekscentryzmu’, zysku-
jac popularno$¢ i uznanie jedynie w waskim kregu tworcow i entuzjastow
awangardowej sztuki stowa''.

Uwage zwraca przede wszystkim niemimetyczny charakter tej tworczo-
$ci, zmierzajacej do odrzucenia balastu przedmiotowego $wiata, oraz jej
intermedialno$¢ - funkcjonowanie na granicy miedzy literaturg a sztukami

4

J. Roszak: Malgorzata Dawidek Gryglicka, ,Odprysk poezji. Stanistaw Drézdz méwi”. http://www.dwutygodnik.com/

artykul/3983-malgorzata-dawidek-gryglicka-odprysk-poezji-stanislaw-drozdz-mowi.html (30.09.2015).
° G.J. Blum-Kwiatkowski: Otwarta ksigzka, dz. cyt., s. 3.
¢ K. Pijarski: Otwarta ksigzka Bluma-Kwiatkowskiego. ,Literatura na Swiecie” 2006, nr 11-12, s. 282.
7 Zob. ]. Roszak: Malgorzata Dawidek Gryglicka..., dz. cyt.
& J. Wesotowski: Konkretna poezja (cyt. za Poezja konkretna. Wybor tekstow polskich oraz dokumentacja z lat 1967-1977.
Zebrat i opracowat S. Drozdz. Wroclaw 1978, s. 7).
O. Fahlstrom: Z pgwigszqgwaniem urorurodziurodzin. Manifest poezji konkretnej. Przel. A. Topczewska. ,,Literatura na
Swiecie” 2006, nr 11-12,s.91.
10 Z. Jarosinski: Postacie poezji. Warszawa 1985, s. 237.
! Zjawisko to spotkalo sie réwniez z postaw totalnej negacji, a nawet drwiny. Krytycy literaccy traktowali poezje
konkretng z duza rezerws, dostrzegajac w niej jedynie che¢ popisu, wysilong akrobatyke i szarade kompozycyjng.
W 1968 roku Erich Kahler widzial w konkretyzmie, podobnie jak w muzyce Johna Cage’a, minimal-art, a w teatrze
sprowadzonym do para-rytuatu i para-zabawy - dzialania czysto destruktywne, wyrazajace rozpaczliwg rezygnacje
czlowieka, ktéry nie jest zdolny stawic czola Swiatu (S. Morawski: Refleksje nad motywem ,,smierci sztuki” [w:] Kryzys
estetyki? Red. M. Gotaszewska. Warszawa-Krakow 1983, s. 155). Wielu badaczy — m.in. Adam Kulawik w podreczniku
poetyki - podkreslato, ze ,,twory” te nie pretendujg do miana poezji, a w Strukturze nowoczesnej liryki Hugona Friedricha
znalez¢ mozemy kolejne dobitne i stanowcze stwierdzenie: Tak zwang ,,poezje konkretng” z jej mechanicznie rozsypanym
rumowiskiem stow i sylab mozemy - z uwagi na jej jatowos¢ - catkowicie wytgczy¢ z pola naszych rozwazan (H. Friedrich:
Struktura nowoczesnej liryki od potowy XIX do potowy XX wieku. Przel. E. Felisiak. Warszawa 1978, s. 30). Warto réwniez
przypomnie¢ zjadliwe, pelne deprecjonujacych okreslen wypowiedzi Mariana Piechala, ktory w tworczoéci konkretystow
- podobnie jak w innych skrajnie awangardowych kierunkach literackich - dostrzega jedynie zjawisko totalnie wsteczne,
ostatnie konwulsje samolikwidacji poezji (zob. M. Piechal: Propozycje poetyckie. Krakow 1975, s. 35 i in.).

9
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plastycznymi. Poezj¢ konkretng charakteryzuje réwniez ascetyzm — skrajna
redukgja, ktdra z rozbudowanej wypowiedzi literackiej pozostawia jedynie
strzepy: pojedyncze stowa, litery, twarde / déwigczne, zwarto-wybuchowe
wilékienka / Ksiegi'.

Powsciggliwos¢ formalna, niejednokrotnie narazajaca konkretystow na
zarzut dekadentyzmu i skutkujgca wyrokiem banicji poza granice literatury,
wyrosta zapewne z przekonania o kryzysie wspdtczesnego jezyka, skonwen-
cjonalizowanego i skompromitowanego przez ideologie: niektorzy badacze
w powojennym rozwoju konkretyzmu widzg wrecz refleksje nad stanem jezyka
i kultury po wojnie i Holocauscie'®. Konkretyzm byt jednak nie tylko proro-
kiem, przestrzegajacym przed analfabetyzmem spotecznym, rozktadem stowa,
patologiq i zniszczeniem kultury',lecz réwniez anachoretg, ktéry na ,,pustyni
stowa” probowal odnalez¢ $wiezo$¢ nowego stanu jezyka — pojecia uwol-
nione z wszelkich kontekstow, wydobyte spod balastu zwyczajowych klisz.

W latach 1971-1972 odbyta si¢ $wiatowa wystawa poezji konkretnej
zorganizowana przez Stedelijk Museum w Amsterdamie - ostatnie, ,,po-
grzebowe” wedlug okreslenia Stanistawa Drézdza, wspolne wystapienie
konkretystow, bedace wistocie podsumowaniem i oficjalnym zakonczeniem
tego miedzynarodowego ruchu'®. Eugen Gomringer oglosit wowczas $mier¢
poezji konkretnej, natomiast w 1973 roku zapisal wypowiedziane wcze$niej
stowa: poezja konkretna jako dziecko lat 50. jest juz zamknigtym rozdziatem
Swiatowej literatury powojennej'.

Cho¢ konkretyzm przestal istnie¢ jako odrebna calos¢, mozna zastanawia¢
sie, czy rzeczywiscie, jak twierdza niektorzy, stanowi on catkowicie zamkniety
etap bez glebszych konsekwencji'’. Wydaje sie, iz pomimo wygasniecia poezji
konkretnej i ,,odprawianych nad nig funebralnych ceremonii™*® jej wplyw
nadal jest odczuwalny - wytania z siebie nowe formy, wpisuje sie w nowe
konteksty. Jak pisze Jacek Wesotowski: Po wyczerpaniu sie poezji konkretnej
jako ruchu jej doswiadczenia z jednej strony wzbogacily repertuar ,normalne;j”
literatury, z drugiej — ujawnily sie w réznych sferach komunikacji wizualnej,
w sztuce i poza sztukg, np. w reklamie®.

Z kolei Malgorzata Dawidek Gryglicka stwierdza: Nie spetnita si¢ wiec
przepowiednia Gomringera gloszgca przed laty Smier¢ poezji konkretnej. Nie
przetrwaly wprawdzie srodowiska artystyczne, uchowato sie jednak samo
zjawisko dzigki aktywnosci pojedynczych artystow lub grup®. Najnowsze
prace Eugena Gomringera oraz innych konkretystow mozna oglada¢ do
dzis w galeriach i muzeach na calym $wiecie, a niekiedy réwniez w otwartej
przestrzeni miejskiej, czego doskonatym przyktadem jest projekt Bluma-
-Kwiatkowskiego.

Jezykowe dzieta sztuki prezentowane w heskim miasteczku sa bardzo roz-
norodne: kazde z nich jest osobnym wyzwaniem i postuluje wltasne reguty od-

12 ]. Mueller: Korekta (w:) tejze: Somnambdle fantomowe. Krakow 2003, s. 22.

13 A. Kremer: Poezja konkretna w trzech obszarach jezykowych. ,Przestrzenie Teorii” 2013, nr 19, s. 9.

14 M. Dawidek Gryglicka: Historia tekstu wizualnego..., dz. cyt., s. 96.

1> Warto podkresli¢, ze w Polsce ruch konkretystyczny rozwija si¢ w latach 1968-1978, a zatem w czasie gdy - jak pisze
Aleksandra Kremer — w innych krajach nurt byt wlasciwie w fazie podsumowati i przeksztatcert w nowe tendencje (zob.
A. Kremer: Poezja konkretna..., dz. cyt., s. 113). Matecznikiem poezji konkretnej stat si¢ pod koniec lat 60. Wroclaw,
gdzie tworzylo wielu artystow zafascynowanych mariazem obrazu i stowa. Byli to m.in.: Stanistaw Drézdz, Marianna
Bocian, Bogustaw Michnik, Jerzy Przytocki, Leszek Szaruga oraz Aleksander Rozenfeld.

1° Cyt. za M. Dawidek Gryglicka: Historia tekstu wizualnego..., dz. cyt., s. 81. Warto zaznaczy¢, ze pod koniec lat 60.
pojawiajq si¢ (gléwnie w krajach anglojezycznych) proby poszerzenia definicji konkretyzmu, objecia nig réznorodnych
powojennych eksperymentow z materialnoécig tekstu. Bardzo czgsto mianem ,,konkretyzmu” okreslany jest dwudziesto-
wieczny typ migdzynarodowej poezji wizualnej, tworzony od lat pigédziesigtych do dzis (A. Kremer: Poezja konkretna...,
dz. cyt,, s. 109). W tym kontekscie Anna Kremer zauwaza, ze pojecie ,,poezji konkretnej” stalo si¢ niezwykle pojemng
etykietg (zob. tamze, s. 114). Niejednokrotnie do poezji konkretnej zalicza si¢ utwory zanurzone w wizualnoéci, ktére
jednak zatracily swoj ,,konstruktywistyczny i metajezykowy charakter” (tamze, s. 103).

7 G. Gazda: Poezja konkretna - zamknigty rozdzial awangardowej koncepcji sztuk (w:) Literaria Humanitas. VIII.
Komparatistika - Genologie — Translatologie. Brno 2000, s. 144.

18 . Jarniewicz: Thumacze na urlop! ,Literatura na Swiecie” 2006, nr 11-12, s. 58.

19 J. Wesolowski: Na granicy (6). Stowo - obraz, nauka - sztuka. Praca z tekstem. ,Pro Libris”. Lubuskie pismo literacko-
-kulturalne, Zielona Géra 2006, nr 4 (17), s. 53.

0 M. Dawidek Gryglicka: Historia tekstu wizualnego..., dz. cyt., s. 115.
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czytywania, a takze osobiste zaangazowanie widza w ten proces®. Wszystkie
jednak domagaja si¢ innego sposobu percepcji niz ten, do ktoérego przywykli
czytelnicy literatury pieknej. Oczekuja one od swych odbiorcéw poddania
sie jezykowi i jego prawom przez przesuniecie punktu cigzkosci z tekstu
w strone obrazu. Utwory te niewatpliwie ,,rzucajg si¢ w oczy”. Niektore budza
milos¢ ,,od pierwszego wejrzenia’, inne — podsuwajac stowa do ogladania,
przywracajac rOwnowage miedzy patrzeniem a czytaniem - poddaja nas pro-
cesowi ,oka-leczenia’, w rezultacie ktdrego zyskujemy wiekszg $wiadomosé
jezyka i unikamy grozacego odbiorcom tekstu automatyzmu.

Poezja konkretna ,,pisze” obrazem. Konkrety$ci, w centrum uwagi umiesz-
czajac materie jezyka, niejednokrotnie daza do wizualizowania poje¢, do ze-
spolenia znaku ze znaczeniem. Stowo staje sie zatem do-stowne: przeobraza
sie w materialny obiekt, ktory odsyta do samego siebie w swoim graficznym
wymiarze.

Réwniez w Hiinfeld odnajdujemy wiersze-ikony, oparte na relacji tozsa-
mosci miedzy znakiem a jego desygnatem. W taki wlasnie sposdb skonstru-
owany zostal kanoniczny tekst poezji konkretnej Rotor autorstwa Franza
Mona, bedgcy obrazem tytulowego stowa. W pracy tej wrazenie ruchu
(nieustannego krazenia, wirowania) zostalo uzyskane przez zréznicowanie
rozmiaru czcionki, a takze wielokrotne powtdrzenie litery ,,0”. Zauwazmy,
ze najbardziej wyraziste s litery znajdujace sie na obrzezach tekstu i to one
przede wszystkim wywolujg wrazenie wirujgcego ruchu (,,rotor” to inaczej
,wirnik”), natomiast centrum wiersza wypelnia pusta przestrzen: troche na
podobienstwo oka cyklonu, nazywanego niekiedy strefa ciszy.

Teksty wigzace $cisle znaczenie stowa z formg jego zapisu s3 w heskim
miasteczku stosunkowo czeste. Utwor Eugena Gomringera Wind to w istocie
»ro0za wiatrow’, gdyz tytutowe stowo mozna odczytywaé w czterech réznych
kierunkach. Ponadto pomiedzy rozstrzelonymi literami znajduje sie¢ wiele
wolnej przestrzeni, symbolizujacej powietrze. Z kolei projekt francuskiej
artystki Ilse Garnier, wiersz zbudowany z jednego stowa ,,Papillon’, przez
odpowiedni uktad znakéw przedstawia ptynny ruch wznoszacego si¢ motyla.

Autorzy tych utworéw, bedacych w istocie ,,portretami stowa’, potozyli
duzy nacisk na typografie i efekt wizualny, a jednocze$nie maksymalnie
zredukowali wieloznaczno$¢ tekstu. Przy$wiecata im zapewne awangardowa
z ducha wiara w mozliwos$¢ stworzenia sztuki powszechnie zrozumiatej,
charakterystyczna przede wszystkim dla pierwszej fazy konkretyzmu. Jak
twierdzit Gomringer: wiersz powinien by¢ w miare mozliwosci tak czytelny, jak
znaki na lotniskach czy znaki drogowe®. Poetom tym bliskie byty rowniez fe-
nomenologiczne idealy — pragnienie, aby stowo, ,,uwolnione od wszystkiego,

' A. Bator: Hiinfeld - ,Otwarta ksigzka” filozofii konkretu. ,Format” — pismo artystyczne 2003, t. 1/2 (42). s. 56.
*2 Cyt. za P. Rypson: Obraz slowa. Historia poezji wizualnej. Warszawa 1989, s. 321.
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co przygodne’, moglo wreszcie ,,promieniowac swoim czystym znaczeniem’,
dajac mozliwo$¢ naocznego ogladu ,,istoty rzeczy”>.

Bardzo trudno okredli¢ istote poezji konkretnej, gdyz zawsze pozostaje ona
w migotliwym ruchu, przekreslajacym sterylna sztywnos¢ definicji. Jak pisat
Franz Mon: To, co niejednoznaczne, jest konkretem. Przedmiot zdefiniowany
natychmiast znika*. By¢ moze dlatego, ze moje poznawanie konkretyzmu
splotlo si¢ z podrézowaniem, najbardziej przemawia do mnie definicja Ta-
deusza Stawka, wedlug ktérej poezja konkretna jest droga, a zatem ,,czystym
stawaniem si¢” — tym, co dzieje si¢ ,,miedzy” momentem startu a punktem
dojscia, ktdry zawsze znajduje si¢ w oddali: jako nieosiggalne, niepochwytne,
niewyrazalne.

W tworczosci tej wazny jest nie rezultat, lecz proces; konkretystow intere-
suje nie to, co ,jest’, lecz to, co dopiero si¢ staje, nie stabilna rzeczywisto$¢,
lecz $wiat in statu nascendi, ksztaltujacy si¢ na naszych oczach. Zapewne
dlatego — uwiedzeni ,madroscia przyimkéw” — niejednokrotnie porzucaja
stateczne rzeczowniki, wykraczaja poza przedmioty, ktére tatwo mogg (...)
uzqdli¢ / ostrogg swojej nazwy®. Przedstawiona przez nich rzeczywisto$¢ jest
»konstelacj relacji”: znajduje sie w nieustannym ruchu, w ciggu wzajemnych
odniesien, zaleznosci, nawiazan. Tekst stanowi mape, a powtarzajace si¢
przyimki wskazujg jedynie kierunek, wyznaczajg droge. Konkretysci poka-
zujg zatem $wiat, ktory nie jest zbiorem gotowych, skonczonych obiektow,

# P. Bogalecki: Niedorozmowy. Kategoria niezrozumialosci w poezji Krystyny Milobedzkiej. Warszawa 2011, s. 458.
2 F. Mon: Dwa teksty o tekstach. Przel. A. Kopacki. ,,Literatura na Swiecie” 2006, nr 11-12, s. 241.

» T. Stawek: Przed-teo, za-logia. Stanistawa Drézdza teologia przyimkéw. ,, Anthropos?” Czasopismo naukowe przy
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach 2007, nr 8/9 (cyt. za strong internetowg http://www.
anthropos.us.edu.pl/anthropos5/texty/slawek.htm; 30.09.2015).
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lecz zawsze pozostaje w wielkim otwarciu / nad, pod, od, do, przed, za / na
przestrzat®.

Przede wszystkim pozostaje jednak w ,,nieuniknionej przestrzeni »po-
miedzy«”%. Czytelnik ,,poezjografii” bytuje na styku pomiedzy rozmaitymi
sensami, znajduje si¢ na chiazmatycznym skrzyzowaniu réznorodnych
interpretacji. By¢ moze na tym wlasnie polega szczegdlny, perwersyjny
urok tej tworczo$ci, ktéra bedac powrotem do pierwotnosci mowy, tzn.
do dostownosci, do czasow, gdy stowo bezposrednio taczylo sie z tworzy-
wem i ksztaltem, charakteryzuje si¢ jednoczes$nie chroniczng wrecz wie-
loznacznoscia, tym samym za$ nieustannie oscyluje miedzy mowq dziecka
a szalericzym, elektryzujgcym jezykiem schizofrenika®®. W nieeuklidesowym
$wiecie poezji konkretnej, ktdrej patronuje Jacques Derrida - ,,niesforny
i przewrotny patriarcha dekonstrukcji™® - rzeczywisto$¢ nigdy nie jest
identyczna z sama soba, zawsze zawiera w sobie swoja negacje, jest bogat-
sza o wlasne zaprzeczenie: zwierciadlanym odbiciem partykuly , nie” jest
»tak” (Tak/Nie Drozdza), czarne objawia sie w bieli pustej przestrzeni (Das
schwarze Geheimnis Gomringera), a stowo ,weiss’, oznaczajace zaréwno
»biel’, jak tez ,wiedze”, stopniowo zamienia si¢ w czarng plame (Weiss
Heinza Gappmayra).

Paradoksalnos¢ stanowi istote wielu tekstow prezentowanych w Hiinfeld:
zaréwno klasycznych utworéw konkretnych, jak tez nawigzujacych do tej
tradycji wspotczesnych tekstow wizualnych. Bardzo czesto sa to wiersze
oparte na antynomii, usifujgce powota¢ do istnienia homogeniczng przestrzen
dwoch antagonistycznych rzeczywistosci®. Taki charakter majg m.in. utwory
austriackiej artystki Gerhildy Ebel, ktore tacza teze z antyteza, a zarazem
wykorzystuja graficzne walory znakow: ,virtuell/reell’, ,,larm/stille”, , fiille/
leere”

Wieloznaczna, transgresyjna, balansujaca na krawedzi oddzielajacej
kontrastowe terytoria jest rOwniez praca Stanistawa Drézdza mikro-makro,
opierajaca sie — podobnie jak inny tekst tego autora, optimum — na czytelnym
we wszystkich stronach $wiata zestawieniu antoniméw: polaczeniu stow
rozbieznych w sferze znaczeniowej, cho¢ w warstwie graficznej rézniacych
sie tylko jedna litera. W utworze tym zapisany poziomo wyraz rozbijaja znaki
»1" oraz ,,a", wypychajace si¢ nawzajem z linii wersu. W ten sposéb wiersz
staje sie ,kamieniem w granicznym strumieniu’, ktory tylez taczy, co dzieli.
Bedac gra przeciwstawnych poje¢ (,,mikro’, ,makro”), ,,miejscem przejscia
spajajagcym dwa brzegi” kieruje zarazem naszg uwage na nieusuwalna rozni-
ce: na niepozorne znaki — ,,zdzbla”, drobiny zaledwie — oddzielajace od siebie
dwa krance rzeczywistosci. Wnikajac glebiej w strukture wiersza, z tatwoscia
zauwazymy, ze wyeksponowane zostaly znaki niepozorne, lecz zarazem bar-
dzo istotne dla twérczosci konkretystow: litera ,,a”, symbolizujaca poczatek,
oraz spdjnik ,,i”, ktéry zawsze odsyla ,,poza’, a zatem jest pismem nieustannie
dostarczajgcym znakow zastepczych wobec siebie, tym samym za$ gwarantuje
niezliczone wedréwki rozsiewania znaczen®'.

Niejednokrotnie bohaterem - ,wielkim solistg’, jak powiedziatby Tade-
usz Stawek - tekstow prezentowanych w Hiinfeld jest pojedyncze stowo:
wewnetrznie rozbite, podzielone na czastki, zdekonstruowane, poddane
licznym permutacjom i przeksztalceniom. Utwory te, przybierajac postaé
wstegi Mobiusa, rozumianej jako metaforyczny obraz wspolistnienia roz-
maitych senséw plynnie przechodzacych jedne w drugie, wywoluja ,,cud

* Tamze.
%7 Tenze: Migdzy literami. Szkice o poezji konkretnej. Wroctaw 1989, s. 74.

% M. Golaszewska: Poetyka faktu. Szkic z pogranicza estetyki i teorii literatury. Wroctaw-Warszawa-Krakow-Gdansk-Lodz
1984, 5. 65. Zob. rowniez C. Cloutier: Pigkno w poezji konkretnej (w:) Kryzys estetyki?, dz. cyt., s. 59.

» E. Suszek: Milcze¢ na wiele sposobow. ,,Czasopismo Filozoficzne” 2011, nr 7, s. 7.
% A. Bator: Hiinfeld..., dz. cyt., s. 55.
' T. Stawek: Migdzy literami..., dz. cyt., s. 21.
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zadziwienia™: stawiaja nas w szczegolnej sytuacji, jakbysmy dobrze znane
stowo zobaczyli po raz pierwszy i na nowo musieli odkrywa¢ jego pelne
znaczenie. W ten sposob — naruszajac tozsamos¢ stéw — poeci pokazuja, Ze
proste, niewinne odniesienie dobrze sprecyzowane i opisane przez stowniki jest
niemozliwe*?, gdyz pojedynczy wyraz moze zawiera¢ w sobie niezmierzone
przestrzenie sensow.

Taki zabieg konstrukcyjny wykorzystuje np. Kira Hanusch, tworzac krotki
traktat” o samotnosci.

alleinsein

allein sein
all eins ein
all einsein

alleinsein

Autorka dekonstruuje sfowo ,,samotnos¢’, rozbijajac je na czastki: ,wszyst-
ko, ,bycie’, ,jedno’, ,jestestwo’, ,,jednostka”. Pozwala to uswiadomic¢ sobie,
jak wiele rozmaitych znaczen wigze sie¢ z owym pojeciem, wyjatkowo
ztozonym i niejednorodnym, ukazujagcym dwoistos¢ czlowieka - jednym
z tych, ktére nie mogg by¢ w pelni pojete bez uchwycenia zawartej w nich
sprzecznosci®.

Wyraz ,,alleinsein” stanowi poczatek, a zarazem zwieniczenie tekstu, na-
tomiast w centralnej jego czesci artystka zamiescita stowo ,eins” (,,jedno”),
oznaczajace podstawe bytu, zrodlo istnienia, zaprzeczenie wszelkiego rdzni-

2 Tamze, s. 137.
 B. Skarga: Tercet metafizyczny. Krakéw 2009, s. 183.
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cowania. Tym samym utwor wyraza napiecie pomiedzy doznaniem izolacji
i osamotnienia a stanem, w ktorym nie doswiadczamy juz swojej odrebnosci
i zdobywamy $wiadomo$¢, ze ,wszystko” jest ,,jednym”.

Mozliwe, ze w tekscie tym samotnos¢, bedaca — wedtug nosnej formuty
Zygmunta Baumana - jedna ze ,,zgryzot ponowoczesnych’, zostala zinter-
pretowana w kontekscie mysli mistrza Eckharta: jego koncepcji duchowego
odosobnienia i zwigzanej z nim $wiadomosci ,,niepodzielonej’, ktora jest
yjednym” we ,wszystkim’, gdyz nie ma niczego poza nig, do czego moglaby
sie odnies¢.

Réwniez tekst Klausa Petera Denckera ukazuje niezwykla podatnos¢ sto-
wa na semantyczne zmiany i przeksztalcenia. Czasownik ,verstehen” zostat
wewnetrznie podzielony: poeta komplikuje jego znaczenie, ktére pleni sie
w wielu réznych kierunkach. Rozbiér stowa ,Verstehen” prowadzi nas do
»sehen” (autor odwoluje si¢ do tradycji filozofii zachodniej: poczynajac od
Platona, przyjmujemy, ze wizualne postrzeganie swiata i §wiatta w metafo-
ryczny sposob wyraza idee poznania), ale takze do ,Versehen” (,,przeoczenie’,
»omyltka”). Tekst dobrze oddaje charakter poezji konkretnej, ktora tylez
objasnia, co zaciemnia, tyle naprowadza na $lad, co 6w slad zaciera, tyle
wskazuje droge, co sprowadza na manowce*. Poezja ta jest nieustannym blg-
dzeniem bez granic (...), ktore nigdy nie osigga swego przeznaczenia®. Podczas
lektury tekstow konkretnych, polegajacej w istocie na ,,ogladaniu” wiersza
(,Vers sehen”), zrozumienie mozemy osiaggna¢ jedynie w chwili zespolenia
przeciwienstw: balansujac pomiedzy sprzecznosciami, pozostajac w ,,mat-
zenskim” (,,Ehe”) uscisku stowa i obrazu, poznania i btadzenia, skrywania
i odkrywania.

Niejednoznaczny, stwarzajacy réznorodne mozliwosci interpretacyjne
jest réwniez utwoér Vaclava Havla Bariera, w ktorym dwie warstwy: obra-
zowa i tekstowa, otwierajg nierozstrzygniety spor o relacyjne miejsce stowa
w stosunkach miedzypodmiotowych®. Tekst wiersza sklada si¢ z wielokrotnie
powtorzonego wyrazu ,,slova’, usytuowanego pomiedzy - tez zmultipliko-
wanymi - zaimkami ,ja” i ,,ty” Mozna zastanawia¢ si¢, czy majestatyczna
kolumna stéw symbolizuje potege jezyka, ktory tworzy wspdlnote, stanowiac
podstawowy warunek porozumienia i spotkania, czy jest to raczej ,,mur ze
stow” (tytutowa ,,bariera”), uniemozliwiajacy komunikacje. Warto przypo-
mnie¢, ze Havel wielokrotnie podejmowal w swojej tworczosci — zaréwno
w dramatach, esejach, jak tez w wierszach graficznych - problem ambiwa-
lencji jezyka, podkreslajac wage stowa, a zarazem pokazujac niebezpieczen-
stwo manipulacji i frazesu, ktdre prowadzi do alienacji i wyobcowania. Na
poczgtku wszystkiego jest stowo. — pisze czeski poeta — Jest to cud, ktéremu
zawdzigczamy fakt, Ze jestesmy ludzmi. Ale jest to zarazem przestroga, proba,
podstep i test”.

Jak tatwo zauwazy¢, w przypadku poezji konkretnej ,,konkretnosc” (...) nie
nuzy dostownoscig; wrecz odwrotnie — artyzm tych dziet sztuki nie pozwala
na ich szybkie i tatwe ,, skonkretyzowanie™*. Swiadcza one przede wszystkim
o nieustannej cyrkulacji znaczen oraz niejednoznacznosci jezyka, ktory —
niczym ,skaczacy znak zapytania w locie”™ - zmusza nas do podjecia ,,gry
o ruch”. Teksty konkretystow — wielogtosowe, niedomkniete, transgresyjne,
pokryte szczelinami, wewnetrznie pekniete — niewatpliwie wyobcowuja,
niewatpliwie wytracaja z ustalonych kolein, pokazujac rzeczywistos¢ dyna-
miczng, otwarta, gdyz zawsze odkrywa ona w sobie istnienie tego, co inne

* T. Stawek: Miedzy literami..., dz. cyt., s. 66.

* Stowa Jacquesa Derridy (cyt. za T. Stawek: Miedzy literami..., dz. cyt., s. 99).

* A. Bator: Hiinfeld..., dz. cyt., s. 55.

V. Havel: Sita bezsilnych i inne eseje. Wyboru tekstoéw dokonat A. Jagodzinski. Warszawa 2011, s. 207.
* L. Sosnowski: W holdzie... poecie obrazéw. ,Estetyka i Krytyka” 2000, nr 1, s. 178.

* M. Grzesczak: gra o ruch (w:) tegoz: Wiersze wybrane. Warszawa 1977, s. 187.
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i co do niej w pelni nie przynalezy. Jak moéwi Kafka: Zostat na nas natozony
jedynie obowigzek negacji; to, co pozytywne, zostato nam juz dane®.

Dzieto konkretne niejako sugeruje swojemu odbiorcy szczegdlng strate-
gie czytelnicza, polegajaca na ciaggle ponawianym procesie lektury. Jest to
wynikiem zaréwno obcowania z jezykowo-wizualnym komunikatem arty-
stycznym, do ktdrego z tatwo$cia mozna powrocié, patrzac nan powtdrnie,
»0d poczatku”, jak tez przekonania, ze lektura takiego utworu konczy sie
na chiazmatycznym skrzyzowaniu réznych znaczen, w miejscu przecigcia
wielu dialogujacych ze sobg senséw. Konkretysci doskonale wiedza, ze ,,Byt
jest Dryfem™!, tekst zas $wiatem otwartym, w ktérym mozemy odkry¢ roz-
norodne powigzania, a tym samym kolejne interpretacje to jedynie krétkie
i niecierpliwe popasy, ,postoje” czy tez ,,stacje” na szlaku wiodgcym w glab
nieznanego ladu.

Ta szczegdlna ars lectoria moze zapewne wywolywa¢ niepokdj zwigzany
z faktem, Ze oto znajdujemy sie w nieskoniczonym labiryncie, ktdry nie
prowadzi nas — w przeciwienstwie do labiryntowych konstrukeji umiesz-
czanych na posadzkach $redniowiecznych katedr — do wymarzonej ziemi
obiecanej. Polozenie czytelnika poezji konkretnej przypomina raczej sytu-
acje Alicji, kiedy w sklepie Owcy doswiadczyla komplementarnosci ,,pustej
potki” i ,Isnigcego przedmiotu” — nieosiggalnego, gdyz ,,zawsze znajdowat sig
na pétce tuz ponad tg, w ktérg sie wpatrywata™. Tworczo$¢ konkretystow —
cho¢ materialna, bardzo zmy-stowa — odsyta nas bowiem zawsze poza siebie,
brak i nieobecno$¢ czynigc swoim fundamentem.

“ F. Kafka: Rozwazania o grzechu, cierpieniu, nadziei i stusznej drodze. Przel. R. Karst (w:) tegoz: Dziela wybrane, t. 1,
Ameryka. Nowele i miniatury. Wyrok. Warszawa 1994, s. 617.

1 U. Eco: Czytanie Swiata. Eseje. Ttum. M. Wozniak. Krakéw 1999, s. 20.
2 G. Deleuze: Logika sensu. Ttum. G. Wilczynski. Warszawa 2011, s. 68.

59



Nieprzypadkowo w poezji konkretnej wazng role odgrywaja relacje mie-
dzy czysta powierzchnig a wyltaniajacym sie z niej tekstem. W ten sposob
stowa, odlgczone od siebie rozbudowanymi odstepami, otoczone ,,biatymi
przepasciami milczacej nico$ci’, nie tyle informujg, ile skrywajqg tajemnice, nie
mowiq, lecz nawigzujg do zamaskowanego przez siebie niepowiedzianego®.
Pokazujg rzeczywisto$¢ istniejaca nie w pelni, wcigz pozostajaca w sferze
potencjalnosci. Dokladnie tak jak w sztandarowym dziele konkretyzmu Das
schwarze Geheimnis ist hier (1954) Eugena Gomringera, w ktérym obrazem
»czarnej tajemnicy” jest biel pustej przestrzeni okolonej tekstem. W utworze
tym pustka stanowi integralng cze$¢ wypowiedzi poetyckiej, dzigki czemu
zaakcentowana zostata nieuchwytnos¢ tajemnicy, ktdrej nie nalezy ,,doklad-
nie opisywac stowami”*. Niezmgcona biel przywodzi na mysl milczenie czy
tez oczekiwanie, poprzedzajace wszelkie stowo, a zarazem przypomina, ze
tekst nigdy nie jest produktem skonczonym i zamknietym, ,,zapisem mowy,
ktora juz sie dokonata™, lecz ,,dzielem w ruchu” - partytura domagajacg sie
zaangazowania czytelnika, schematem pelnym ,,miejsc niedookreslonych”.

Wizualne utwory konkretne uswiadamiaja nam zatem, Ze nie jesteSmy
wlascicielami stowa, gdyz stowo - tak jak zycie - ciagle si¢ staje i nigdy
»nie jest »gotowe« dla umystu™®. W jednym z tekstow prezentowanych
w Hiinfeld Peter Daniel stwierdza: Litery sg nomadami, a ich swigtyniq jest
namiot (Letters are nomads, their temple is the tent). Podkresla w ten sposob
koczowniczy charakter tej poezji, ktdra uczy przede wszystkim, jak ciaggle by¢
w drodze i wcigz zajmowac pozycje ,,dziwigcego sie $wiatu™. Bo przeciez
nigdy nie dotrzemy do punktu ,zrozumienia”, nie osiggniemy ,,do”. Bedziemy
tylko wylaniac sie z niepewnosci do nastepnej niepewnosci. Kazda poezja jest
taka, ale poezja konkretna uzmystawia nam to najostrzej*®.

Teksty umieszczone na budynkach w Hiinfeld - transgresyjne, ,,centau-
ryczne” — ilustrujg plynne, nielatwe do zdefiniowania przenikanie si¢ sfer.
Tym samym naklaniaja czytelnikéw do nieustannego przekraczania granic
pomiedzy stowem a obrazem, mowa a milczeniem, istnieniem a nieobec-
noscig, tekstem a niezapisang kartka papieru, z ktorej bieli wylaniaja si¢
wszelkie formy.

Projekt Gerharda Bluma-Kwiatkowskiego jest rowniez wyrazem zakwe-
stionowania podzialu na wnetrze i to, co zewnetrzne, zatarcia granicy miedzy
podmiotem a przedmiotem, dzielem a jego odbiorcg. Miasto przeobraza
sie w przestrzen wielkiej ksigzki, w tekst pochlaniajacy widza-czytelnika,
zagarniajacy go do wewnatrz. Autor projektu podkreslat dobitnie: Hiinfeld
to ksigzka, ktorej nie mozna stawiaé w regatach - najwiekszy zbior poezji
konkretnej na wolnej przestrzeni. Mozna do niej wejs¢, bo miasto jest ksigzkg®.

Przechadzajac si¢ pomiedzy tekstami wigczonymi w architekture miasta,
stajemy sie zatem cze$cig gigantycznej ksiegi, ,,uczestnikami $wiata stowa™.
Tego samego doswiadcza odbiorca w przypadku instalacji Drézdza Miedzy,
gdy umieszczony posrodku rozsypanych liter i zmuszony do ich ponownego
ztozenia przeobraza si¢ w aktywnego wspottworce tekstu. W Hiinfeld sytu-
acja przechodnia-widza-czytelnika wydaje sie podobnie paradoksalna. Krg-
z3c pomiedzy znakami jezykowymi (zmaterializowanymi zaréwno poprzez
nadanie im konkretnego ksztaltu wizualnego, jak tez poprzez umieszczenie
na fasadach budowli) nie tylko czyta teksty, ale jednoczesnie sam jest przez

3 U. Eco: Czytanie swiata..., dz. cyt., s. 20.

“ Grajgc stowami w ping-ponga. Z Eugenem Gomringerem rozmawialy Katarzyna Rakowska i Marta Sktodowska. ,Gazeta
Wyborcza £6d2” nr 286 (08.12.2006), s. 8.

* H.-G. Gadamer: Jezyk i rozumienie. Wybér, przekl. i post. P. Dehnel i B. Sierocka. Warszawa 2003, s. 128.

“ Z listu Marianny Bocian do Malgorzaty Dawidek Gryglickiej z 25 kwietnia 2001 roku (cyt. za M. Dawidek Gryglicka:
Historia tekstu wizualnego..., dz. cyt., s. 221).

7 T. Stawek: Miedzy literami..., dz. cyt., s. 99.
“ Tamze, s. 147.

* Rozmowa z Gerhardem Jiirgenem Blumem-Kwiatkowskim. Rozmawiala Malgorzata Ludwisiak. ,Gazeta Wyborcza £6dz”
(cyt. za strong internetowy http://lodz.wyborcza.pl/lodz/1,35135,2883792.html; 30.09.2015).

0 T. Stawek: Migdzy literami..., dz. cyt., s. 55.
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Gerhild Ebel: Fiille/Leere

owe teksty ,czytany” - jest ,$ledzony” przez stowa wpisane w przestrzen
heskiego miasteczka. Jak pisze Malgorzata Dawidek Gryglicka: Z jednej
strony jest tym, ktory szuka i odnajduje slady ksiggi w ksiedze architektury
(niczym bohater Wiktora Hugo w ,Katedrze Marii Panny w Paryzu” albo
Benjaminowski flaneur na ulicach i deptakach Paryza), z drugiej zbliza si¢ do
tego, co Rymkiewicz okreslit stowami: ,,To, na co patrze, jest tym, co patrzy. To,
co widze, jest tym, co mnie widzi™".

Realizujgc projekt ,Otwarta ksigzka’, Gerhard Blum-Kwiatkowski nie tylko
spelniat na wskro$ nowoczesne pragnienie awangardystow, ktorzy postu-
lowali obecno$¢ sztuki w przestrzeni publicznej, ale jednoczesnie wyrazat
odwieczna tesknote czlowieka do zamieszkania w stowie, pierwotna intuicje
o $cistym pokrewienstwie architektury i jezyka. Utwory konkretnej poezji
wizualnej zamieszczone na fasadach doméw w Hiinfeld kojarzg si¢ ze zna-
kami i tekstami z odleglej przesztoéci zapisywanymi na skalach, kamieniach,
murach i budowlach we wszystkich czesciach §wiata, np. z hieroglifami
umieszczanymi na $cianach piramid, ktére — doskonale wkomponowane
w przestrzen — tworzyly z nig idealng calosc¢.

Idea Gerharda Bluma-Kwiatkowskiego posiada réwniez bardziej wspot-
czesne koincydencje. Cho¢ proces przeksztatcania Hiinfeld w wielkg ksiege
miasta rozpoczat sie kilka lat przed opublikowaniem eseju-manifestu Zenona
Fajfera®, odnajdujemy przeciez w owym projekcie pewne pokrewienstwa
z zalozeniami liberatury: architektury stowa, literatury czasoprzestrzennej,
ktora — zorientowana na zjednoczenie tekstu, obrazu i przestrzeni ksigzki
- zdaje sig spetniac oczekiwania i proroctwa awangardystéw*. Radostaw No-

*' M. Dawidek Gryglicka: Historia tekstu wizualnego..., dz. cyt., s. 54.
52 Zob. Z. Fajfer: Liberatura. Aneks do stownika termindw literackich. ,Dekada Literacka” 1999, nr 5/6.
> M. Dawidek Gryglicka: Historia tekstu wizualnego..., dz. cyt., s. 679.
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wakowski, jeden z tworcow dziet liberackich, w Traktacie kartkograficznym
wyznaje: Wszystko przez to, ze studiowatem architekture. Uczylem sie czytaé
przestrzen. Uczylem sig pisal przestrzen. (...) Moze dlatego zawsze myslatem
o ksigzce jak o domu, o budowli, o strukturze, do ktérej mozna wejsc i chodzic
po niej zwiedzajgc pokoje, komnaty, sale, korytarze, schodzi¢ i wchodzi¢ po
schodach, jezdzic windami, wyglgdac przez okna na zewngtrz, siedziec na tara-
sie, wychylad sig przez porecz balkonu.... Moze dlatego marze-snig-wyobrazam
sobie ksigzke, w ktorej litery bylyby wielkie jak domy, a przestrzen pomiedzy
nimi niczym ulice, aleje, podwdérza...”*

Projekt Gerharda Bluma-Kwiatkowskiego wyrasta z podobnego pragnie-
nia. Z calg pewno$cig niestateczne, ,,ruchliwe” wiersze konkretne - ,,stowa-
-wysiadki-przesiadki”™>® wedlug okreslenia Joanny Roszak — nie stwarzajg
mozliwosci fatwego zadomowienia si¢ i zamieszkania, wrecz przeciwnie:
rozbijajac i komplikujgc ustalone, oczywiste sensy, pokazuja, ze to, co dotych-
czas nazywalismy domem, bylo zaledwie stacjg w podrézy>. A zatem réwniez
pod tym wzgledem ,,jezykowy dom” zbudowany w Hiinfeld jest w stosunku
do tradycyjnych projektéw czym$ wyjatkowym. Zamiast azylu i spokoju,
przestrzeni oswojonej, dajacej poczucie stabilnosci i przynaleznosci, Blum-
-Kwiatkowski oferuje dom, ktérego fundamentami sa wieloznacznosé
i niezrozumiato$¢. Tym samym artysta uswiadamia nam, ze zadomowienie
sie jest nigdy niezakonczonym i wcigz ponawianym procesem. Czyz nie jest
bowiem tak, ze odbywajac nasza podrdz po heskim miasteczku, krazac wsrdéd
rozmieszczonych na domach tekstow, nieustannie tracimy nasze poczucie
zakorzenienia w jezyku, by po chwili odnalez¢ si¢ w nim ponownie niczym
»odzyskujacy swojskos$¢ cudzoziemiec™’?

Nie moze by¢ jednak inaczej w przypadku poezji konkretnej, ktdrej sen-
sem jest ,,odwrotno$¢ sensu, to znaczy pytanie”*®, materig zas$ jezyk — nie-
skonczony niczym dom zbudowany wokét wielkiego / bezkresnego pola bez
granic®. Pamigtajmy réwniez, ze kreatorem i ,,gospodarzem” tej przestrzeni
jest Gerhard Blum-Kwiatkowski — ,,robotnik sztuki’, ,,twoérca stanow wy-
jatkowych™® — ktory ztozyl nastepujace ,wyznanie wiary”: Najwazniejsza
jest wolnos¢, samodzielne decyzje, czyste stany duchowe. (...) Artysta sam jest
»Stacjg” i tam, gdzie przebywa, tworzy organizm. Sztuka i tworca, ktérzy mnie
interesujg, majg uszlachetniac cztowieka. Niektorzy artysci cheg cos koniecznie
przekazal, opowiedziec dostownie widzowi. Tak jest z literaturg. A prawdziwa
sztuka powinna byc bez tresci. Dlatego zawsze czytam piec ksigzek naraz i to
nie od poczgtku do kovica, ale otwieram je w przypadkowych miejscach. Nie
chee byé pod wplywem czyjegos nakazu czy koncepcji. To nas ogranicza i jest
przeciwko naszej wolnosci. (...) A autentyczny tworca to ten, ktory decyduje sie
na samodzielne myslenie. Stazewski powiedzial, ze juz samo wylowienie i na-
zwanie jednej niepowtarzalnej mysli moze stac sie sztukg. My, ktorg ztapiemy
chwilg pozniej, zrodzi juz inne dzieto. Sztuka nie musi pouczad, uzdrawiac czy
wypetniaé wolnego czasu. Ale ma prowadzi¢ cztowieka do czegos prostego,
pierwotnego i nieskoriczonego w nim samym®'.

* R. Nowakowski: Traktat kartkograficzny, czyli rzecz o liberaturze. Bodzentyn 2002, s. 91. Przytaczajac powyzsze stowa,
warto zwrdci¢ uwage na zasadniczg réznice pomiedzy jezykowym dzielem sztuki wykreowanym w Hiinfeld a tekstami
tworzonymi przez Radostawa Nowakowskiego — artyste, ktory dobitnie podkresla, ze konceptualizm jako nurt arty-
styczny nigdy go nie interesowat.

*J. Roszak: Go, Goethe, Go! Niemieckojezyczna poezja konkretna wobec romantyzmu (w:) Wobec romantyzmu... Red.
J. Klausa-Wartacz. Poznan 2007, s. 88.

% J. Tokarska-Bakir: Opuszczone oltarze zamieszkujg demony. ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1993, nr 3-4, 5. 9.

77 Tamze, s. 9.

8 R. Barthes: Mit i znak. Eseje. Ttum. W. Blonska. Warszawa 1970, s. 217.

# ]. Cage: Where Are We Going? and What Are We Doing? (cyt. za J. Kutnik: Gra stow. Muzyka poezji Johna Cagea. Lublin
1997, s. 137).

% Zob. Notatnik Robotnika Sztuki 1972-1973. Red. ]. Denisiuk. Elblag 2008. Wydawnictwo to - pod wymownym tytulem
wyrazajacym skromng postawe artysty nieelitarnego — ukazywalo sie w Elblagu w latach 1972-1973 i bylo écisle zwigzane
z dziatalnoscig Gerharda Bluma-Kwiatkowskiego oraz stworzonej przez niego Galerii EL.

' Rozmowa z Gerhardem Jiirgenem Blumem-Kwiatkowskim. Rozmawiata Malgorzata Ludwisiak, dz. cyt.
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Jerzy Przytocki: bez tytutu (1973)

Przebywajac w Hiinfeld - ksiedze bez finiszu, bez konca, ktérej mottem
mozna uczyni¢ stowa Bluma-Kwiatkowskiego ,Immer ist Anfang” — obser-
wujemy, jak idee wskazane przez artyste realizujg si¢ w jezykowych dzietach
sztuki: ,,permanentnie niegotowych’, zwracajacych nasza uwage na to, czego
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nie ma, w szczegdlny sposdb domagajacych sie od odbiorcow dopelnienia
i skonkretyzowania. ,,Ruch temu domowi!”*

Anna Mazurek

Mozliwo$¢ reprodukeji zdjec z Hiinfeld zawdzieczamy uprzejmosci Gerharda Jiirgena
Bluma-Kwiatkowskiego. Reprodukcje dziel poezji wizualnej z okresu staropolskiego
pochodza z ksigzek Piotra Rypsona: Obraz stowa. Historia poezji wizualnej (Warszawa
1989) oraz Piramidy, stotica, labirynty. Poezja wizualna w Polsce od XVI do XVIII wieku
(Warszawa 2002), a reprodukeje wierszy Aleksandra Rozenfelda, Leszka Szarugi i Jerzego
Przytockiego ze zbioru Poezja konkretna. Wybér tekstow polskich oraz dokumentacja z lat
1967-1977 pod redakcja Stanistawa Drézdza (Wroctaw 1979).

Przed Muzeum Modern Art w Hiinfeld. Od lewej: Gerhard Jiirgen
Blum-Kwiatkowski, Anna Mazurek, Lukasz Marcinczak. Maj 2010 (fot. archiwum)

Podczas pracy nad tekstami otrzymaliémy informacje o $mierci Gerharda Jiirgena
Bluma-Kwiatkowskiego. Tworca ,,standw wyjatkowych” zmart 11 sierpnia 2015 roku
w Hiinfeld. W jednym z wywiadéw artysta méwit: Cheg maksymalnie wykorzystywac
24 godziny. Nie wiem, co to jest urlop, bo caly czas zajmuje sig sztukqg i dla mnie to jest
Zrédlo energii. Stowa te dobrze oddaja osobowo$¢ Bluma-Kwiatkowskiego: cztowieka
pelnego energii, pasji, pomystéw i projektow. Jego liczne dokonania artystyczne zostaly
uhonorowane znaczgcymi wyréznieniami i nagrodami. W 2002 roku otrzymatl Nagrode
im. Katarzyny Kobro, wreczang nowatorom i artystom eksperymentalnym. W 2011
roku przyznano mu honorowe obywatelstwo Elblaga (w miescie tym zatozyt aktywna
do dzisiaj Galerie El), a rok pdzniej - Krzyz Zastugi Miasta Hiinfeld. Najwigkszy znawca
poezji konkretnej, Eugen Gomringer, napisal: Jiirgenowi Blumowi udato si¢ spetnic to,
co do tej pory opisywali poeci poezji konkretnej jedynie w manifestach i co pojawiato sig
okazjonalnie w brazylijskich gazetach codziennych — mianowicie jawnos¢ poezji.

Lukasz Marciriczak, Anna Mazurek

6 K. Milobedzka: ruch temu domowi... (w:) tejze: Imiestowy. Wroctaw 2000, s. 31.

64



KONRAD SUTARSKI

Jakies znaki

Jakie$ znaki pojawiaja sie ostatnio na niebie

niby btyski meteorytow przesmigi jaskotek

by znowu znika¢ za niespokojnymi chmurami szorstkim

horyzontem

Pono¢ ich wiele

Nie kotuja nie kraza

moze za wczesnie — nie czuja jeszcze krwi ni padliny —

lecz przeslizguja si¢ coraz $mielej

powarkujac nieraz

Przemykajg tak nad naszymi kruszejacymi gtowami

nad popiskujacymi z trwogi krzewami r6z
- O jakze kwiaty wcze$nie przeczuwaja
zdarzenia wyraziste dla nas dopiero przed
zgonem

Kiedys$ nadciagaly $wietliste komety
Przystaniaty nieboskton dlugimi puszystymi ogonami
majestatycznie sunely w takt gtuchych tapnie¢ ziemi
niczym wspanialy orszak krélewski
pomorem oczyszczaly ludy pozoga
zwiastujac

ze sprawiedliwe $wiaty juz blisko
Zatem czlowiek w pokorze rece wznosit w powrdz skrecat
i biczujac sie raniac

peten szlochu
win swoich zalowat

Jakze inne sg te dzisiejsze znaki

Pytam syna czy widzi

lecz i on gwiazdy do nieba przykute dostrzega jedynie
- ito tylko w nocy -

Tymczasem sa tuz gdzie$ nad nami
przyczajone
od $lizgu do $lizgu
wyrafinowane i madre mechaniczng pamiecia robotow
pelne utajonej energii nagtej ztosci
Pewnie wstydzg sie ze brak im lisiego ogona glowy
bazyliszka
ze krélewska pompa nie dla nich stworzona
Dzwigajac zamknieta w kodzie tajemnice losu
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gluche na lament na stowa pokuty
nie wieszcza niczego

k kR

Powietrza mamy zwykle pod dostatkiem

nie trzeba zatem bi¢ w dzwony zawodzi¢
poptochu sia¢ wsrdd gasienic i mrowek

budzi¢ planktonu w nizinnych rzekach tak nadal
spokojnych leniwych

Nasze obawy jeszcze ich nie dotycza

cho¢ plaga od dawna krazy nad tym krajem

opady sprowadza ostre liScie jesieni zaciekle kolce

$nieznych krysztatéw biedy

w ziemig je wbija

gdzie postuszne noce zacierajg slady orgii pijackich

i skarg

Rzadko przybiera posta¢ wtoczykija

Raczej sypie kwieciem nagréd i przedziwnych kont

emerytom w stabngce dlonie grosze co miesiac

wkiada dzieciom wspomnienie pomarancz

do ust

i glowi sie nad ustawami zaciaga szeleszczace dlugi
ceny do wesolego galopu naklania az rze¢
poczynaja wierzchowce Augiasza

wdziera si¢ nam tak do butéw wyzej pasa sigga

Coraz trudniej brodzi¢ w tej gestniejacej zawierusze

odpowiada¢ na natarczywe pohukiwania cwaniakow

Na szczescie spikerzy publicznie uzdrowcze zaklecia
mamrocza

minister w karty nie patrzac poprawe nam wrozy
no i powietrza mamy jeszcze do$¢

k kR

Jak cichy jak spokojny jest §wiat po ostatniej zagladzie
nawet motyl nie kwili mréwka tba nie podnosi spod traw
A przeciez muszg by¢ gdzie$ tu w ogrodzie za oknem
zasnutym firang

bo ogrod ocalal i znéw wiosng zielone flagi nadziei
rozwiesza na krzakach jasminu szczodrzenca

ibzu

Z zaglady wlasciwie sporo ocalalo:
$lad ucieczki na piachu
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zmarszczki bolu na wodzie

no i panstwa cale, systemy i taty na krowach

Wojny sie takze ostaty, nic z zacigtosci nie tracac
(znowu bron komus sprzedano — moze Irak moze Iran)
Gielda bez przerwy dziala: ropa idzie w gore

albo benzyna

kontakty tez pozostaly i stosunki stosuneczki

rozwdj eksten rozwdj inten

ciezkie dymy nad hutami

i korupcja i tapowki

Tak wiele tu ocalato

tylko w moim ogrodzie brak motyla i mrowki
- a przeciez dawniej zawsze tu przebywaty
fruwali$my razem

budowali$my kopce Wandzie i Ko$ciuszce —

Ocale¢ musialo jednak rzeczywiscie wiele

skoro nawet storice §wieci jak niegdys

cho¢ tylko w dzien nieoszczednie

nigdy w nocy

i gwiazdy nie ptaczg nie spadajg promieni nie zalamuja

By¢ moze nawet wszystko ocalalo

Dlatego i my tu jeste$my — nadal Zywi gotowi
oczy mamy

nimi patrzymy na ten ogrdd zza firany
pracujemy - rece mamy i palce, zwieramy je
rozwieramy

firany dotkng¢ potrafimy okna $ciany

glos nam tez nawet pozostat juz go probowatem:
stowa tworzy.

rozkazywa¢ potrafi modli¢ sie przeklina¢

i milkng¢

Musiato zatem wszystko nam ocale¢
- z wyjatkiem motyla i mréwki z tego jednego ogrodu

A jednak wiem: ja nas ilu§ w tym bylejakim punkcie
mojego malo znaczacego kraju tu za tg firang

ze to byla zaglada

a przed zagtada byl wybuch

cho¢ - jak czytatem parokro¢ w pewniej obcej gazecie -
nic si¢ zupelnie nie stato

Konrad Sutarski
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DANUTA GIL-LtOWKIS

»

Czern

Z uporem zabiegalam o taki dochod mojej firmy, ktéry mogtby zapewni¢
stabilne, bezproblemowe Zycie. Nadszed! czas, gdy uznatam, Ze zarobione
pienigdze moge przeznacza¢ na spelnianie marzen, w tym poznawanie da-
lekiego $wiata. Z rodzing utrzymywatam grzeczno$ciowe kontakty, z preme-
dytacja uciekatam od zobowiazujacych zwiazkow, poniewaz jestem zdania,
ze dla realizacji siebie potrzebna jest niezaleznos¢. Miatam przytulnie urza-
dzone gniazdko w wielorodzinnym budynku, ktére spelniato role sypialni
i $wigtyni dumania. To w nim powstawaly pomysty wypraw do kuszacych
basniowg egzotyka krain. Zwrocona w dal bagatelizowalam otaczajacy mnie
$wiat, zyjac w przekonaniu, ze oferuje banat.

Mialam sasiada, Wojciecha Kosa. Mieszkalismy drzwi w drzwi. Zawsze si¢
kfanial, czgsto usmiechal. Tuz po $mierci jego zony dorosty syn gdzies wyje-
chati tak oto, niemal z dnia na dzien, w opustoszalym mieszkaniu zostat on,
meble i grubo przekroczone osiemdziesiat lat. Radzit sobie, ale czasami co$
mu dolegato. Kiedys siedzial na schodach, bo nie mogt wejs¢ na pietro, wiec
pomogtam i od tego dnia wpadatam, by pomoc. Wciaz sie gapit w telewizor,
ale najbardziej cieszyla go rozmowa. Pewnego dnia zaskoczyl mnie, proszac,
bym opowiedziata o pobycie w Afryce, gdzie spedzitam jeden z urlopow.

— Podobno jest piekna, kolorowa, oryginalna - ni to pytal, ni stwierdzat.

- To zalezy od wrazliwosci przybysza. Od momentu, w ktérym w bez-
gwiezdng réwnikowg noc odkrylam obezwladniajaca glebie czerni, Afryka
kojarzy mi si¢ z domem ludzi zagubionych w tym kolorze.

I zaczetam dzieli¢ si¢ zdobyta wiedza oraz wrazeniami. Méwitam:

Afryka...

Wzdltuz wyasfaltowanej drogi stoja ludzie sprzedajacy nedze: dwie dziu-
rawe skarpetki, kubek zupy cienkiej niczym woda, kubek mleka od kozy
karmionej gazetami. Tuz obok drogi sa wielogwiazdkowe osrodki dla nie-
znajacych zycia, przynajmniej tego, w ktorym kolejny dzien trzeba wyszarpa¢
bezradnymi rekami.

W afrykanskiej wiosce dzieci uczg sie, siedzac na klepisku; chcg by¢ na-
uczycielami lub lekarzami. Inne zawody sa zbyt abstrakcyjne, za mato lub
zgofa nic o nich nie wiedzg. Wioskowy szaman wyciaga dton po pieniadze,
ktore przyjmuje z niesmakiem. Ma w sobie godnos¢, wie, ze w niczym nie
pomogt, bo przeciez nawet nie wykonat rytualnego gestu, ale takze wie, ze
kolejna wycieczka moze omina¢ wies.

Szesnastoletni chiopak rzezbi na potrzeby turystow maski, glowy dziew-
czat oraz sylwetki masajskich wojownikow. Rzezbi szybko i bezblednie. Jest
zdolny. Pod nieobecno$¢ patrona na potrzeby wlasnej duszy wyczarowuje
gepardy skradajace si¢ do ofiary, bronigce tupu lub zwisajace z galezi jak
rozpieszczone kociaki. Te rzezby sprzedaje niechetnie i pod warunkiem, ze
sie o tym nie dowie wlasciciel hotelu. Czy miody rzezbiarz ma talent? Ma,
jednak kolejnym Rodinem nie zostanie.
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Ciaggnetam moja opowies¢ o Afryce, wplatajac w nig opisy zastanawiaja-
cych zdarzen. Wspomniatam o dniu, w ktérym wygrzewatam si¢ na lezaku.
Po prawej rece szumialo morze, po lewej czekal na chetnych basen, na tych,
ktorzy nie lubig kaleczy¢ ndg o ostre powulkaniczne okruchy. Orzezwiajacy
napdj podawat kelner zerkajacy ciagle na skalisty cypel, gdzie stala jego Zona
zmalym dzieckiem. Chciat jej dostarczy¢ skradzione z naszych stotow jedze-
nie lub co$ wigcej. W niedziele widziatam go w kosciotku, obserwowatam
jego zamodlenie. O co prosit Boga? Jak rownowazyl sumienie w obliczu débr,
ktoérymi otoczeni byli bogaci biali?

Kradzieze sg wszedzie — stwierdzitam. — Kradzieze w Afryce sg jak chleb
powszedni Europejczyka. Tu go czesto brakuje, wiec co bardziej przebiegli
na miare swoich potrzeb wyrdéwnuja istniejace roznice. Wiekszo$¢ nie wie,
skad sie bierze bogactwo, bo zna tylko prace rak, efekty ktorej sa mizerne,
z trudem pozwalajg przezy¢.

Sasiad stuchal, kiwal glows, a ja nadal rozmawialam z wtasnymi myslami:

W Afryce czern ma siostre — jasno$¢. Piekng, jednoznaczng, niepostugu-
jaca sie cieniem.

Rzeka Mara i nadbrzezny busz to krolestwo drapieznikéow. Stojac nad nia,
ustyszalam histori¢ kobiety, ktorej meza zjadt krokodyl. Pytata, dlaczego
ukochany mezczyzna, zamieniajgc si¢ w krokodyla, zapomniat o niej. Od-
powiedzi nie mogta otrzymac¢, poniewaz wsrod wylegujacych si¢ gadow nie
potrafita rozpozna¢ meza. Co si¢ z nig stalo? Nikt nie wiedzial. Moze go
odnalazla, a moze z rozpaczy zamienita si¢ w lwice.

Pod Kilimandzaro nasza droge przecieto stado stoni. Stado to samice z po-
tomstwem, o ktore dbaja, ktore chronia. Te potezne zwierzeta sg delikatne,
opiekuncze i madre. Przed atakami wrogdw grupe zabezpieczala ostatnia
w szeregu, potezna stonica. Przygladala si¢ nam, oceniala sytuacje. Zrobito
sie groznie, ale wszystko skoniczylo si¢ na strachu.

- A co z samcami? - przerwal moj wywod pan Wojtek.

- Gdy dorastaja, muszg sobie radzi¢ sami.

- Ludzie to nie stonie - mruknat.

Na odchodne zapytal, czy wiem, ze poza synem ma dwie corki z innych
malzenstw. Nie wiedziatam.

W lecie pogoda dopisywata, wigc wybratam si¢ na wedrowke po kraju.
Tuz po powrocie przed nasz dom zajechata karetka pogotowia. Przywiozla
sgsiada.

Smier¢ zony pozbawita Kosa wygody, wymusita potrzebe zadbania o siebie.
Postanowil pokaza¢ $wiatu, a moze sobie, ze potrafi istnie¢. Tak po prostu.
Bez opiekuniczej mamy, bez doradzajacej zZony, bez kolegéw od pogaduszek
przy piwie i bez... Nie, nie bez dzieci.

Sasiad nie zwazal na wiek. Uznal, Ze staro$¢ wybieramy sami, wycofujac si¢
zrdznych dziedzin zycia. Dbat wiec o kondycje, chodzit na spacery, rozsiadat
sie w kawiarniach, by wszyscy widzieli, Ze nie jest zero wartym dziadyga.
Kupowal powazna prase i prowadzit przez komorke rozmowy ze wszystkimi
znajomymi, ktérych odnalazt w pamigci i w starym notesie. Z jednym wy-
jatkiem — nie dzwonit do dzieci. W kawiarni zastabt. Gdy wezwano karetke,
kazatl sie odwiez¢ do domu. Sktamal, méwigc, ze ma opieke, ma dzieci.

Po tym zdarzeniu wrdcily nasze rozmowy. Kiedy$ ponownie nawigzat do
Afryki.

- No to jacy s ci Murzyni, pracowici?

Roze$miatam sie.
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- Najbardziej pracowici sa biali, ktorzy siedzgc w klimatyzowanych po-
mieszczeniach, potrafig niemal bez odpoczynku analizowaé potrzeby lub
organizowac prace innych. Natomiast na zewnatrz, w wysokiej temperaturze
poca sie i tracg zapal do czegokolwiek.

- Bo gorac zawsze robi swoje — skomentowat, ale wiedzialam, ze pytaniem
probowal wywolad jakis inny temat. Co$ go nurtowato, co$, o czym nie chciat
mowic wprost.

- No a te zwierzeta? Czesto ogladam o nich filmy. Podobno sg jak ludzie, ko-
chaja i s3 wierne. Tylko jednego jestem ciekaw; jak pani mysli, czy one tesknia?

- Wierne? Chociaz... Moze niektdre i s3. Natomiast gdy chodzi o uczucie,
uwazam, ze kochaja, ale przede wszystkim sa odpowiedzialne, dbajg o mtode
pokolenie. A czy tesknig? Nie wiem. Stonie majg dobrg pamigé, wiec istnieje
prawdopodobienstwo, ze tesknia. Przeciez kazdemu trudno zy¢ z brakiem
$wiadomosci kogos bliskiego, zwierzetom by¢ moze tez.

- A pani, czy tesknita?

Nawet nie prébowatam uscisli¢, czy chodzito o tesknote do kogos czy za
czyms$. No bo jak mozna teskni¢, siedzac pod palmami w luksusowym hotelu?
Chociaz? Zdarzyl sie dzien, w ktérym ogarnal mnie paniczny strach. Bylismy
na safari. Po positku, w towarzystwie polskich przyjaciét podziwiatam aksamit-
ng powierzchnie spokojnej rzeczki. Przyszed! kto$ z kuchni i wrzucit do niej
nadpsute migso. Woda zabulgotata. Wylonily sie krokodyle, a nawet hipopo-
tam. Na obserwacyjnej platformie nic nam nie grozito, jednak ich bliskos¢ byta
deprymujaca, wiec wrociliémy do ucywilizowanej przestrzeni, do pawilonu.
Gdy podawano kawe, zerwala sie burza, wiat silny wiatr. Zenek, maz kolezanki,
zarzadzil na czas zawieruchy drzemke w namiocie. Bieglismy i wtedy grunt sie
pode mng zapadl. Znalaztam si¢ w jakiej$ podziemnej wnece. Byto ciemno. Nie
mogtam ocenic sytuacji i glebokosci zapadliska oraz szansy na wygrzebanie sie
z pulapki. Ze strachu glos w gardle ugrzazl, nie potrafitam krzykna¢. Po chwili
rece odnalazly korzenie, przy pomocy ktorych udato mi si¢ wyj$¢ na zewnatrz.
Z przygody wysztam z podrapaniami i pobudzong wyobraznia.

Od tej chwili Afryka zaczeta przerazaé. Dotarto do mnie, Ze nie ogladam
filmu, ze jestem w realu, w ktérym krokodyle naprawde pozeraja nie tylko
antylopy. Mangusty przestaly by¢ zabawnymi, wesolymi zwierzatkami, po-
niewaz zrozumiatam, ze ich liczba i znakomita kondycja $wiadcza o obec-
nosci wezy, skorpiondw, pajakow i innego obrzydlistwa, ktdrego panicznie
sie boje. Pojawilo sie pytanie, co by si¢ stato, gdyby... Gdybym na przyktad
ztamata noge albo nie daj Boze dwie i gdybym musiata na jakis, nawet niedtu-
gi czas zosta¢ w obcym otoczeniu, wérdd ludzi z ich obyczajami, ktorych nie
rozumiem. W trakcie kreslenia mozliwych scenariuszy wytonit si¢ problem
oddalenia od domu, od bliskich oraz tesknota za bezpiecznymi ulicami, za
miastem, za oswojonym $wiatem. Wywotat jg strach, ktéry wydobyl rézne
zalezno$ci i zwigzki uczuciowe. Zatesknitam. Zatesknitam za wszystkim, co
sie zlozylo na moje zycie.

Opowiadajac sgsiadowi o zdarzeniu, réwnocze$nie myslatam o beztrosce,
z jaka do tego momentu poruszatam sie po $wiecie oraz o brakach w mojej
dojrzatosci. On stuchal nad podziw uwaznie. Po chwili ciszy, ktdrej potrze-
bowali$my oboje, zapytal:

- A zarodzicami? Czy tesknila pani za rodzicami?

Rodzice to odrebny temat. Ich trudno wymazaé ze $wiadomosci. Oni sg
nie tylko z nami, oni sg w nas. Nawet na drugim koncu $wiata, gdy dzieje sie
nam co$ ztego, odruchowo wotamy: ,,O mamo!”.
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- A czego nauczyta panig ta wycieczka?

- Zrozumialam, ze pigkno jest w §wiecie, ktory nas nie odtraca, lecz ak-
ceptuje, ktory pozwala na chwile blogiej nieuwagi.

Znoéw zamilkliémy. On rozgladat sie po pokoju, ja dopijatam herbate
i myslatam o powrocie do swego mieszkania. Gdy na dluzej zatrzymat
wzrok na obrazku z buzig roze$mianego dziecka, postawit ciekawy problem.
Powiedzial:

- Jak pani sadzi, za co nalezy kocha¢ dzieci?

To pytanie zawisto w prézni. Nie umiatam na nie odpowiedzie¢.

Czas plynat.

Wojciech Kos dzielnie si¢ bronit przed chorobami i przed szpitalem. Lu-
bit przeglada¢ stare zdjecia. Wybral czes¢ i umiescit w odrebnym albumie.
Byli tam rodzice, on i zdjecia matych corek. Fotke dorostego syna dorzucit
pdiniej.

Pytatam w myslach, co si¢ w nim kotluje, jakie sobie stawia pytania i jakie
znajduje wyjasnienia. Podejrzewalam pretensje do dzieci.

Nadchodzity swieta. Spotkatam Kosa na placu z choinkami. Diugo szukat
tadnej, matej jodelki. Pigknie przyozdobiong ustawil obok przykrytego ob-
rusem stotu, na ktérym na garstce sianka potozyt optatek. Tak przygotowany
czekat na wigilijny wieczor.

Wpadtam z Zyczeniami i z zaproszeniem na kolacj¢. Powiedzial, ze tego
dnia chce by¢ w domu, ale karpia i troche stodyczy przyjat.

Wiosng, ktora jest nieprzyjazna ludziom starym, poczatkowo troche
kwekal, az ktdregos dnia powaznie zaniemdgl i zabrano go do szpitala. Gdy
go odwiedzitam, wta$nie wracal do normy. Natychmiast zapytal, czy kto$
u niego byl, bo nie bardzo pamieta.

Wraz z ustabilizowaniem sie pogody doszedl do siebie. Znéw powrdcit
do spaceréw i do wertowania prasy. Z koncem lata zapytal mnie, czy w dniu
Wszystkich Swietych odwiedzam groby bliskich.

- Oczywiscie — odpowiedziatam i dodatam, ze groby dziadkéw przypo-
minaja mi cudowne dziecinstwo.

- Dziecinstwo... Hm... Ale dziadkowie... Czy pani do nich teskni?

Dlaczego w lecie pytal o listopadowe $wieto? Czyzby wiedzial, ze zbliza
sie kres?

Umarl samotnie z poczatkiem wrzesnia. Tuz przed $miercig dal mi klucze
do mieszkania.

Dlugo szukatam adreséw dzieci. Jeden znalaztam, do syna. Przyjechat
i urzadzit pogrzeb, na ktorym pojawily si¢ takze corki. Zaproszono mnie
na stype. Siedzgc przy stole w sporej grupie zegnajacych, zastanawiatam sie:
,Co to jest, czego ludzie nie potrafig sobie wybaczy¢, czego nie chcg lub nie
potrafig wybaczy¢ rodzicom dzieci? Czy winy sg prawdziwe, czy wyima-
ginowane i co to jest krzywda, kto komu jg wyrzadza - ojciec kiedys, czy
dzieci dzi$?”. Najbardziej jednak bytam ciekawa, czy za Wojciechem Kosem
bedzie ktos tesknit.

Po powrocie do domu, gdy zamy$lona tkwitam w ulubionym fotelu, nie-
spodziewanie ogarnela mnie czern, rdwnie niezwykla jak ta afrykanska,
i gdyby mnie kto$ zapytal, czym ona jest, odpowiedziatabym, ze jest glosem
wpadajagcym w pustke, zimnym strachem przed niemocg oraz ze ma glebsza
barwe od réwnikowej nocy.

Danuta Gil-Lowkis
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DARIUSZ SZYMANOWSKI

Syn

Jak $miesznie wyglada,

z czerwong wstazka u nogi,
ktérg przewigzala mu matka
aby nikt nie zauroczyl syna.

Oczy, szeroki komin nosa,
rekawy ramion i jeszcze raz
oczy.

Nie wiedza
ze za kilka lat bedg nalezaly
do kogo$ innego.

Jak $miesznie wyglada,
kiedy nie méwi, tylko
stucha $piewu gluchej migawki.

2007

Rozwazania na temat wiecznosci

Z braku niezbitych dowodéw na oralnos¢ duszy,
przyjdzie nam wiecznos$¢ na milczeniu spedzic.

Zadnych rozméw

cho¢by i przelotnych.
Zadnych pytan o przyczyne,
koniec i poczatek.

Ani jednej niepewnej siebie odpowiedzi.

Bez newsow, faktow po faktach, watpliwych scenografii,
przelotnych skandali, oskarzen

rzucanych pod adresem i zawsze w imieniu,

rzeczy nie do rzeczy i rozkladow jazdy.

Plotek we wszystkich mozliwych

jezykach z tego $wiata.

Niechby chociaz pozostaly dane
dostowne, bez wyrazu
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hymny samoglosek
albo mosty rozpiete na brzegach dotyku.

Potrzebna nam bedzie
taska dzigkczynienia

za cisz¢ wymowna i zycie
za to ze si¢ przytrafito.

Dziadek

Siedzi na krawedzi 16zka. Siedzi tak od dziewig¢cdziesigtego drugiego.

Prosi o coca-cole, méwi, ze mu duszno. W domu

nie ma nikogo, a wiekszo$¢ jego ciala jest juz w innym $wiecie,
o ktérym po raz pierwszy dowiem si¢ majac osiem lat.

Nigdy potem nie bedzie tak tatwo, tak zwyczajnie.

Dziadek oddaje pusta butelke po napoju.

A ja czekam, by mdc zrobi¢ co$ dla niego, jezeli si¢ obudzi.

Ostroda 2014

Whsoka Brama

Panu Markowi Baratiskiemu

Jest taka brama
do Starego Miasta.
Wysoka Brama
o ktorej pamietam.

Za nig jarmarki,

zapach ryb i miodu.
oranzada, sztuczne ognie,
krzyk kupcéw i kobiet.

Zabawa do rana.
Pelna Awangarda.
I fosa az huczy
od wina i $piewu.

A pdzniej patrzenie
na twarz $wietego,
kiedy stonice wschodzi
i stycha¢ nurt rzeki.
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Gdzie indziej

Tymczasem w miejscowosci O.

tych dwoje, zdziwionych swojg obecnoscia,

mysli, ze moze gdzie indziej byliby szczesliwsi.
Mieliby kota i tadniejsze dzieci,

dobrg pamie¢, ale juz bez zalu.

Jesli zdrada, to tylko na niby.

Jesli zwatpienie, to tylko przez chwile,

gdy w srodku nocy drugie nie odbiera.

Los bytby dla nich faskawy, mieliby czas. Jesli czas
to najwyzszy.

Moze potrafiliby nawet widzie¢ przyszlos¢,

jak widzi sie - dajmy na to - owada w bursztynie
i sprzedawaliby ja nad morzem w sklepie z pamiatkami.

Stroz brata swego

Urodzitem si¢ pierwszy. Ojciec bardzo lubit o tym méwié.

Bylem oczkiem w glowie

Ewy, dla ktdrej kolejno$¢ nie miata jednak wiekszego znaczenia.
Wyzszy i lepiej zbudowany od brata

pewnie stapalem po ziemi. I jako pierwszy

wynalazlem nienawi$¢, skuteczng metode siewu, stworzylem takze
podwaliny nowoczesnego kowalstwa.

Moéwig o mnie, ze bytem ponury, ale to nieprawda.

Lubilem ciezka prace i dobrg zabawe. Wino, ktore pozwala zapomniec.
Po wszystkim ukrywatem si¢ w cieniu. Z leku

szybko przebieralem nogami i nauczytem si¢ zy¢

obgryzajac kosmyk wtasnych wlosow,

zapewne ze wstydu i troche ze strachu.

W moim dlugim zyciu nie brakowalo zwatpienia. Wszystko
co robitem, rodzito sie w krzyku i pocie

czola. Zawsze juz bede przeklety, jak oset lub piotun.

Zaluje tylko, ze nie bylo nikogo

kto w pore zdjalby z oczu pyche

i wlozyt stowo w niespokojne wargi.

20 lutego 2014

Dariusz Szymanowski
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ANNA AUGUSTYNIAK

O kwestii zydowskiej w piSmie
i zyciu Mieczystawa Grydzewskiego

Mieczystaw Grydzewski, stynny redaktor przedwojennych ,Wiadomosci
Literackich” i ich emigracyjnego odpowiednika, wywodzit sie ze zasymilo-
wanej rodziny zydowskiej. Przyszed! na §wiat w Warszawie 27 grudnia 1894
roku, w czasach gdy takie pochodzenie stygmatyzowato o wiele bardziej
niz jakiekolwiek inne. Griitzhandlerowie, podejmujac decyzje o konwersji,
najpierw przyjeli religie ewangelicka, a potem nazwisko Grycendler. Dorosty
Mieczystaw zmieni je jeszcze raz, tym razem wybierajac polskie brzmienie -
Grydzewski. W przedwojennej Polsce spolszczenie nazwiska, odcigcie si¢ od
zydowskiej religii i tradycji na rzecz polskosci nie tylko rodzilo nieustanne
konflikty, ale takze powodowalo - jak pisze w ksigzce Rowni, ale niezupetnie
Szymon Rudnicki — pewne rozdwojenie jazni. Z jednej strony nawotywano
do asymilacji. Z drugiej strony, kiedy polonizacja przestata by¢ zjawiskiem
sporadycznym, pojawia si¢ wzrastajgca przed nig obawa. Wrogiem staje si¢ juz
nie Zyd tradycyjny, utozsamiany w Polsce na 0got z chasydami, lecz Zyd oswie-
cony". To od niego bowiem - grzmiat w swoim konserwatywno-klerykalnym
tygodniku ,Rola” Jan Jelenski — przede wszystkim wieje ta zaraza moralnego
upadku, jakqg dzis widzimy, on jest najczynniejszym, najbardziej zawzigtym jej
kolporterem, on przy swoim ucywilizowaniu w kierunku nowoczesnym moze
dziatac i wptywac tam, gdzie wplyw chasyda jest bezsilnym?.

Rdzenni Polacy wlaénie ,,przechrztow” i ,mecheséw” uwazali za jednostki
najbardziej niebezpieczne, bo Zydzi ortodoksyjni odzegnywali sie od uzy-
wania jezyka polskiego. To dlatego proponowano, by ,,odzydzenie” kraju
rozpoczaé od tych Zydéw, ktérzy Polske uwazaja za swojg ojczyzne, a takze
zerwaé z nimi wszelka wspolprace kulturalng i spoteczna. Zasymilowany
Grydzewski, polszczyzne traktujacy z pietyzmenm, stal si¢ najwiekszym wro-
giem dla os6b popierajacych hasta Romana Dmowskiego, ktérzy glosili, ze
przenikanie si¢ kultur i tym samym wplyw zydowski dziala demoralizujaco
na polska kulture, co doprowadzi do sytuacji, gdy Zydzi w koricu wypra
naszg tradycje, a my Polacy - stabsi fizycznie i intelektualnie — bedziemy sie
musieli przystosowa¢ do dziedzictwa mojzeszowego.

Obraz Zyda jako wroga narodu polskiego wykrystalizowat sie w drugiej po-
towie XIX wieku, a ostatecznie ugruntowal w XX stuleciu. Poczatki i intensyfi-
kacja konsekwentnej propagandy antyzydowskiej przypadaty na czas publikacji
Tygodnika ,,Rola” (1882-1913), a nastepnie ,,Gazety Porannej 2 Grosze” (1912-
1929), ktéra - jak stwierdza w tomie Prasa Narodowej Demokracji w dobie
zaborow Urszula Jakubowska — skoncentrowata sie na rozwijaniu i potegowaniu
poczucia zagrozenia dla Polakéw ze strony Zydéw?. Szymon Rudnicki twierdzi
wrecz, Ze to na famach ,;Gazety Porannej” mozna znalez¢ zalazki wszystkich
pomystow antyzydowskich, ktore lansowac bedzie przez kolejne dziesigtki lat
prasa narodowo-demokratyczna. Wedtug Rudnickiego antysemityzm stanowit
W:Réwni,aleniezupelnie. Warszawa 2008, s. 61.

2 J.Jelenski: Z pola wyzysku, ,Rola” 1889, nr 25 (cyt. za G. Krzywaniec: Gangrena, czyli kto nam dusze zeszpecit. ,Kwartalnik

Historii Zydow” 2002, nr 1, s. 41).
* U. Jakubowska: Prasa Narodowej Demokracji w dobie zaboréw. Warszawa 1988, s. 331.
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w dwudziestoleciu najpowazniejszy problem wewnetrzny, ktorego ani rzad,
ani syjoniéci nie umieli rozwigza¢. Z emigracyjnej perspektywy w Czwartym
pokoleniu. Szkicach z dziejow nacjonalizmu polskiego Wojciech Wasiutynski,
publicysta i dziatacz katolicko-narodowy, pisat po latach, ze przed wybuchem
wojny problem antyzydowski rzeczywiscie przeradzat sie wrecz w obsesje.
Srodowisko skupione wokét redaktora Grydzewskiego i ,Wiadomosci
Literackich” zwykle dystansowato si¢ wobec owej natretnej niecheci, ale nie
uciekalo od zagadnienia i temat antysemityzmu byt na tamach tej gazety po
wielekro¢ poruszany. W drugiej polowie lat 30. czytelnicy mogli przez szereg
miesiecy $ledzi¢ dyskusje o kwestii Zzydowskiej i — jak to u Grydzewskiego
bywalo - czytac teksty publicystow o bardzo réznych pogladach. Autorzy ci
czesto sie ze sobg $cierali, jednak ich artykuly byty — przytoczmy stowa Emila
Zegadlowicza - glosami ludzi, czego nie mozna, czego nie wolno powiedzie’
o0 szwargocie unoszgcym sie jak zgnita para z kotta czarownic z ochryptych kart
pism klerykalnych i nacjonalistycznych, czyli prawie wszystkich pism polskich®.
Grydzewski drukowat artykuty m.in. Andrzeja Stawara, polskiego marksi-
sty, uwazajgcego, ze rasistowska odmiana antysemityzmu, niepozostawiajgca
raczej ztudzen dla asymilatoréw, najbardziej rozpowszechniona jest w pol-
skim $rodowisku mieszczanskim, ktére wchtonelo zasymilowanych Zydéw.
Na tamach ,Wiadomosci” publikowat takze Ksawery Pruszynski, rasowy re-
porter, ktdry w 1936 roku przesylat redaktorowi korespondencje z wojennej
Hiszpanii, a dwanascie miesigcy pozniej pisat: W kwestii Zzydowskiej w Polsce
wykluczam kategorycznie wszelkie, zaréwno prawne jak taktyczne, a wreszcie
czysto moralne dyskryminowanie. Fakt tego czy innego urodzenia nie moze byc
moim zdaniem podstawqg do ograniczenia czy uprzywilejowania w prawach®.
I dalej: Wobec aktualnych ponoc zagadnien emigracji Zydowskiej czy asymilacji
musze z gory powiedzied, ze jest to proces, ktéry dokonuje si¢ przede wszyst-
kim w tonie samego zydostwa. Patistwo polskie nie powinno prowadzic, jesli
chodzi o te sprawe, zadnej wlasnej polityki. Polityki w sensie rozgrywek. (...)
Zydzi mogq odejs¢, mogg nawet chcie¢ odejs¢ - ale nie cheg by¢ wyrzucani.
Przettoczonym, nedzarskim Przytykom mozna powiedziec: ,,otworzymy wam
drogi do emigracji”, ale marny osiggnie si¢ sukces, wotajgc: ,fora ze dwora™.
A jednak takie argumenty nie do wszystkich czytelnikéw trafialy. Oto na
ostatniej stronie tygodnika wydrukowano list, ktéry Grydzewski otrzymat
od jednego ze studentdéw, Jarostawa Skarzyniskiego: Po przeczytaniu w ,Wia-
domosciach Literackich” szeregu artykutow o sprawie Zydowskiej w Polsce,
jako student jednej z wyzszych uczelni w Warszawie poczutem sie w obowigz-
ku napisania tego listu. Mlodziez narodowa zdaje sobie doktadnie sprawe
z tego, iz jest moralnie odpowiedzialna za obecny stan rzeczy, lecz nie zdaje
sobie sprawy, do czego dgzy. Antysemityzm wsrod miodziezy staje sig niemal
modny. Jest rzekomo powszechny. Lecz jakze trudno znalezé inteligentnego
antysemitg’. Skarzynski przytaczat fragmenty rozmowy z innym studentem
ze swojej uczelni: - Co jest powodem, ze rezygnujesz z systematycznej nauki,
z dobrego imienia, bo przeciez nie moge uwazac cie za kulturalnego cztowieka,
gdy wybijasz szyby lub w gromadzie napadasz na bezbronnych po to tylko, aby
manifestowad swq nienawisé do Zydéw. I co jest powodem tej nienawisci? Obu-
rzyl sig. - Jak to, co jest powodem? To jasne. Trzy miliony Zydéw zabiera nam
prace, te prace, do ktorej my jestesmy powolani. Zakorzenilo si¢ w nas prze-
konanie, ze Zydzi sq zdolniejsi od nas do handlu. Nieprawda, jestesmy réwnie
zdolni, wigcej nawet, jestesmy zdolniejsi. — Nie rozumiem — przerwalem - jezeli
jestesmy zdolniejsi, dlaczego w ten sposéb z nimi walczysz...? — Doprowadze do
tego, ze ruch antysemicki bedzie si¢ wzmagal i ze w kovicu Zydzi wyemigrujg®.
Wicz:l’ozadyskusjq »Wiadomosci Literackie 1937, nr 20, s. 2.
® K. Pruszynski: W najwiekszym skrocie. ,\Wiadomoéci Literackie” 1937, nr 21, s. 3.
¢ Tamze.

7 ]. Skarzynski: Glos studenta. ,Wiadomodci Literackie” 1937, nr 23, s. 8.
8 Tamze.
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Na przyktadzie tekstow publikowanych na tamach ,Wiadomosci Literac-
kich” wida¢, ze w wielu kregach wojujacych antysemitow te wszystkie palace
problemy gospodarcze sg rozstrzygane przez — przytoczmy sfowa Andrzeja
Stawara — nalezyte postawienie walki z Zydami, czyli usunigcie ich z Polski’.
Gléwne sily agitujace roztaczaly wizje spolteczenistwa bez Zydéw - taka
Polska miata si¢ natychmiast sta¢ krajem poteznym, bogatym i szczesliwym.
Nawet krytyk literacki Karol Wiktor Zawodzinski przylaczat sie do tego
choéru, przyznajac, ze nie moze juz chetnym okiem patrze¢ ani na domina-
cje Zydéw w handlu, ani na przechodzenie w ich rece ziemi, ani tez na ich
przewage w wolnych zawodach. Postulowal umozliwienie Zydom emigracji
z Polski, ale stopniowo, bez gwattownych wstrzaséw - tak, by nie zaognia¢
wzajemnych relacji, jednak by procent ludnosci zydowskiej regularnie malat.

Czy zastanawiano sie, dokad te rzesze ludzi maja wyjecha¢? Publicysta
Pawet Hulka-Laskowski, bliski wyznaniowo Grydzewskiemu, bo ewangelik,
a dzi$ znany najbardziej z tego, Ze u progu 1930 roku pierwszy w Polsce prze-
tozyt z czeskiego Przygody dobrego wojaka Szwejka, w ,Wiadomo$ciach Lite-
rackich” w tekécie Na marginesie sprawy zZydowskiej pisal, iz dla wszystkich
Palestyna bedzie przeciez za mata, a inne kraje majg hermetycznie zamkniete
granice. Z tego powodu nawotywal, aby znalez¢ dla Zydéw miejsce exodusu,
ale jednoczesnie przestrzegal, ze wygnanie Zydéw przy zamknigtych drzwiach
to tumulty w permanencji i jesli nie wojna domowa, to w kazdym razie stan
uczuciowego pogotowia wojennego'. Hulka-Laskowski widzial w ,,odzydza-
niu” zubozenie kultury polskiej, ktore bedzie niewspotmierne do zyskow.

Niezwykle wrazliwy na odmienne poglady Grydzewski dla réwnowagi
drukowal réwniez teksty Jerzego Hulewicza — pisarza, teoretyka sztuki
i malarza ekspresjonisty, balansujacego w swej tworczoéci miedzy aktami
a obrazami i drzeworytami przedstawiajgcymi posta¢ Chrystusa. Hulewicz
na wstepie zaznaczal: Jestem przeswiadczony, ze ,Wiadomosci”, czujgc sig
w swej pozycji dos¢ silne, nie zawahajqg si¢ poddac dyskusji mojego wywodu,
czym stwierdzg swq bezstronnos¢ i — liberalizm w stosunku do ludzi odmien-
nych przekonan', a potem pytal, czy Zydzi daja $wiatu, zatem i Polsce, ja-
kiekolwiek wartoéci tworcze, bedace specyficznym wyrazem swego narodu.
Pytal oczywiscie tylko po to, by mogta pas¢ odpowiedz przeczaca: nie daja,
ich kultura jest nijaka i dla nas obca, Zydzi wciaz czerpig z polskiego zrodta,
sami niczego nie stworzyli ani w dziedzinie muzyki, ani plastyki, ani litera-
tury. Gdyby Zydzi byli utalentowani, gdyby przyszli do nas z kwitngcg kulturg
wlasng, nie spotkaliby si¢ z odporem Polakéw i wreszcie dawaliby cos w zamian
za to, czego im uzyczamy'.

Ale to nie z Hulewiczem, lecz z Aleksandrem Swietochowskim na tamach
»Wiadomosci Literackich” polemizowalo wielu publicystow zabierajacych
glos na temat kwestii zydowskiej. Swietochowski — sam cate zycie zwalczajacy
wstecznictwo, konserwatyzm, opowiadajacy sie za réwnymi prawami kobiet
i Zydéw - nagle wreczyl Grydzewskiemu artykut, w ktérym twierdzil, ze
antysemityzm nastrojowy to rzecz dla kazdego Polaka oczywista i na dodatek
nic nowego, bo istniat od poczgtku wejscia Zydéw do Polski, ale poniewaz byli
oni dla szlachty ,,kurami niosqcymi zlote jajka”, stanowili domieszke niewielkg,
zachowywali sig kornie, nie wspinali sie na wyzsze stopnie i poziomy spoleczne,
przeto pozostawiono ich w spokoju, a nawet pod zZyczliwg opiekg. Za czaséw
niewoli wzmogli sig w iloéci, mocy, ambicji i uprawnieniach, ale naréd pozba-
wiony samodzielnosci paristwowej nie mogt podejmowac z nimi otwartej walki.
Zapalita si¢ ona i musiata zapalic si¢ bujnym plomieniem w niepodleglosci,
ktéra ruchowi antysemickiemu nadata szerokg swobodg i rozmach". Swieto-
mmityzmie. wWiadomosci Literackie” 1937, nr 22, s. 2.

1 P. Hulka-Laskowski: Na marginesie sprawy zydowskiej. ,Wiadomosci Literackie” 1937, nr 25, s. 2.
' J. Hulewicz: Moze to jest Zrédlem sporu? ,Wiadomoéci Literackie” 1937, nr 16, s. 3.

12 Tamze.
BA. Swiqtochowski: Antysemityzm. ,Wiadomosci Literackie” 1937, nr 16, s. 3.
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chowski, znany aforysta — Kto prawde méwi, przecigga przez uszy stuchaczow
oset — zarzucit czytelnikow Wiadomosci” fodygami ostu z cierniami. Dlatego
tekst ten — odczytany jako proba poglebienia $wiatopogladu antysemitow —
wywolat burzg¢. Z ostrg krytyka wystapit m.in. Emil Zegadlowicz (zwlaszcza
za stowa o braku godnosci u Zyda, ktéry zdaniem Swietochowskiego pcha sie
na uczelni do aryjskich fawek), oswiadczajac, Ze zawsze bedzie stal po stronie
krzywdy i bronit praw cztowieka, bo odpowiedzialny pisarz musi postepowaé
jak uczciwy lekarz: nie ba¢ sie epidemii, zwalcza¢ ja w ognisku najwiekszego
natezenia, mimo ze ta bezmyslna fala nienawisci plemiennej rozlewa si¢ po
kraju i nadal plynie zza miedzy od zachodniej strony. Zegadlowiczowi wto-
rowal Antoni Sobanski, ktdry w przewrotnie zatytulowanym artykule Kwestii
Zydowskiej nie ma pisal, ze w cztery lata po dojsciu do wladzy narodowych
socjalistow w Niemczech ich antyzydowski jad przezart jakgs tkanke naszej
granicy i chlusngt cieczg na calg Polske™.

Byla to prawda, bo wielu publicystéw Polski miedzywojennej, szczegolnie
tych z prawej strony, antysemicka toksyng przesigkto i w swoich tekstach
nie stronito od zaczepek i osobistych atakéw. A Grydzewski byt dla nich
doskonatym celem: zyt catkowicie w jezyku polskim i wspottworzyt polska
kulture. Wstretni sg ci mechesy. Obrzydzenie bierze cztowieka na mysl o nich'®
- pisal Marek Turkow, autor wyjatkowo obrzydliwej broszury Polacy, Zydzi
i mechesi z 1930 roku, w ktdrej radzit, by jak najszybciej wyeliminowaé
z polskiego zycia publicznego przechrztow: tych wszystkich Grycendlerow,
ktorzy udajg Grydzewskich i dziesigtki toméw mechesowego grafomaristwa
Eigeréw-Napierskich, Grycendler-Grydzewskich, Stonimskich, gdyz to oni wla-
$nie ponoszg duzg wing za nienormalny stan, jaki w stosunkach tych istnieje.
~Wymie¢my zZydowskie §mieci” — grzmiat ,,Przewodnik Katolicki” Do tego
samego nawolywal ksiadz Stanistaw Trzeciak - ten pono¢ najlepszy wéréd
owczesnych duchownych katolickich znawca Talmudu postulowal, by przede
wszystkim usungé Zydéw z prasy, gdyz pozwoli to ,,0dzydzi¢” mentalnosé
polska i dobroczynnie wptynie na odrodzenie ducha narodu. Powszechnie
zalecano bojkot ,Wiadomosci Literackich”, a gdy to nie skutkowato, atakowa-
no z innej strony, zarzucajac Grydzewskiemu, ze w swym tygodniku uprawia
»mechesowy antysemityzm”. Turkow pisal: Pod plaszczykiem wspétzycia Po-
lakéw z Zydami i ,braterstwa” ludéw, uprawia on [Grydzewski - przyp. A. A.]
ohydny proceder antysemicki, a w rzeczywistosci nie chce dopuscic¢ do jakiego-
kolwiek bgdz kulturalnego i spotecznego porozumienia sig obu spoteczetistw. Ci
panowie [z ,Wiadomo$ci Literackich” - przyp. A. A.] doskonale rozumiejg, ze
po dokladnym zapoznaniu sig spoleczetistwa polskiego z duchowym obliczem
narodowego zydostwa, z narodowq kulturg zZydowskg, literaturg i sztukg, do-
piero wéwczas Polacy przekonajq sig jak bezwartosciowymi, duchowo ubogimi
sg ci - po , Eigerowsku-napierajgcy” si¢ - Grycendlerzy'.

Zwigzani z Ko$ciotem publicysci z ,,Kultury”, ,,Sodalis Marianus” czy
z ,Pro Christo” zarzucali Grydzewskiemu nawet i to, ze ten ,,judeopolak”
drukuje w ,Wiadomosciach” monstrualnie zmystows, nieumiejacg wyjs¢
poza sprawy ciala poezje¢ Bolestawa Le§miana i Jozefa Wittlina. W ten sposob
redaktor mial wsacza¢ zydowski jad w dusze Polakow, ktérzy niczego nie
przeczuwajac, czytali i wchlaniali owg trucizne. Antoni Sfonimski probowat
w Kronikach tygodniowych odpiera¢ takie ataki, gloszac, ze podstawa jedynej
definicji i kryterium w ocenie artysty powinny by¢ kunszt i zdolnosci, a nie
pochodzenie: obcoplemieficem w sztuce jest pisarz zly, poeta bez talentu,
satyryk bez dowcipu. Jednak taka definicja nie mieécita si¢ w perspektywie
zazartych nacjonalistow.

" A. Sobanski: Kwestii zydowskiej nie ma. ,\Wiadomoéci Literackie” 1937, nr 36, s. 3.
> M. Turkow: Polacy, Zydzi, mechesi. Warszawa 1930, s. 16.

16 Tamze, s. 8.

17 A. Stonimski: Kroniki tygodniowe. ,Wiadomoéci Literackie” 1938, nr 4, s. 7.
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A Grydzewski - ten zasymilowany Zyd, Polak idealny - uwazal, ze Zydzi
w Polsce nie s3 obcymi i nie stanowia odrebnego narodu. Do konca byt
przekonany, ze nieunikniona polonizacja to tylko kwestia czasu, natomiast
z antyzydowskimi publicystami, cho¢by w osobie Adolfa Nowaczynskiego
— ktéry pisal, ze Zydzi okropnie, oblednie i opetaniczo 173, oktamujac i oszu-
kujac Europejczykow bez opamietania — regularnie chadzal przed wojna
na obiady do warszawskich restauracji, bo sfere ,,zawodowych napasci”
od codziennej rzeczywistosci potrafit odrozni¢. Zreszta podzielal zdanie
jednego ze swych ulubionych publicystow Pawla Hulki-Laskowskiego,
ktory w jednym z tekstéow drukowanych w ,Wiadomosciach Literackich”
twierdzil, Ze antysemityzm nie kieruje si¢ Zadnymi normami ani miarami,
i radzit rzecz ujmowac medycznie, otaczajac opieka lekarska nie Zydéw,
aantysemitOw: jest to sprawa raczej biologiczna niz filozoficzna czy polityczna,
raczej fizjologiczna niz gospodarcza i psychologiczna. W niedalekiej juz moze
przysztosci uczeni znajdg siedlisko kompleksu antysemickiego w niedomodze
tarczycy czy nadnercza albo jakiegos innego gruczotu dokrewnego. Na razie
antysemityzm musi by¢ wyznaniem wiary ludzi, ktérzy nie umiejgc ,,myslg
bi¢”, jak kaze Stowacki, bijg czym popadnie. Oni wierzg, Ze miedzy podbitym
okiem starej Zydowskiej przekupki a moralnym i gospodarczym stanem swiata
istnieje pewna tgcznosé. Sg przekonani, ze kazdy guz na glowie Zyda popra-
wia sytuacje cywilizacji chrzescijanskiej i ze tylko patka moze utorowac droge
Chrystusowemu krolestwu milosci i mitosierdzia. Zaden argument nie odbierze
im tej wiary. Moze pomdgtby im jaki dobry zastrzyk szczepionki swoistej, ale
jeszcze nie zostata wynaleziona'®. A byt to rok 1937.

Anna Augustyniak

18 P Hulka-Laskowski: Na marginesie..., dz. cyt., s. 2.

Ksigzki nadestane

Wydawcy roézni

Andrzej Bobkowski: Coco de Oro. Szkice i opowiadania ze wstepem Jozefa Czap-
skiego i postowiem Rafata Habielskiego. Instytut Literacki Kultura - Instytut

Ksigzki, Paryz — Krakéw 2015, ss. 257+3 nlb. + plyta DVD Punkt réwnowagi,
czyta Henryk Boukotowski.

Michel Houellebecq: Uleglos¢. Powies¢. Przel. Beata Geppert. Grupa Wydawnicza
Foksal, Warszawa 2015, ss. 284+3 nlb.

William Szekspir. Zycie i tworczosé. Wstep Adam Wiestaw Kulik. Katalog pople-
nerowej wystawy ilustracji. Biuro Wystaw Artystycznych, Zamos$¢ 2015, ss. 39.

Alojzy Leszek Gzella: Leksykon dziennikarzy i redaktoréw Lubelszczyzny. Stowa-
rzyszenie Dziennikarzy Rzeczypospolitej Polskiej, Lublin 2015, ss. 273.

Asne Seierstad: Jeden z nas. Opowies¢ o Norwegii. Przetozyta ITwona Zimnicka.
Grupa Wydawnicza Foksal, Warszawa 2015, ss. 525.

Tim Etchells: Tak jakby nic si¢ nie wydarzylo. Teatr Forced Entertainment. Thuma-
czenie Malgorzata Cwikta i Maciej Kositorny. Fundacja Malta i Korporacja HA!art,
Poznan - Krakdéw 2015, ss. 318.

Magdalena Jankowska: Gabion. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Lublin 2015,
ss. 95.

Ewa Dunaj: Poezja pokolenia przetomu wiekéw XX i XXI w kanonie kulturowym
oraz w edukacji. Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin
2014, ss. 272.
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JOANNA VORBRODT

Zabawne

spotykasz si¢ ze swoim bliskim znajomym
rozmowy o wszystkim przy wszystkim

w koncu masz go za swojego przyjaciela
pomagasz mu wiec w trudnych chwilach
cieszysz si¢ w tych szczesliwych i
wystuchujesz o jego konczacych si¢ zwigzkach
az pewnego dnia sam sie konczysz w tej relacji
zdradzitem ciebie z fabrykg mowi bliski znajomy
ktorego miales za swojego przyjaciela
przesiada si¢ do innego stolika.

wydalasz go ze swoich dni i snow

trzy dobre lata blokujesz na fejsie

jednym kliknieciem.

i nie ma po nim $ladu w zadnych $wiatach
i osiach czasu

Upalnie i nudno

siedzimy. pijemy kawe
gdybysmy palili
to bysmy sobie zapalili

jak ten makaron $miesznie wylazi
dobrze ze mamy wiatrak
szumi

dokota las. gdybysmy $piewali
to bysmy sobie pospiewali

jak bytam mata
zastanawialam si¢ dlaczego ten las
do tego kota

siedzimy. pijemy kawe

gdyby ktos teraz zadzwonit
to bysmy nie odebrali
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kot sie bawi firanka
i tak przyjemnie mruczy
oddalona o pare kilometréw burza

Smutna historia Matego Szelmy

Jak sie urodzit to nawet matka go nie chciata

jak dordst wykradl Maryjce pieniadze

kupit lizaki i wiatraczki

czasami wracatl do kosciota. pdzniej

sorry Maryjko. sorry tak wyszlo. obiecywat

i uchodzito mu na sucho

zanim przejechal go autobus przytulal wszystko

co bylo po drodze. co nie bylo jego

— kto si¢ wroblem urodzit ten kanarkiem nie zdechnie

- a jaki mial brzuch. dodat kolega przechylajac szoste piwo.

5 sierpnia 2012. Lublin

mniej wiecej za 10 godzin
zadzwonisz do mnie

i nie bedziesz wiedzial
jak mi to powiedzie¢

najpierw zapytasz co tam?
odpowiem

ze po 4 rano

wlamano nam sie do auta
skradziono majtki

z torbg plazowy

ze zdjeli odciski palcow
kryminolog byl nawet catkiem

Ania nie zyje. wczoraj jg znaleziono...
za 10 godzin zatrzyma si¢ cala niedziela
poleca do nieba lampiony

rozpadnie si¢ $wiat
Lublin

sierpien 2014
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gdzie on byl w piqtek 3 sierpnia?

zapetlifa§ mnie wokot siebie
na wieki wiekow.
miala$ takie zabdjcze pomysty

moze si¢ kiedy$ spotkamy
poza snami

bytoby fajnie
nie sikalabym ze strachu

dwie perly teraz prosze
i dwie pdzniej

reszte dopowie Luis
nie $pisz juz?

nie wiem jak ci to powiedzie¢
r b2
no mow ,,kto™?

zapetlil ciebie wokot nas
ma takie zabojcze pomysty

styczen 2013

Joanna Vorbrodt

Ksiazki nadestane

Poezja
Jacek Trznadel: Nawet jesli nic. Poezje. Wydawnictwo TEST, Lublin 2015, ss. 77.

Aleksander Nawrocki: Dom zbudowany w jedng noc. Poezja, proza, opinie: wybér.
Wydawnictwo Ksigzkowe IBIS, Warszawa 2015, ss. 280.

Patrizia Gioia, Rita Piana, Anna Piccinini: Essere Poesia di Pace. La voce della
poesia polacca. Teatro Filodrammatici, Milano 2013, ss. 59.

Miasto pamieci. Dwujezyczna antologia wspélczesnej poezji polskiej / City of
Memory. A bilingual Anthology of Contemporary Polish Poetry. Wybor i przeklad
Michael J. Mikos. Wstep Andrzej Niewiadomski. Slavica Publishers Indiana
University, Bloomington 2015, ss. 227.

I to jest nasze zycie... 44. Antologia Warszawskiej Jesieni Poezji. Redakcja Jerzy
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Henryk Kozak: Nostalgia. Wstep Jadwiga Mizinska. Towarzystwo Mito$nikow
Podlasia, Biata Podlaska 2015, ss. 91.

Wojciech Dunin-Kozicki: Umyst na posytki i wiersze na przechadzki. Wydawca
Koziara Tararara, Lublin 2015, ss. 35.
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82



JOANNA CLARK

Wuj Zbych

- To tu.

- Co?

- Jak to co, furtka. W tym miejscu. Do gltéwnej alejki. Plot byt inny, drew-
niany, nie jak teraz ten okropny z drutu. Ja pamigtam, jak byl zupelnie nowy
i dziadek sam wszystkiego dogladal, moéwit, ze deski prosto z tartaku Oldaka
na Grodziskiej. Pickny ptot, zanim go Niemcy zrujnowali.

— A swoi rozkradli. Potem Pakuta jako tako naprawiat. Furtke tez, z zasuwa.
Bardzo byt z tej zasuwy dumny, chwalit si¢. Chyba troche dalej, na wprost stupa.

- Ty od razu, ze swoi. Zawsze co$ takiego musisz wtraci¢. Ztodzieje i juz.
Wszedzie s3, w twojej Ameryce tez. Nie, nie dalej, tu, kofo sosny. I patrz, ta
sosna o dziwo jest. Ani nie umarta, ani jej nie $cieli. Bo sztachety z plotow
tez ludzie brali na opat, zima w czterdziestym pigtym byta strasznie mrozna,
a ani wegla, ani elektrycznosci, niczego. Bylas za mata, zeby to pamietac.

- Powiem ci, co pamigtam, méwiac o ztodziejach. Marcinkowska z na-
przeciwka, jak ciggnefa na sankach nasz kredens, wlasnie tedy, gléwna
alejka. Niemcy rano uciekli przed Sowietami, jeszcze czu¢ bylo na Lilpopa
ich benzyng, my wracamy do domu, a juz Marcinkowska zdazyla wej$¢
i capna¢ kredens. Silna baba. Babcia nie chciala wierzy¢ wiasnym oczom.
Zatrzymala ja: ,Alez pani Marcinkowska!”. Ale widzisz, jej domku juz nie
ma. Dom Mazurkéw jest, odpucowany, dom Jonkajtisow w takim samym
jak byl betonowym kolorze, a w srodku nic. Napisane ,,Dziatka na sprzedaz”
Ciekawe, czy zalesiona, czy niezalesiona? Moze powoli chodzmy. Zaraz za-
cznie pada¢, juz kropi... Pamietam ostatnig wojenng Gwiazdke, szkarlatyne
Malgosi i jak nas Niemcy wtedy wypedzili, z Malgosiag w goraczce. Sporo
fragmentow z czterdziestego czwartego roku. Nawet wczesniejsze migawki,
jaka$ twoja ktotnie z mama, mame w szpitalu ujazdowskim...

- Ty widzisz na naszej alejce Marcinkowska, a ja przedwojenng majo-
wa niedziele. Idg warszawiacy. Babcia patrzy z balkonu, ojciec biegnie na
spotkanie szwagierek Cesi i Bronki ze Zbychem. Idg Tadzikowie, Jurkowie,
Wanda i Marychna, wigc Ja$ i Jedrek, ty ich nie pamietasz jako chlopcow,
nie bylo cie jeszcze na $wiecie. Letnie sukienki, panowie zdejmujg marynar-
ki, powitalne okrzyki, $miechy, wachanie bzu. Zbych juz od furtki $piewa
swoim kolomyjskim barytonem Malgorzatka dziewcze mtode do malutkiej
Malgosi, mial do niej specjalny sentyment. Mama w kuchni liczy befsztyki...
Masz racje, kropi. Ktora godzina? Za wczesnie zesmy przyjechaly. Kolejka
teraz szybciej jedzie niz dawna EKD. No i znéw si¢ rozjasnia. Przejdzmy
spacerkiem na drugg strone.

- Po wojnie tez przyjezdzali.

— Tak, kto przezyl... Czekaj, mam ciekawg rodzinng wiadomos¢, chcialam
ci wezoraj opowiedzied, ale wypsnelo mi si¢ z glowy. Pare dni temu budzi
mnie telefon. W stuchawece...
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- Zobacz, zmienili nasz dach na czerwony. Szkoda. Nie pasuje. I w miejscu
str6zowki Pakulow postawili garaz.

- ...w stuchawce Doda Jakimczykéwna. Przyjechata z Danii, bo wyszta za
magz za Dunczyka. Koniecznie chce si¢ ze mng zobaczy¢, z Malgosig, odnowi¢
stosunki rodzinne.

- Jaka Doda?

- Nasza kuzynka! Jakimczykowna. Bratanica wujka Zbycha. Cérka naj-
mlodszego z trzech Jakimczykéw. Wszyscy przystojni, ale ten Witek byt
wprost piekny i Doda do niego podobna, fadna kobieta. Zadbana, dobrze
ma w tej Danii, jedna z jej corek wyszta za dyplomate, ale Doda moéwi, ze
trzymaja jezyk polski, tradycje. Spragniona wspomnien rodzinnych pyta, czy
mamy jakie$ pamigtki, fotografie wujka Zbycha...

~ Przestan z tym wujkiem. Zaden nasz wuj. Zaden m 6 j wuj.

Spragniona wspomnien! Co, ona nie wie?! Udaje, Ze nie wie? Ty masz
udawacd? Powiesz jej, ze te pamiatki, te dokumenty i fotografie, ktore ciocia
Bronka spalita - tu, przy mnie, w piecu w kuchni - gdzies sie przypad-
kiem zawieruszyly?

- O, o! Juz si¢ nabarmuszasz. Maz ciotki to jest wuj. A ty zarazud aje. Ty
myslisz, ze wszystko wiesz. Naoczny $wiadek sie znalazl, przyjechat z Nowe-
go Jorku. Jedna pani drugiej pani. I co Doda moze mie¢ z tym wspdlnego,
urodzona po wojnie, daleko na dodatek od Warszawy. Mieli i tam swoje tra-
gedie. Czekaj, chyba tu si¢ zaczyna nasza dziatka. Z lasku zrobita sie puszcza.
Czy to sa paprocie, czy pokrzywy?

— Pokrzywy. Chyba nie bedziesz twierdzita, ze historia Jakimczyka byta
tragedia! Granatowy policjant, ktory za to, co robil w getcie, za to...

- Wlasnie, ze bede twierdzila. Bo to mogta by¢ pomyltka. Wiele byto takich
pomylek w trakcie powstania. Po drugie, policjanci granatowi nie wchodzili
do getta. Czytatam tylko co. A pracowaé podczas okupacji musieli. I wielu
zachowalo sie bohatersko. Zginegfobohaterskg §miercia.Itotezmogt
by¢ taki przypadek.

- Ale dobrze wiesz, ze nie byl. I w jakim pismidle czytatas, ze granatowi
policjanci nie pracowali w getcie? A to futerko, ktdre przyniost Malgosi?
Sama pamietam, jak Malgosia, Bogu ducha winne dziecko, méwita w par-
ku Ujazdowskim, ze ,,futerko wuj Zbych mi przyniost z getta” Mama byla
wéciekla na Cesie, ze wziela.

- Zmyslasz. Masz to po mamie: sama styszalam na wlasne uszy, widziatam
na wlasne oczy, przysiggam na wasze zycie, bo potem w to wierzyla. Futer-
ko, z krolikow... Niemcy cze$¢ tych najgorszych zydowskich futer - zreszta
Polakom tez odbierali - mogli oddawa¢ na posterunek policji.

- A Regina? Przypomne ci, co ty mi opowiedziata o twojej rozmowie
z Pakuling, wkrotce przed jej $miercia. Siostra siostrze, z nikim innym nie
moglabys sie czyms$ takim podzieli¢. Powiedziata$ mi, ze w pierwszej chwili
myslalas, Ze poczciwa, zawsze oddana naszej rodzinie Pakulina zwariowala.
Powtarzam ci twojg relacje z tej sceny, w miejscu, do ktorego sie wlasnie
zblizamy, przy frontowej furtce. Pakulina wychodzi ze str6zowki i zaraz po
twoim dzien dobry, co u panstwa stycha¢, jak biodro pana Jana, co u Lodzi,
ni stad, ni zowad wybucha: Ze to wyscie mojej Lodzi wytykali, ze przychodzit
do niej Zolnierz Wehrmachtu, co byt Slazak méwiacy po polsku. Panstwo
inteligenci, wlasciciele willi, takie honorowe, a w tym samym czasie zie¢
whascicielki napastowat te mtoda Zydéwke Regine, w zimowych miesigcach,
kiedy ona byla sama jedna w willi, ukrywala sie, o czym wszyscy sasiedzi
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wiedzieli, wszyscy ja chronili. Zie¢ policjant przyjezdzal niemieckim autem...
Z placzem si¢ Pakulinie skarzyla. Szantazowal, albo mu si¢ odda, albo on
doniesie na gestapo. To kto ma sie po wojnie wstydzi¢, ona za corke, a nic
tam miedzy nig i tym Slagzakem nie zaszlo, czy panie doktorki i profesorki za
takiego drania w rodzinie! Zdebiatas. Ja tez bym zdebiata. I jeszcze mi powie-
dziata$, ze sie potem zastanawiatas, dlaczego Pakulina wlasnie ciebie z tym
dopadlta, skoro tobie nigdy do gtowy by nie przyszto, zeby oskarza¢ Lodzie.
Ten Slazak mtody chtopak, mundur na nim wisiat, catkiem prawdopodobne,
ze pozniej zginal gdzie§ na swoim Slasku. Myslatas, ze moze dlatego, ze ty
i Lodzia Pakulanka w tym samym wieku, wtedy szesnascie, siedemnascie
lat. Tak si¢ to starej kobiecie nagle skojarzylo. Zapiekly zal i ztos¢. Chocby
o dalsze zycie Lodzi, w poréwnaniu z twoim. Kropka.

- Cojeszcze ci w tym twoim wyssanym z palca scenariuszu powiedziatam?
Ze zgwalcit jedng Zydowke, a drugiego Zyda po drodze zargbat siekiera? Idz
z tym do Hollywoodu, tam ci dadzg oklaski. I nie waz si¢ mnie wmawiac...

- Uspokoj sie. Ta rozmowa byta dawno, przed sporem o Jedwabne, ktory
poglebil roztamy. Wtedy, wczesniej, nie zabierata$ glosu w dyskusji, to byto
prywatne, miedzy nami. A teraz czujesz si¢ w obowigzku broni¢ naszej
Swietej Narodowej. Naswietlaé, jak to sie méwito w pamietnym PRL-u, albo
usuwac. Usung¢ Jakimezyka sprzed tej furtki.

— Ale sie zrobita$ przemadrzata! Jakie ty czytasz pismidta? Ziejace nie-
nawiscig do Polski. Zapieklg. Oni tu nie byli, nie widzieli, co sie dzialo. Jak
Niemcy po wywoézce miejscowych Zydéw do getta w Grodzisku chodzili od
domu do domu, z psami, czy kto$ si¢ nie ukrywa. Regina, ktéra byta u nas od
poczatku do konca, miata schowek w pustym baku na strychu. Jak okoliczna
smarkateria, Stasiek Pakuta, chfopcy Kowalskich, widzieli, ze Niemcy jada,
przybiegali ostrzec. Nie tylko Regina na strychu. Inni tez si¢ ukrywali, na
krocej, na dluzej. Jan Pakuta wykopat kryjowke pod pompg na podworku,
w willi pani Zaluskiej przechowala sie cala rodzina. Tam jej stroz, Jakubow-
ski, zrobit dla nich miejsce w piwnicy, zamaskowane weglem. Sypalo si¢ koto
tych kryjowek naftaline, zeby psy nie zweszyty. Ktos, nie wiem kto i jak, ura-
towal starych Niutka i Niutkowa. Po wojnie mieli sklepik na rogu Wiewidrek
i wyscie z Malgosig chodzity ,,do Niutka” kupowac, na borg, lizaki i chalwe.
Do naszej Wiadystawy przychodzil nocami kilkunastoletni chiopiec, ktory
sie ukrywatl w lasku Warkusa i Wladystawa trzymata dla niego zupe. Zaraz
po wyzwoleniu przyszed! do niej z bukietem kwiatéw. Ogdlne zdziwienie:
kwiaty dla stuzacej! I nikt nie donosil, nie szantazowal. Litos¢ dla Zydow
i nienawis$¢ do Niemcow wziely gore nad poczatkows checig zysku, a zreszta
ci ukrywajacy sie nie mieli juz sie czym szmalcownikom okupywa¢. I ksigdz
Franciszek Kawiecki wzywat z ambony, Zeby pomaga¢. Sam pomagat.

- A bogaci Oldakowie? Czy wiesz, co si¢ z nimi stato?

- Dwaj synowie starego Oldaka, ktérzy mieli skoriczone studia prawni-
cze, wyjechali przed wojna do Szwajcarii. Ich rodzice przezyli, ukrywat ich
ksigdz gdzie$ na wsi koto Sandomierza. Mlody Karwasser, syn wlascicieli
skladow weglowych - dziadek u nich kupowat - uciekt z Treblinki. Siostry
Urszulanki na Konopnickiej uratowaly kilkoro zydowskich dzieci. Podob-
no jednego chtopca przebraly za dziewczynke... Ale dwie corki sklepikarza
Swiczki, ktore ukrywaly sie w cegielni, nie przezyly, byly rozne wersje...
Piekna Rdzia Nowominska, w szkole prymuska, nie przezyta. Wydostata sie
z warszawskiego getta, a potem tam do rodzicéw wrdcita, mimo ze matka
jej szkolnej kolezanki, u ktorej sie tu zatrzymata, namawiata jg na zostanie.
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Mogly tez obie nie wytrzymac nerwowo kolejnej obtawy, bo byto juz wia-
domo, ze Niemcy rozstrzeliwali i ukrywanych, i ukrywajacych... Nie tylko
Zydzi sie ukrywali, partyzanci, ludzie, ktérym grozita wywézka na roboty
do Rzeszy... Tak to byto.

- Pamietam jedng obtawe, pewnie juz ostatnig, jesienig po powstaniu.
Niemcy musieli przyjecha¢ bardzo szybko, bo nikt nie ostrzegl. Babcia sty-
szy ich na schodach, wpycha Regine do pokoju, w ktérym mama lezata po
operacji i sama staje w drzwiach, wita ich po niemiecku, oni w zabloconych
oficerkach z czarnymi psami na krétkich smyczach na korytarz, gdzie my
z Malgosig - babcia pokazuje im ten pokdj z mama i Reging, moéwi im, ze
tam pielegniarka przy chorej na tyfus. Jak wpadli, tak wypadli. Do dzis$ widze
twarz Reginy, bialg jak $ciana. Dziwitam sie, ze mozna tak zbledng¢. Tym
bardziej, ze jako blondynka miala raczej r6zowg cere.

- Utleniona blondynka. Zaraz po wojnie wyemigrowata do Izraela i nigdy
sie do nas nie odezwata.

- Po tym, co przeszta? Pie¢ lat piekla. Pewnie nigdy si¢ nie dowiedziata, ze
jej przesladowca, w u j Zbych, zostal rozstrzelany z wyroku AK.

- A potem ich rozstrzeliwano. W Polsce z sowieckich wyrokéw. Zzapie -
ktej nienawisci. Naszego ojca tez by zameczyli, gdyby wczesniej nie polegt.
I tym mordercom, ani jednemu, wlos z gtowy nie spadt. Jeszcze dostali wy-
sokie emerytury, wyzsze od mojej. Ich dzieci teraz nas szkaluja. Granty na to
dostajg na twoich amerykanskich uniwersytetach, gdzie huzia na Polakow.
Jakby gdzie indziej Zydzi nie gineli, nie dziewig¢dziesiat procent w dobrej
Holandii, nie w Belgii, we Francji, gdzie inaczej niz w Polsce byly pronie-
mieckie rzagdy. Co Zydzi w Ameryce robili podczas wojny? Uszy zatykali,
jak im Karski i inni pokazywali §wiadectwa o gehennie ich pobratymcéw.
Bali si¢ u siebie antysemityzmu. Przyjmowania uchodzcow, bo co za duzo,
to niezdrowo. Roosevelt byt zajety podlizywaniem si¢ Stalinowi, Anglia tez...
Dosy¢, wejdzmy juz. I ty sie targuj o cene dzialki, ja tego nie umiem. Aha,
jak sie spotkasz z Doda, zebys pary nie puscita na temat Zbycha. Po co to
jej ijej corkom wiedzie¢. Jeden z jej ziecidw jest jakims ambasadorem w Tel
Awiwie, wlasnie ma tam do nich jecha¢. Stad prosba o pamigtki.

- Powiedz jej, zeby odnalazta Regine. Wybacz niewczesny zart. Nic...

— Pewnie juz nie zyje.

~ Zyje, poki my zyjemy.

- Dzwon.

Joanna Clark

Ksiazki nadestane

Towarzystwo Przyjaciél Sopotu, Sopot 2015
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Wojciech Kass: Przestwor. Godziny. Ss. 63.
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KENNETH WHITE

Tanczace zurawie

Pewnego pigcknego dnia dotarl do mnie list z potudniowo-zachodniej
Szwecji, z Falkoping: ,,Przybywaj, aby zobaczy¢ pig¢ tysigcy zurawi na skan-
dynawskim jeziorze”.

Zainteresowalem sie. Byl styczen. Odpisatem, ze przyjade, gdy nadejdzie
wiosna. Obmyslilem przy okazji nieco wigksza wycieczke po Szwecji: poza
wedrownymi ptakami zobacze Sztokholm, a potem pojade dalej na pdtnoc.
Tak to sobie zamierzytem.

*

Miasto Birgera Jarla wlasnie wydobywato si¢ z lodowej pokrywy. W calej
péinocnej Europie wiato. Przyleciatem do Sztokholmu linig SAS przez Lille,
Amsterdam, Kopenhage. Po prawej stronie pozostawitem za sobg mgliste,
zmrozone, postrzepione wybrzeze Kilonii i Lubeki. L6d na morzu tu i éwdzie
znaczyly granatowe i zielone smugi.

Arlanda, port lotniczy w Sztokholmie, przywitala mnie ciszg. Ta cisza
byta uderzajaca: zadnych glosnych zapowiedzi przez glosniki. Ustyszalem
za to serie krotkich dzwiekow typu bip-bip-bips. To byl poczatek szalenstwa
na punkcie telefonéw komodrkowych i Szwedzi juz zaczeli si¢ nimi bardzo
pasjonowac (wszedzie afisze: ,,Skorzystaj z dobrej okazji. Lider telefonii mo-
bilnej: Ericsson”). Rozgladajac sie wokdt, moglem dostrzec z tuzin facetow
w réznych pozycjach, ktérzy wygladali, jakby cos im wlazto do ucha.

Gamla Stan, takséwkarz wiozacy mnie na stare miasto, byt z pochodzenia
Grekiem, ale w Szwecji mieszkal od jedenastego roku zycia, czyli juz dwa-
dzieécia lat. Podobalo mu sie tutaj, system socjalny byl dobry, ale ogélna
sytuacja wcale nie wygladata r6zowo: duze bezrobocie, sporo biedy. Nie wi-
da¢ tego tak od razu, ludzie nie wychodza z doméw, niektorzy zyja o chlebie
i wodzie. Na ulicach spotka¢ mozna coraz wiecej neonazistow-skinheadow:
~Wydaje im si¢, Ze kontynuuja tradycje wikingéw - wysokie buty, niebieska
i zolta krew w zyltach”. Jesli chodzi o szwedzkie kobiety, sg dobre do zabawy,
ale nie do powaznego zwiazku: ,,Kiedy juz sie zwiaza, to chca abys, czlowieku,
pracowat czternadcie godzin dziennie, a nawet nie przygotowuja positkow”.
Gamla wozi czasami wysokich urzednikéw, ktérzy rozmawiaja przez telefony
komorkowe: ,,Halo, kochanie, co jest na obiad?”. Dtuga przerwa. ,OK, sam
sobie co$ zrobi¢”

Hotel, w ktorym zarezerwowalem pokdj, stoi w poblizu Wielkiego Koscio-
ta, Storkyrkan, tuz obok Visterldnggatan, niedaleko od miejsca, w ktérym
Descartes o malo nie zamarzl na §mier¢, kiedy wykladal najnowsza filozofie
uczonej krélowej Christinie. Odbywalo si¢ to na najwyzszym pietrze budyn-
ku, w waskim, dltugim pokoju wyposazonym w meble wykonane z poztaca-
nego na brazowo brzozowego drewna.

Centrum starego miasta wypelnione jest calym mnéstwem matych skle-
pikéw z drobiazgami. Sasiaduja one ze snack-barami, w ktérych mozna
kupi¢ wielkie kietbasy z pokaznymi porcjami musztardy oraz coca-cole
w plastykowych kubeczkach. Spacerowalem tymi niewielkimi uliczkami,
docierajgc az do stacji metra Tunnelbana, a nastepnie zawrocitem w kierun-
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ku Visterlanggatan i przeszedlem na drugg strone tej samej starowki, gdzie
wznoszg si¢ budynki Wielkiego Ko$ciola, Akademii Szwedzkiej oraz patac
krolewski (Kungliga slottet).

Plac ten jest nie tylko przestrzenny, ale tez dziwnie pusty i wyraznie
nieukonczony. Caly Sztokholm sprawia wrazenie podobnej pustki. Owego
wieczoru widziatem inny plac, obok opery, na ktérego rogach staty posagi
koni bez jezdZzcow, co przywodzito na mysl spektakl pozbawiony aktoréw.

Wrynika z tego, ze Sztokholm jest picknym miastem. To samo méwitem
sobie, przechodzac przez most Strombron w kierunku na Strémgatan
i Stromkajen. To nadmorskie miasto: powiada si¢ o nim Wenecja Pétnocy.
Ale wiecej tu silnego, stonego pradu morskiego niz zastyglej wody mala-
rycznych kanatow.

*

Gdy dotarlem do Sztokholmu, myslatem o dwdch postaciach, no, moze
trzech: Emanuelu Swedenborgu, Olofie Rudbecku, Auguscie Strindbergu.

Swedenborga czytalem wiele lat temu, jeszcze w Glasgow. Jak jakis fetysz
trzymatem w moim studenckim pokoju wydanie japonskie O niebie i piekle,
ktore wypozyczylem z uniwersyteckiej biblioteki. Pézniej — juz w Paryzu -
dzieki Strindbergowi ponownie sie nim zainteresowatem. Strindberg w Infer-
nie opisuje, jak pewnego dnia w 1896 roku wyszedt z hotelu Orfila przy ulicy
d’Assas, przeszed! przez Ogréd Luksemburski i u bukinisty pod arkadami
teatru Odeon trafil na powie$§¢ Honoriusza Balzaka Serafita. Jej bohaterem
jest nieznanego pochodzenia Wilfrid (imie to znaczy tyle, co ,,poszukiwacz
pokoju”), ktdrego zatrzymuje w norweskiej wiosce $niezyca. Tam poznaje
dziewczyne o imieniu Serafita, jej ojcem jest Szwed, w rzeczywistosci bra-
tanek Swedenborga. Wilfrid, sceptyczny uczony, zakochuje sie w niej, czyli
- innymi sfowy - wtajemniczony zostaje w zasady i glebie swedenborgizmu.
Powies¢ Serafita jest w dorobku Balzaka dzielem wyjatkowym. Ten autor
zajmujacy si¢ opisem francuskiego spoleczenstwa, a przez to ,,ludzkiej kon-
dycji’, raptem zsunal sie z realistycznej drogi, aby zabrna¢ na metafizyczne
dzikie pola. Dla Strindberga to byla rewelacja. Kiedys$ powierzchownie juz
zapoznal si¢ ze Swedenborgiem w ojczystej Szwecji, gdzie ten osiemnasto-
wieczny tworca byl w mniejszym lub wiekszym stopniu uznawany za sza-
lenca. Strindberg pograzyl sie teraz w pig¢dziesieciu tomach Swedenborga,
przekonany, ze zetknat si¢ z nieodkrytym kontynentem ludzkiego umystu.

Coz wigc wiemy o Emanuelu Swedenborgu? Az do wieku szes¢dziesieciu
lat byt przykladnym uczonym i matematykiem, wiodacym stabilne zycie.
Jako mlodzieniec studiowat biologie, fizyke, geologie, matematyke, muzyke
i poezje (jego pierwsza ksigzka byt zbidr wierszy po facinie). Zajmowal sie
paleontologia, powstawaniem planet, magnetyzmem, krystalografia, mo-
zgiem. Napisat ksigzki o anatomii, mineratach, pradach morskich, algebrze,
wytapianiu miedzi i wytwarzaniu soli. Oprécz tego planowal stworzenie
wielkiego obserwatorium astronomicznego w Szwecji, ale urzednicy jak
zwykle zwlekali z podjeciem decyzji. Spowodowato to, ze Emanuel zaczat
podrézowac. Gdy tylko bylo to mozliwe, zatrzymywat sie u réznych rzemiesl-
nikéw (zegarmistrzow, stolarzy artystycznych, wytworcow instrumentow
matematycznych), od ktérych mogt nauczy¢ sie tajnikow zawodu, i - kiedy
tylko pojawita sie okazja — publikowal ksigzki po lacinie (w Anglii, Holan-
dii, Francji). I oto nagle w kwietniu 1744 roku spadta na niego jak grom
z nieba wizja, ustyszat huk podobny do uderzenia wichru i ujrzal wielkie
$wiatto. Wtedy rozpoczal pisanie Dziennika snéw, dzielac go poczatkowo
na trzy cze$ci: sny z mlodosci, sny z Wenecji i pieknych patacow, sny ze
Szwecji i ,biatych chmur niebianskich”. Nazbierato si¢ tych rekopiséw: Clavis
Hieroglyphica, Diarium Spirituale, Arcana Ceelestia, De Coelo et de Inferno,
Apocalypsis Revelata. Porzuciwszy terminy mechaniczne, zajat si¢ za pomo-
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cg ,tajemnego pisma” badaniem ,wiekszego umystu” oraz namystem nad
»glownym projektem zycia”. Twierdzil, ze kierujac si¢ intuicjg, inspiracja,
wizjami (zawsze polaczonymi u niego z do$wiadczeniem $wiatla), mozna
wyrazi¢ synteze, czego nie sposob osiagna¢ dzieki racjonalnosci. Wypraco-
wal ,teorie korespondencji” (odpowiednikéw), potrzebng do odczytywania
$wiata. Oto jakimi stowy rozpoczynatl na ulicach i w kafejkach Sztokholmu
swoje przemowy: ,Pewnego dnia gdy przechadzalem si¢ po piekle..” albo
»Jak powiedziatem tamtego dnia do §wietego Pawta..”’

Co sie z nim stalo? Czy to efekt przemeczenia, wyczerpania poblakanego
umystu, poddanego przedwczesnemu starczemu otepieniu? Mozliwe, ale nie-
prawdopodobne. Czy Emanuel pragnal rozszerza¢ domene nauki i rozumu
w nieznanych dotad kierunkach, dysponujac jedynie religijnym jezykiem?
Mozliwe. A moze koniecznie chciat przekaza¢ swoje ,,do$wiadczenie $wia-
tfa” i czul, Ze jedyna forma owego przekazu jest spektakl niebianski? I to tez
mozliwe. Ale nie uwazam, aby umyst taki jak umyst Swedenborga postawit
sobie na pierwszym miejscu tego typu relacje.

Czy pisatby wowczas po tacinie i publikowat swoje dzieta w sposdb tak przy-
padkowy? Na pewno nie. Jego gléwna potrzeba byto nie relacjonowanie wyda-
rzen, a raczej doznawanie euforii pod wplywem odkrycia, radosci z wytyczenia
nowych szlakéw, przyjemnosci z konstruowania nowej syntezy. A moze chciat
jak najglebiej eksplorowaé te czes¢ mozgu, ktora odpowiada za ,,religie” (jego
ojciec byl biskupem Skary i on sam wychowany zostal na Biblii)? Mozliwe, Ze
za pomocg czego$ w rodzaju kabaly pragnat odnalez¢ w swietym tekscie ten
sam rodzaj odpowiednikoéw, jakie odnalazt w §wiecie materii. A moze pragnat
przekroczy¢ nie tylko paplanine zwyklej mowy, ale réwniez intelektualne spory
idotrze¢ do wielkiego, milczgcego centrum. Mozliwe, ze czul, iz musi zdecydo-
wacd sie na ezoteryczne podwaliny, tak jak kto$ inny musial pod swoje badania
przygotowac odpowiednie - rézne od stosowanych zazwyczaj - fundamenty.
Wréémy do oskarzenia o szalenstwo: dla Swedenborga zdanie ,,Pewnego
dnia rozmawialem na przedmiesciach niebios ze $wigtym Pawtem” wcale nie
bylo dziwniejsze niz to, ktorym ja sam moglbym si¢ postuzy¢: ,,Pewnego dnia
w Sztokholmie rozmawialem ze Strindbergiem i Swedenborgiem”

Wedrujac po Sztokholmie, zachodzilem kolejno to do jednego, to do dru-
giego antykwariatu w poszukiwaniu pewnego specjalnego utworu Sweden-
borga, ktory chcialem posiaéé, co w koncu mi sie udato. Chodzito o ksigzke
Opera Philosophica et Mineralia, w ktorej jest napisane: W poprzedniej czesci
naszego traktatu doszlismy do tegoz elementu naszego swiata, ktory mozna
nazwaé magnetycznym, jest to pierwszy, w ktorym najprostsza natura przed-
stawia samg siebie jako widzialng dla naszych oczu. W ten sposob zaczyna sie
ona wylaniac ze swojego ukrycia i z ciemnosci wychodzi na swiatfo...

Pojecie ,,magnetycznego pola” bylto jednym z tych konceptow, ktore mnie
w owych dniach mocno zajmowaty. Tak jak §wiat ptakéw. Wtenczas nadszedt
czas na Rudbecka.

W 1989 roku w starej ksiegarni w Paryzu, zaledwie kilka metréw od
miejsca, w ktérym Strindberg natknal si¢ na Serafite Balzaka, natrafilem
na Ksiege ptakéw Olofa Rudbecka, faksymile oryginalnego rekopisu, ktory
przelezat blisko trzysta lat w bibliotece miasteczka Lufsta w Szwecji. Byto to
pierwsze kompendium i najpelniejsze dzielo o ptakach, jakie kiedykolwiek
zamierzano napisac.

Wielkie plany, niekiedy nigdy do konca niezrealizowane, powstawaty
w rodzinie Rudbeckow niejednokrotnie. Zaczeto sie od dziadka, Johannesa,
ktéry zajat si¢ naukami matematycznymi, przeszedt od matematyki do jezyka
hebrajskiego i od jezyka hebrajskiego dotart do nauk przyrodniczych - tak
jakby szukat coraz bardziej pojemnego srodka wyrazu.

Jego syn Olof, ojciec Olofa mlodszego, urodzit si¢ w 1630 roku i specjalizo-
wal sie w medycynie, stopniowo coraz wiecej czasu po$wiecajac botanice, az
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zajal sie opracowywaniem najwickszego albumu botanicznego, jaki w ogdle
$wiat widzial: Campus Elysii (Pola Elizejskie, Pola Blogostawionych).

Olof mlodszy urodzit si¢ w 1660 roku i tez zaczat od medycyny, szczegol-
ng uwage poswiecajac botanice — przez lata pracowal z ojcem nad Campus
Elysii. Ale i on stopniowo zdystansowal si¢ do medycyny, pomimo ze nadal
zajmowal katedre na uczelni w Uppsali. W pewnym momencie podjat wy-
prawe na poéinoc, skad wrocit z Iter Lapponicum. Pozniej po prostu wyruszal
na wedrowki — niekiedy na wiele lat — w celu studiowania tego, co nazywat
»Lexicon Harmonicum?”; byto to poszukiwanie czego$ w rodzaju fundamen-
talnej harmonii. Kiedys po dluzej nieobecnosci wrécit do swoich wyktadow
i zdumionym studentom zaczat opowiada¢ o ptakach: biatogtowych ortach,
rybolowach, jastrzebiach, sokotach, pustulkach, $nieznych sowach...

Dokonania Rudbeckéw byly prekursorskie w stosunku do dzieta o wiele
bardziej stawnego Karola Linneusza (ktory jako student byl przez ows ro-
dzine zatrudniany w charakterze nauczyciela). Co prawda to on wykonat
bardziej systematyczng prace, lecz to oni, jak sie wydaje, byli pod wzgledem
intelektualnym glebsi i dociekliwsi.

W Bibliotece Krolewskiej w Sztokholmie udato mi si¢ przejrzec jeden
z rekopiséw Rudbecka: wielki tom z bialego pergaminu. Pdzniej udatem sie
pociagiem do uniwersytetu w Uppsali, gdzie zapoznaltem sie z oryginalnym
rekopisem Ksiggi ptakéw oraz z Lexicon Harmonicum.

Nastepnie pojechalem do zachodniej Gétaland.

*

Byla piata po potudniu i mocno padalo. Za Flemingsbergiem pojawity
sie pola kolcolistow pokryte resztkami $niegu oraz tu i dwdzie geste lasy.
Jechatem ekspresem X2000 ze Sztokholmu do Falkoping.

Rozmawiajgc z sgsiadem, u§wiadomitem sobie, ze uzywa on stowa , kraj-
obraz” (,,]landscape”, ,,Jandskap”) w innym znaczeniu niz ja. Powiedzial, ze
»mieszkal w krajobrazie” na potudnie od Falk6ping. Okazalo sig, ze szwedz-
kie stowo ,,landskap” uzywane jest nie tylko jako okreslenie konkretnego
miejsca w przestrzeni, ale oznacza takze jednostke administracyjng danego
obszaru.

I tak dotarliSmy do Falkdping, gdzie czekal na mnie Leif Akerman, ktory
zaprosit mnie na zurawie. Kiedy jechali$my do domu, opowiedzialem mu,
czego dowiedzialem si¢ w pociagu. Leif potwierdzit to i powiedzial, ze na
szwedzkiej prowincji znajduje sie wiele rzeczy, ktére by mnie zaciekawily.
Zacytowal tez wers ,,Jag trivs bast i 6ppna landskap” (,,Najlepiej Zyje mi sie
w otwartym krajobrazie”), podkreslajac, ze Szwedzi bardzo sg zwiazani ze
swoim terytorium. Znalazlo to wyraz nawet w tekscie ich narodowego hym-
nu, w ktérym przede wszystkim chodzi o krew, pot, 1zy, kajanie sie, patos:

Du gamla, Du fria, Du fjillhéga nord
Du tysta, Du gléidjerika (...)
Ja, jag vill leva jag vill do i Norden

O, dawna, o wolna, gorzysta pétnocy.
O cicha, radosna (...)
O tak, chee zy¢, chee umrzeé na pétnocy...

Ulla, Zona Leifa, przygotowata obfity posilek, ktérego gléwnym skladni-
kiem byla tutejsza potrawa sktadajaca sie ze wszystkich znanych w Szwecji
sktadnikéw: ziemniakéw z cebulg i sardela, potocznie nazywana Janssons
frestelse (kuszenie Janssonsa).

Szybko poszlismy spa¢, zeby nastepnego dnia wstac jak najwczesniej i wy-
ruszy¢ na spotkanie z zurawiami. Leif wytlumaczyt mi, ze ,wcze$nie” to po
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szwedzku ,,tidgit”, ale starym, archaicznym odpowiednikiem tego stowa jest
»arla’, dlatego ,,arlamorgentid” znaczy ,wczesnie o $wicie”. To takie — jak sie
wyrazit Leif — ,jakby zwierzece bardzo wczesnie”

O samym $wicie podgzali§my w strone jeziora Hornborga i tuz po wscho-
dzie storica bylismy w Tjurum, na jego potudniowym cyplu, na polu otoczo-
nym mokradfami pelnymi oczek wodnych, kep trawy, sitowia i rozrzuconych
tuitam brzdzek.

No i zobaczylismy Zurawie, tysigce Zurawi: szare i biate skrzydta czarno
zakonczone, szyja biata, czarna, czerwona plama na czubku gtowy, skrzydta
przy ciele szare i plowe.

Niektdre jeszcze lataly z wyciagnietymi szyjami, szeroko roztozonymi
skrzydtami, z wyprostowanymi sztywno nogami, ciasno osadzonymi lotkami
na przodzie, a luzniejszymi z tylu. Inne za$ przechadzaly sie z gracjg przez
zamglone trzesawisko, a ich sylwetki odbijaly si¢ w gladkiej wodzie. Niektore
staly wyprostowane z wypieta piersig, otwartym w strone nieba dziobem
i krzyczaly. Jeszcze inne tanczyly w taki sposdb, Ze nawet taoistyczne ruchy
mnichoéw z chinskich goér wydalyby sie przy nich niezgrabne. Podskakiwaty,
wykonywaly przykuwajace uwage gesty i przybieraty niezwykle pozy - wy-
gladaty jak Zywe ideogramy.

Hornborga jest gtéwnym miejscem odpoczynku dla wedrownych ptakow
w Szwecji. Zurawie docierajg tutaj z pétnocnej Afryki, Portugalii i Hisz-
panii. Opuszczajg swoje zimowe siedziby w lutym, przelatujg nad Francja
i Niemcami, zatrzymujac si¢ i pozywiajac po drodze. Ostatni postoj przed
Falkoping to wyspa Rugia na niemieckim wybrzezu Battyku. Z Rugii do
Falkoping jest mniej wiecej 400 km. Ptaki pokonuja te odlegtos¢ w okoto
siedem godzin.

Jezioro Hornborga cieszy si¢ bezapelacyjnym powodzeniem u zurawi,
bowiem jego wody sa plytkie i pozywne, a ponadto ptaki poza robakami,
zabami, jagodami moga si¢ tam zajada¢ takze ziemniakami. Wydaje sie, ze
zurawie przepadajg za ziemniakami, szczegdlnie tymi przemrozonymi. Nie-
gdys na brzegu jeziora znajdowata sie gorzelnia, ktdra pozbywala si¢ tonami
masy ziemniaczanej. Wies¢ o tym musiala roznies¢ si¢ wérdd plemienia
zurawi. Gorzelnia od dawna nie dziala, ale tutejsi mieszkancy dbaja o to, aby
ziemniakéw nie brakowato. Po odpoczynku i najedzeniu Zurawie opuszczaja
Hornborga, kierujac si¢ na péinoc Szwecji, do Finlandii i Rosji.

Przez kilka dni podgladali$my Zurawie jeszcze wiele razy rankami i wie-
czorami, jednak Leif bardzo chcial mi pokaza¢ caty region, caly ,landskap”

*

Leif lubil powtarza¢, ze osiedlil si¢ w miejscu, ktore dawniej stanowito
granice ludzkiego $wiata. I mial racje. Ostatni potezny jezor lodowca zatrzy-
matl sie niedaleko na pdinoc i dwie dominujace tu gory ptytowe Mosseberg
i Alleberg sa - jak sie zdaje — pozostaloscia po spychanych przez niego wiel-
kich masach ziemi. Wzniesienia te ulegly erozji az po granit i gnejs, tak ze
na owej nizinie zachowaly si¢ jedynie ich grzbiety z litej skaly. Mozna sobie
wyobrazi¢ ludzi wedrujacych u podnoéza i obserwujacych lodowiec na ho-
ryzoncie. W $rodku Falkoping znajduje sie okoto dwanascie neolitycznych
grobowcdw: wylaniajg sie zza rogdw ulic albo chowajg za domami. Jakas
neolityczna dama zmarla po zjedzeniu malin. Znana jest tutaj — to zreszta
bardzo tadne okreslenie - jako ,,malinowa dziewczyna”. Jej szkielet znajduje
sie w muzeum w Falképing.

I to wszystko, jesli chodzi o prehistorie.

Co do blizszej historii, to w krajobrazie tym najbardziej rzucaja si¢ w oczy
kamienie runiczne. Tutejsza ludno$¢ musiata wznosi¢ kamienie, rytowac
i malowac runy przez cale stulecia, ale z najwigkszg intensywnoscig w epoce
wikingéw. Jeden kamien szczegdlnie zainteresowal mnie swoim wygladem.
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Napisane na nim byto: Buve kazat wznies¢ ten kamien dla Olofa, swojego syna,
dzielnego czlowieka, ktory padt w Estonii.

Po czasach wikingdw nastgpily wojny polityczne i nadgraniczne walki po-
miedzy Szwedami a Niemcami, Svenskar i Danskar (plemionami szwedzkimi
adunskimi). W 1389 roku w bitwie pod Falképing Szwedzi walczyli przeciw-
ko niemieckiej dominacji, odpierajac wojska Albrechta Meklemburskiego.
To byl okres panowania w Sztokholmie Hittebrddar, tzw. Bandy Duzego Ka-
pelusza. Na Baltyku szaleli korsarze, ktérzy sami moéwili o sobie Vitaliebroder
(zywiciele), a to dlatego ze dostarczali zywno$¢ otoczonej stolicy. Jesli chodzi
o Szwedow i Dunczykow, to mieli ze sobg na pienku przez stulecia przed i po
zawarciu unii (Norwegia, Szwecja, Dania), wynegocjowanej przez krélowa
dunska Matgorzate I. W 1455 roku szwedzki bohater Tord Bonde zmienit
nazwe dunskiej fortecy z Danaborg (,,bastion Dunczykéw”) na Danasorg
(»smutek Dunczykéw”), co dobrze oddaje dwczesng sytuacje. Czasy byly
cigzkie. Wtedy to wlasnie pielgrzymi przemierzali owa okolice w drodze do
grobu $wietego Olafa w Trondheim, a biskup Uppsali, podejrzany Dunczyk,
skonczyt zaszyty w worku i utopiony w poblizu Islandii.

Odwiedzilismy miasta i wsie, m.in. Odensberg (wzgérze Odyna),
Friggerdker (pole Freya), Hakantorp (wie§ Haakona), Gudhem (dom
Boga), Ugglum (miasto sowy), Gokhem (miasto kukutki), Dale, Borgunde
czy Skare, starodawne centrum nauki, w ktérym - jak juz wspomniatem —
ojciec Swedenborga byl pastorem. W niektérych znajdowaly si¢ pickne mate
koscioly ze $cianami pomalowanymi na bialo (,Mistrz Amund namalowat
to”). Ich drewniane wyposazenie wykonane zostato rekami wikingéw, tak
jak i stynne fodzie.

Udalismy sie nad jezioro Vittern, rozmawiali$my w sklepie rybnym
o rodfish (pstragach golcach) i 6ring (pstragach), spacerowali$émy po lasach
bukowych i brzozowych, przystuchiwali$émy sie chlupotaniu jeziornych fal,
siedzieliSmy w portowej kantynie (hamnkrog) w Hjo, kiedy bez przerwy
padal deszcz.

Ale przede wszystkim wida¢ byto sama ziemie, jej brunatnozolta substan-
cje, nad ktdra unosity si¢ wrony, mewy, sroki, drozdy. Byly tez i uprawne pola
o ciemnej gliniastej masie, ktore zawsze posrodku zachowywaty nienaruszo-
ng orka ,wyspe” (dkerd).

Moglbym tam w Gotaland zosta¢ o wiele diuzej, ale bardzo ciekawila
mnie Péinoc.

Dlatego po tygodniu powrécitem do Sztokholmu i znalaztem si¢ ponownie
na dworcu, oczekujac na pociag do Falun.

*

Stacja Marsta za Sztokholmem i juz za oknem pociagu zmieniaja sie kraj-
obrazy: sosny, brzozy, duzo skal, a pomiedzy nimi liczne ciemnoczerwone
gospodarstwa.

Avesta Krylbo.

I znéw na wzniesieniach tu i dwdzie platy $niegu.

Borldnge.

Niebo niewiarygodnie biekitne.

Zameldowalem si¢ w hotelu, zjadtem i poszedltem na przechadzke po
mieScie.

Carl von Linné (Karol Linneusz) odwiedzit te okolice w 1734 roku, w dwa
lata po podrozy do Laponii. W kopalni miedzi w Falun dostrzegt najbardziej
niesamowity obraz piekla, jaki kiedykolwiek méglby zobaczy¢. Opisal, jak
przeciskal si¢ pomiedzy kamiennymi ztozami w korytarzach, a nocg siady-
wal blisko hutniczych piecéw: Ostry smréd stale wydostawat sig z glebokosci
kopalni, zatruwajgc powietrze i psujgc glebe, tak ze Zadna trawa nie mogla
tu wyrosngc. Pod ziemig znajdowaly sie niezliczone korytarze, do ktorych
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storice nigdy nie zajrzato, zanieczyszczone dymami, gorgcem, wilgocig. W tych
podziemnych labiryntach trudzifo sie tysigce gérnikéw, spowitych dymem, wy-
ziewami, ciemnoscig ze wszystkich stron. Sciany pokryte sadzg, podtoze sliskie,
przejscia wgskie. Niebezpieczeristwo zawalenia wielkie. Robotnicy pracujg
na wpét obnazeni, przy ustach umocowang majg wetniang szmate, zeby nie
wdycha¢ dymu i wilgoci. Pot leje si¢ z ich ciat jak woda z worka.

Linneusz uczynit z Falun swéj punkt wypadowy do badawczych wedrowek
na tereny kamieniolomow i kopalni szwedzkich, czego owocem bylo dzieto
Iter ad fodinas. Po powrocie do Falun napisal traktat o klasyfikacji mineratow
Pluto Svevicus (1735) - ,,opis krolestwa skal”. Kryteria klasyfikacji opieraty
sie na zewnetrznych cechach, gléwnie na strukturze krystalicznej i byly juz
przestarzale, zanim weszly do pelnej edycji Systema naturae (1768). Pluto
Svevicus wart byl jednak lektury, gdyz jego autor to sam Linneusz, a wszystko,
co wyszlo spod pidra tak glebokiego umystu, jest interesujace.

Nazajutrz spedzitem potowe nocy na czytaniu tego traktatu, a potem uda-
tem sie do kopalni. Stanglem na krawedzi i patrzylem w wielobarwna otchtan
Great Pit (wielkiej dziury w ziemi): 400 metrow szeroka, 150 m gleboka,
ktora powstata po zawaleniu si¢ kopalni w 1687 roku. Nastepnie wsiadlem do
windy i zjechalem wzdtuz korytarzy. Skaly w dalszym ciggu wydzielajg czar-
na krew. Nie sposob sobie nie wyobrazac ludzi przy pracy, kuzni, w ktérych
ostrzono narzedzia, szalenczo rzacych koni. We wczesnym sredniowieczu
trudno bylo znalez¢ chetnych do pracy na dole. Krdl, aby zmusi¢ ludzi do
roboty, udzielal amnestii przestepcom, tak ze kopalnie zaczely w pewnym
sensie petni¢ funkcje podziemnych wiezien. Pézniej, kiedy staly sie centrum
szwedzkiego przemystu i gospodarki, ludzie podejmowali w nich prace ze
wzgledéw finansowych. Cierpieli na bdle gtowy, choroby migéni, krwawienie
z pluc, ale zarobki byly dobre.

Powrdciwszy z kopalni, poszedlem obejrze¢ mapy i kolekcje mineratow
w tutejszym muzeum. W starych mapach — Olofa Swarta z 1629 roku i Hansa
Raniego z roku 1683 - zainteresowato mnie szczegélnie to, ze kazda strona
poswiecona zostata jednemu poziomowi kopalni z korytarzami, szybami; na
kazdej osobnej karcie znalazty si¢ informacje o glebokosci i wielowarstwowe;j
masie z10z.

Jesli chodzi o kolekcje mineraléw, nade wszystko uderzyto mnie ich piek-
no: na przyklad rézowego skalenia i tego bielszego skalenia inkrustowanego
blyszczacymi, ciemnymi krysztalami gadolinu; miki z elementami kwarcu,
chalkopirytu w kwarcu... Oprdcz tego pokazano, jak przebiega proces geo-
logiczny: najpierw granit, potem wapien zmieniajacy sie w dolomit, leptite
w kwarc i mike, a nastepnie chalkopiryt, piryt, uraninit, galene.

Po takim pokazie zmienia si¢ sposob myslenia o tych sprawach.

*

Zazwyczaj przypinam sobie mapy na $cianie w hotelowym pokoju. W Fa-
lun byta to mapa ziemskiego pola magnetycznego (wokot planety i poza nig),
wywolywanego przez elektryczne prady wystepujace w pltynnym rdzeniu
planety i poddanego wplywom stonecznego wiatru, przez dtugi okres sta-
tego, lecz podlegajacego nagtym zmianom mocy i kierunku - zmienno$¢ ta
wynika z réznic w zwartosci skalnego podloza.

Przynajmniej jeden dwudziestowieczny prad literacki postuzyt sie poje-
ciem ,pola magnetycznego™: nadrealizm. Byla to jednak jedynie analogia.
»Pole magnetyczne” dla nadrealistow to nieswiadomos¢.

Ale czy mozliwe jest co$ wiecej niz analogia? Co sie stanie, gdy ja rozsze-
rzymy i do niewiadomosci dodamy mdzg, system nerwowy i w konicu cate
cialo jako element budujacy relacje cztowieka z uniwersum?

*
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Opuscitem Falun dla jeziora Siljan.

Po drodze znéw ujrzalem szarego, czerwonoglowego Zurawia, jednego
z tych, ktore widzialem w Hornborga. Poczulem, Ze jestem na dobrym,
migracyjnym szlaku. Jednak zastanowito mnie, ze byl to tylko jeden ptak
z tych tysiecy ogladanych w Hornborga. Samotnik lub samotnica na swojej
ulubionej trasie?

Koniec popotudnia: wody jeziora absolutnie przezroczyste, doskonale
i czysto odbija sie w nich blekitnobialy obtok. Pod wieczdr tagodny wiatr
porusza¢ zaczyna cienkimi i delikatnymi jak papier pasemkami kory na
brzozach. Jeszcze pozniej zachodzace stonce roztacza takg intensywna
czerwien, jakiej nigdy dotychczas nie widzialem. Do tego na horyzoncie
silny blekit. Wtedy zaczyna pohukiwac sowa, jakby poglebiajac przestrzen.

Kolejne dwa dni pos$wiecitem na wedrowki wokét jeziora. Poszedlem
zwiedzi¢ kosciol (kirk) oraz gromadke wiejskich zagrdd cisnacych sie nad
brzegiem. Odwiedzitem dom malarza Andersa Zorna w Mora. Podziwialem
jego szybkie ,szkice atlantyckie” (sporo bieli i troche ciemnoniebieskich
kresek), ktore wykonat po powrocie w 1894 roku z Ameryki. Udatem sie
do Leks, Zeby zobaczy¢ male turystyczne stateczki przymocowane w jednej
z cie$nin jeziora, okrazylem drewniang wieze przeciwpozarows i dotartem na
cmentarz, na ktérym Olof Sandberg spoczywa w poblizu Gustava Olssona.

Koto Tallberg natknatem si¢ na chatke na matym cyplu. Na zewnatrz pod-
niszczone, szare drewno, wokot okien i drzwi ciemnoczerwone ornamenty.
Wewnatrz dwa pokoje i kuchenka. Do wynajecia, jak i wiele innych, ktore
spotkatem na swojej drodze wokoét jeziora.

Moimi towarzyszami przez najblizszy tydzien pozostawaly kruk i wrona,
dwie pliszki, wiewidrka, kos i nocna sowa.

No i samo jezioro, zbiornik koloréw, z brzozami na cypelku i brzegiem
wypelnionym omszatymi gtazami.

Jak dobrze bylo mi tutaj - z dala od wszelkiej gonitwy, wymiany pogladow
i wyktadéw, po prostu w uspokojeniu, przez chwile sam na sam z planeta.

przetozyt Kazimierz Brakoniecki

Ksiazki nadestane

Wydawcy rozni

Od New Orleans do Mississauga. Polscy pisarze w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie
po 1I wojnie Swiatowej (najnowsze badania). Pod redakcja Beaty Dorosz. Instytut
Badan Literackich PAN, Warszawa 2015, ss. 251.

Feliks Sznarbachowski: Poczgtek i dzieje rzymsko-katolickiej diecezji tucko-zyto-
mierskiej obecnie tuckiej w zarysie. Ostrog 2014, ss. 308. Reprint wydaniaz 1926 r.
Biblioteka ,Wotania z Wotynia’, t. 92.

Andrzej Coryell: Niewiernosé nad wiernosciami. Aforyzmy i mata proza. Wydaw-
nictwo ATUT, Wroctaw 2015, ss. 344.

Katarzyna Krenz, Julia Bielak: Ksiezyc mysliwych. Wydawnictwo ZNAK, Krakéw
2015, ss. 503.

Wojciech Kudyba: Nazywam si¢ Majdan. Towarzystwo ,Wiez”, Warszawa 2015,
ss. 154+3 nlb. Biblioteka ,Wiezi” t. 314.

Stanistaw Leon Popek: Naznaczony Syberig. Wydawnictwo ,,Slask”, Katowice
2015, ss. 58.

Czestaw Mirostaw Szczepaniak: Garscie i garsteczki stéw. Naklad wlasny, War-
szawa 2015, ss. 37.
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TADEUSZ ZAWADOWSKI

Sciezka obok raju

Obok raju biegta

$ciezka Rost przy niej

roztozysty kasztan Ukryty

w jego konarach podgladatem
jak Adam i Ewa dorastali

do grzechu Nigdzie

nie widziatem jabtoni cho¢ wtedy
mialem wiekszg ochote na jabtka
niz Ewe

Bog co niedziela chodzit

do pobliskiego kosciota gdzie
modlit sie za mnie Wracatl

ta sama $ciezkg co mrowki

do mrowiska W bialej

koszuli czarnym

garniturze Przeciez niedziela

Kto$ zadeptal mrowisko Slady
Sciezki zarosty zielskiem Bog
wyjechal do miasta Tylko
kasztan pozostat

Wspomnienie
Andrzejowi Antczakowi

obok domu rosta
stara jabton

nie owocowala

juz

czasem spadaly z niej
male szpaki

ktore nie umialy jeszcze
fruwac
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Na fundameniach

Siedzimy na kamiennych
fundamentach czego$ co byto
domem Ja i méj cient Patrzymy
sobie w oczy Czujemy

ze tak naprawde faczy nas tylko
ta ukosna chwila stonca

ktora pada obok i rozpala
tysiace ksztattow znakow

Kamienie nie umierajg ale obrastajg
w pamiec Jak dzikie wino

w kolor W ich sercach

wcigz mieszkajg male

dzieci ktére daremnie szukaja
zagubionego klucza do domu

Slady

przed domem pies
obroza po psie
$lad po obrozy

$lad po domu

kekok

przyszta do mnie mama
byta taka

malenka

ze zmiescitaby sie

na mojej dloni

ale w niej
trzymalem ciastko
ktore mi przyniosta

Tadeusz Zawadowski

Ksiagzki nadestane
Wydawnictwo FORMA, Szczecin 2015

Bogustawa Latawiec: Zmowy. Postowie Piotr Michalowski. Ss. 68.
Uta Przybos: Prosta. Postowie Piotr Michalowski. Ss. 125.
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JAN WLADYSEAW WOS

Louvain
Fragmenty dziennika z 1969 r.

Louvain, 1 stycznia 1969, sroda

Wrécilem do Louvain, do moich zmartwien, ktopotéw i uzerania si¢
z wlascicielem domu o ciepta wode, energie elektryczng, sprzatanie... Sylwe-
stra spedzilem ze studentami arabskimi. Sktdceni z samymi sobg i z calym
$wiatem Polacy nie zorganizowali wspolnego wieczoru.

Louvain, 2 stycznia 1969, czwartek

Rozmowa z Manuelem o Garcii Lorce. Podobno bezposrednia przyczyna
$mierci poety nie byly jego lewicowe sympatie, ale orientacja seksualna. Lor-
ca zostal aresztowany w domu przyjaciot i nastepnie rozstrzelany przez brata
swego bytego kochanka, stojacego na czele jednej z bojowek frankistowskich.
Oficjalnie w Hiszpanii nic si¢ na ten temat nie méwi. Temat wstydliwy, kto-
potliwy, zakazany. Zyja jeszcze $wiadkowie i organizatorzy mordu. Mogliby
zapewne wiele opowiedzie¢ ze szczegdétami o ostatnich godzinach zycia
poety i kulisach zbrodni. Nie wiadomo nawet doktadnie, gdzie Lorca zostat
pochowany. Najprawdopodobniej we wspdlnej mogile w okolicach Granady.

Wiszystkie wojny sa straszliwe, ale te domowe w sposob szczegdlny okrut-
ne i krwawe, stanowig bowiem czesto okazje do osobistych porachunkoéw.
Iluz niewinnych ludzi zostalo zamordowanych tylko dlatego, ze komus si¢
z takich czy innych powoddéw nie podobali. Wojna byta znakomitym uspra-
wiedliwieniem bezkarnych czyndéw.

3 stycznia, pigtek

Jedzenie w stotéwce okropne. Wrecz obrzydliwe. Najczesciej podawane
danie to frytki z majonezem i konina z rusztu na pét surowa. Mdj zotadek
protestuje przeciwko takiemu odzywianiu. Bytem u lekarza. Poradzil mi,
zebym przestrzegat diety. Jak i gdzie mam to robi¢?

Moje sztuczkowe spodnie po raz czwarty oddalem do poprawki. Krawiec
spartolil je w nieprawdopodobny sposob. Na szczescie w ciggu najblizszych
kilku dni nie bedg mi potrzebne.

Ograniczone $rodki do Zycia sg niezmiernie silnym elementem destrukeji
psychicznej. Widze to na przykladzie wielu moich znajomych. Mam nadzie-
je ze moje klopoty finansowe sa chwilowe i nie zostawia trwalych sladow
w mej psychice.

Bardzo czesto w listach znajomi i przyjaciele wypytuja mnie, jaki mam
samochdd i czy kupilem juz mieszkanie! Troche irytujg mnie te pytania.
Niestety w Polsce panuje do$¢ powszechne przekonanie, ze na Zachodzie
wszystkim spada z nieba biblijna manna. Wystarczy wyjechac, zeby sta¢ sie
natychmiast bogatym i oplywa¢ we wszystko. (...)
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9 stycznia, czwartek

Bylem dzisiaj zaproszony przez ,.tegie glowy” i na obiad, i na kolacje. W po-
tudnie posilek z prof. Gérardem Philipsem, ktory jest znanym teologiem do-
gmatykiem. Jemu w znacznej mierze zawdzigczamy opracowanie i ostateczna
redakcje konstytucji soborowej Lumen gentium. Pelnit oficjalnie funkcje
sekretarza-redaktora. Poznalem go tuz po moim przyjezdzie do Louvain.
Przedstawil nas sobie prywatny teolog Pawla VI biskup Carlo Colombo,
z ktérym jestem zaprzyjazniony. Mieszka w przestronnym domu urzadzo-
nym skromnie, ale ze smakiem. Elementem dominujacym sa ksigzki. Ma
bogaty i wygodny warsztat pracy i nie potrzebuje z lada jakim drobiazgiem
chodzi¢ do biblioteki. Zapewne wszystko, co mu jest potrzebne, ma pod
reka. Chciatbym mieé kiedys takie mieszkanie i taki podreczny ksiegozbior.
Przy stole atmosfera mila, pogodna. Rozmawiamy swobodnie o pogladach
teologicznych Dantego (wedle opinii Philipsa tomizm poety wymyslili
dominikanie), o Katechizmie holenderskim, o niemieckim ekspercie sobo-
rowym Josephie Ratzingerze. Ciekawe spostrzezenia na temat pontyfikatu
Jana XXIII. Papiez Roncalli uswiadomit $wiatu m.in. dwie sprawy: skandal
podziatu chrzescijan i konieczno$¢ wspdlnego realizowania nakazéw ewan-
gelicznych przez wszystkich wyznawcéw Chrystusa. Mamy jeden chrzest,
jedna Tréjce i to powinno nas faczy¢ takze w zyciu codziennym.

W czasie rozmowy profesor zrobil kilka ,;wypadéw” przeciwko zakonom.
Powszechnie znana jest jego nieche¢ do studentéw-zakonnikéw, ktorych na
egzaminach traktuje w sposob niezmiernie surowy. Niektorych napelnia
tak wielka trwoga, ze rezygnuja ze skladania przed nim egzaminu i szukaja
jakiego$ innego profesora.

Kolacja z profesorem van Steenberghenem. Rozmawiali$my m.in. o wielce
dyskusyjnym problemie tomizmu Dantego. Wedlug profesora Bruno Nardi
maracje, lansujac tez¢ o eklektyzmie filozoficznym poety i o jego sympatiach
do arreroizmu, szczegélnie do Sigera z Brabantu, ale nie pod wszystkimi teza-
mi Nardiego by si¢ podpisal. Bez watpienia zastugg Nardiego jest zanegowa-
nie tomizmu Dantego i wykazanie, Ze twierdzenia na ten temat opracowane
przez belgijskiego dominikanina Mandonneta, profesora uniwersytetu we
Fryburgu Szwajcarskim, i wloskiego jezuite Giovanniego Busnelli, sa btedne
i nie mozna ich udowodni¢, powolujgc si¢ na pisma poety. Podobnie mysli
na ten temat profesor Philips.

Profesor van Steenberghen radzit mi, zebym na dwa-trzy lata pojechat do
Kanady albo do Stanéw Zjednoczonych. W tamtejszych osrodkach uniwer-
syteckich odczuwa si¢ brak ludzi z solidnym przygotowaniem humanistycz-
nym. Zapewnial mnie, ze przyjeto by mnie tam z otwartymi ramionami.
Podzigkowatem. Nie zamierzam wyjezdzac z Europy.

10 stycznia, piatek

Wizyty w polskim konsulacie w Brukseli s koszmarne. Nie wiadomo, jak
sie tam zachowywa¢. Za kazdym razem urzednicy staraja si¢ wciggnac peten-
ta do rozmowy albo wrecz na spytki. Wypytuja o to i owo. Najczesciej, czy sie
zna jaka$ konkretng osobe. Trudno zachowa¢ milczenie, z koniecznosci sie
rozmawia, cho¢ nalezaloby nabra¢ wody w usta. Wszyscy obywatele PRL-u
przebywajacy zagranicag w mniejszym lub wigkszym stopniu, co zalezy od
okolicznosci, ulegajg réznym totalitarnym mechanizmom, prawie zawsze
moralnie podejrzanym. M6j paszport w dalszym ciggu nie jest wazny. Mimo
licznych nalegan i prosb o jakas konkretng odpowiedz stysze ciagle, zebym
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przyjechat za tydzien. Dzisiaj powtérnie zlozylem podanie o przedluzenie
wazno$ci paszportu i dopisanie klauzuli zezwalajgcej na wielokrotne prze-
kraczanie granicy polskiej. Bardzo chcialbym cho¢ na kilka dni pojecha¢ do
Warszawy i zobaczy¢ si¢ z rodzicami. Ja tesknie za nimi, oni za mna. Po raz
pierwszy w zyciu nie widzimy si¢ przez tak dtugi okres.

Wstapilem do Krolewskiego Muzeum Sztuk Pieknych zobaczy¢ Meczeri-
stwo $w. Sebastiana Hansa Memlinga (nr katalogu 291). Lubi¢ ten obraz.
Podoba mi sie jego kompozycja, kolorystyka, atmosfera spokoju i pogody.
Na twarzy miodziutkiego $wietego zadnych odznak bolu i cierpienia. Nie
zwraca najmniejszej uwagi na swych oprawcow. W teatralnej pozie, lekko
przegiety, z uSmiechem spoglada przed siebie, jakby w oczekiwaniu, ze kto$
zrobi mu zdjecie. Bardzo chetnie zabratbym ten obraz do domu jako ,,pa-
miatke z Brukseli”

11 stycznia, sobota

W urzedzie pocztowym trafilem w okienku na nacjonaliste flamandz-
kiego. Udawal, ze nie rozumie francuskiego i byt w stosunku do mnie dos¢
niegrzeczny. Dopiero kiedy kobieta stojaca za mna w kolejce zwrécita mu
uwage, ze nie powinien tak traktowaé cudzoziemca, ,,zechcial” zrozumie¢,
co do niego méwitem. Wszystkie napisy na poczcie sg po flamandzku,
kwestionariusze i druki takze. Niekiedy trzeba prosi¢ o pomoc w ich wy-
pelnieniu ,,tubylcow”. Flamandowie sg przekonani, ze cudzoziemcy, ktorzy
przyjechali na studia do Louvain, muszg nauczy¢ sie ich jezyka i przestaé
moéwi¢ po francusku. Niekiedy dochodzi do sytuacji groteskowych. Uro-
czysto$¢ inauguracji zaje¢ akademickich ograniczona zostata w tym roku
jedynie do mszy $wietej allo Spirito Santo odprawionej przez rektora Alberta
Descampsa w uniwersyteckiej kolegiacie §w. Piotra. Celebra odbyta si¢ po
tacinie, cho¢ od lat nie jest uzywana w liturgii na terenie belgijskich diecezji.
Przed uroczysto$cig Walonowie zagrozili rektorowi, ze jezeli odprawi msze
po flamandzku, to zdemoluja kolegiate. Flamandowie réwniez posuneli
sie do grozby, Ze uczynia to samo, jezeli msza bedzie odprawiona w jezyku
francuskim. Biskup Descamps przerazony nie na zarty zdecydowal sie na
tacine, ktora - cho¢ powszechnie uwazana jest tu za anachronizm - okazata
sie w tym konkretnym wypadku jezykiem pokoju.

12 stycznia, niedziela

Caly dzien pracowatem nad francuska wersja referatu na temat komenta-
rza Jacopo della Lana do IX piesni Piekta Dantego.

Z Polakami studiujagcymi w Louvain trudno utrzymywac¢ stosunki towa-
rzyskie. Nie tylko dlatego, ze wigkszos¢ z nich to duchowni, zyjacy w swych
dos¢ zamknietych $rodowiskach. Prawie wszyscy sg w patologiczny sposdb
podejrzliwi, rozplotkowani i zawistni. Jedyna osoba, z ktdrg dos¢ regularnie
sie spotykam, jest ksigdz Jerzy Kowalski, uczeri profesora Swiezawskiego.
Mamy sobie wiele do powiedzenia na interesujace nas problemy filozoficzne.
Spokojny czlowiek, wyksztatcony, dobrze wychowany. Kto wie, moze sie
zaprzyjaznimy. On tez niezbyt dobrze si¢ czuje w towarzystwie Polakow. (...)

Louvain, 20 stycznia 1969

Karta pocztowa od profesora Sudolskiego. Jest zgnebiony i wciekly. Moje
listy nie dochodza do niego, jego nie docieraja do mnie. Po przyjacielsku
radzi mi, zebym - jezeli bedzie to mozliwe — przedtuzyt pobyt za granica,
nie $pieszyt si¢ z powrotem do Polski i korzystal z mozliwosci studiow.
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Pisze mi: ,Rozumiem, ze jest Ci cigzko, ale przyjazd niczego Ci nie ufatwi.
Zastanow siel”.

25 stycznia 1969

Miatem grype i przez kilka dni nie wychodzitem z domu. Silne béle mie-
$niowe, famanie w stawach, meczacy kaszel, wysoka goraczka. W czasie cho-
roby opiekowali si¢ mng znajomi Wtosi: Attilio, niezmiernie mily chtopak
z Sycylii o wygladzie bandyty, i Pippo, tez z Potudnia. Ze strony gospodarzy
zadnego zainteresowania, cho¢ wiedzieli, Ze chorowatem.

Znowu awantury pomiedzy Walonami i Flamandami. Dzisiaj przed ra-
tuszem doszto do ogromnej bijatyki. Interweniowala zZandarmeria, ktéra
podobno od kilku dni patroluje ulice. Zostato podpalonych kilka piwiarni,
gdzie zbierajg sie walonscy nacjonali$ci. Zdecydowanie bardziej aktywni
w dziele niszczenia i rozrabiania sa Flamandowie. Sa tez lepiej zorganizowani
niz Walonowie. (...)

13 lutego, czwartek

Mowi sie, ze rektor Decamps w najblizszym czasie zrezygnuje z urzedu.
Jego sytuacja jest rzeczywiscie niezmiernie trudna. Faktyczng wtadze w uni-
wersytecie majg dwaj prorektorzy: jeden w sekcji flamandzkiej, drugi w sekcji
francuskiej. W teorii osoba rektora symbolicznie faczy obie w jedng calosc¢,
ale jest to jednos¢ iluzoryczna, poniewaz obie sg od lat w stanie otwartej
wojny, zwalczania sie i absurdalnej rywalizacji, ktéra nie ma nic wspdlnego
z nauka.

Zostal juz zatwierdzony projekt utworzenia z sekeji francuskiej osobnego
uniwersytetu. ,Nowa” uczelnia bedzie usytutowana w Ottignies w Prowincji
Brabantu na terytorium walonskim. Decyzja absurdalna! Sami Belgowie
niszczg jeden z najlepszych uniwersytetow europejskich, ktorego tradycje
siegaja roku 1425, kiedy z woli Jana IV Brabanckiego i za przyzwoleniem
Marcina V zostalo utworzone Studium Generale Lovaniense.

Za kilkana$cie dni, dokladnie 22., urodziny pani Elzbiety Jackiewiczowej.
Wystatem list z Zyczeniami, piszac tez przy okazji wiele o moich sprawach
i planach. Darze ja wielkg sympatig i szacunkiem. Jest znakomitym pedago-
giem. Troche mnie razi jej postawa panstwowotworcza. Mozna z nig jednak
swobodnie rozmawia¢ i dyskutowa¢ na wszystkie tematy. Jest lojalnym
przeciwnikiem i nie obraza si¢ na stowa krytyki. Nasze dyskusje $wiato-
pogladowe byly niekiedy bardzo gwattowne, burzliwe. W wielu sprawach
sie nie zgadzali$my i nie zgadzamy, nie przeszkadza to jej jednak obdarza¢
mnie przyjaznig, co sobie bardzo cenie. Jest madra osobg. Wiele sie od niej
nauczylem. Niech nam Pani Profesor zyje w zdrowiu sto lat!

14 lutego, piatek

Cate przedpoludnie kontynuowatem z Isig powtarzanie materialu do
egzaminu z historii filozofii nowozytnej. Przygotowana byla stabiutko,
ale zdala. Po obiedzie przyszta do Biblioteki Centralnej, zeby mi podzig-
kowac¢ za pomoc. Zaprosita mnie i Barrego do siebie na obiad. Mysle, ze
lepiej byloby dla niej zajmowac si¢ gotowaniem niz filozofig. Po co te baby
pchaja si¢ na uniwersytet! Przegadaliémy az do kolacji. Potem jak przystato
na knajpotazéw poszlismy do ,Las Vegas”, do ,,Bandytéw”, ,,Hiroszimy”
i na koniec, juz po péinocy, pojechalismy do Liege. Dotaczyt do nas dos¢
podpity Manuel. Mily z niego czlowiek, ale ma w gtowie nie wszystko po
kolei i panicznie boi si¢ by¢ sam. Tuz przed Liege zwalilismy si¢ do rowu.
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Na szcze$cie nie jechali$my zbyt szybko i skonczyto sie wszystko tylko na
powybijanych szybach. Po wizycie w knajpie poszli$my odwiedzi¢ chorego
Pawtla (o trzeciej w nocy!). Chtopcy koniakowali do rana. W lazience nie
byto mydta, umytem rece, uzywajac proszku do prania. Zapewne - jak
moéwi Wergiliusz - i to kiedy$ wspomnie¢ bedzie mito. Haec olim memi-
nisse iuvabit!

15 lutego, sobota

Do Louvain skonany wrécilem péznym wieczorem. Nikt mnie juz nie
namowi do eskapad podobnych do dzisiejszej. Musiatem sie zajmowac
Manuelem i Barrym, ktdrzy spili si¢ porzadnie i na smutno. Dopiero po
poludniu zaczeli trzezwied. Isia przez kilka godzin az do znudzenia opo-
wiadata mi o swych problemach i niepokojach egzystencjalnych (a kto ich
nie ma?). Nie moge jej tego powiedzie¢, ale powinna jak najszybciej wroci¢
do Monachium, wyj$¢ za maz, postarac sie o kilkoro dzieci, zaja¢ si¢ ich
wychowaniem i przesta¢ bawi¢ sie w intelektualistke.

Rozmowa w klubie dla cudzoziemcéw o neopozytywizmie i o Wittgen-
steinie. Z wyjatkiem jakiej$ Japonki, dziewczyna rzeczywiscie znata dobrze
Tractatus..., reszta towarzystwa wygadywala niedorzecznosci. W wypowie-
dziach brakowatlo $cisto$ci logicznej, tak przeciez waznej w tego rodzaju
dyskusji, i dyscypliny metodologicznej. Ciekawe spostrzezenia Japonki na
temat problemu ustalenia granic mozliwosci poznawczych filozofii i zwigz-
kow Wittgensteina z Russellem. Stuchatem z duzym zainteresowaniem,
poniewaz pogladéw Russella nie znam dobrze. Nigdy si¢ nim specjalnie
nie interesowatem. Wiem co$ nieco$ na temat jego teorii typdw, ale moja
wiedza i na ten temat jest niezmiernie ograniczona (zbyt pézno zaczalem
sie zajmowa¢ matematyka). Kiedy probowala wciagna¢ mnie do dyskusji,
odpowiedzialem jej ostatnim zdaniem Traktatu...: 0 czym nie mozna méwic,
o tym nalezy milcze¢.

Ciekawostka: podobno kolegg klasowym Wittgensteina w Realschule byt
Adolf Hitler!

16 lutego, niedziela

W czasie mszy $wietej prawie wszyscy obecni przystepuja do komunii,
ale malo kto sie tu przedtem spowiada. Prawie catkowicie zostala zarzu-
cona w Belgii praktyka spowiedzi usznej, ktéra w powszechnym odczuciu
uwazana jest za co$ przestarzalego i zbednego, w przeciwienstwie do sytu-
acji w Polsce, gdzie wsrdd katolikow daje sie zauwazy¢ ogromne poczucie
odpowiedzialno$ci w tej sferze, nawet wsérdd tych, ktérzy bardzo rzadko
przystepuja do sakramentu pojednania. Spowiedz jest traktowana jako wa-
runek konieczny do przystapienia do komunii. Tu w Belgii nie ma zwyczaju,
zeby ksigdz dyzurowal w konfesjonale. Uwazane by to bylo za nietaktowne
w stosunku do wiernych, poniewaz wywieraloby na nich zbyt duza presje
psychiczng. Wydaje mi sie, ze w Belgii problemy wiary sg jednak traktowane
bardziej powaznie niz w Polsce. Ludzie deklarujacy si¢ jako katolicy czujg
sie odpowiedzialni za wewnetrzne zycie Kosciola, starajg si¢ przykladnie zy¢
i praktykowac codziennie wskazania i nakazy ewangeliczne bez jakiejkolwiek
teatralnosci. Wielu katolikow poglebia swa wiare przez odpowiednie lektury.
Spotkatem wielokrotnie §wieckich interesujacych si¢ kwestiami teologiczny-
mi i majacych rozeznanie w istniejacych sporach i kontrowersjach. Panuje
tu do$¢ powszechne przekonanie o koniecznosci studiowania dekretéw
soborowych i realizacji ich w zyciu bez zadnych wybiegéw.
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Trzecia rocznica $mierci Camila Torresa ksiedza-partyzanta. Pamie¢ o nim
jest bardzo zywa. Dla ksiezy z Ameryki Lacinskiej stat si¢ symbolem walki
w obronie pokrzywdzonych i wyzyskiwanych. W Louvain wiele 0s6b pamie-
ta go jeszcze i uwaza za bohatera. Byt ich kolega, przyjacielem, znajomym.
Camilo Torres studiowat socjologie na tutejszym uniwersytecie.

Cale popotudnie nad De reductione artium ad theologiam Bonawentury.
Lubie ten traktat. Jest nie tylko bardzo ciekawy, ale i §wietnie napisany.
Piekna proza!

Staram sie by¢ wytrwaly, takze w niedoli. Kiedy sie wreszcie skonczg moje
zmartwienia i klopoty?

17 lutego, poniedziatek

Caly dzien w bibliotece seminaryjnej i gléwnej. W dalszym ciggu pracuje
nad referatem. Wiem, gdzie mam szuka¢ potrzebnego mi materiatu. Nie
trace wiec czasu na grzebanie si¢ w katalogach i repertoriach. (...)

14 marca 1969, piatek

W Louvain znowu demonstracje na tle etnicznym. Tym razem zbiorowe
manifestacje organizowane sg przez Walonéw. W ubiegtym roku robili to
Flamandowie. Od pieciu dni na ulicach protestujg studenci francuskoje-
zyczni. Czujg sie zagrozeni w swych prawach i wedle ich opinii rzad niewiele
czyni w obronie ich intereséw. Zachowuja si¢ agresywnie i krzykliwie. Na
ulicach duzo policji i oddzialéw zandarmerii. Weczoraj, wracajac z kina,
musiatem przejs¢ przez centrum Louvain, pelne manifestantow. W pew-
nej chwili do akeji przystapily oddzialy specjalne policji i znalaztem sie¢
niespodziewanie pod strumieniami wody wystrzeliwanej pod cisnieniem
z wodnego dziatka. Przemoczony do suchej nitki musialem natychmiast
wroci¢ do domu i przebrac sie. Dzisiaj przed potudniem tlum manifestan-
tow przed biblioteka uniwersytecka zostat rozpedzony przy pomocy gazéw
tzawiacych. Wychodze z domu tylko kiedy jest to naprawde konieczne. Dom
premiera, mieszka w Louvain, obstawiony jest kordonem policji. Wczoraj
w potudnie kilka setek studentéw, a moze i kilkanascie, zniosto przed jego
rezydencje $mieci wybrane z miejskich pojemnikéw. Podobno znoszono je
takze z okolic Louvain. W przeciggu dwoch godzin dom zostal otoczony
wysokim walem nieczystosci. Policja nie interweniowala. Studenci mogli
spokojnie zwala¢ $mieci.

Odebratem od krawca galowy czarny garnitur z ciemnobordowa pod-
szewka. Marynarka lezy $wietnie. Spodnie troche spartolone. Trzeba bedzie
je poprawi¢, ale krawiec zrobi to dopiero w przyszlym tygodniu. Juz po
audiencji u krola Belgéw. Czlonkowie Instytutu zostang przyjeci w Brukseli
na specjalnej audiencji przez Baldwina I Koburga. Krdl podobno nie zwraca
zbytniej uwagi na przepisy ceremoniatu. (...)

Malines, 26 marca, czwartek

Pogoda wzgledna, to znaczy nie pada. Na caly dzien pojechatem do
Malines (po flamandzku Mechelen). W kos$ciotach kilka obrazéw Rubensa
i jego uczniow. W gotyckiej katedrze pod wezwaniem $w. Rumolda grobo-
wiec kardynata Dezyderego Merciera, jednego z gtéwnych przedstawicieli
europejskiego neotomizmu i propagatora ,,powrotu do filozofii $w. Tomasza”
Zalozyt w Louvain Wyzszy Instytut Filozoficzny. Dzigki jego zabiegom Leon
XIIT wydat encyklike Aeterni Patris, na mocy ktdrej tomizm uznany zostat
oficjalng doktryna Kosciota katolickiego. Marcier byt doktorem honoris cau-
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sa uniwersytetu krakowskiego. Podobno ogromng sympatia darzyt Polakdow.
Wielu pomagat finansowo. Styszatem o tym od kilku oséb.

Malines byto pierwszym miastem w Europie majacym od 1835 r. stale
polaczenie kolejowe z oddalong o 25 km Bruksela.

24 marca, poniedziatek

Miedzynarodowy Klub Studencki i Cercle des Etudiant Polonais zorgani-
zowali w Wielkiej Rotundzie koncert polskiej muzyki. W programie utwory
Chopina, Wieniawskiego, Szymanowskiego i Bacewiczéwny. Wykonawcami
byli Andrzej Siwy i Henriette Trzonek (skrzypce) oraz Ewa i Adam Korwi-
szewscy (fortepian, skrzypce). Na zaproszeniu poinformowano blednie, ze
mlodzi wirtuozi sg kandydatami do konkursu krélowej Elzbiety majgcego
odby¢ sie¢ w tym roku, a przeciez w tym roku konkursu takiego nie ma.
Wykonanie do$¢ poprawne. Cena biletu 25 frankéw. Po koncercie w szatni
spotkatem Theodora. JesteSmy prawie sgsiadami, wiec razem wrdcilismy
do domu. Unikam go, ale dzisiaj nie bylo sposobu, zeby sie uwolni¢ od jego
towarzystwa. Meczy mnie jego obecno$¢ i przygnebia. Jest nienaturalny,
zawsze spiety, narzeka na wszystkich i na wszystko. Zachowuje sie tak,
jakby za chwile mialo go spotka¢ jakie$ wielkie nieszczescie. Chlopak jest
wykoslawiony psychicznie, ale jak moze by¢ inaczej, skoro przez lata cale
ukrywat swoj homoseksualizm. Potem, kiedy wybucht skandal (przytapano
g0, jak w college’u uprawial seks ze swym kolega), nastuchat sie od zaprzy-
jaznionych z rodzing ksiezy, ze jest wielkim grzesznikiem, od lekarzy, ze
jest ciezko chory, a od policji, ze jest przestepca, ba, nawet zbrodniarzem.
Boi si¢ wraca¢ do Standw, poniewaz grozi mu tam sprawa sagdowa za obraze
moralnos$ci. Przypuszczam, ze obawa przed odpowiedzialno$cig karng byla
gltéwna przyczyng jego wyjazdu do Europy. Bogaci rodzice, przyktadni ka-
tolicy zaprzyjaznieni z kardynalem Cushingiem, na razie zdofali wyciszy¢
sprawe i zdecydowali, ze synalek gay na pewien czas zniknie z Bostonu i be-
dzie kontynuowat studia w Belgii. W ich przekonaniu atmosfera Louvain,
ma go uchroni¢ od deprawacji. Theodor, kiedy opowiada o tych zabiegach
troskliwych rodzicow, zasmiewa sie do rozpuku. W przekonaniu jego ojca,
ktorego nienawidzi, centrum zepsucia w Europie stanowig Londyn i Paryz
(by¢ moze tatulek doszedt do tego wniosku na podstawie wlasnych do$wiad-
czen sprzed pot wieku), a w Louvain tylko sie studiuje i nie my$li nawet
o jakichs$ zdrozno$ciach. O sancta semlicitas!

25 marca, wtorek

Przekartkowaltem cztery tomy paryskiego wydania relacji Astolfa de Custi-
ne’a z pobytu w Rosji. Markiz za specjalnym pozwoleniem Mikolaja I przez
trzy miesigce 1839 r. przebywal na terenie rosyjskiego imperium. Owocem
podrozy byt swego rodzaju reportaz w formie listdw do przyjaciot. Niektore
fragmenty niezmiernie interesujace, z mndstwem ciekawych spostrzezen
i obserwacji. Przed laty ksigzka byta prawdziwg ,,bombg” wydawnicza. Rosja
zostala przedstawiona przez markiza jako jedno wielkie wi¢zienie, imperium
przemocy i despotyzmu, a Rosjanie jako pijacy, ludzie pozbawieni kryty-
cyzmu, jak automaty spelniajacy bez protestu wszelkie rozkazy wtadzy, nie
wylaczajac mordowania.

Custine interesowal si¢ Rosja i chcial ja poznaé. W owym czasie byla ciagle
krajem nieznanym dla Europejczykéw i tajemniczym. Istnial jeszcze jeden
prywatny powod podrdzy, o ktéorym warto wspomnie¢: ,,polski powdd™
Markiz zamierzat prosi¢ Mikotaja I o ulaskawienie i zezwolenie na powrét do
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Polski Ignacego Gurowskiego, swego przyjaciela emigranta, ktory byt jednym
z jego licznych kochankdw. Custine przez wiele lat goscit go w swym domu.
Car jednak na pro$be utaskawienia Gurowskiego odpowiedzial odmownie,
a Custine po opublikowaniu ksigzki zostat przez wladze carskie uznany za
paszkwilanta. Podobno w Rosji do dzisiejszego dnia jego praca jest na indek-
sie. Zapewne na Kremlu boja sie, zeby ludzie radzieccy po lekturze ksigzki
markiza Custine nie zaczeli szukac analogii pomiedzy ponura Rosjg Mikotaja
I Aleksandrowicza i tg zniewolong Leonida Iljicza Brezniewa. Podobienstwa
sa zdumiewajace!

1 kwietnia, wtorek

Dzwonilem do polskiego konsulatu w sprawie paszportu. Znowu mnie
zbyto byle czym. Teraz wiem juz na pewno, ze na $wieta do domu nie pojade,
a tak bardzo na to liczytem. Bez waznego paszportu nie moge sie nigdzie
ruszy¢. Z moja ,,Kartg pobytu” ewentualnie moge pojecha¢ do Holandii.
Polskie wtadze nie zdaja sobie chyba sprawy, jak bardzo szkodza Polsce,
prowadzac tak niedorzeczng polityke paszportows. Nie jestem ani bandyta,
ani mordercg, ani jakims$ niebezpiecznym przestepca, a odmawia mi sie
odnowienia waznosci paszportu. Coraz to stysze od moich belgijskich zna-
jomych, dlaczego pozwalam si¢ tak traktowa¢ przez urzedaséw z konsulatu
inaznak protestu nie poprosze o azyl polityczny? Latwo im tak méwi¢! Kilka
tygodni temu poznalem Wojtka Skalmowskiego, ktéry poprosit o azyl chyba
w ubieglym roku. Nie mozna powiedzie¢, ze jest teraz czlowiekiem zadowo-
lonym, spokojnym, szczesliwym. Gnebi go niemozliwos$¢ powrotu do Polski
(ma tam jeszcze rodzicow). Czasem przypadkowo spotykam go w Klubie.
Zwykle rozmawiamy o kulturze perskiej. Skalmowski jest iranista. (...)

11 kwietnia, pigtek

W dalszym ciagu okazjonalnie pracuje jako ,wysoko wykwalifikowana sita
najemna’. Placg mi jednak grosze, wiedzac, ze jestem w sytuacji bez wyjscia.
Przygotowuje karty do mozgu elektronowego. ,,Sprzedaje si¢” w dniach,
kiedy nie mam zaje¢ na uniwersytecie, to jest we wtorki, czwartki i sobote.
Po 4-5 godzinach, po opanowaniu pamieciowym symboli kodu, pracuje sie
jak automat. Ciekawe sg wyniki badan. W Louvain studiuje okoto 25 tysiecy
0sob: 13 tysiecy Flamandow, 10 tysiecy Walonow i 2 tysigce cudzoziemcow.
Okoto 40% 0s6b otrzymuje petne stypendia, umozliwiajace studia. Pomimo
tego udogodnienia zaledwie 5% studentéw wywodzi si¢ ze srodowisk robot-
niczych i chlopskich. Uniwersytet w Louvain jest najwieksza i najdrozsza
szkola wyzsza w Belgii.

W lutym ubiegtego roku studenci z sekcji flamandzkiej uniwersytetu
opanowali siedzibe prorektora Pierrea Josepha Deroedea. W podrecznym
archiwum pratata znalezli m.in. kartoteke ze spisem studentéw komunistéw
i sympatykéw komunizmu. Archiwum zostato spalone na miejscu. Wielka
awantura z udziatem strazy pozarnej. W nocy rezydencja prorektora zostala
obrzucona butelkami z benzyng. Do dzisiejszego dnia willa przez catg dobe
pilnowana jest przez policje. (...)

14 kwietnia, poniedziatek

Wezoraj wieczorem bylem na koncercie w Brukseli. Z tej okazji po raz
pierwszy od wielu tygodni ubratem si¢ w czarny garnitur oraz przystroilem
we wszystkie konieczne i odpowiednie ,akcesoria” Podobno wygladalem
bardzo dobrze i do tego jeszcze jak czlowiek majetny. Guwernantka pana
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Malou, quasi omnipotente mademoiselle Elly Hagelstein, od lat obracajaca
sie w towarzystwie bankierow i przemystowcdw, byta mng zachwycona
i prawila mi mndstwo komplementéw. Tym razem jednak sprawdzito sie
porzekadlo, ze pozory myla. Trudno mi wyobrazi¢ sobie samego siebie jako
czlowieka majetnego.

Dostatem list od pani Vanni Rovighi z Mediolanu. Istnieje mozliwo$¢ po-
wrotu do Wloch. By¢ moze uda sie uzyskac dla mnie stypendium naukowe
na rok. Oby tak sie stato!

Z gospodarzem wzglednie spokojnie. Nie jest dobrze, ale mam $wiatto
i od czasu do czasu ciepla wode. Kilka razy rozmawiali§my przy okazyjnych
spotkaniach w holu domu. Mam wrazenie, ze nie jest to zly czlowiek, ale
zawladnal nim demon nacjonalizmu.

W Louvain trwajg jeszcze ferie $wigteczne, az do 21. Mam wiec duzo
wolnego czasu. Pracowatem kilkanascie dni przy programowaniu kart do
mozgu elektronowego. Zarobitem 208 dolardéw. Na tutejsze warunki to nie
jest duzo, dla mnie natomiast to znaczna suma. Chcialbym odtozy¢ troche
pieniedzy i pojecha¢ do Londynu, zeby zobaczy¢ dwa obrazy Vermeera w Ga-
lerii Narodowej. Moze udatoby mi sie przy okazji odnalez¢ Jole Drozynska?

W Belgii, jezeli widzi si¢ ludzi pracujacych na ulicy albo wykonujacych
jakies ciezkie lub brudne prace, to na pewno s to Flamandowie, Wtosi lub
Arabowie. Prac takich nigdy nie wykonuja Walonowie, ktdrzy stanowig tu
rodzaj wyzszej kasty spolecznej. Walka na uniwersytecie nie jest — jak sie
oficjalnie méwi — walkg o prawa jezykowe, ale o wplywy na polityke i na
kulture. Flamandowie, traktowani od lat po macoszemu przez rzad i niezbyt
szanowani, chcg pokazac, ze reprezentuja site polityczng i majg te same prawa
co Walonowie. Chcg takze zademonstrowad, ze sg zdolni utrzymacé stawe
Lowanium, bez sekcji walonskie;j.

15 kwietnia, wtorek

Przygotowuje¢ programy do moézgu elektronowego w Osrodku Badan
Socjologicznych. Nie przypuszczatem, ze moje warszawskie studia logiczne
znajdg praktyczne zastosowanie. Gdybym byt Niemcem albo Amerykani-
nem, za moje ustugi dostatbym sowite wynagrodzenie. Polskiemu stypen-
dyscie ptacg grosze.

Niektore zajecia na nowym uniwersytecie w Ottignies, ktdry powstat
w wyniku podzialu uczelni w Louvain, rozpoczna sie w roku 1972. Natomiast
zakonczenie wszystkich prac i definitywne ,,zerwanie” ze starym uniwersy-
tetem przewidziane jest na rok 1979. Podzial uniwersytetu w Louvain na
walonski i flamandzki jest absurdem. Decyzja zostata podjeta ze wzgledow
politycznych, nacjonalistycznych. Zostanie zniszczony jeden z waznych
o$rodkéw naukowych nie tylko w Europie, ale i na $wiecie

Paskudna pogoda: pochmurno, caly dzien pada deszcz. Nie przeszkadza
to jednak browarnikom maszerowa¢ ulicami z reklamami piwa przy dzwie-
kach trabek. Przed siedzibg rektoratu, gdzie pracuje, w ciaggu dwdch godzin
przeszli chyba 12 czy 13 razy. (...)

21 kwietnia 1969, niedziela

Swieta, niedziele to jedyne dni, kiedy ogarnia mnie tesknota za domem,
za Warszawg, kiedy czuje sie osamotniony, opuszczony i niezwykle bolesnie
u$wiadamiam sobie mojg biede. Swieta i niedziele zwykle spedzam sam. Dni
powszednie mam wypelnione wytezong praca i nie mam czasu na nostal-
giczne rozpamietywania i smutki. (...)
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3 maja, sobota

Im wunderschonen Monat Mai... Jednodniowa wycieczka do Amsterdamu.
Po drodze zatrzymatem si¢ w Keukenhof w okolicach miasteczka Lissa, zeby
zobaczy¢ stawny ogrdéd botaniczny, specjalizujacy si¢ w hodowli kwiatow
cebulkowych (hiacyntow, lilii, tulipanéw). Kazdego roku wysadza sie recznie
okoto 7 milionéw cebulek. Dla publicznosci ogrdéd jest otwarty tylko przez
dwa miesigce w roku: od polowy marca do potowy maja. Orgia koloréw
i zapachéw! Cale pola najrozmaitszych odmian hiacyntéw. Wynotowatem
nazwy niektdrych: bladoniebieski ,,Perle brillante”, rézowy ,,Princess Marga-
ret”, ciemnoniebieski ,, Delft”. Bardzo zalowatem, zZe nie moglem zatrzymac
sie dluzej w tym niezwyklym ogrodzie. Moze tam jeszcze kiedys wroce.
Gdybym mial ogrdd, obsadzitbym go hiacyntami i kameliami.

Amsterdam jest niezwykle ,,zywotnym” miastem. Ruch na ulicach, na
kanatach. Duzo miodych ludzi. Wyrdzniajg sie swym niecodziennym wy-
gladem brodaci, dlugowtlosi i bosonodzy hippisi w indyjskich ponczach
i ich dziewczyny w szerokich, niezmiernie kolorowych spddnicach. Ludzie
zachowuja sig swobodnie, naturalnie. Obejmuja sig, catuja. Czynia to nie
tylko pary mesko-damskie, ale rowniez i meskie. Calujaca si¢ na ulicy para
chlopcéw czy mezczyzn nie bulwersuje nikogo ani nie wybudza zaintere-
sowania. W Rijksmuseum obejrzatem kilka obrazéw Rembrandta, m.in.
Zmiang warty, Portret matki, Lekcje anatomii doktora Deymana, Portret
zydowskiej narzeczonej, autoportrety, pejzaze. Bez watpienia jest to wielkie
malarstwo. Ciekawe. Oryginalne. Najwieksze wrazenie zrobit na mnie jednak
nie Rembrandt ani Hals, ale Jan Vermeer. Nie bylbym daleki od prawdy, pi-
szac, ze do Amsterdamu przyjechalem przede wszystkim, zeby zobaczy¢ jego
obrazy. W Rijksmuseum maja ich cztery i jeden jest pigkniejszy od drugiego:
Mleczarka, List mitosny, Ulica w Delft 1 Kobieta w bigkitnej sukni czytajgca
list. Jestem nimi wszystkimi zachwycony. Od lat czekatem na chwile zoba-
czenia tych arcydziel. Vermeer jest mistrzem w przedstawianiu statycznosci,
spokoju i $wiatta. Kilkakrotnie wracalem do jego obrazéw, zeby si¢ nimi
nacieszy¢. Po tych wspaniato$ciach nawet Ukrzyzowanie mego ulubionego
El Greca nie zrobito na mnie wrazenia. Nie moglem zbyt dtugo zatrzymac sie
w Rijksmuseum, poniewaz chcialem jeszcze zobaczy¢ van Gogha w Muzeum
Miejskim (Stedelijk Museum), ktére zamykano o godzinie 17. Zdazylem!
Trzy sale van goghéw. Wéréd nich autoportrety, Kwitngce sady, Lodzie, Sluza
oraz jedna z wersji stawnych Sfonecznikéw. Spedzitem tam pelng godzine, az
do zamkniecia muzeum. Wychodzac, przeszedtem przez sale, ktéra sprawiala
wrazenie nieposprzatanej. Okazalo sie, ze byla ,,dzietem sztuki”: w centrum
sali stdl, krzesto, kilka pustych butelek, $wieca, para starych butéw, a pod
$cianami pomiete gazety. Autorem arcydziela jest jakis awangardowy artysta,
moim zdaniem bez odrobiny talentu. (...)

5 maja, poniedziatek

Pracuj¢ nad referatem o konflikcie, jaki wybucht w 1255 r. pomiedzy rek-
torem uniwersytetu paryskiego i mistrzami nalezacymi do zakonéw Zebra-
czych. Napisatem kilka stron o Guglielmie di Saint-Amour i jego Tractatus
brevis de periculis novissimorum temporun ex scripturis sumptus i stynnej
odpowiedzi Tomasza z Akwinu Contra impugnantes Dei cultum et religionem
oraz mniej stynnej Bernarda z Bayonne Manus quae contra omnipotentem.
Pozostal jeszcze do omdwienia traktat polemiczny Bonawentury i papieski
akt potepienia Guglielma.
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Codzienne kilkugodzinne czytanie oryginalnych tekstow z okresu schola-
styki ma zaskakujgcy dla mnie skutek, fatwiej mi jest o nich méwic i pisaé po
tacinie niz po francusku. Niektore facinskie terminy filozoficzne i teologiczne
sg nieprzektadalne na jezyki nowozytne. Sens ich mozna jedynie oddac przez
mniej lub bardziej dokladne omdwienie, ale i wtedy nie zawsze sg adekwatne
do znaczenia terminu oryginalnego.

Goscie z Hiszpanii w Instytucie Studiéw Sredniowiecznych. Przedstawit
mnie prof. van Steerberghen. Jeden z madrali, kiedy dowiedzial si¢, ze jestem
Polakiem, chciat si¢ zapewne popisa¢ dowcipem i z ironicznym u$mieszkiem
zapytal, gdzie s3 moje wasy, kon, szabla i rézaniec? Odpowiedzialem najpo-
wazniej, ze wasy zgolitem z okazji jego przyjazdu, konia podkuwaja u ko-
wala, szabla jest w renowacji, a rézaniec pozyczylem znajomej Hiszpance,
poniewaz nie miala si¢ czym biczowad. Odszedt jak zmyty.

Skalmowski w minorowym nastroju. Usprawiedliwial si¢ przede mna,
dlaczego poprosit o azyl: nie chcial sie zgodzi¢, zeby o jego losie decydowali
urzednicy. Pokazuje si¢ w Klubie bardzo rzadko i unika Polakéw. Nie dziwie
sie temu. Towarzystwo rodakéow — poza kilkoma wyjatkami - jest zdecydo-
wanie nieciekawe. Jestem chyba jedynym Polakiem, z ktérym rozmawia.

9 maja, pigtek

List od doktora Braschiego z Mediolanu z wiadomoscig, ze przyznano mi
roczne stypendium na kontynuowanie studiéw we Wloszech. Powiedzie¢, ze
sie ciesze, to byloby zbyt mato. Pojechalbym tam natychmiast, gdybym miat
wazny paszport. Na razie musze uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢ i czeka¢ na odpo-
wiedz z polskiej ambasady. Czuje sie w Belgii zdecydowanie zle. Nie moge si¢
przyzwyczai¢ do tutejszego klimatu, do obojetnosci ludzkiej, niezbyt dobrze
czuje sie¢ w Instytucie, z obrzydzeniem jadam krwistg konine z frytkami.
To prawda, ze spotkalem tu wielu dobrych, madrych i serdecznych ludzi,
odnosze jednak wrazenie, Ze na uniwersytecie i w stosunkach towarzyskich
liczy sie tu przede wszystkim pozycja spoteczna, a nie przymioty osobiste
i intelektualne. Czuje to prawie na kazdym kroku.

Jan Wladystaw Wos

Ksiazki nadestane

Wydawcy roézni

Andrzej Monastyrski: Legendy lubartowskie. Lubartowskie Towarzystwo Regio-
nalne, Lubartow 2015, ss. 115.

Henryk Czarniawski: Aleja kompozytorow polskich - muzyczni patroni osiedli
lubelskiej dzielnicy Czechow. Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2015, ss. 237.

Jarostaw Poznanski: Szkolnictwo powszechne w gminie Zwierzyniec w latach 1918-
-1939. Wydawnictwo Lipiec, Zwierzyniec 2014, ss. 128.

Grygorij Szton: Wsogo lisz ljudi. Roman. Widawec Roman Kozlow, Krywyj Rig
2014, ss. 728 +5 nlb.

Michel Eltchaninoft: Co Putin ma w glowie? Przeklad Andrzej Bilik. Studio
EMKA, Warszawa 2015, ss. 162.

Anita Grabos: Wyspy. Ksigzka do kolorowania od lat 5 do 105. Wydawnictwo
»Nasza Ksiegarnia’, Warszawa 2015, kart nlb. 32.
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przekroje

Poeci, poeci...

KAROL MALISZEWSKI

,POBLOGOSLAW WIERSZOWI
W TEN UPALNY DZIEN”

W tytule zazwyczaj jest wszystko. A tu mamy od razu rytm i jesien. Nieubtagany
czasipertraktujaca z nim melodie wiersza, rytm przeslania, aby pogodzi¢ si¢ z prze-
mijaniem. Przemijaniem utrwalanym zdecydowanym gestem, wyrazna kreska na
papierze. Nie ma niczego bardziej kruchego od tej kartki i drzacej przy niej dloni,
wymowa gestu porusza czytelnikéw do glebi. Odchodzenie moze by¢ kunsztowne.
Egzystencjalny heroizm poczyna sie wlasnie w drobnych gestach, cyzeluje ulotnosc¢.
Jak na obrazach starych mistrzéw. Jak w wierszach dawnych poetéw. Z utworéw Lu-
kasiewicza takie idzie tchnienie - czujemy sie troche jak w opuszczonym muzeum,
a troche jak w nowo otwartej galerii; gdzies na przecieciu czaséw. I bohater szeroko
otwartymi, wcigz bystrymi oczami zdaje si¢ widzie¢ to przecinanie, famanie sie
czasu na kawalki, okruchy. Wprawdzie tom rozpoczynaja wiersze, w ktérych czesto
pojawiaja sie epitety typu ,,daleki’; ,odlegly”, ,,miniony’, ,,pézny’; ,,dawny’, ,,umarty’,
ale to jest ledwie preludium do wieloksztaltnej i niejednoznacznej narracji. Bez-
radnos¢ wobec skfadnych i niesktadnych wspomnien, wodzenie pustym wzrokiem
w rytm ,,chlodnej pamieci” to jeden z wymiaréw $wiadomosci ujawnianej w tych
tekstach. To jest punkt wyjécia prowokujacy do sprzeczki z tym kims bez przerwy
rozpamietujacym, do zartu i krotochwilnego oporu. Nie podda¢ sie regule senioral-
nego wiersza i jednoczesnie jej sprostaé. To wowczas piekne, czule, wyrafinowane
frazy zderzaja sie z nagly ostroécig zagadkowego wynurzenia albo parodystycznym
cieciem, aluzyjna gra z konwencja. Bo przeciez czytelnicy majag w glowie mysli
w stylu: ,,co przystoi starszemu panu i czcigodnemu profesorowi, a co nie przystoi”
Przy niektérych fragmentach odnosilem wrazenie, ze w tle odbywa sie zapalczywa
rozmowa z oczekiwaniami odbiorcow. Owszem: stary z brodg, laskg i wyrzutami na
twarzy, lecz na tym na szczescie nie wyczerpuje sie wizerunek bohatera.

Jasne, ze chodzi tu o ,,jesien zycia’, o obraz drzewa stopniowo pozbywajacego
sie lisci (rozkladajacego przed nami dawne chwaly i barwy), o szybki przeglad
malych i duzych zyciowych przewag, o pigkno, ktérym sycity si¢ minione chwile.
Mnie jednak najbardziej poruszaly opisy wciaz trwajacego pickna. Nigdy bym go
nie dostrzegt bez tych stéw, bez tego czlowieka. Proces ukazywania piekna trwa,
wspoluczestnictwo jest mozliwe, weiaz otwarte. Czuje si¢ zaproszony do brania
z tego, co istnieje, co wypelnia te $wiadomos¢, to cialo, te chwile. Taki chyba jest
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sens sztuki, jesli bierze sie ja powaznie, jesli bierze sie ja do siebie. Znam czlowieka
i przezywam jego slowa, biore je za wlasne. Niewazna réznica lat, doswiadczen,
jezykoéw i wyznawanych estetycznych ideatéw. Czlowieczenstwo spelnia sie
w drobiazgach, chwilach, wypunktowanej ulotnosci.

Nalezy zatem uwaznie wstucha¢ si¢ w zmienne rytmy tej ,,jesieni’. Bo co$ jest
poza szumem ogolacajacego galezie wiatru, poza dudnieniem deszczu. Rzeczy-
wiscie, najpierw stycha¢ teskne zawodzenie za tym, co minelo (Gdzie te konie
w czaprakach z piérami? / I te bronie i barwy i kurz?), lecz bardzo szybko prze-
tamuje si¢ je surowym, meskim tonem (,,Pamie¢ si¢ kapie w chtodnej wodzie”
i poetycka miarg biorgca wspomnienia w karby. Ta ,,miara” moze by¢ rozumiana
jako umiar, powsciagliwo$¢, konfesyjny ascetyzm, czyli to, co widzimy i styszy-
my w urywkach Fragmentéw, odwolujacych si¢ do ,,papierowej przestrzeni”
dawnych mistrzéw. Wydaje si¢ jednak, ze owa ,,miarowo$¢” kojarzy¢ mozna
réwniez z rytmem i rymem — uwage czytelnikéw skupiaja bowiem rézne miary,
ale najbardziej chyba to, co wydarza sie¢ miedzy wierszem regularnym, wolnym
a zapisem prozg; chodzi o rozmaito$¢ form, rozrzutnoé¢ miar: zywiolowa, §wieza,
paradoksalnie - mlodzienicza. W tym momencie staje si¢ zrozumiale, ze stoicka
pochwala przemijania wcale nie musi konczy¢ sie pie$nig zalobna, laniem lez
i pisaniem epitafium. Owszem, te nuty sg styszalne, ale moim zdaniem wcale nie
dominujg. Bo jest jeszcze co$ figlarnego, uciekajacego od pulapki spodziewanej
formy i tresci, wymykajacego sie oczekiwaniom, cos$ nieprzewidywalnego: wol-
nos¢ stow, / ktore uktadajg sie same wedtug niespodziewanych regut.

Pierwsze zerwanie rytmu da si¢ zaobserwowac na szesnastej stronie. ,Chlodna
pamiec’, rozpamietywanie, ,przemijanie czasu miarowym wierszem’ — wszystko
to musi ustapi¢ pod naporem peczniejacej od $miechu chwili. Nie naleze do
mito$nikow tyzwiarstwa figurowego i z reguly tego typu widowisk na szklanym
ekranie nie ogladam. Duzy biad. Jacek Lukasiewicz udowadnia, ze warto na
chwile zastygna¢ przy obrazie, na ktérym ona z nim i ten trzeci (,,podwojny aksel
z potréjnym tulupem”). Wyznam szczerze: roze$miatem sie z ulga. I zaraz znéw
przy lekturze utworu Z pociggu. Ol$niewajacy efekt nerwowego rymowania.
Rymowania z nudéw. Pociag mial opdznienie.

Rozmowy przez komorki... nudzg mnie ogromnie.
Tez mogtbym porozmawial, nikt nie dzwoni do mnie.
Przyszta koza do woza, do wozeczka kézka.

Nie winig Kaczyrnskiego, jak nie winig Tuska

i Spétki InterCity tez nie winig jeszcze.

Przewidywalny ciag dalszy rozwijajacej sie z wiersza na wiersz zatobnej ceremo-
nii zostal na moment zawieszony. I tak juz jest do korica. Permanentne ostabianie
funeralnego efektu, opdznianie wykonania wyroku. Rubaszne psikusy obok peret
czystego, zegnajacego sie ze $wiatem liryzmu.

Waznym watkiem tej zywo (mimo Ze o $mierci) prowadzonej opowiesci jest
wiecznos¢, jej maly odprysk widoczny w niestarzejacych sie dzietach mistrzéw.
I zatrzymanie sie w tych dzielach czasu, gestu, znaku, jakby czekajacych na zy-
wego czlowieka, poete-interpretatora. Ekfrazy Lukasiewicza sa lekkie jak piorka.
Mistrzowskie musnigcia. Jak kontrapunkty. Dzieki nim zndéw jest rzeczowo, mniej
sentymentalnie. W pustym pejzazu / gotujg na mrozie albo Wyjscie tu jedno, //
ale nikt go nie chce. I to wszystko. Epigramatyczne strzaly w dziesiatke. Jestesmy
w muzeum, ale widzimy co$ wigcej. Obok obrazéw szeroko otwarte okno. Z wi-
dokiem na zycie. I na $mier¢. Na pojedyncze stowa, jak przepustki do czegos.
Bilety na podrdz o wiadomym celu, lecz o zawsze zaskakujacym przebiegu (tu
czynie aluzje do znakomitego wiersza Pragmatyka podrozy). Efekt ekfrazy jakim$
trafem przenosi si¢ na inne wiersze, umiejscawiajac widziane tam sceny w aurze
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nienachalnej refleksji, w pelnym napiecia oczekiwaniu na glebszy, metafizyczny
sens. I to wlasnie wtedy na wiersz sgsiedni przechodzi co$ z hieratycznosci weze-
$niejszych, muzealnych migawek. Mowie tu o utworze Ona. W pierwszej chwili
zastanawialem sie, gdzie taki obraz widziatem, w albumie z jakim malarstwem,
z ktérego wieku. W nastepnej juz wiedziatem, ze tego nikt wczeéniej nie nama-
lowat. To autorski szkic Lukasiewicza i jego pamieci. Wspomnienie ,kobiety
moczacej nogi o zmierzchu” jest bardzo plastyczne — wida¢ bryly i plamy. Pamie¢
maluje rozrzutnie jej ksztalty, a sztuka poetycka ujmuje te bujnos¢ w karby. Zo-
staje kilka powsciagliwych zdan. Kilka kresek. Osiagniety efekt obcosci wigcej
mowi o targajacych kiedys emocjach i wznoszonych znaczeniach niz jakakolwiek
egzaltacja. Na tym miedzy innymi polega sens papierowej przestrzeni, / do ktorej
mistrz zaprasza.

Przy$pieszajacy i zwalniajacy rytm tej opowiesci wiele zawdzigcza powstajacej
ad hoc relacji miedzy czysta poezja a ,,zabrudzong’, jakby celowo banalna, proza.
W jednym zeszycie sasiadowa¢ moga fragmenty bedace wyrazem najwiekszego
poetyckiego kunsztu (doskonale zrytmizowane, z wymuskanymi metaforami,
doborowymi rymami) i gtucho brzmigce notatki — niewysilone, niezmuszajace
sie do wigkszego efektu czy blyskotliwej pointy. W czlowieku jest miejsce na
jedno i drugie. Muzyka i milczenie. Skrzaca si¢ od zrecznych rytméw piosenka
i jej nagty, gtuchy koniec. Na przyklad opis stupa w krzakach. Stoi tam i nic
wiecej. Po prostu zostat zauwazony. Trzeba opisac to w dwdch, trzech zdaniach.
Moze poczatkowo czytelnik nie dowierza, moze pyta samego siebie, co tu robig te
zapisy o niczym szczegdlnym, ale potem rozumie, ze bez nich byloby za gtadko,
za lirycznie i nostalgicznie. One co$ jednak tonuja, tagodzac dominacje elegijnie
ustawionego glosu. Wprowadzaja od$wiezajaca zwyczajno$é, cucg konkretem,
$wiadome swej stylistycznej odrebnosci. Maja sie prezentowacé inaczej — chropa-
wo, prosto. I gdy w jednej z matych proz pojawia si¢ cien jedenastozgloskowca,
natychmiast ta stylistyczna poufalo$¢ zostaje oddalona, poddana probie ironicz-
nego wymanewrowania. Inny drobiazg poszturchiwany przez autora wyznaje,
ze jest ,prawdoméwny” i ,wszystko to prawda” Te zapisy same dbaja, Zeby
przypadkiem nie da¢ si¢ uwies$¢ rytmowi i metaforze, ozdobnemu klamstwu
formy. Maja by¢ prawdziwe az do bolu i czczo$ci, przypominaé obrazek sklecony
pospiesznie. Obrazek ze stéw. I o ile rzeczywiscie udaje si¢ uciec od tradycyjnie
rozumianej poezji, o tyle nie udaje si¢ zerwac z malarskimi upodobaniami autora.
Niektére z tych utworéw pozostaja w pamieci jak gdzie$ juz widziane miniatury
- przypomina si¢ podobny rozktad intensywnych badz zgaszonych barw (Stup,
Dziki teren, Malczewski, Stary kamieniofom). Inne rozgrywaja swoje znaczenia
w warunkach bardziej kameralnych, nie stronigc od gry stéw i zonglerki kon-
wencjami. Ale i wowczas potrafi nagle blysna¢ liryczne wyznanie. Tak dzieje
sie w malej prozie zatytulowanej Po pigte — powsciagliwym a czulym wyznaniu
nieustajacej milosci do zony.

Po koniecznym kontrapunkcie — w postaci $ciszonej, minimalistycznej prozy
- w koncéwce tomu zndéw wybuchaja rytmy, przekomarzaja sie rymy. Poczucie
zamykajacego sie czasu przeniesione zostaje na przyrode. Czytelnicy doskonale
rozumieja, ze obraz kwitnacych astrow wcale wesoly nie jest. Ma sie pod jesien...
A bohater wyznaje wprost, ze odchodzi razem z zétkngcymi li$émi, stajac sie
coraz mniejszym punktem w gasngcym pejzazu. Ale i tu nie do konica ulega sie
przyjetym formutom. W moim ulubionym wierszu Sroki wprawdzie styszymy
co$ w rodzaju pozegnania-podsumowania (I tak sig¢ posplatato / moje zycie cafe.
/ Wkrotce nie bedzie grobu. / Groby sq nietrwate), lecz i z tym gestem ni to si¢
igra, ni to polemizuje w $wietnej, autotelicznej poincie: Rydze sg wysmienite, /
muchomor zas truje. / A jak sie czujg stowa, / ktére ktos rymuje?

Cala nadzieja w sztuce, tej malej wieczno$ci (zapisanej lub namalowanej),
ale jeszcze wigksza — jedli dobrze zrozumialem przeslanie utworéw zamykaja-
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cych tom - w Bogu. Nie bez przyczyny wiersz W Czermnej sasiaduje z Prosbg.
W pierwszym wspomina sie o mozliwosci modlitwy, drugi owa modlitwe wciela
w zycie. Pierwszy utrwala ostateczny obraz poety, medrca, ktory znierucho-
mial na fawce i z niej obserwuje, uklada elementy $wiata, jego nietrwale rzeczy
i przemijajace stany, drugi — stanowi prosbe do Stwércy, by otoczyl to opieka,
poblogostawil, usensownit. Moje przywiagzanie do utworu W Czermnej obok
wymiaru uniwersalnego ma korzenie lokalne. Trop krajoznawczy wskazuje na
miejscowo$¢ Czermna niedaleko Kudowy, przywolanej w podpisie pod tekstem.
Znajdujemy sie na mojej rodzinnej ziemi ktodzkiej, w Sudetach Srodkowych. Tam
wypoczywa poeta, podsumowujac sanatoryjny, ale i ziemski, pobyt. Co ciekawe,
opiewajac pigkno $wiata, sensualno$¢ narzucajacych si¢ widokdw przyrody, czyni
to w sasiedztwie starej, barokowej kaplicy, stynacej z osobliwego wystroju, z setek
wypelniajacych $ciany i piwnice ludzkich czaszek. ,,Memento mori” w $rodku
rozzarzonego od storica dnia. I to wszystko jako mozliwa do odczytania obecnoé¢
Boga, réznorakie formy jednego wielkiego blogostawienstwa:

Rados¢ ciat poblogostaw, ktérymi nas stworzyles,
nudne prace, korki na skrzyzowaniach, sniegi i skwary,
jak ten dzisiejszy, gdy pisze modlitwe.

Poblogostaw wierszowi w ten upalny dzien.

Jacek Lukasiewicz: Rytmy jesienne. Biuro Literackie, Wroctaw 2014, ss. 70.

MALGORZATA RYGIELSKA

POCHWALA ZYCIA

Po czterech latach od publikacji Boga miodu. Notatnika jukatasiskiego' (To-
ronto-Rzeszéw 2011) ukazala si¢ nowa ksigzka Grazyny Zambrzyckiej. Autorka
pozostaje w niej wierna wypracowanemu przez siebie stylowi poetyckiemu,
podobnie tez jak w poprzednich tomach nie stroni od watkéw mitologicznych
i reinterpretacji znanych opowiesci. W tym sensie z pewnoscia jest to poezja
»Kklasycyzujaca’, a jednoczes$nie — o czym przekonujaco pisal Leszek Szaruga -
wsparta na przemyslanej konstrukeji, rytmie i rymie

W Niewidzialnym zapasniku znajdziemy wiersze pelne iskrzacego si¢ humoru
i gier zliteracka tradycja. Niekiedy poetka sigega daleko w przeszto$¢, przywolujac
motywy znane z homeryckich opowiesci. Tak dzieje si¢ np. w otworze Polifem,
w ktorym tytulowy bohater, zupelnie nie przeczuwajac grozacego niebezpieczen-
stwa, zwraca sie do Odysa tymi stowy:

A ciebie zjem na ostatku -

(..)
bo bardzo cig polubifem

Zjem cig u siebie -
gos¢ w dom -
na przekor staromodnym obyczajom

O tej ksigzce poetyckiej interesujaco pisze Bozena Szaltasta-Rogowska w artykule ,nic nie jest z zycia wykluczone” -
o tomie ,,Bég miodu” Grazyny Zambrzyckiej (w ksiazce Literatura polska obu Ameryk. Studia i szkice. Red. B. Nowacka,
B. Szalasta-Rogowska. Katowice 2014, ss. 183-199). Ponadto badaczka wylicza w porzadku chronologicznym dzieta
Zambrzyckiej oraz cytuje fragmenty najwazniejszych poswieconych jej tworczosci recenzji i omoéwien krytycznych.
Zob. tez zamieszczony w tej samej ksigzce szkic Alicji Jakubowskiej-Ozog Poetyckie podréze Grazyny Zambrzyckiej
(Literatura polska..., dz. cyt, ss. 161-182).

% Por. L. Szaruga: Swiutpoetycki (XIX). ,Zeszyty Literackie” 2003, nr 2, s. 155.

111



Zambrzycka podejmuje tez proby wlasnego odczytania mitéw® — np. opowiesci
o Narcyzie, ktory w jednym z lirykéw wecale nie przypomina mlodzienca zako-
chanego we wtasnym odbiciu, lecz patrzy w wode wlasciwie / nie w siebie / ktorg
zmierzch barwi | jak kilka kropli krwi | czyzyka (Narcyz i echo). Narcyz zdaje sie
nie widzie¢ ani nie stysze¢ zakochanej w nim nimfy, ktéra w najcichszym nawet
odbiciu jego glosu rozpaczliwie probuje odnalez¢ cho¢ cien nadziei na odwza-
jemniong mito$¢é:

Wiadomo:
On  nie kocham
aona kocham

On  odejdz na zawsze

aona zawsze
On  precz
aona cz ¢z jak czyzyk

ktory sig zadlawit zielong pistacjg

Poetka z réwna swada i swobodg porusza si¢ wérdd watkow szczegélnie popu-
larnych w literaturze staropolskiej. Jeden z jej lirykdéw poprzedzony zostal mottem
zaczerpnietym z utworu Wespazjana Kochowskiego Do lutniej. I Zambrzycka
takze — jak autor Niepréznujgcego proznowania — rozpoczyna swoj wiersz od
apostrofy:

Lutni moja ulubiona drgaj
glaskaj
brzoskwiniowy policzek storica
o0 Swicie w maju
(Do lutni)

Synestezyjny, pelen dzwiekow, zapachéw i koloréw opis poprzedza otwarcie
wyrazong polemike z utworem Kochowskiego. Jest to jednak polemika tylko
pozorna. Przypomnijmy, Ze barokowy tworca — zanim przywotal mityczne
opowiesci o harfie Orfeusza, biblijne psalmy Dawidowe, a nawet legende o Pi-
tagorasie, ktory przechadzajac si¢ obok warsztatu kowalskiego, odkryl oparte
na proporcjach zalezno$ci miedzy harmonijnie wspdtbrzmigcymi dzwiekami
- zwracat sie wprost do lutni:

Tys na frasunki i troski

Dar z nieba zestany Boski,

Tys w smutkach ludzkich jedyng
Ochtodg i medycyng.

Tymczasem mieszkajaca w Kanadzie poetka — z rozmystem odwolujaca sie
wlasnie do wiersza Kochowskiego, ktéry sktadat liryki i epigramaty ,,0jczystym
rymem”™ — pisze:

smutkéw nie odpedzaj ale
niech bedg jak biedne wota niech tak bedg
jak kolczyki z gliny

Por. D. Muszer: Syrena w koszuli Dejaniry. ,Topos” 1996, nr 3, ss. 93-94.
O tym, jak wazna jest dla Grazyny Zambrzyckiej troska o zachowanie czystosci i pigkna ojczystego jezyka, pisze Alicja
Jakubowska-0z6g, cytujac fragmenty wiersza List do Nazona z tomu Litery dla Safony (2002): Drzates nie z zimna, ale /
o fraze taciny, nagle / samotnej jak pinia wsrod / sosen, ktére wydaly ci/ sig prawie borealne, / lecz odgadles: nie zapomina
/ swojej mowy makak w klatce, / ani sumatryjski tygrys / na sniegu, wsréd sterczyn / topoli, mogg zaniemowic, / ale nie na
zawsze (zob. A. Jakubowska-Ozdg: Poetyckie podroze Grazyny Zambrzyckiej..., dz. cyt., ss. 174-175).
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O ile Kochowski podaje niezawodng (i dos¢ humorystycznie wyrazona) re-
cepte na pozbycie sie nachodzacych czlowieka znienacka szalenstw i trudnych
do zwalczenia melancholijnych nastrojow (A styszyszze, lutni, i ty, / Ze mania
oS¢ niezbyty, / Zas przy tobie wzigwszy czasze, / Melancholijg wystrasze), o tyle
Zambrzycka, $wiadoma nieuchronnosci przemijania, obecnosci w ludzkim zyciu
cierpienia i $mierci, stwierdza: nas nie nauczy stary gwardzista Saturna / czego nie
wiemy, a potem dodaje — Moja ulubiona lutni / czas zawracaj kijkiem strunnika /
czas zawracaj / ze tzami i z bolem piekne twarze / wielu pieknych ludzi.

Cho¢ wiec poezja nie obiecuje ukojenia, bedzie pomoca w odpominaniu: ludzi
dobrych i pigknych, takze tych, ktérzy na zawsze odeszli. Pomoze zachowac ich
w czulej pamieci, a jednoczes$nie uchroni nas przed niebezpieczenstwem niepo-
hamowanego przerostu melancholii. Warto tez zwrdci¢ uwage, ze liryka — niegdys
zakleta w oralnych formutach i $piewana w obecnosci audytorium - cho¢ do
dzi$ zachowala swa dawng nazwe, powstaje teraz w odosobnieniu, oddaleniu,
oddana jest we wladze pisma, druku, wystukiwanych na maszynie lub kompute-
rowej klawiaturze znakoéw. Ty moja ulubiona lutni ze strunami / czcionek — pisze
Zambrzycka. I stwierdza zarazem, Ze poezja wcigz ma moc odmieniania - nie
losu, ale 0sob, ktore zmagaja sie z trudami codziennego dnia i czesto nie potrafig
inaczej spojrze¢ ani na samych siebie, ani na wlasne Zycie. Poetka przekonuje,
ze sposOb postrzegania $wiata i ludzi, a takze naszej osobistej drogi Zyciowej
jest kwestig wyboru. By¢ moze wybdr ten wymaga nawet wiekszej odwagi niz
poddanie sie dyktatowi gotowych wzordéw. W zwigzku z tym Zambrzycka inaczej
niz Albert Camus interpretuje mit o Syzyfie. Podczas gdy francuski filozof, piszac
o krolu Koryntu, ze Los jest jego wlasnoscig, kamiet jego kamieniem, w rozpozna-
niu wlasnego losu doszukiwat si¢ ,,milczacej radosci’, Zambrzycka — cho¢ w wielu
miejscach podkresla, iz warto by¢ §wiadomym kazdego momentu swego Zycia,
zaréwno chwil radosnych, jak i tych dojmujgco smutnych i bolesnych - przede
wszystkim zadaje pytanie, czy mit o Syzyfie mozna uznac za uniwersalng opo-
wies¢ o ludzkim zyciu. I odpowiada przeczgco:

Nie uzalam sie nad Syzyfem
jego biogram
nie az tak uniwersalny

Kazdy Syzyfem?
A skgdze

Kwestie podejmowane przez Zambrzycka maja jednak wymiar nie tylko filo-
zoficzny: pytanie o uniwersalno$¢ losu Syzyfa okazuje sie w kontekscie poprzed-
nich toméw poetki (zwlaszcza Boga miodu) pytaniem sklaniajacym do refleksji
nad kulturowg réznorodnoscig postaw oraz ich uwarunkowaniami. Wszak inni
bogowie i bohaterowie ,,zamieszkuja” Notatnik jukatariski, inni spotykaja si¢ na
kartach Niewidzialnego zapasnika (oprécz postaci znanych z mitologii greckiej
znajdziemy tam np. hinduskiego Hanumana, a takze snujacg swa niekonczaca
sie opowies¢ Szeherezade). Ale Zambrzycka interesuje nie tylko to, jakie wzory
zachowan i typy osobowosci sg gloryfikowane badz pietnowane w konkretnych
kulturach, nie tylko to, czy ktdres z tych postaw czy sposobow istnienia w $wie-
cie mogg zosta¢ uznane za uniwersalne (a jesli tak, to pod jakimi warunkami)®.
Zadaje takze pytanie, jakie zwigzki zachodzg miedzy kulturg a jednostka, miedzy
kulturg a osobowoscig i co (a takze w jakim stopniu) determinuje nasze indywi-
dualne wybory. Poetka dos¢ przekornie zwraca uwage, zZe na opowies¢ o Syzyfie
mozna spojrzec inaczej:

® Mozna tez - jak Malgorzata Potent — doszukiwac si¢ w poezji Zambrzyckiej nawigzan do Jungowskiej koncepcji arche-
typéw i symboli (por. M. Potent: Rozbite lustra $wiadomosci. ,Akcent” 2008, nr 1, s. 111).

113



Ten kamiei to nie los to odplata
a jego kark coraz bardziej
nabrzmialy od miesni

Uwierzyt
w swoj heroizm
Ze tak wlasnie trzeba:

Pcha¢

Jak zZuk kule gnojnika pod storice
jak makler buty po parkiecie

Spadajgc
wymachujgc odnézami

Motyl

przysiada nad nim zrzuca
leciutkie brzemig pytu
oddycha z ulgg

Przekonania, ktore okre$laja nasz sposob zycia, i towarzyszace kazdemu po-
winnosci mogg bowiem w réwnym stopniu przynosi¢ rados¢, co przygnebienie.
Dlatego tez warto mie¢ $wiadomo$¢, ze wiele ,,przydarzajacych” sie nam rzeczy
stanowi po prostu konsekwencje podejmowanych przez nas wyboréw. Los Sy-
zyfa — cho¢ mozna sie¢ w nim odnalez¢ - nie jest drogg ani jedyna, ani jedynie
obowigzujaca. Wystarczy to dostrzec — zdaje si¢ mowi¢ czytelnikom Zambrzycka
- podobnie jak wystarczy dostrzec, ze zycie oprdcz trosk przynosi nam mnostwo
cudownych chwil, matych i wiekszych radosci. Poetka nie neguje istnienia bolu,
cierpienia, smutku. Sg one dla niej po prostu czescig ludzkiego bytowania. ,,Nic
nie jest z zycia wykluczone” — napisata w jednym z wierszy Notatnika jukatan-
skiego®.

Takze w Niewidzialnym zapasniku ukryta jest pochwala Zycia — w jego pelni,
z ciemnymi i jasnymi stronami. Poddawanie si¢ gwardzistom Saturna, przyj-
mowanie ciezaréw ponad sily, bezskuteczna walka z sobg i $wiatem wbrew rza-
dzacym nim regulom prowadzi¢ moze jedynie do zniechecenia, przedwczesnej
rezygnacji z samego siebie, bezrefleksyjnego odrzucania tego, co mogloby sie
okaza¢ wazne i istotne — nie tylko dla nas, ale i dla innych oséb.

Najwazniejsze tak
najwazniejsze tak

by nic cennego nie wpadto
w saturnowe szczeki

przed czasem odrzucone
(Pod znakiem Saturna)

Wybory nie dotyczg jedynie naszej ,,zyciowej drogi’, ale tez postrzegania przez
nas rzeczywistosci, naszego stosunku do ludzi, sposobu, w jaki dbamy o relacje.
Jednym z najbardziej wzruszajacych wierszy w Niewidzialnym zapasniku jest dla
mnie Stoik moreli — pigkna opowie$¢ o relacjach matki i corki, oczekiwaniu na
spotkanie i wspotbyciu wérdd najprostszych, domowych czynnosci. Jest tu i czu-
tos¢, i troska, i spokojna zmystowos¢. Wyrazaja sie one nie tylko w matczynym
gescie, lecz takze w tym, jak widzi (i opisuje) $wiat cérka:

¢ Por. B. Szalasta-Rogowska: ,,nic nie jest z Zycia wykluczone’..., dz. cyt.
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Kazdy moze by¢ aniotem
twierdzi moja matka
i kiedy obraca si¢ do mnie
w kuchni
z Isnigcym stoikiem
suszonych moreli ktory czekat
na mnie caly rok
w jej oczach ksigzyc
rozpuszcza sig ponownie w storicu

Bo przeciez mozna, jak stary nauczyciel, ktory miat kilka opowiesci / a wszystkie
klarowne / bez Sladu zalu / ani melancholii, zaswiadczaé swoim zachowaniem
o pigknie zycia i w jego akceptacji odnajdywaé nie przygnebienie, a rados¢
i spokdj. Mozna tez - jak w zamykajacym zbiorze wierszu — oddac¢ si¢ zmysto-
wemu doznawaniu $wiata, a potem to opisa¢ — z usmiechem, a zarazem pelng
$wiadomoscia trudéw, jakie rodzg si¢ przy probach oddania w jezyku zawitych
meandréw uczué, odczué, emocji i otaczajacej nas rzeczywistosci”:

Stang¢ pod krzewem jasminu
po deszczu w niemilkngcej woni
bez odurzen ktére w sercach
skraplajq si¢ w trucizne a potem
$nié sny niedostgpne zabawne

o talerzu zupy jasminowej —

modlitwe czaru zachwytu
najpieszczotliwsze z imion
boga - istnienia

Zachwyt. Wdzigcznos¢ i pochwala zycia. To tak rzadko dzisiaj spotykane,
zwlaszcza w poezji. Tym bardziej si¢ ciesze, ze dane mi bylo przeczytaé te wiersze.

Grazyna Zambrzycka: Niewidzialny zapasnik. Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Stowarzyszenie Literacko-Arty-
styczne ,,Fraza’, Toronto-Rzeszéw 2015, ss. 59.

EDYTA ANTONIAK-KIEDOS

JAK UKRYC CKLIWOSC?

Kiedy przeczytatam, ze Krzysztof Siwczyk nadat swojemu zbiorowi rozmoéw
i felietonow tytut Kinkiety w piekle, zaczetam si¢ zastanawia¢ nad intrygujaca
nazwg, ale przede wszystkim nad rolg $wiatla w infernalnych czelusciach. Po
co w takim miejscu kinkiety, skoro piekielny ogien i tak najpewniej rozprasza
mrok? Biblia mowi zresztg, ze swiatto$¢ i w ciemnosci $wieci. Czy zatem sg one
potrzebne, bo jasno$¢ nie moze rozblysnac¢ pelnia swego blasku? A moze kinkiety
stanowig tam nie zrodlo o$wietlenia, lecz raczej forme dekoracji? Co prawda
autorowi Dzikich dzieci bardziej niz o kwestie sacrum i profanum chodzito o za-
akcentowanie roli krytyka, eseisty w piekietku literatury, ale niepokdj pozostal.
I teraz Danuta Agnieszka Kurczewicz, nadajac swemu najnowszemu tomowi
tytut Zaréwki gasng pod ziemig, ponownie wywoluje stare pytania. Jeszcze raz
wypada przemysle¢ kwestie jasnosci (dobra, pigkna) w otchlani, jaka jest pieklto
ziemi. Poetka opatruje ksigzke dedykacja:

7O tym m.in. traktuje wiersz Zambrzyckiej o incipicie Chciatabym do ciebie... z tomu Niewidzialny zapasnik.
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Swiath -

(nie gasnij za wczesnie)

ptotnom mokrym jeszcze

zmystowym rozblyskom

nocy nade-wszystko

gdy staje sig wierszem
(s.2)

Ofiarujac swdj zbior $wiattu, nocy oraz ptétnom, Kurczewicz wchodzi w krag
zagadnien dotykajacych problematyki twdrczosci artystycznej. Trzeba bowiem
podkredli¢, ze chelmska poetka jest nie tylko autorka wierszy — wydata dotad
kilka toméw poetyckich: W galaktyce czasu (2008), Iluminacje jesieni (2009),
Kregi zwielokrotnione (2010), Przesta nie-pamigci (2011), Domy bez gtow (2012)
— ale takze obrazéw, ktore dopelniaja wymowe utworéw: wszystkie zamieszczone
w najnowszym zbiorze prace plastyczne pochodza z cyklu Rozblyski i przywodza
na my$l walke $wiatfa z ciemnoscia, dobra ze ztem. Co charakterystyczne, autorka
wykorzystuje calg palete barw, aby na rozne sposoby przedstawiaé wciaz ten sam
temat — szukajac jadra, sedna, skupiajac si¢ na gtebi odmalowywanej przestrzeni.
W rezultacie ogladajacy kolejne ,,rozbtyski” odbiorca jest zmuszony do taczenia
stowa pisanego z obrazem, tak by zobaczy¢ w tej poezji jaka$ erupcje, wybuch albo
tsunami — jak sugerowalby wiersz Wielka zabawa (natura rzuca swiatu kostke).

Tom Zaréwki gasng pod ziemig nie jest zbiorem jednorodnym, dzieli si¢ na
dwie zasadnicze czesci: Szésty zmyst podwigzki (zawierajacy 32 utwory) oraz
A Bég stworzyt lisa i nore i kroki (26 wierszy). Cze$¢ pierwsza rozpoczyna si¢ od
erotykow, ktore raczej oci¢zale uwodzg czytelnika. Wiersze takie jak Erotyczna
nawigacja czy W szkielecie jest wigcej ciata niz kosci to zarliwe proby ukrycia mi-
tosnego podekscytowania za szpalerem literackich chwytéw. Pragnienie mitosci,
zrozumienia, bliskosci chyba najlepiej oddaje kaligram Usta, w ktorym przestrzen
pomiedzy mezczyzng a kobieta wypelnia gra niepewnosci, konwencjonalny
rytual umizgow, az wreszcie:

zakwitnie
storczykiem
krawat apaszka
podtekst koloru wzoru
chifiszczyzna jezyka
(zatozytem sig o spojrzenie)
Zrenica zamglenie Zrenica
zamglenie Zrenica zamglenie
Swiatto zamglenie Swiatto
zardzewiata ktédka
(zatozylem sig o skojarzenie)
(s. 10)

Ckliwo$¢, egzaltacja az po ekstaze wyrazone sa w wierszach chetmskiej poetki
za pomocg rozsypanek stow, swiadczacych o niemoznosci ogarnigcia prostym,
tradycyjnym zapisem tego, co skrywa ,,nago$¢ tajemna wszechswiata” (s. 13). Klu-
czowy dla tych erotykow ,,sz0sty zmyst podwigzki” jest przeciez czyms irracjonal-
nym, niewyrazalnym, tak samo trudnym do uchwycenia jak sens zdan, w ktorych
stfowa czasem mienig si¢ wieloznacznoscig (np. komorka — serca, jajowa — czy tez
komorki jako podstawowe jednostki strukturalne organizméw, telefony, rodzaje
pomieszczen), czasem za$ upodobniajg si¢ do siebie pod wzgledem brzmienia
(np. wina - trunek, grzech: pekt kielich bez wina / wina rozlata sie niagarg albo
w sernik wrosta wina co bez wina, s. 37). Kobieta, odczuwajac owym szdstym
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zmyslem, stara si¢ w chaosie odnalez¢ jakas logike. Czasem jednak pozostaje na
podotku babci w blasku zachodzgcej malwy mdj ryk (s. 35).

Kurczewicz ma silng potrzebe tworzenia poezji kobiecej, sensualnej, wrecz
biologicznej, ale $wiadomos¢ lekcewazenia, z jakim spotyka sie ten typ literatury,
sklania autorke do kamuflowania najbardziej naturalnych, pierwotnych odczué.
Dlatego czasem niepotrzebnie udziwnia, komplikuje, przez co traci na sile au-
tentycznos¢ jej osobistego doswiadczenia, przezycia rozmywaja sie w plataninie
ozdobnikéw — stéw lub/i zabiegéw formalnych (m.in. zmiany kroju czcionki,
wtracenia w nawiasach, neologizmy takie jak ,,chwastoptoty”, ,,zimnoty”).
A przeciez poetce chodzi zaréwno o przetamanie strachu przed samotnoscig (ach
narysuj jeszcze jeza, by tupaniem czarne tlamsit, s. 23), jak i o to, by uchwyci¢,
zachowa¢ co$ najbardziej dla kobiety intymnego: biegne cwatuje gonie / méj losie
nieokiefznany (s. 25).

Stowem, po ktére ze szczegdlnym rodzajem zainteresowania siega autorka
Zaréwki gasng pod ziemig, jest ,lepko$¢”. Brudne, lepkie ciato budzi wstret: kto
sie raz jeden nie domyt bedzie / zarazat sobg (s. 29), a w innym miejscu lepkie usta
/ lepkie stowa / lepkie mysli / w lepkiej mgle (s. 31) towarzysza ,,lepkiej mitosci’”
Lepko$¢ jest czyms$ odrazajacym, ale tez zlepiajacym, taczacym to, co zerwane
- nitke, strune, stowa, ktore oderwaly si¢ od mysli, gdy w ki6tni kochankéw
padly oskarzenia. Bohaterka tych wierszy naturalng lepko$¢ ma w sobie, bo jak
wyznaje: siedzg we mnie slimaki / zardzewiate suwaki (s. 20). W innym wierszu
dodaje: ,,siedzi we mnie przegadane co bedzie’, ,,siedzi we mnie nieodgadnione
tak bedzie” (s. 56). Podobnie w calym tomie wiele jest niejasnoséci, zawiktan,
nieraz mozemy wiec odczué pewien dyskomfort, gdy staramy sie dociec istoty
niektérych fraz albo trafiamy na niezbyt udany rym (np. gaszcze — chrabgszcze,
butach - na drutach, nastanie — buszowanie).

Slimak nie jest jednym stworzeniem, ktore spotkamy w lirykach z najnowsze-
go tomu Kurczewicz. W wielu miejscach poetka méwi o motylach, pszczolach,
biedronkach, rybach; pojawiajq si¢ takze dzieciol i sowa, kot, mysz, a nawet no-
sorozec. Zwierzeta, ale i roéliny, stanowig integralng czes¢ $wiata, poprzez ktory
Kurczewicz thumaczy, oswaja swoj niepokdj, tesknote, placz czy watpliwosci.
W przyrodzie odnajduje franciszkanska rado$¢ rodem z wierszy ks. Jana Twar-
dowskiego, ktory w stynnych ,,mréwce, wazce, biedronce” widzial najgtebszy sens
istnienia Boga. Chelmska poetka druga cze$¢ zbiorku otwiera poetycka proba
reinterpretacji Ksiegi Rodzaju:

Bég stworzyt lisa i nore i kroki
po ktorych stgpa i bardzo sig Spieszy
boska wyktadnia (przed krokiem lisa)
w nore kosmosu
(s.41)

Kurczewicz trzykrotnie modyfikuje pierwsza zwrotke, ,,boska wykladnia”
$pieszy sie, ucieka, znika ,w norze kosmosu’, wyznaczajac tym samym sens i cel
istnienia $wiata. Bowiem, jak podsumowuje sama poetka:

odeszta boska wyktadnia (po krokach
lisa) z nory kosmosu by zdgzy¢
na czarnym biate zaczgt

tworzyé Bég

Tradycyjne sformulowanie ,,czarne na bialym” zostaje odwrocone, biel zwycie-

za czern, Bog stwarza $wiat, rozpraszajac ciemnos¢, zlo. Ta cze$¢ tomu zawiera
znacznie bardziej zréznicowane tematycznie wiersze, cho¢ stale zahaczaja one
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o eschatologie: niektdre dotykaja kwestii Boga, nieba, anioléw (np. Niedospane
sny czy Diably lubig cieplo), inne podejmuja watek poczatku i konca (m.in. Punkt
po punkcie albo By¢ by ty¢), a jeszcze inne zawieraja quasi-polityczne oceny
wspolczesnodci (Tryptyk z podtekstem) lub spostrzezenia na temat nowych tech-
nologii: Wspélczesne anioly nie majg skrzydet / kontaktujg sie wirtualnie / tworzg
nowy model nieba (s. 61). Wérdd tych utwordw znajduje si¢ tez wiersz, w ktérym
autorka ttumaczy, dlaczego ,,zaréwki gasna pod ziemig™:

w rytm disco polo tariczg krzyze
drogowskazy skaczg w przepas¢
na moscie peknigtym zegary

i

rozktad serc

w boga nie wierzy sutanna
powagtpiewa habit
reszta na sznurze i nie wie
czy juz czas
zapetlic
(s. 59)

Folklor, karnawal, chaos, brak poczucia bezpieczenistwa i celu, obtuda. Czyz to
nie trafna diagnoza rzeczywistoéci ostatnich lat? Ciekawe, ktéra piosenka disco
polo wybrzmiewa wedlug Kurczewicz w dance macabre naszych czaséw? Hymn
PSL-u ,,Bo wszyscy Polacy to jedna rodzina” czy moze niegdysiejszy hit zespotu
Top One: ,,Ole, Olek, na prezydenta’..

Danuta Agnieszka Kurczewicz: Zaréwki gasng pod ziemig. Wydawnictwo TAWA, Chetm 2014, ss. 70.

ANNA SPOLNA

COS MALEGO, COS WAZNEGO

Na rondzie w albanskiej Szkodrze mozna byto do niedawna oglada¢ pomnik
bohaterskich partyzantéw. Stali oni na strazy czego$ niewiadomego, ostonietego
ich ciatami. Jacek Podsiadto - z wlasciwym sobie darem obserwacji — poza mo-
numentalnym zadeciem dostrzegt niezwykloé¢ ich gestu. Nie o patos, nieprzysta-
walnos¢ do $wiata kolorowych reklam czy ,,0 sprawy panstwowe, patriotyczne”
jednak tu idzie:

Biorgc pod uwage jak zazarcie bronig
czegos, co zajmuje przestrzei tak ograniczong,
ze zmiescil to zwarty czworobok popiersi
i ze, jak rozumiem, tylko najwierniejsi
nie godzq sig na strate tego, rozpad, rozktad, zanik -
musi to byé cos matego, waznego tylko dla nich.
(Oko w oko, ramig w ramieg, feb w feb, s. 10)

Podmiot wierszy Podsiadly zawsze staral si¢ by¢ po stronie rzeczy matych,
osobnych i przez to najwazniejszych. One pozostaja, gdy trzeba rozliczy¢ sie z prze-
szlo$cia, zrekapitulowa¢ do$wiadczenia i oswoi¢ z odchodzeniem. O nich $nimy.

Przez sen to chyba najladniejsza ksigzka poety (poréwnywalna jedynie do
limitowanej edycji Krélowo koloréw z 1995 roku, ktorej recznie kolorowany
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egzemplarz nr 12 przechowuje do dzi$ jako cenng pamiatke). Wiersze zostaly
nadzwyczaj starannie wydane przez Osrodek ,,Brama Grodzka - Teatr NN,
a projekt graficzny to zastuga Malgorzaty Rybickiej. Tom, drukowany w trzech
barwach, uyjmuje niedzisiejszg uroda, inspirowang PRL-owska typografia z lat 50.
i60. No i rozmachem sktadu, dzigki czemu wersy krotkie wyraziscie odbijaja si¢
od plaszczyzn w kolorze écru, a diugie (w stylu poematéw pisanych przez Pod-
siadfe w latach 90.) nie dusza si¢ na przykrotkich kartkach. Rozktadane strony,
znane z ksigzek dla dzieci, kryja w sobie — niczym obietnice wtajemniczenia
- dziesieciowyrazowe tytuly (Kaspar Hauser, Melchior Warkowicz i Baltazar
Ggbka sktadajg dary Jezuskowi, s. 09) lub rozpedzajace sie na dlugim oddechu
linijki. Rekordowa, z wiersza Czas przeszty, dokonany, brzmi: I pojawit si¢ Stasiek
na rozklekotanym rowerze, przejechat pod oknem i zatrzymat wehikut, aby wda¢
sie w pogawedke z Mackiem, ktory nadszedt wlasnie od podwérza zagwizdac na
owce zanadto oddalone od domu (s. 07). Klepsydra z przesypujacym si¢ piaskiem
stanowi lejtmotyw zbioru - to nie tylko wanitatywny symbol przemijania, ale
takze znak gotowosci zanurzenia si¢ w sen, przestrzen odrealnienia i uwolnienia
wyobrazni.

Tytul najnowszego tomu poety — uhonorowanego niedawno Wroclawska
Nagroda Poetycka ,,Silesius” za caloksztalt twdrczoéci — moze sugerowaé proces
przedzierania si¢ przez sen w glab siebie dawnego, prawdziwego. Mit o dostepie
do najglebszego ,,ja’, ujawniajacego si¢ w procesie mimowolnej psychoanalitycz-
nej sesji, ktdrg zapewnia nam $nienie, zderzony jest z innym sensem tytutowego
wyrazenia. ,Przez sen” to bowiem takze ,,z powodu / z winy snu’, a wiec z po-
wodu marzen o czyms$ nieosiggalnym a upragnionym. Podsiadlo nie wyklucza
zadnej z tych mozliwosci, gdy pisze gorzko: Najlepsze sq te sny, co si¢ nigdy nie
Snig (***Kwiat, ale powieszony na zamknigtej bramie..., s. 23), czy dostrzega, ze
prywatng katastrofe zapowiadaja dziecinne sny / jak ludzie, ktérzy wyszli z lasu
(Co koniec zwiastuje, s. 28). Do rachunku z zycia dopisuje ,,czyjes sny” (Co szfo
za mng, kiedy odchodzitem, s. 29). Konczaca zbiér Piosenka o spaniu to elegia
w formie dziecinnej wyliczanki-kolysanki. ,,Ja” z wiersza zZegna $wiat, u$piony
w swym pieknie i ztu, pogodzony i zréwnany w nieuchronnosci odchodzenia,
zanikania, oderwania od koniecznosci, obowigzkéw i zagrozen. Kiedy pora spac,
to $pi sig (s. 31) - puentuje poeta swoja opowie$¢ o ztudzeniach, marzeniach, woli
sprzeciwu i pasmach porazek.

Odchodzenie, pozegnania, podsumowania... Przez sen wypelniaja rozliczenia,
ale - w przeciwienstwie cho¢by do poprzedniej ksiazki poetyckiej, Pod swiatto -
nie ma w tym tomie ani agresji, ani autoagresji:

Zostajg dwa, trzy kolory, dwie stabe rece, jedna notatka i dziwne przekonanie:
inaczej by¢ nie mogto.
(Czas przeszty, dokonany, s. 07)

Ostatecznie, niech bedzie. Nie zatrzymamy Swiata

w jego biegu przygtupa, przynajmniej ja juz nie.

Synu, czasu jest mato. Potok zycia jest wartki.

Najciekawsze w zeszytach sq te wyrwane kartki
(**Droga si¢ skoticzyta..., s. 24)

Przebaczenie jest decyzja, ale czasem staje sie forma kapitulacji przed nie-
uchronnym tokiem spraw, na ktdry niewiele mozna poradzi¢. Rodzice bohatera
pozostajg obcy, cho¢ cheialoby sie przeciez przenikna¢ ich $wiat (Matka sig prze-
chwala, s. 12; Luty miesigcem oczekiwania, ze wkrotce zrzucimy ubrania, s. 27),
mitoéé bywa ,,zatosna” (***Kwiat, ale powieszony na zamknigtej bramie..., s. 23).
Dawne zwiazki zostawiaja po sobie gorycz i poczucie winy - jak w kréciutkiej
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notce poetyckiej Dopiero przed zimg wida¢, ktora stanowi kontynuacje rozlicze-
niowego dwuwiersza o tym samym incipicie zamieszczonego w poprzednim
tomie: Zawsze lubitem sprzgtac / tylko jakos mi nie wychodzito (s. 21). Podmiot
tych wierszy ma ostrag $wiadomos¢ niewykorzystanych szans, zawinionych
krzywd i porazek. A przeciez deklaruje: staros¢ jest dobra. Gra wreszcie zaczyna
is¢ o wszystko (Krzyze, s. 08); wérdd wypelniajacych jego zycie stalych wartosci
wprawdzie jest brzemig czasu, ale nie tak znow cigzkie (***jest ptasi Spiew od
samego rand..., s. 16).

Lektura nowych wierszy Podsiadly zawsze przypomina podrdéz w przesztosé
- tyle w nich odniesient do dawnych tekstow, aluzji dyskretnych, lecz rozpozna-
walnych. Autor Arytmii tym razem nie dryfuje jednak w stron¢ publicystyki
i anarchistycznego protestu. Nie tworzy zazebiajacych si¢ w dluzsza narracje
historii z zycia', nie jest wylewny w swoim autobiografizmie, strzeze prywatnosci
z rowna konsekwencja, z jaka niegdys dzielit si¢ nig z czytelnikami. Mimo to nie
sposob na przyktad Zyciowego rozbitka czytaé inaczej niz w kontekscie ekozoficz-
nych wierszy i poematéw (na przyktad z Jezykow ognia czy tomu Niczyje, boskie):

Jakos sig tu wpasowalismy z bytem

przecigzonym mysleniem, rozumnym, przesadnym.
Nurzam sig w zielonosci i oglgdam z bliska

zagielki pajeczyn na masztach z krwawnika

a klangor zZurawi skrzypi czysciuteriko (...)

A potem stucham ciszy i wydaje mi sie,
Ze cisza stucha takze mnie.
(s. 15)

A jednak linijki te nabieraja glebi dopiero w lekturze intertekstualnej — w od-
niesieniu do Sonetdow krymskich Mickiewicza®. Bo Podsiadto pozostaje poeta
tradycji: w Przez sen dyskretnie nawigzuje do Ksiegi Koheleta (*** Zasnelismy na
powrdt, dwoje dzikich zwierzgt...), przywoluje wiersze Janusza Rézewicza, Emila
Kowalczyka, postaci Brunona Schulza i Melchiora Wanikowicza, cho¢ zywiot
niepowagi zapozyczony z ,,pop poetry” i przywiazanie do dzieciecych lektur
kaze poecie odwola¢ sie takze do przygdd Baltazara Gabki czy Tomka Sawyera.

Wedrowiec, ktorym — w sensie duchowym, rzadziej dostownym - jest bohater
tej ksiazki, ma szczego6lne przywigzanie do kilku $wietosci, tak bardzo wtasnych,
ze nawet autoironiczne komentarze nie odbieraja im wagi. Sweter wtdczegi to
i catun, / i sutanna: wonna, brudna, bliska ciatu, a modlitwie ,,po kryjomu” stuzy
krzyz zabrany z przycmentarnego $mietnika (Krzyze, s. 08). Podmiot wspomina
kapslok, ktéry mi sie wigczal, kiedy bylo jakies ,ty” / kota storic / na osiach z mgly /
i znéw psy (Co szto za mngq, kiedy odchodzitem, s. 29). Jedyna mozliwa wspdlno-
ta, celebrujaca $wietos¢ istnienia, jawi mu sie jako zaprzeczenie rytmu i zadecia
panstwowych defilad oraz celebry poboznych procesji:

Nie wiem ktora, ale na pewno niech zagrzmi cicho, delikatnie,

jedna z piesni stonecznych o metrum ztozonym

tak, ze prawie nie da sig iS¢ przy jej wtorze

i wtedy, gdy jedni wzrok podniosg ku gorze,

a inni spojrzg w tyl, niezgrabnie, w rozsypce,

niech ruszy ten pochdd, konwdj, przemarsz, rejterada
(Porzucone tony, s. 17)

W ten sposob — a wiec zwracajgc uwage na zywiol opowiesci - odczytywata wiersze Podsiadly Joanna Orska w ksigzce
Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006. Krakow 2006, ss. 35-50.

* Na Podsiadle jako spadkobierce Mickiewicza (z okresu lozanskiego) wskazywat Marian Stala w zbiorze szkicow Niepojete:
Jest. Urywki nie napisanej ksigzki o poezji i krytyce. Wroctaw 2011, s. 13.
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Wiréd powodow do zycia jest syn Dawid, coraz bardziej dorosly eksplorator
nowych szlakéw, Marianka ,,0 oczach corki zbdjnika” (*** jest ptasi Spiew od same-
gorana..., s. 16) i kobieta, z ktéra mozna bezpiecznie co dzien umierad i rodzié sie
na nowo. Jednak z najwieksza powaga i przywigzaniem pisze Podsiadlo o jezyku,
»ostatnim wiernym” (Przed synagogg w Drohobyczu, s. 26).

To w pisaniu ,,ja” autora odnajduje swoja tozsamos¢. Od pierwszego wiersza,
dwuznacznego manifestu wiary w mozliwosci sfowa, przez mitoszowskie z ducha
podjecie ,,powinnosci wobec mowy’, do ktdrej sie przynalezy (*** jest ptasi Spiew od
samego rand..., s. 16), po obraz gasniecia gwiazd , litera po literze” (Owce, czarnymi
wargami, s. 25) wybrzmiewa w zbiorze opowies¢ o koniecznoéci - i niewystarczal -
nosci — poezji’. Pierwotny, ostrzegawczy dzwiek wydawany przez przestraszone
zwierze, milczenie Kaspara Hausera, zdegradowany jezyk internetowego show
oraz westchnienie: Md6j Swiat juz kiedys sig zawalil, / Dobrze, ze nie ma na to stow
(Przed synagogg w Drohobyczu, s. 26) prowadza Podsiadle w strone zwatpienia.
Lecz energia uwalniana przez kolejne wiersze przeczy pesymistycznym diagno-
zom. W przeciwienistwie do poprzedniego zbioru, przygniecionego nadmiarem
konceptéw, najnowsza ksiazka poety z Opola cieszy forma, ktéra nie przestania,
nie ,,zagaduje” tresci — jest ,taktem, nie wedzidtem”. Przez sen okazuje si¢ tomem
ymujaco roéznorodnym, pelnym nieoczekiwanych kalamburéw, wewnetrznych
rymow, subtelnych aliteracji. Rytmiczne jamby i swobodna fraza wiersza wolnego
sasiaduja ze soba rownie czesto jak asonanse z rymem manifestacyjnie czesto-
chowskim. Fakt, Ze wydaja si¢ rodzi¢ niejako przy okazji, niewymuszone i natu-
ralne, $wiadczy o wyjatkowych mozliwoséciach twérczych Podsiadly, wyrastajacego
na klasyka poezji rzeczy matych, waznych, najwazniejszych.

Jacek Podsiadto: Przez sen. Osrodek ,,Brama Grodzka — Teatr NN”, Lublin 2014, ss. 31.

ZBIGNIEW CHOJNOWSKI

RODOWOD ULOMNEGO CZEOWIECZENSTWA

Malgorzata Skatbania pisze wiersze, ktore biorg sie z przekory wobec wszela-
kiego uladzenia, wyznaczonego przez iluzoryczne, ostentacyjnie pewne siebie
»centrum” czy raczej przez wytworzone w tym ,,centrum’ przyzwyczajenia i puste
aksjologicznie schematy. Sygnalem niezaleznosci — a moze lepiej byloby powie-
dzie¢: manifestacja dazenia do samodzielnosci - jest sposob prezentacji w tomie
Skatbani utwordéw poetyckich, ktory sprawia, ze ksigzke owg trzeba czyta¢ od
konca do poczatku, od prawa do lewa. Tytuly poszczegdlnych wierszy nie sa
umieszczone ponad tekstem, lecz — wyeksponowane za pomocg wytluszczenia
- jakby ukrywaja si¢ w jego tkance.

Stany wartosciowej peryferyjnosci i odmiennosci sg charakterystyczne dla
czterdziestu o$miu utworéw skladajacych sie na tom Szmuctytut. Juz samo tytu-
fowe wyrazenie zdradza predylekcje poetki do szyfrowania i ukladania zagadek.
Jak wyjasnia Malgorzata Skatbania: Szmuctytut to po prababci Szmuc - Schmutz
- $mie¢, Schmutztitel, przedtytul, niewazny skoro przed, wazny, jezeli nalezy do
Smiecia. W wierszu ruska autorka dodaje:

schmutz aniela wedtug stownika
brud
bloto

* Zdalem sobie sprawe, ze nie potrafig napisac wiersza o tym, co wydaje mi si¢ najwazniejsze. A czulem potrzebe pisania
takich tekstow. Chociaz jednego. I nie udato mi sie. Ale prébowatem — powie poeta w rozmowie Piotrowi Sliwinskiemu

Na co dzieri raczej nie rozpaczam (zob. http://www.dwutygodnik.com/artykul/5085-na-co-dzien-raczej-nie-rozpaczam.
html; 15.06.2015).
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nieczystos¢
gnéj
plugastwo

Autobiograficzno-leksykalna definicja terminu pomija znaczenie poligraficz-
ne. ,Szmuctytul” (niem. ,,Schmutztitel”) to bowiem ,tytut dzieta umieszczony
na pierwszej stronicy ksiazki’, czyli na karcie przedtytulowej, czesto w formie
skréconej, oraz synonim takich okreslen jak: ,,przedtytul’, ,,tytut wstepny”, ,tytut
ochronny”. Przytoczone znaczenia mieszcza si¢ w poetyckim stowniku Skatbani.

Napiecie pomiedzy tym, co wazne i niewazne, mniejszo$ciowe i wiekszosciowe,
odrzucone i znalezione, otwarte i zamkniete, teatralne i nieupozowane, nale-
zace do polszczyzny i obcojezyczne, oswojone i egzotyczne, dawne i dzisiejsze
itd. - utrzymuje sie od pierwszego do ostatniego wiersza. Zaden z nich nie jest
jezykowa fanaberia, lingwistycznym popisem oderwanym od treéci egzystenciji,
doswiadczen, osobistych zaduman.

Jak wskazuje Malgorzata Skatbania: ,gra¢ mozna / swoim” Zakorzenienie
w tym, co przezyte, odczute, przecierpiane, trwale obecne w $wiadomosci, co
bylo przedmiotem niespodziewanego zdumienia, jest wzmacniane dedykacjami,
ktorych adresatami sg bliskie poetce — wymienione z imienia i nazwiska — osoby:
Genowefa Bak, Andrzej Peter, Robert Kuwatek, siostra Krystyna, siostra Barbara,
Zuzia Ginczanka, Pawel Bobolowicz, Janusz Drzewucki, Eugeniusz Skatba, ciocia
Stasia Balawender, Eugene Bak, Wiesiek, Andrzej Kot. Wiersze z dedykacja lub
dedykacja domyslna (jak np. w liryku curriculum) sa poetyckim szyfrem odsyta-
jacym do relacji personalnych, jak roéwniez zagadkowymi portretami ludzi oraz
obrazami ich unaocznionych skrétowo losow.

W poezji Malgorzaty Skatbani przez bogactwo $wiata rzeczy, drobiazgéw,
bibelotéw, eksponatdw, dziet sztuki, rekwizytéw, urzadzen, miejsc (czesto do-
okredlonych geograficznie), przyrody ozywionej i nieozywionej przebija wielo§¢
réznoimiennych, pogranicznych odwotan kulturowych i zaskoczen.

Lingwistyczne, personalistyczne i materialno-przestrzenne nacechowanie
wierszy ze Szmuctytutu stuzy poetce do... opowiadania. Jej przeznaczeniem wy-
daje sie snucie liryczno-intelektualnych anegdot o dziwnosci zywotdw, kolorycie
i niemoralnosci historii, tajemnicy zdarzen, kodowaniu i deszyfracji znakéw
przeszlosci.

Znamiona przypowieéci ma epitafijne curriculum; dzieje dwudziestowieczne
niejako nabieraja krwi, gdy pojawia si¢ w nich ktos, kto budzi nasze emocje, kto
mial co$ swojego i to co$ stracil. Dotkliwa strata bywa zarodkiem usposobienia
metafizycznego:

wolna wypowiedz

sub specie aeternitatis

jedyng rzeczg

naprawdg pozyteczng dla dziadka

byt karykiel curricle z taciriskiego curriculum

lekka angielska dwukétka

powéz spacerowy umozliwiajgcy jazde galopem

stat przykryty sianem w rozpadajgcej sig stodole
staruszek ukryt go przed sprawiedliwoscig spoteczng

Pamie¢ o czlowieku nie powinna by¢ zamykana w schemacie. Dlatego w zadu-
mie.pl odstania si¢ konwencjonalizm i bezduszno$¢ mowy pogrzebowej, w ktorej
jest tylko jedno puste miejsce — na imie, nazwisko, daty urodzenia i $mierci.
Poezja moze ocali¢ osobe poprzez uchwycenie jej niepowtarzalnej aury, indywi-
dualnego blysku obecnosci. Ocalanie od zapomnienia stanowi dla poetki zadanie,
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ktérego wykonanie nie polega wedlug niej na wzbudzaniu tatwego sentymentu,
naskérkowego zalu czy wpisywaniu umarlego lub umartej w ciag wypranych
z prawdziwych informacji, przewidywalnych skojarzen.

Malgorzata Skalbania wciaz zmaga sie z symbolika religijna (gléwnie chrze-
$cijanska, cho¢ nie tylko), nieufnie podpatruje rytualy i przejawy kultu, a przy
tym porusza si¢ niekiedy po cienkiej granicy sarkazmu i zjadliwosci. Na przyktad
opisujac w wierszu bez tytulu wnetrze $wiatyni, wskazuje na suprematyczny krzyz
/ z mnogoscig znaczeni / bez wigkszego znaczenia, natomiast w adiustacji snu
stwierdza: boze narodzenie bajka o wyobrazni dziecka.

Ale w istocie poetka tropi raczej gasnace zrodla wiary, widzi, jak ludzko$¢
pograza si¢ w nieczulosci i Slepocie na $wiat, cho¢ ten jest caly w znakach, jakie
pozostawia po sobie wszelkie istnienie; wszakze ,wszystko jest pisaniem”. Ta wizja
samozapisujacego sie bytu przekonuje, lecz tylko pod warunkiem, Ze nie zabrak-
nie natezania $wiadomoséci, wolnej woli, etycznej czujnosci i refleksji, opartej na
prawdzie i imperatywie nieczynienia nikomu krzywdy. Totez Skalbania stusznie
powtarza za Cyprianem Kamilem Norwidem: ,,Nie przepalony glob sumieniem!”.

Jedna ze stalych trosk tworczych lubelskiej autorki jest doskonalenie po-
etyckiego warsztatu. Poetka nie ukrywa zaangazowania (m.in. ekologicznego)
w rzeczywisto$¢, a zarazem dba o artystyczng jakos¢ swych wierszy (cho¢ nie-
ktére — na szczescie nieliczne — utrzymuja si¢ na poziomie zaledwie poprawnie
sformutowanych oczywisto$ci, np. wierszyk na dzierr handlowca, pokdj i wojna,
niebywata wolnos¢, lub pozostaja w stanie nieklarownosci, jakby nie w petni wy-
krystalizowaly sie jako spdjne i nabrzmiale potencjg znaczen calosci, m.in. zawdd:
ewakuowana z plyty nagrobnej, horyzont zarysowany, blogostawieni, glupiego
robota, sufler, wie, strachy na lachy, wietrzenie przodka).

Przestrzen naszego zycia dostownie lub symbolicznie podszyta jest $mieciami,
$mieciowoécig i $mieciowato$cia, wiec poddawanie si¢ estetyce ornamentacyjnej,
potrzebie zakrywania tego, co brzydkie, niewygodne, chore, meczace, oznacza
zgode na pranie wlasnego mozgu, na izolacje od siebie samego i zmiennych
okolicznosci. Czlowiek jest komplikacja daleka od upraszczajacego byt ideatu.
Idee, narzucone z gory wyobrazenia, przygniataja ludzi, ktorzy zyja wérdd nie-
doskonatosci i w niespetnieniu. W praniu mézgu poetka dopowiada:

utozytam sobie zycie

byto wykoticzone

wykoticzenie niedbate

na koficu miasta

stéw brak

gdzie park miat powstac

catun

na odpadach

ktore zarosty trawg

la herbe

w obydwu jezykach rodzaj zenski
herber - bieli¢ ptétno pranie mézgu

W najlepszych wierszach Malgorzaty Skalbani zawiklania i asocjacje zbiegaja
sie w stowach o mienigcych sie znaczeniach, spod ktérych przeswituje pochwy-
cona jedynie przez poetke rzeczywisto$¢... pozajezykowa. Poezja jest wychodze-
niem przez jezyk do granic niewystowionego. Autorka Szmuctytutu, zanurzajac
sie w sfery jezyka, sztuki, teatru, literatury, pamieci, autobiografii, genealogii
i historii, penetrujac obszary zagrozen, prébuje rekonstruowac rodowdd naszego
utomnego czlowieczenstwa.

Matgorzata Skalbania: Szmuctytut. Petit S. K., Lublin 2015, ss. 48.
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EWA DUNAJ

KTO CHODZI SPAC DO RZEKI?

Nie ma w tym tomie nic przypadkowego, wszystko jest tu skonstruowane
misternie i przemyslnie, ale tak, by na wstepie wepchna¢ czytelnika w pieklto
watpliwosci. Ktdz chodzi spac do rzeki?

Podmiot wierszy Rafala Rutkowskiego patrzy oczami, ktore widzg wiecej,
prze$wietlajg wszelkg materie jak rentgenowskie promienie. Widzi wiec pod
stopami korzenie kwiatdw, ciala i twarze umarlych, podziemne rzeki. Przeswie-
tla tez $ciany domoéw, a mieszkania i meble postrzega jako drewniane skrzynie
- trumny lewitujgce w powietrzu, nim skryja sie pod ziemig. Widzi okruchy
obrazéw zapisanych w pamieci, prywatne ,filmy dokumentalne’, nieustannie
wys$wietlajace sie niczym powidoki. A wszystkie te obrazy plyng w powietrzu,
taczg sie¢ i rozdzielajg, przenikajq sie nawzajem, falujace i rozedrgane, by w koncu
przylepi¢ sie do ciata niczym ubrania czy buty, tez zresztg zaraz zrastajace sie
i niemozliwe do oddzielenia od skory.

Obrazy Rutkowskiego sa delikatne i ulotne, rysowane $wiatlem i delikatna kre-
skg, niczym w grafikach Daniela Mroza. Mamy tu wlosy, nici, korzenie, pajeczyne,
wyciagniete rece, sznurek, warkocz, klebek - a wszystko to splecione, zwiniete,
splatane, nierozwigzywalnie ze sobg zlaczone.

Zamiast leku wysoko$ci bohatera trapi ,,lek nisko$ci” Z pozoru to tylko prosta
zabawa stowami, ale ten paradoks odzwierciedla niepokdj i konsternacje, kto-
rych zrodlem jest owo ,,nad-widzenie” - postrzeganie $wiata jako ptynnej, stale
ewoluujacej formy, nieustannie rozdzielajacej si¢ i bedacej zarazem jednoscia.

Uderzyla mnie od pierwszej chwili ta niezwykla efemerydalnos¢ wszelkich
form, ptynne przechodzenie zycia w $mier¢, starosci w umieranie. Romantyczny
horror podszyty ironia, turpistyczno-barokowe gry wyobrazni tworza klimaty,
ktore na pozdr wydac sie moga doskonale znane i czesto obecne w poezji (i w 0go-
le w sztuce, bo chwilami $wiat wykreowany w tych wierszach wyglada niczym
epizod z powiesci Igora Ostachowicza, obraz Zdzistawa Beksinskiego czy film
Tomasza Baginskiego). Pierwsze z rzedu skojarzenie poetyckie to z pewnoscig
yumieranki” Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego (z ktorym taczy Rutkowskiego
nie tylko typ wyobrazni, ale takze powtarzalno$§¢ motywow i obrazéw). Dalej
wymieni¢ mozna trupy i ,,turpy” Jarostawa Marka Rymkiewicza, ale chyba przede
wszystkim surrealne liryki Rafala Wojaczka i — w jednym wierszu przywotanego
wprost — Andrzeja Bursy. Mamy wiec do czynienia z niezwykle udang (a to rzad-
kie) i niesztampowg kontynuacjg ,czarnej” poezji, przy czym Rafal Rutkowski,
ktory tworzy swoje obrazy w sposob niewysilony, pozbawiony histerii i osten-
tacyjnego narcyzmu, wydaje mi sie (chociaz kazdemu wolno mie¢ w tej kwestii
wlasne zdanie) znacznie bardziej oryginalny i kreatywny niz Tkaczyszyn-Dycki.

Réznice w postawach tych dwoch poetdéw sa bowiem zasadnicze. Bohater
wierszy Rutkowskiego zastyga niczym jaszczurka w pyle drogi, ktéra podazaja
w posépiechu ludzie i rzeczy. Zamiast uczestniczy¢ w goragczkowym wyscigu, wy-
biera zasade biernego trwania, wyczekiwania, spokojnej obserwacji, wnikliwej
rejestracji szczegolow, wskazujacych, jak ,przemija postac swiata”

Moja dziewczyna méwi mi ze nic nie robie
to fakt ze budze si¢ pozniej niz zwykli ludzie
i przesiaduje w swoim pokoju calymi dniami
organizujgc nude

a moéwie ze nuda jest podobna przezyciu Smierci
ciezko jg osiggngé w erze komputerow
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chociaz niektérym mistrzom potrafi
towarzyszy¢ nawet w otwartej béjce
(Mikroskop, s. 59)

Kilkakrotnie sygnalizowane w réznych wierszach nawigzania do filozofii tao
tacza si¢ z aluzjami do eseju losifa Brodskiego Pochwata nudy. Istota poezji jest
bowiem dla Rutkowskiego widzenie, a zeby co$ widzie¢, trzeba najpierw patrzec,
do tego za$ potrzebne sa: koncentracja, wewnetrzne wyciszenie, cierpliwosé,
skupienie si¢ na przedmiocie, oderwanie od wlasnego ego (mozna tu dostrzec
odwotania do starozytnych szkét buddyzmu chinskiego, jak na przyklad Szkoty
Gromadzenia Wrazen, Szkoly Iluzji Przemian czy Szkoly Kombinacji Przemian).
Widzenie $wiata to trudne i wymagajace zadanie, ale moze zosta¢ nagrodzone
odnalezieniem prawdy: ,,co$ znajde starego” (Chiriskie wplywy, s. 13).

Obserwowana w takim skupieniu rzeczywisto$¢ przejawia w wierszach Rut-
kowskiego szczegdlne wlasciwosci: przedmioty niczym w onirycznych wizjach
zmieniaja stany skupienia, ilustrujac ptynnos¢ zaréwno przestrzeni i czasu, jak
irzeczy materialnych, ktére $cieraja si¢, wietrzeja, placza, rozpuszczaja, utleniaja,
blakng, nikng. Immanentng cechg $wiata jest nietrwaltoé¢, efemerydalno$¢, nie-
jednorodno$¢, dwoisto$é: nie znatem réznicy miedzy ciatem a drzewem (Motyki,
s. 12).

Przewazajaca wigkszo$¢ obrazéw poetyckich komponowana jest na zasadzie
kontrastu: zamknigte — otwarte, $wiatlo — ciemno$¢, powierzchnia — glebia (pod-
ziemie, piwnica, wnetrze mieszkania, grob). Przeciwstawienia owe to oczywiste
ekwiwalenty opozycji fundamentalnej: ,,ja” - ,nie-ja’, ,ja~ — $wiat. U Rutkow-
skiego ta opozycja zaciera sig, granice nikna, mozna tutaj chodzi¢ spa¢ do rzeki
i rozpuszczaé porcelane $ling.

Nic tu nie umiera, nie koficzy si¢ na zawsze. Smier¢ zatrzymuje sie tylko na
chwile:

na przejsciu dla pieszych
albo na tgce przy stosach kiedy
trupy palg (...)
jak sig ich spali to potem wstajg i idg na wspdlng wycieczke
bez zegarkow catunéw na biato
(Pica, s. 42)

Nic dziwnego, ze potem nad linig horyzontu zamiast storica wstaja ,,korpusy”
i,glowy” albo ,,dlonie wystajace z ziemi”. Kosmos, czas, przestrzen, ,,ja” - to tylko
rézne nazwy tego samego, zdaje si¢c nam mowic Rutkowski. To piekna opowies¢.
I kojaca obietnica snu — w rzece zdarzen.

Rafat Rutkowski: Chodze spaé do rzeki. Zeszyty Poetyckie, Gniezno 2015, ss. 62.

IWONA GRALEWICZ-WOLNY

»POETA WSPOLCZESNY SZEDL TEDY”

Umyst na posylki i wiersze na przechadzki — debiutancki tom wierszy lubelskie-
go poety Wojciecha Dunin-Kozickiego — wydaje si¢ wyrasta¢ z do$wiadczenia
obcosci. Minimalistyczna, surowa szata graficzna ksiazki, bazujaca na polaczeniu
szaro$ci kartonowej okladki z prostota kroju czcionki, nie obiecuje lektury lekkiej,
tatwej 1 przyjemnej. Przeciwnie, wyrastajacy z awangardowej estetyki tomow
Peipera i Przybosia layout (tradycja awangardy nie pozostaje bez znaczenia tak-
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ze dla zamieszczonych w zbiorze tekstéw) stanowi zapowiedZ $wiata osobnego,
w jakim za chwile si¢ znajdziemy. Mozna przypuszczad, ze to $wiat na krawedzi,
nad przepascia, co sugeruje usytuowanie imitujacej sylwetke czlowieka litery,
bedacej — poprzez polaczenie tego, co ludzkie, i tego, co jezykowe — emblema-
tem poety. Za przyjeciem obcosci jako nadrzednej kategorii interpretacyjnej
tomu Dunin-Kozickiego przemawia réwniez motto z utworu Becketta — artysty
koncentrujgcego sie¢ w swym dziele wladnie na problemie alienacji cztowieka,
zaréwno od otoczenia, jak i od siebie samego. Oba te watki znajdag w Umysle na
posytki... swe indywidualne rozwiniecia. Poki co cytatem z Czekajgc na Godota,
w ktérym mowa jest o byciu poets, ale juz z perspektywy przeszlosci, Dunin-
-Kozicki sygnalizuje trudnos¢ zdefiniowania tozsamosci, z jaka bedzie si¢ borykat
podmiot jego wierszy. Nie powinno zatem dziwi¢, ze kwestionariusz osobowy
wypelniony przez bohatera lirycznego w jednym z ostatnich utworéw tomu sila
rzeczy bedzie zawieral tak malo precyzyjne odpowiedzi: miejsce urodzenia: /
poczekalnia / stan cywilny: podrézny (***mam plaszcz tylem do drzew stojgc...).

Odpowiedzi tych w zasadzie mozna si¢ bylo spodziewad juz na poczatku
lektury. Sytuacje wyjécia, bycia w drodze sygnalizuje wszak tytul tomu, taczacy
znaczenia pokonywania przestrzeni, penetrowania jej w wymiarze tak myslo-
wym, jak i fizycznym. Co wiecej, mamy tu zasygnalizowang takze problematyke
rytmu, w jakim odbywa si¢ zapisane w wierszach doznawanie §wiata. Metafora
»umystu na posytki” przywotuje postaé gonca, chtopca na posytki, a wiec kogos,
kto w pospiechu podaza do wyznaczonego celu, by wypelni¢ powierzone mu
zadanie, natomiast flineurowskie ,przechadzki” kieruja uwage czytelnikow
w strone niespiesznej, bezcelowej kontemplacji otoczenia. Te dwa zmienne tempa
- galopada mysli i wolno plynacy strumien refleksji — koresponduja z urywanym,
transowym rytmem miasta, w ktdrego przestrzeni przemieszcza sie bohater
wierszy Dunin-Kozickiego:

to aglomeracji najwigkszych wydarzen na $wiecie z szybkosciq szlagieru
tam gdzie mruga drga i miga niewdzigczna stylizacja — powoli docieramy
dociera tez nasz czas reakcji nogi nie przebierajg w masowych srodkach
transportu zeby dojs¢ do porozumienia

(**z niestalg czestotliwoscig...)

Miasto wymusza pospiech, pospiech zas wyklucza poznanie. Wokol tego
impasu skonstruowany jest wiersz bajka o uosobieniu prawdy i czasu, bedacy
opowiescig o nieudanym spotkaniu obu kategorii, opowiescia, ktéra — zgodnie
z sugestig zawierajacg si¢ w tytule wiersza — mozna tylko miedzy bajki wlozy¢. Wi-
zja z namalowanego przez francuskiego artyste rokokowego Francois Lemoyne’a
obrazu Czas ocala prawdg od ktamstwa i zazdrosci, na ktérym takie spotkanie nie
tylko dochodzi do skutku, ale tez ma wymiar geboko realistyczny, wrecz soma-
tyczny, w Bajce... Dunin-Kozickiego zamienia si¢ w swoista komedie omytek bez
szans na szcze$liwe zakonczenie. Okresleniem ,,komedia” postuguje sie celowo,
by zwrdci¢ uwage na swoista, 1zejsza nute (auto)ironii czy wrecz sarkazmu, ktéra,
poczynajac od tytulu tomu, wybrzmiewa z réznym natezeniem w poszczegoélnych
wierszach, stanowigc rodzaj kontry dla trudnych doswiadczen rzeczywisto$ci, ale
tez dystansu, jaki stara si¢ zachowa¢ wzgledem nich bohater utworéw.

Fluktuacja tempa poznania, o ktérej byla juz mowa, znajduje swoje odzwiercie-
dlenie w warstwie formalnej wierszy, zdominowanej przez przerzutnie. Uzyskiwa-
ny z ich pomoca efekt paradoksu wiaze sie po czeséci takze z podjeta przez autora
w przypadku wigkszo$ci tekstow decyzja o rezygnacji ze znakéw przestankowych
i segmentowania tekstu wielkimi literami. Rozwigzanie to w naturalny sposob
koresponduje ze skojarzeniowym charakterem lirycznego monologu, ktérego ko-
lejne partie s3 odpowiedzig na docierajace do podmiotu impulsy, pochodzace tak
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z rzeczywisto$ci zewnetrznej, jak i z glebi jego jazni. Konflikt miedzy porzadkiem
sktadniowo-intonacyjnym a ukladem wersyfikacyjnym utworéw zmusza czytel-
nikéw do lektury ponownej czy wrecz odwrotnej w stosunku do szyku zdania,
co niejednokrotnie skutkuje zaskakujaca rewizjg znaczen. Powstajacy w wyniku
miedzywersowych zwar¢ efekt absurdu wzmacniajg oksymorony (incipit wiersza
***po prostu idz i sig stqd nigdzie nie ruszaj...), gry z ortografia (siedze tu na ulicy
morze mnie odwiedzisz z wiersza ***dzie#i dobry...), ekspozycje warstwy brzmie-
niowej (,,zimna suka zuje kurczak” z wiersza ***charakterystyka okolicy nie za-
wiera si¢ w nazwie), paronomazje (woda na poligon / oligoceriska ptynie potokiem
z wiersza burdelberg kulturkurwarowy) i oparte na nich kulturowe aluzje (,,planeta
lamp” z wiersza ***charakterystyka okolicy...) czy asocjacyjne ciagi, w ktérych to,
co chce powiedzie¢ uzytkownik jezyka, luzno wiaze sie z tym, co podsuwa mu
sam jezyk (czy rece dosiegng celu ktéry uswieca cel a o Srodki / zadba dajmy na to
sam minister — do nabycia w kazdej aptece na terenie z wiersza twardy zeszyt do
pracy i miekki trzymany osobno z przepisami na podroz).

W takich warunkach trudno o fortunnos¢ aktu komunikacji: i mamy sobie
troche za zle Ze tak ze nie oraz / pomiedzy trudno sie méwi (wiersz najladniejszy
jest czarny zapach kalectwa i tgki). Trud méwienia, przymusowy splot narracji
wlasnej i cudzej sila rzeczy przywoluja problemy, jakie mial z jezykiem bohater
wierszy Bialoszewskiego — wodzony na manowce brzmieniem i znaczeniem stow,
skazany na porazke jezykowej ekspresji, pograzony w komunikacyjnej niemocy,
a jednoczesnie znajdujacy w jezyku niewyczerpany obszar poetyckiej inspiracji.
Ten podwdjny — mozna w tym kontekscie powiedzie¢: syzyfowo-prometejski -
wymiar poetyckiej profesji znakomicie wyraza fraza z wiersza Dunin-Kozickiego
W starych kamienicach sq drewniane horrory: zawodowo noszg / kamienie w gére
i w dot ogieni. To wlasnie w tego rodzaju autotematycznych watkach poetyckie
»ja&’ Umystu na posyltki... brzmi najbardziej przekonujgco. Jezyk obiecuje wszak
tozsamo$¢: chodze zbieram pamietam / mijam nazywam zapominam mam imig
(z wiersza twardy zeszyt...). Obietnica to oczywiscie jeszcze nie gwarancja, ale
pierwszoosobowe formy pomagaja w tym wypadku podmiotowi w nazwaniu
siebie. W wierszu ***jest... trud samookreslenia oddaje gra zaimkow: jest jeden
czlowiek ktérego nazwatem / sobq dzigki temu / - ja to on. Proces autorefleksji
siega gleboko, w materie jazni i wyrazajacego ja jezyka: z niestalg czestotliwoscig
probowatem ostatnio wejs¢ sobie w sfowo — pisze Dunin-Kozicki w incipicie jed-
nego z wierszy. Fraza ta niczym soczewka skupia istote poetyckiego zatrudnienia
- by¢ w jezyku, bedac jednoczes$nie wobec jezyka. Ufa¢ i sprawdza¢. Bo stawka
jest niebagatelna: meta - jezyka trzeba bedzie uzyc¢ zeby wrécit tad i sens (z wiersza
***charakterystyka okolicy...).

I oto tad i sens powracaja niemalze na oczach czytelnikow. Na poziomie meta-
rzeczywisto$ci, w literackim §wiecie przedstawionym, zaczyna si¢ zarysowywac
opowies¢, poetycka narracja otrzymuje swoj kontur. Jeszcze w wierszu kilka spraw
w jednej krotkiej historii o wchodzeniu na kamier i pestkach sytuacja wymyka
sie spod kontroli i opowies$¢ rozwija sie w kierunku przeciwnym do intencji jej
nadawcy (nie widze w tym nic zabawnego ze tak to si¢ koticzy z mysleniem), ale
juz kilka stron dalej, w utworze wszystkie odpowiedzi zwiezte takie same, historia
- mimo ze absurdalna - sprawia wrazenie kompletnej. I wreszcie wiersz motyl
albo noz (tumaczenie ze stuchu sobie pewnych rzeczy na uzytek wlasny) - uwo-
dzaca nastrojem niedopowiedzenia poetycka etiuda, zywy dowdd na kreacyjng
moc stowa literackiego. Jest jak chciat Tuwim w Rzeczy czarnoleskiej - ,,Z chaosu
tad si¢ tworzy”

Przywolana przeze mnie analogia z Bialoszewskim (vide tytut wiersza Stukotu-
poty o pudto) znajduje umocowanie takze w samej kreacji lirycznego podmiotu.
Jest nim bowiem kto$, kto ,,nadaje z mréowkowca” w poczuciu odpowiedzialno-
$ci za innych: w bezrobotnym obserwatorium tkwie z widokiem / na ksiezyc i w
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petni odpowiadam za okolicg (z wiersza bajka o uosobieniu prawdy i czasu). Tym
wersem bohater tomu inicjuje swa opowies¢ i to w tej sytuacji mowienia z wne-
trza miasta bedziemy go widzie¢ najczeéciej (por. wiersz ***w nocy pod moim
blokiem...). W wierszu co zrobi¢ z horyzontem niedoméwieri ,,ja”-obserwator
sygnalizuje: ,budze sie i sprawdzam’, ,,podgladam poranek’, a w utworze ***po
prostu idZ i sig stgd nigdzie nie ruszaj... relacjonuje — ,,patrzylem w gwiazdy”. A za-
tem ,widzi i opisuje”, cho¢ niekoniecznie teskni, jako ze widok, jaki roztacza sig
przed jego oczami, nie tylko nie budzi nostalgii, ale bole$nie wrecz uswiadamia
brak zakorzenienia czy chocby orientacji zaréwno w czasie (nie znam dnia nie
pamietam godziny z wiersza twardy zeszyt...), jak i w przestrzeni, zagrazajacej juz
nie tyle zagubieniem, co unicestwieniem (wyszedlem na zewngtrz zaczerpngé
powietrza / urwato mi glowe (z wiersza ***po prostu idz...). Miasto jest niejako
z definicji przestrzenia anonimowa. Na fawce w parku na dworcu przystanku
(wiersz NIECH ZYJE!) mozna by¢ u siebie, ale nie sobg. ,,Bezzalogowe miasto”
autobusow, dZzwigow, meleksdw, strazackich wozéw i wind to - mimo podejmo-
wanych staran — zawsze przestrzen obca, niedo§wiadczana: patrze w puste ulice,
szukam siebie (z wiersza ***). Czyms$ bliskim nie moze si¢ tez sta¢ — tak dla wielu
dzi$§ atrakcyjny - $wiat wirtualny. Bohater wiersza proponuje wojng na same
$migtowce i samochody porzuca reguly komputerowej gry, wprowadzajac wlasne
zasady, sprzeczne z logika wyscigu czy meczu. Tu tez nie jego miejsce.

Nieprzystosowany do tego, co jest wokol, bohater tomu Dunin-Kozickiego szu-
ka sensu na przeciwnym do cywilizacyjnego biegunie zycia. Na tle lasu bedg czut
sig dobrze, bedzie ciepto a trawa bedzie wysoka, dzikie koty krople deszczu stotice /
cieply czerwiec — najlepiej nad rzekg — w wierszu ***mam plaszcz tytem do drzew
stojgc... pojawia sie nieobecna dotad nuta dobrostanu. Dla stojacego ,,tytem do
drzew”, a ,przodem do $cian przodem do drég” bohatera jest on (jeszcze?) nie-
dostepny, lecz wazne jest samo do$wiadczenie innej przestrzeni, oferujacej nowe
doznania i bodzce. By¢ moze to temu wrazeniu zawdzigczamy optymistyczny
w swej wymowie ostatni akt Umystu na posytki...:

wyruszylismy wczoraj z kuchni dookota

krzesta zabierajgc ze sobg cate miasto w $wiat w przysztym roku

o tej samej porze dotrzemy w to samo miejsce... — a teraz mijamy
(***zamknij okna. przy tej szybkosci wieje...)

Czas zndéw wpisuje si¢ w dobrze znang triade (,wyruszyliémy” - ,dotrzemy”
- »teraz mijamy”), przestrzen miasta za$ zyskuje swe bezpieczne centrum (ko-
notowany motywami kuchni i krzesta - dom) oraz — dookreslajacy ja — wymiar
zewnetrzny (,,miasto w $wiat”). Za najwazniejszy element tej frazy wypada jed-
nak uzna¢ dominujace, wspolnotowe ,,my’, ktére wyrusza w podroéz przez zycie,
nie kwestionujac przemijania jako jego kluczowej zasady. By¢ moze relacje z tej
podrdzy otrzymamy w kolejnym tomie poetyckim Wojciecha Dunin-Kozickiego.

Wojciech Dunin-Kozicki: Umyst na posytki i wiersze na przechadzki. Koziara Tararara - Jarostaw Koziara, Lublin 2015,
ss. 35.

Ksiazki nadestane

Dom Literatury w Lodzi

Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddzial w Lodzi, 2015
Jakub Sajkowski: Google Translator. Ss. 57.

Piotr Przybyta: Apokalipsa after party. Ss. 47.

Grzegorz Wroblewski: Namiestnik. Ss. 92.
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plastyka

LECHOStAW LAMENSKI

Maksymilian Snoch —
esteta i wizjoner w Swiecie grafiki

W 1997 roku Malgorzata Kitowska-Lysiak, piszac w katalogu Wschod-
niego Salonu Sztuki (Galeria Stara BWA w Lublinie) o kondycji grafiki
polskiej po 1945 roku, zastanawiata si¢: Jaka sztuka stanowi o obliczu naszej
epoki? Przeciez obecnie zaréwno oblicze epoki, jak i oblicze sztuki zmieniajg
sie niczym w kalejdoskopie. Ktora z tendencji zarysowanych w grafice lat
piecdziesigtych znalazta kontynuacje, moze nawet do dzisiaj? Chciatoby sig
powiedzie¢: wszystkie i... Zadna. Wielka rozmaitos¢, z jakg mamy do czynienia
aktualnie, to konsekwencja rownorzednosci rozmaitych rozwigza#. Nie ma
juz dzisiaj zjawisk, nurtow, ktére mozna bytoby uznac za dominujgce. Artysci
z takg samg swobodg mieszajq poetyki, jak techniki. Nieco ironicznie mozna by
powiedziec, Ze obowigzuje ,estetyka dezynwoltury”. Te uwage odnies¢ mozna
do wszystkich dyscyplin sztuki.

Ale przeciez w kazdej dziedzinie bez wickszego wysitku da si¢ wskazaé
tworcow, ktorzy nadaja jej odpowiedni poziom i decyduja o rytmie oraz tem-
pie rozwoju nie tylko w danym momencie, ale takze w najblizszych latach.
W licznym, wyjatkowo aktywnym i renomowanym srodowisku artystow
lubelskich, w ktérym od lat prym wiodg graficy, rozpoznawalni i cenieni
w kraju i za granicg, bez watpienia wyjatkowg postacia jest Maksymilian
Snoch.

Ten niezwykly artysta urodzit si¢ w 1943 r. w Akwizgranie, niewielkiej,
zapomnianej przez Boga i ludzi wiosce w wojewddztwie $wietokrzyskim,
noszacej te sama nazwe co stynne niemieckie miasto, w ktérym znajduje sie
wspaniata kaplica patacowa Karola Wielkiego, jedno z nielicznych arcydziet
architektury karolinskiej. Naturalnie nie to przesadza o niezwyklosci Sno-
cha, lecz jego autentyczny talent, wieloletnie doswiadczenie warsztatowe
oraz ogromna - rzadko spotykana — pracowito$¢ i aktywnos¢, zwlaszcza
organizacyjno-pedagogiczna. Artysta jest laureatem wielu prestizowych
nagrdd i wyréznien polskich i §wiatowych (przyznanych m.in. w Japonii,
Korei Potudniowej, USA, Hiszpanii, Wloszech). Otrzymat ich tak duzo, ze
z powodzeniem mozna by nimi obdzieli¢ kilku, a moze nawet kilkunastu
tworcow.

Maksymilian Snoch, dla przyjaciét Maks, zwiazat si¢ na stale z Lublinem
kilka lat po ukonczeniu studiéw artystycznych na Wydziale Sztuk Piecknych
Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu (lata 1962-1967, dyplom
w pracowni prof. Edmunda Piotrowicza), ktory stat si¢ prawdziwa Alma
Mater dla kilku pokolen lubelskich grafikéw. Na przetomie 1972 i 1973
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roku wraz ze Zdzistawem Niedzwiedziem (takze grafikiem, absolwentem tej
samej uczelni torunskiej) zasilit kadre pedagogiczng dopiero co powstatego
Zaktadu Wychowania Plastycznego Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej,
przemianowanego w 1976 na Instytut Wychowania Artystycznego. Dzieki
jego staraniom w 1997 roku Instytut, ktorego byt wowczas dyrektorem, zostat
przeksztalcony w Wydzial Artystyczny UMCS, obejmujacy Instytut Sztuk
Pieknych i Instytut Muzykologii. Maksymilian Snoch zostal pierwszym
dziekanem Wydziatu Artystycznego. W trakcie kilkudziesigciu lat pracy na
UMCS przeszedl wszystkie szczeble kariery uniwersyteckiej: od asystenta po
profesora sztuk plastycznych. Od samego poczatku dat sie poznac¢ jako wyjat-
kowo aktywny twdrca, m.in. czlonek Rady Artystycznej Zarzadu Gtéwnego
ZPAP w Warszawie i wiceprzewodniczacy Ogolnopolskiej Miedzyuczel-
nianej Rady Edukacji Artystycznej w zakresie sztuk plastycznych, $§wietny
i lubiany przez studentéw pedagog (najpierw dziekan oraz — od 1997 roku
az do przejscia na emeryture — kierownik Zakladu Grafiki w Instytucie Sztuk
Pieknych), a z czasem takze inicjator bardzo waznych dla lubelskich artystow
- zwlaszcza jednak dla grafikow — przedsiewziec¢ artystycznych. I tak w 1988
roku byl wspétorganizatorem Matej Galerii Grafiki przy Muzeum Literackim
im. Jézefa Czechowicza w Lublinie, ktérg kierowal z powodzeniem przez
szereg kolejnych lat (az do jej likwidacji w 1999 roku), walnie przyczyniajac

Krajobraz 1, technika wtasna, 50 x 40 cm, 1980
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si¢ do zainteresowania grafika warsztatowa kilku pokolert mlodych, zdolnych
artystow oraz doprowadzajac do nawigzania kontaktéw z twdrcami z trady-
cyjnie silnych o$rodkéw pod tym wzgledem (m.in. z Warszawy, Krakowa
czy Poznania), ale takze Gdanska i Torunia.

Jednym z ciekawszych przedsiewzie¢ Maksymiliana Snocha - o charakte-
rze artystycznym - bylo zorganizowanie przez niego Forum Malej Grafiki
w Lublinie, ktére doczekato sie trzech edycji (w 1994, 2002 i 2007 roku).
Miato formute otwarta, brali w nim udzial zaréwno artysci polscy, jak
i zagraniczni (m.in. z Japonii, Wloch, Szwecji, Stowacji i Belgii), zaintere-
sowani uprawianiem matych form graficznych, zapraszani osobiscie przez
lubelskiego mentora. Swietna znajomo$¢ srodowiska, uznanie i popularnoéé
wsrdd innych tworcow spowodowaly, ze do Lublina przyjezdzali najlepsi
z najlepszych.

Swoja aktywnoscia, zwlaszcza aktywnoscia tworcza, jej wysokim pozio-
mem warsztatowym, Maksymilian Snoch zaskoczyl wszystkich. Na efekty
nie trzeba bylo diugo czeka¢. Jego wzbudzajace entuzjazm ryciny zaczely
pojawiac sie na wielu wystawach, a jurorzy kolejnych konkurséw bardzo
szybko zapamietali i nagradzali kompozycje tego skromnego, z natury ci-

Widok nr 3, linoryt, 64,5 x 49,3 cm, 1986
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chego, nierzucajgcego sie w oczy tworcy. Nie ma w chwili obecnej w naszym
miescie i regionie drugiego artysty, zwlaszcza artysty grafika, ktory cieszytby
sie wiekszym szacunkiem i uznaniem od niego. To twdrca ceniony takze
za rzadko spotykana konsekwencje i upor w budowaniu wilasnych $rod-
koéw wyrazu, pozwalajagcych mu by¢ tym, kim jest na wspodlczesnej mapie
artystycznej Polski — wybitnym tworca, bez ktérego dorobku plastycznego
trudno méwi¢ o kondycji naszej grafiki, przynajmniej w okresie ostatnich
piecdziesieciu lat.

Po uzyskaniu dyplomu z grafiki Maksymilian Snoch zawezyl pole swojej
penetracji artystycznej do technik druku wypuklego, sktadajac osobliwy
hotld linorytowi, ktory stat si¢ dlan pasjg Zycia, a zarazem pretekstem do
prawdziwie autorskich rozwigzan warsztatowo-wyrazowych. To wlasnie
linoryt — ktdrego tajnikow uczyl sie podczas studiow w torunskiej uczelni
- uzupetniony czystym rysunkiem i stosowang od pewnego czasu tzw. tech-
nikg wlasna (ktorej regul i zasad nie zdradza nikomu), zdominowat bogate
oeuvre artysty. Dla lubelskiego grafika nie ma wigkszego znaczenia, czy
wykonuje miniature (formatu 5,0 x 5,0 cm), czy kompozycje o wiele wieksza
(np. 50,0 x 65,0 cm). I jedne, i drugie sg dla niego réwnie wazne — kwestie
formatu rozstrzyga indywidualnie dla kazdej z prac, mimo ze ukladajg sie
one w cykle. I cho¢ Snoch nadaje im proste, pozornie jednoznaczne tytuty
(np. Sytuacje, Tereny, Odkryte obszary, Widoki, Okolice, Obiekty i Wyspy), nie
sa to bynajmniej cykle definitywnie zamkniete, wcigz bowiem pojawiaja sie —
w miare uptywu czasu i kolejnych twérczych impulséw — nowe kompozycje,
ktore stanowig ich naturalng kontynuacje.

»Rzeczywisto$¢” przedstawiana na grafikach Maksymiliana Snocha to
z cala pewnoscia $wiat peten tajemnic, aluzji, niedomodwien, w ktérym dzieje
sie bardzo duzo, ale zarazem — mimo pozoréw niczym nieskrepowanej im-
prowizacji — $wiat bardzo poukiadany, szalenie logiczny, precyzyjnie dookre-
$lony, stworzony bez pospiechu i z dbaloécig o perfekcyjne oddziatywanie
na widza najdrobniejszych, wysmakowanych szczegétéw kompozycyjnych,
funkcjonujacych jakby niezaleznie od wydarzen towarzyszacych artyécie na
co dzien, zrodzonych w jego chlonnym umysle i rozbuchanej wyobrazni,
ktora pozwala mu z niespotykang swobodg opowiada¢ o relacjach zacho-
dzacych pomiedzy cztowiekiem a otaczajgcg go natura.

W tym $wiecie jest miejsce — zdaniem wielu krytykéw — zaréwno na kom-
pozycje bardziej abstrakcyjne, jak i zdecydowanie taczace geometrie z figu-
racja. Aleksandra Gietdon-Paszek, krytyk i historyk sztuki z Uniwersytetu
Slaskiego w Katowicach, komentujac wystawe grafik Maksymiliana Snocha
w Cieszynskiej Galerii Uniwersyteckiej (maj 2003), uznala, ze w pierwszej
ztych grup jezyk geometrii aczkolwiek dominuje, nie jest do kotica tak ortodok-
syjny w swej konstrukcji, jak mozna bytoby sie spodziewaé. Rytm pionowych,
czarno-biatych kresek, ukiadajgcych si¢ w faliste linie, sugeruje bgdz wycinki
topografii, badz swiatlocieni. Artysta jednak nie mowi tego jednoznacznie. Po-
zostawiajgc margines niedomowien, sugestie zaledwie, uruchamia wyobraznieg
widza. Nasza percepcja, przyzwyczajona do figuracji, uparcie wykorzystuje te
furtke, aby doszukiwac sig jej i tam, skqd programowo jg wyrugowano. Pro-
blem jednak w tym, czy jest to Swiadoma gra i prowokacja artysty, czy nasze
uparte nawyki interpretacyjne. To pytanie, przed ktorym staje kazdy koneser
tej tworczosci i na ktore artysta celowo nie odpowiada.

Druga grupa prac - zdaniem §lgskiej krytyczki - posiada dominacje
elementu figuratywnego, jednak o mocno surrealistycznym rodowodzie. Nie
ma tu Sladu przypisanej do linorytu ekspresyjnosci. Zaréwno w jednym, jak
iw drugim rodzaju prac artysta pozostawia nam szeroki margines dla wlasnej
interpretacji.

Dlatego, akceptujac w duzej mierze przytoczona opinie, osobiscie cenie
Maksymiliana Snocha za wspomniang wyobraznie, aluzyjnos¢, a zwlaszcza
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Fatamorgana 3, linoryt, 63x47 cm, 1991

za niebywalg doskonalos¢ (perfekcyjnosé) warsztatows. Fascynuje mnie
precyzja, z jaka kresli niezliczone drobne kreski ukltadajace si¢ gesto, jedna
obok drugiej, az wypelnig calg przestrzen ta potrzebnego dla wydobycia zen
lub ustawienia na jego zywej, plisujacej plaszczyznie zaréwno elementdéw
figuratywnych (odwrdconych postaci ludzkich, nagich kobiet), jak i geo-
metrycznych aspektow konkretnej kompozycji. Wszystkich, ktorzy sledza
dokonania plastyczne artysty (krytykow i historykéw sztuki, marszandow
i niezliczone rzesze widzéw), urzeka latwo$¢, z jaka zmienia on skromny
czarno-bialy linoryt w technike z pogranicza malarstwa i rysunku walorowe-
go. Szrafowane tto, nieodtaczny element wiekszosci rycin opuszczajacych za-
cisze pracowni Maksymiliana Snocha, dostarcza wrazliwym oczom szeroka
game subtelnych odcieni szarosci, od niemal przeswietlonej niewidocznym
stonicem ,,bieli” po mroczng i gestg strukture ,,czerni’, nasuwajacg skojarze-
nia ze wzburzonymi falami morza, bezkresnymi piaskami pustyni, nagimi
skatami gor, jak i poro$nietymi wysoka trawg wzniesieniami i wawozami
otulajacymi zabytkowe uliczki i przepiekne, pdznorenesansowe spichlerze
Kazimierza Dolnego nad Wisla.
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Zdaniem innego krytyka sztuki, Tadeusza Marciniaka, ktéry napisat
wstep do katalogu jednej z ponad pigédziesigciu wystaw indywidualnych
Maksymiliana Snocha — wystawy w rzeszowskim BWA w 1993 roku - twérca
programowo odrzuca dostownos¢ i jednoznacznos¢ zapisu, wcigga tym samym
widza w pulapke semantyczng, w gre znaczen, w intryge myslowg, w dialog
i dyskusje. Kazda kompozycja jest na swéj sposéb przewrotna, zaczepna,
zniewalajgca, wciggajgca odbiorce w Srodek immanentnego Swiata napigé
formalno-znaczeniowych. Jezyk, jakim operuje Snoch, jest wyrafinowany
i oryginalny, ale przeciez dostepny kazdemu i uniwersalny.

Nieco inaczej widziata tworczo$¢ lubelskiego artysty Ewa Urbanska, krytyk
sztuki zwigzana z ,, Bydgoskim Informatorem Kulturalnym”, ktéra w kwietniu
2001 roku stwierdzita, ze uzywane przez Maksymiliana Snocha srodki - czysta
graficznie linia i plaszczyzna - ksztattuje przestrzen dotykalna, rozposcierajgca
sig poza granice rysunku i linorytu. Kreski uktadajg sie w linie réwnolegle, ale
nie geometryczne, raczej podobne do naturalnych, ,,biologicznych” sladéw linii
papilarnych. Nadajg plaszczyznie Zywy, ruchliwy charakter. Zdajq sie ptyngé,
opisywac fakture powierzchni ziemi, jej oddalanie si¢ od widza. W linorytach
Maksymiliana Snocha biel i czer#, slad rylca tworzgcy linie i plaszczyzny mie-

Kamien, technika wtasna, 51 x 40 cm, 2000
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Teren 70, technika wlasna, 40 x 50 cm, 2002

dzy nimi przenikajg sig niepostrzezenie. W przestrzeni grafik Snocha wykreslny
Swiat abstrakcji i geometrii splata si¢ z lekko surrealistycznym nastrojem,
niepokojem pustynnego, pustego ,interioru”. Gestos¢ uktadanych w regularne
dukty kresek przywodzi na mysl opartowskg zabawe, z ruchem zawartym
wewngtrz linii i znakow.

Wydaje sie, ze zaréwno uwagi Tadeusza Marciniaka, jak i spostrzezenia
Ewy Urbanskiej sa w duzej mierze trafne. Wynika to bowiem z faktu, ze
tworczo$¢ graficzna Maksymiliana Snocha jest na tyle uniwersalna i otwarta,
iz tylko od wrazliwosci komentujacych jg krytykow zalezy, ktéra z analiz
bedzie blizsza prawdy.

Trudno natomiast powiedzie¢, jaki byl i jest stosunek do twdrczosci Mak-
symiliana Snocha krytykow zagranicznych. Ich wypowiedzi, z reguly krétkie
i syntetyczne, najczeéciej o charakterze biograficznym (zamieszczane przede
wszystkim w katalogach, rzadziej na tamach profesjonalnych pism), nie maja
z reguly waloru warto$ciujacego. Ale przeciez jezeli artysta byl zapraszany
i uczestniczyl - dotychczas — w ponad 430 [sic!] wystawach zbiorowych
grafiki, rysunku i miniatur, miat az 52 wystawy indywidualne w 37 krajach,
a jego prace znajduja si¢ w 46 muzeach i galeriach - gléwnie zagranicznych
- oraz w kolekcjach prywatnych, to z calg pewnoscia nie jest przypadek, lecz
raczej efekt uznania dla jego silnej osobowosci plastycznej.

Osobiscie jestem zdania, ze abstrakcyjnie geometryczna, a przeciez
tak bliska rzeczywisto$ci organicznej, wrecz tréjwymiarowa, ciggnaca sie
w nieskonczonos$¢ struktura niemal kazdej z rycin artysty, wywolujaca
wrazenie wszechobecnej harmonii, rytmu tych samych znakéw graficznych,
kontrastuje — niekiedy nawet na zasadzie jaskrawego dysonansu - z potrak-
towanymi szablonowo, niemalze wycietymi z papieru formami budujacymi
Jtre$¢” poszczegdlnych kompozycji. Ich jednoznaczno$¢ (dostownosc)
z jednej strony, a z drugiej daleko posunieta wieloznaczno$¢ wynikajaca
z niecodziennego uktadu powoduja, ze poszczegolne linoryty oraz wykonane
w technice wlasnej ryciny Maksymiliana Snocha dostarczajg zaréwno odczué
estetycznych, jak i zachecajg do wysitku intelektualnego. Stajac bowiem przed
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nimi, podejmujemy - bardzo czgsto - probe odczytania tego wszystkiego,
co artysta ukryt pod warstwa pozornie prostych form. Nie jest to jednak
zadanie fatwe, w gruncie rzeczy wrecz niewykonalne. Maksymilian Snoch,
na co dzien czlowiek bardzo kontaktowy, chetnie moéwiacy i ttumaczacy
innym zawilosci warsztatu grafika, zapraszajacy widzéw do dialogu z jego
sztuka, robi jednoczesnie wszystko, aby ogladajacy ja widz nie otworzyt do
konica drzwi prowadzacych w glab intymnego $wiata, do ktérego wstep ma
tylko on sam i nikt wiecej.

Dluzszy kontakt z rycinami Maksymiliana Snocha pozwala zresztg zauwa-
zy¢, ze prace artysty przechodza ewolucje, zmieniajg sie wraz z nastrojem,
emocjami towarzyszacymi ich autorowi w momencie tworzenia. Nie sg to
wiec zmiany nieodwracalne, wynikajace z doswiadczenia warsztatowego,
charakterystyczne dla okreslonego (juz zamknietego) etapu jego tworczosci.
Stad na przestrzeni kilkudziesieciu lat obecnos¢ tych samych ulubionych
motywow, ujeé, a nawet rozwigzan formalnych, za kazdym jednak razem po-
traktowanych indywidualnie, przepuszczonych przez pryzmat ulotnej chwili.
O ile jednak na poczatku przewazala w tworczosci Maksymiliana Snocha
zelazna konsekwencja, logika tworzenia, wyraznie narzucajaca potencjalnym
widzom sposob odbioru tej czy innej kompozyciji, to juz stosunkowo wcze-
$nie — w latach osiemdziesiatych — pojawity si¢ pierwsze symptomy pewnego
rozluznienia, wieksza doza irracjonalnej swobody.

Moze to tylko ztudne wrazenie, ale wydaje mi sie, Ze uporzadkowany $wiat
Maksymiliana Snocha na poczatku XXI wieku, a wiec po ponad czterdziesto-
letniej aktywno$ci jego tworcy, zdaje sie wkracza¢ w nowy, rownie interesuja-
cy etap. Etap, w ktorym coraz wiecej form drobnych, bardziej przestrzennych,
nie tak parawanowych, jak w grafikach z lat siedemdziesiatych (a nawet z lat
osiemdziesigtych), etap w ktorym tlo - ciagle zyjace wypelniajaca je gesta
siatka drobno kfadzionych kresek — bardziej wspétgra z elementami majacy-
mi swdj rodowdd w naturze, prowadzac coraz ciekawszy dialog miedzy zagu-
biona w abstrakcyjnej przestrzeni kosmosu jednostka a otaczajaca ja realna,
cho¢ doprowadzona do najprostszych znakéow i symboli, rzeczywistoscia.

Lechostaw Lameriski

Maksymilian Snoch, 2008
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film

MARIUSZ KORYCINSKI

Schodami ruchomymi
na Cerro Torre

Nigdy nie opuscitem swojej kultury.
Gdziekolwiek jestem, robig bawarskie filmy.
Werner Herzog

Jest w filmie Wernera Herzoga Krzyk kamienia (1991) taka oto scena: na
szczycie gory staje do$wiadczony alpinista imieniem Roccia. Zamiast cieszy¢
sie z sukcesu — wiasnie zostawil w dole rywala — smuci sie. Spéjrzmy w jego
przyprdszone $niegiem oczy, spojrzmy na te umeczong twarz i zadajmy mu
proste pytanie: ,,Roccia, dlaczego si¢ nie cieszysz?”.

Wielka metafora

Wilasciwie nie moge powiedziel, ze ,, Krzyk kamienia” uwazam za swoj film —
mowit niemiecki rezyser Paulowi Croninowi prawie dziesig¢ lat po premierze
omawianego dzieta. Zanim napisalem powyzsze zdanie, sieggnatem do ksigzki
Cronina Herzog on Herzog. Chciatem przypomnie¢ sobie date jej wydania
i w tym celu sprawdzilem pierwsze strony publikacji. Spod druku na karcie
z informacjami od wydawcy wyziera wyrazny $lad flamastra. Przewracam ja
i widze autograf, ktory otrzymalem — musze przyznaé¢ — w do$¢ nietypowej
sytuacji. Ale po kolei: mamy rok 2010, Herzog gosci w Polsce na zaproszenie
Planete Doc Review. Spotkanie z publiczno$ciag w duzej warszawskiej ksie-
garni jest jednym z gléwnych punktéw jego wizyty. Niestety, nie udaje mi
sie przyby¢ punktualnie. Gdy spézniony wbiegam po schodach ruchomych,
prowadzacych na miejsce spotkania, dostrzegam nagle samego Herzoga.
R&zni nas jednak kierunek jazdy. Jako ze bylem wtedy niezwykle zdetermi-
nowany, by cho¢ chwile ze stynnym rezyserem porozmawia¢, niespodziewa-
nie przyszedl mi do glowy pewien pomyst. Ot6z kiedy zréwnalismy sie ze
sobg na schodach - Herzog stal na swoich, ja na swoich - poprositem o au-
tograf. Aby go otrzymac¢, musialem zmieni¢ bieg swojej podrozy i zaczatem,
ku niezadowoleniu innych 0séb, wchodzi¢ po sunacych nieubtaganie w dot
stopniach. Gdy tworca Fitzcarraldo konczyt sktada¢ podpis, obaj bylismy juz
na szczycie. Mistrz poszedt z przewodnikiem w swoja strong, ja za$ stanglem
jak wryty, przygladajac si¢ znikajacej w ttumie sylwetce.

Na krawedzi tej opowie$ci, w momencie gdy zrobita ona miejsce, pomiedzy
bielg akapitu, mozemy powréci¢ na Cerro Torre. Takze Roccia, otoczony
biela, stoi jak wryty i nie wie, co zrobi¢. Oto bowiem zobaczyt tkwiacy w $nie-
gu czekan z przyczepiong podobizng legendarnej Mae West. Jasne stalo si¢
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wiec - nie tylko dla Roccii, lecz takze dla widzow - Ze nasz bohater nie byt
pierwszym, a ,dziewiczy” szczyt juz kto$ zdobyt.

Przepraszam, ze zdradzitem wlasnie zakonczenie filmu, ale zdecydowalem
sie tak postapi¢ z jednego, prostego powodu. Otdz final ten nosi znamiona
wielkiej metafory, takiej wlasnie w stylu samego Herzoga. Czesto moéwi sie,
ze tworca Zagadki Kaspara Hausera eksploruje tereny filmowe wcze$niej
przez artystow omijane. Czy tak jest jednak rzeczywiscie? Czy Herzog dziata
w zupelnej prozni? Innymi stowy: czy jest rezyserem zdobywajacym gory
dziewicze, czy moze raczej przypomina swojego bohatera z Krzyku kamienia?
A jedli jest podobny do Roccii, to czekan z czyja podobizng widzi, gdy juz
zdobedzie obrany wczeéniej szczyt? Zeby odpowiedzie¢ na te pytania, nalezy
wyruszy¢ w krotka podrdz w przesziosé.

Jaskinia zapomnianych filméw

Zjawiskowa Louise Brooks, czarujaca swoim niebezpiecznym pieknem
w dramatach Georga Wilhelma Pabsta; kanciasta, plaska i przytlaczajaca
rzeczywisto$¢ ekspresjonistyczna u Roberta Wienea; precyzyjna narracja
kameralnych filméw Lupu Picka i Leopolda Jessnera; lekko$¢ komedii Ernsta
Lubitscha - to tylko niektore z przyktadéw przedwojennego kina niemiec-
kiego. Jak widzimy, ekspresjonizm zajmowal w nim miejsce wazne, ale nie
jedyne. Wycieczka w przeszto$¢, do poczatkéw kina niemieckiego, jest jak
wejscie do jaskini — naszym oczom ukazuja si¢ niezwykle skarby.

Ale jak to bywa z jaskiniami - skrywajg one réwniez sporo mroku i wilgoci.
Zeby sie o tym przekona¢, skupmy naszg uwage na miedzywojniu. Niemcy
po przegranej I wojnie §wiatowej pograzaja sie¢ w kryzysie. Ten czas gltodu
i przygnebienia zwyklych obywateli dobrze ukazal Pabst w jednej ze scen
Zatraconej ulicy (1925): mtoda bohaterka schodzi do ciemnej piwnicy i od-
daje si¢ wasatemu rzeznikowi za kawalek migsa. Ociekajaca krwig fopatka,
owinieta w starg, czarng gazete i pochwycona przez zwierzeco spragniona
dziewczyne o brudnych dloniach - z tym juz zawsze kojarzy¢ mi sie bedzie
6w czas w historii Niemiec.

Jednak takie spojrzenie na omawiang epoke wydaje si¢ niepetne. Przy-
wolajmy teraz scen¢ z innego filmu, tym razem ze Szpiegéw Fritza Langa
(1928): wokot bokserskiego ringu sung roztanczone pary, tworzac jeden
wielki cyklon, w sercu ktdrego rywalizuja sportowcy. I tak rzeczywiscie mu-
siato wtedy w Niemczech by¢ - posrodku walka na $mier¢ i zycie, dookota
feeria barw, muzyka i zapomnienie. Kryzys, jak juz wspomnialem, dopadt
przecietnych obywateli, natomiast wytwornie filmowe mialy sie wtedy nad
wyraz dobrze. Powstawaly produkcje przygodowe, komedie oraz filmy SE
By¢ moze spelnialy one funkcje odskoczni dla zwyklego widza - juz wyobra-
zam sobie, jak mtodzi, umorusani chlopcy o blond wlosach zakradajg si¢ do
kina, by popatrzy¢ swymi niebieskimi oczyma na nogi zydowskich tancerek.

Po II wojnie $wiatowej zaczeto postrzega¢ niemiecka kinematografie
sprzed 1939 roku jako papierek lakmusowy dla spolecznych napie¢ i nie-
pokojow, ktore mialy zabarwi¢ go krwig ofiar hitleryzmu. Do$¢ wymieni¢
w tym miejscu ksigzke Ekran demoniczny Lotte H. Eisner (wyd. polskie
- Gdansk 2011), mentorki Herzoga (to dla niej rezyser wyruszyl w piesza
podréz z Monachium do Paryza). Lub opracowanie Od Caligariego do
Hitlera Siegfrieda Kracauera (wyd. polskie — Gdansk 2009). Skoro jeste-
$my przy autorze Teorii filmu, zobaczmy - dla lepszego zrozumienia, jak
wedlug niektorych kino odzwierciedla nastroje spoteczne - co sadzit on
o tzw. Bergfilmie. Stowem wyjasnienia: film gorski odbierany jest przez
wielu jako gatunek rdzennie niemiecki, w jakims$ sensie odpowiednik
amerykanskiego westernu. Kracauer twierdzit, iz w dzietach takich wazna
role odgrywal pewien rodzaj antyracjonalizmu (chodzito o czczenie gor),
bedacy czynnikiem ,,niestychanie dogodnym dla polityki nazistowskiej”
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W podobnym tonie pisze si¢ o Bergfilmie dzi$. Tomasz Ktys w Historii kina
(Krakow 2012) wskazuje na inne zwigzane z antyracjonalizmem elementy
tego gatunku, jak: demonizowanie gor, motyw wspinaczki-wedréwki ku
przeznaczeniu oraz kult tezyzny fizycznej. Specjalista od takich produkcji
byt Arnold Fanck. Nie bez znaczenia dla pdzniejszej recepcji jego dziet
jest réwniez to, iz obsadzal on w gtéwnych rolach Leni Riefenstahl oraz
Luisa Trenkera - przysztych rezyseréw zaangazowanych w hitleryzm. Sam
gatunek za$ — mowiac w duzym skrocie - taczyt tematyke gorska z melo-
dramatyzmem. Jesli w tym miejscu ktorys z czytelnikéw pomyslat o Krzyku
kamienia — wcale mu si¢ nie dziwie.

Miedzy powtdrzeniem a nowoscia

Oto dochodzimy do sedna sprawy, a wiec wchodzimy na t¢ naszg Herzo-
gowska, osniezong gore. COz na niej, na jej samiutkim szczycie, znajdujemy?
Tkwi tam czekan z podobizng legendarnego Tannhiusera, ktéry wedlug
podan miat odnalez¢ droge do gory Wenus. Tannhéduser — nasz tymczasowy
symbol kultury niemieckiej - potwierdza jedno: Herzog nie jest rezyserem
oryginalnym, lecz takim, ktéry w tworzonych przez siebie dzietach odwoty-
wal sie (cho¢ nie zawsze) do dziedzictwa swego regionu. I rzeczywiscie, od
poczatku kariery rezysera wielu interpretowato jego dorobek w kontekscie
np. niemieckiego romantyzmu. Tym, co mozemy doda¢ do znanego nam
juz spojrzenia na kino Herzoga, jest stwierdzenie, iz twdrca Znakow Zycia
czerpal tez z nieco wezszej plaszczyzny kultury niemieckiej, mianowicie:
z niemieckiej kinematografii.

Musze sam siebie teraz skontrolowac i zadaé pytanie: czy refleksja nad
jednym filmem moze doprowadzi¢ nas do tak daleko idacych wnioskow?
I od razu odpowiem: tak, postawiona wyzej teza jest uprawniona, ponie-
waz Krzyk kamienia to niejedyne dzielo Herzoga bazujace na tradycji kina
niemieckiego — mozna jeszcze wskaza¢ co najmniej dwa reprezentatywne
przyklady tego typu.

Pierwszym niech bedzie Szklane serce (1976) — alegoryczna historia, dajaca
si¢ odczytac jako przypowies¢ zaréwno o ludzkiej naturze, narodzinach kapi-
talizmu, jak i o podwalinach hitleryzmu. Film powstal na podstawie rozdziatu
Die Stunde des Todes - ksigzki niemieckiego rezysera Herberta Achternbuscha
(wydanej we Frankfurcie w 1975 roku). Noah Heringman w tekécie Herzog’s
»Heart of Glass” and the Sublime of Raw Materials zamieszczonym w tomie
A Companion to Werner Herzog (red. B. Preger, Nowy Jork 2012) utrzymuje,
iz tworca Wojny piwnej inspirowac sie musial powiescig Die Leturner Hiitte
Hansa Watzlika (Berlin 1932), pisarza zaangazowanego w nazizm, inaczej
jednak rozlozyt w swoim dziele akcenty. Co ciekawe, Achternbusch - jak pisat
Christopher Wickham na tamach ,,The Germanic Review” — po premierze
Szklanego serca ,,oskarzyl” Herzoga o nakrecenie Heimatfilmu, a wiec filmu
ojczyznianego’. Gatunek ten, ktérego genezy szuka sie m.in. w filmach gor-
skich, byl popularny w Niemczech i Austrii w latach 50. XX wieku. Rezyserzy
filmoéw ojczyznianych skupiali sie na obrazach sielskiej prowingji niemieckiej,
w czym nieraz widziano probe odreagowania przez Niemcow doswiadczen
wojennych - stuzy¢ temu mialo kojenie publicznosci widokami zamglonych
szczytdw gorskich lub ciemnych teutonskich lasow.

Drugim przykladem niech bedzie Nosferatu wampir (1979). W opubliko-
wanym na tamach ,,Kina” tekscie Krok dalej niz mistrzowie?, powolujac sie na
ten wlasnie film, napisalem, ze Herzog siega po pewien schemat fabularny -
nazwany przeze mnie wzorem - i modyfikuje go w taki sposéb, by otrzymac
nowg jako$¢. W tym wypadku rezyser Stroszka nawigzat do niemego filmu
Friedricha Wilhelma Murnaua Nosferatu — symfonia grozy. Herzogowi zalezato

! Zob. Ch. Wickham: Heart and Hole: Achternbusch, Herzog and the Concept of Heimat. ,,The Germanic Review” 1989,
t. 64, 2. 3.

? Zob. M. Korycinski: Krok dalej niz mistrzowie. ,Kino” 2013, nr 12.
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na odwotaniu do okreslonej tradycji kina niemieckiego: tradycji nieskazonej
hitleryzmem, a wrecz profetycznie go przepowiadajacej — takiej, w ktora re-
zyser moglby sie swoim nowym filmem wpisa¢ i ktérg moglby kontynuowac.

Jesli zgodzimy sie, iz modyfikacja wzoru oraz idaca za tym nowa jakos¢
s3 mozliwe, to wowczas niebezzasadne bedzie twierdzenie, ze ludzka natura
- opisywana w sztuce — pozostaje ta sama, zmieniaja si¢ jedynie dekoracje
naszego zycia. Na potrzeby mojego wywodu zamienie wi¢c oblodzong gére na
ruchome schody. W tym celu powrd¢my do mojego wspomnienia. Czy bylem
oryginalny, biorac autograf od Herzoga? Jesli spojrze¢ na to z perspektywy
czysto ludzkiej, trzeba przyzna¢, ze zachowalem sie dos¢ stereotypowo - jak
typowy mitosnik filmowej gwiazdy. Ale takze tworzac ten tekst, postgpilem
nieodpowiednio. Prosze zwroci¢ uwage — zrobitem blad, piszac, iz Herzog
jest artysta nieoryginalnym. Oto kierowalem sig silnie wpojong we mnie per-
spektywa romantyczna (w jej wersji zwulgaryzowanej) i podzielilem sztuke na
oryginalng i nieoryginalng, te pierwsza warto$ciujgc pozytywnie, druga zas -
negatywnie. Ale miedzy tymi dwoma elementami nie ma granic, zbiory owe
sie na siebie nakladaja. I dowodem na to sg filmy Herzoga. Jak jednak opisa¢
kino z ducha romantyczne, ktére romantyczne do konca nie jest?

Jednos¢ w wielosci

Mozna powiedzie¢ tak: Herzog nie jest oryginalnym tworcg, jednocze$nie
takim tworca bedac. Nie jest, poniewaz wybiera watki wczesniej juz po-
dejmowane, wchodzi na zdobyte wierzchotki. Jednoczesnie jednak jest, bo
wspina si¢ na kolejne szczyty w sposdb inny niz poprzednicy. Przesledzmy
trase jednej z takich jego wypraw na przykladzie Krzyku kamienia.

Na poczatku zajmijmy sie szlakiem wyznaczonym przez Arnolda Fancka.
Herzog nawigzat do filmu gérskiego na poziomie tematyki (co okreslitbym
jako odwotanie si¢ do ogdlnych cech gatunku) oraz na poziomie poszcze-
golnych rozwigzan fabularnych. I tak oto w Krzyku kamienia pojawiajg si¢
helikoptery ekipy telewizyjnej, majacej zarejestrowac na tasmach wspinaczke
jednego z bohateréw. Podobnie dzieje si¢ w Bialym piekle na Piz Palii Fancka i
Pabsta (1929): dla 0s6b odcietych od $wiata z powodu burzy $nieznej ratunek
nadchodzi z powietrza — nad gore nadlatuje samolot. Ta sytuacja wspolistnie-
nia reflekséw innych dziet w filmie Herzoga przywodzi mi na mysl autograf
rezysera z mojej ksigzki — dziela przesztosci przebijaja si¢ na drugg strone,
zlewajac nierozerwalnie z drukiem na odwrocie. Nie da si¢ oddzieli¢ jednego
elementu od drugiego; mozemy tylko z wiekszga lub mniejszg pewnoscig pro-
bowac ustali¢, na ile rezyser w swoim dziele czerpat z innych filméw.

To, ze Herzog polemizowal z twércami Bergfilmu, a wigc modyfikowat
wzdr, ujawnia chocby przywolana juz scena: u Fancka samoloty przynosily
ratunek, u Herzoga helikoptery przegrywaja w konfrontacji z natura. Inna
zmiang jest tez podejscie do rywalizacji sportowej — w filmach z okresu
miedzywojennego byla ona przedstawiana jako wzniosla i sprawiedliwa,
podczas gdy w Krzyku kamienia dwdch mezczyzn konkuruje ze sobg by¢
moze tylko dlatego, ze kazdy z nich broni swej urazonej dumy. Co ciekawe,
Herzog ukazuje postawy ludzi z perspektywy konca XX wieku, tesknigc
jednak troche do idealizmu kina niemego. Dlatego wlasnie w jego filmie
pojawia sie posta¢ Bezpalczastego: pierwszego zdobywcy Cerro Torre, ktory
swoja wspinaczka chciat odda¢ hotd ulubionej aktorce - Mae West. Czyz
bohater ten nie jest podobny do samego Herzoga, podrézujacego przed laty
w intencji uzdrowienia Lotte Eisner?

Dziewiczos$¢ w kulturze?

Powrdémy po raz ostatni do chwili, gdy stalem na szczycie ruchomych
schodéw, wlepiajac oczy w Herzoga (cho¢ réwnie dobrze mogtbym sta¢
na drabinie lub na szczycie Cerro Torre). Ja takze - co juz ustaliliSmy - nie
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jestem oryginalny. Zaréwno w opracowaniach anglojezycznych, jak i pol-
skich, znalez¢ mozna teksty przywotujace tradycje Bergfilmu w kontekscie
dorobku Herzoga. Z tych pierwszych warto wymieni¢ choéby ksigzki
Crossing New Europe. Postmodern Travel and the European Road Movie
Ewy Mazierskiej i Laury Rascaroli (Londyn-Nowy Jork 2006), Cinema of
Werner Herzog. Aesthetic Ecstasy and Truth Brada Pragera (Londyn 2007)
oraz artykul Kamaala Haquego 10 May 1924. ,,Der Berg des Schicksals” In-
augurates the Genre of the , Mountain Film” zamieszczony w tomie A New
History of German Cinema (pod red. J. M. Kapczynski, M. D. Richardson,
Rochester 2012). Sposrod prac polskich warto siegnaé po esej Wactawa
Swiezynskiego Géry splgdrowane, zamieszczony na tamach , Kina” (1993,
nr 5). Poza tym badacze dokonujg takze reinterpretacji samego gatunku
filmu gorskiego, zwracajac uwage na jego znaczenie dla rozwoju technicz-
nego kina oraz na praktyke wlaczania zdje¢ dokumentalnych do fabuly.
Réwniez z tych powodow Herzog mogt interesowacd sie Bergfilmem: wiemy
przeciez, iz upodobal sobie realizacje zdje¢ w ekstremalnych warunkach
i lubi stylizowa¢ dokumenty na fabuly, a fabuly na dokumenty. Nawigzu-
jac poprzez Krzyk kamienia do okreslonego nurtu w kinie niemieckim -
w celu kontynuowania owej tradycji — nawigzywat takze dialog z tworcami
podobnymi do siebie. Tak oto, podkreslajac wspdlnotowos¢, podkreslit
jednocze$nie swojg odrebnos¢.

Czy biorac to wszystko pod uwage, moj tekst mozna okresli¢ po prostu
jako wtorny? Nieskromnie stwierdze, ze nie. W Polsce wcigz jeszcze za mato
omawia si¢ zwigzki filméw Herzoga z tradycja kina niemieckiego, chciatem
wiec przyczyni¢ sie do przypomnienia pewnych oczywistosci, a co za tym
idzie — do zmiany postrzegania twérczoséci autora Grizzly Mana. Poza tym
opisywa¢ dokonania danego rezysera, a wyciaga¢ z nich wnioski - to dwie
rézne sprawy. Jaka zatem lekcje daje nam niemiecki twdrca?

Film jak matrioszka

Otdz rezyser Woyzecka, nawigzujac do niemieckiego romantyzmu i trady-
¢ji niemieckiej kinematografii, uczy nas, iz polski dorobek filmowy i polska
historia nie stanowig dla polskiego kina obcigzenia. Herzog poruszat trudne
tematy zwigzane ze swojg ojczyzna, co nie przeszkodzito mu osiggna¢ sukce-
su miedzynarodowego. Chce by¢ dobrze zrozumiany: uciesze sie, jesli beda
w Polsce powstawaly dzieta nienawigzujace do naszej historii. Chciatbym,
aby rezyserzy realizowali tego typu filmy w naszym kraju, gdyz sa nam one —
i méwie to bez ironii — bardzo potrzebne. Nie uwazam jednak, bysmy mieli
wyrzekac sie tego, co rodzime, co stanowi o naszym kolorycie kulturowym. Nie
uwazam takze, by polskie kino musiato z czegokolwiek rezygnowa¢, jakby byto
gorszym dzieckiem Louisa Lumiérea. Co wiecej, nauke od Herzoga powinni
pobiera¢ tez niektorzy mlodzi polscy rezyserzy: dowiedzieliby si¢ wowczas od
starszego kolegi po fachu, jak wazna jest tradycja kina (niewazne: rodzimego,
wschodniego czy zachodniego) - nie tylko nie warto si¢ jej ba¢, lecz nalezy ja
wrecz kontynuowaé, co mozna robi¢ poprzez tworczy rozwdj lub polemike.
Takie zakorzenienie w tradycji trzeba jednak wpisa¢ w szersze ramy narracyjne,
nawigzujgc do tego, co uniwersalne. Gotowy film zrealizowany wedtug tych
zasad bedzie przypominal nieco - pod wzgledem konstrukeji — matrioszke.
Nie martwmy si¢ jednak tym techniczno-bajkowym poréwnaniem: obrazuje
ono dobrze zwyczajng praktyke kulturows, pozwalajaca zaréwno na komuni-
kacje, jak i na zachowanie odrebnosci w wielkim $wiecie.

*

Gdyby przyszto mi okresli¢ Krzyk kamienia w kilku stowach, powiedziat-
bym, iz jest to film o ,,kulturalnym sporcie”. Przy czym chodzi mi nie o zasady
fair play, ale o to, ze spojrzenie na sport w filmie Herzoga jest spojrzeniem
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wzietym z kultury i przez kulture przetworzonym. To u§wiadamia nam z ko-
lei inne zagadnienie: w kulturze nie ma dziewiczych szczytéw do zdobycia.
Wszyscy parajacy sie sztukg wchodzg po gérach lub pagorkach z napisami:
»ksigzka’, ,film’, ,rzezba” czy ,muzyka” Wspinajac si¢, musza pamietad, ze
juz przed nimi kto$ na ,,ich” gére wchodzit. Jesli odrzucg te wiedze, spadna
w przepasc¢. Jesli natomiast ja zaakceptuja, stang twarza w twarz z prostymi
prawdami. Bedg mogli wyczyta¢ z nich, ze liczy si¢ nie zdobycie szczytu, lecz
powdd, dla ktorego sie to robi.

Mariusz Koryciriski

Maksymilian Snoch, Widok nr 1, linoryt, 64,5 x 49,5 cm, 1983
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w zwierciadle gatunku

JUSTYNATYMIENIECKA-SUCHANEK

Prawoslawna ,teologia zwierzat”
wobec tradycyjnej humanistyki

Przypadek Tatiany Goriczewej

Religia Jezusa Chrystusa zrodzila si¢ w mitosierdziu Boga.
Bylo jej taskawym zamystem, by szerzy¢ pokdj wsrod wszystkich
istot na ziemi'.

Humphry Primatt

Okrucienistwo czlowieka wobec zwierzgt jest takim samym
skandalem jak okrucieristwo wobec drugiego czlowieka. Jesli
istnieje Bog — na pewno nas z tego rozliczy*.

Pawel Huelle

Rozwazania etyczne na temat relacji homo sapiens — animalia, zapoczat-
kowane przez zachodnioeuropejskich, amerykanskich i rosyjskich myslicieli,
stanowig juz trwaly element polskiego dyskursu naukowego. Wpisuja sie
w nurt aktualnych debat stuzacych odkrywaniu prawdziwej natury zwie-
rzecia, a przy okazji cztowieka postrzeganego z nowej perspektywy. Granica
miedzy ludZzmi a zwierze¢tami, pilnie strzezona przez straznikéw ludzkiej
wyjatkowos$ci, megalomanii, antropocentryzmu i gatunkowizmu, ulega
stopniowemu zacieraniu. Zwierzeta to przeciez istoty zyjace z nami w tym
samym zakgtku Kosmosu, na tej samej planecie i pod tym samym Storicem?,
tak samo jak my zastuguja wiec na prawo do istnienia, szacunek, zrozumie-
nie i zyczliwo$¢. Warto zaznaczy¢, ze z autentycznej troski o los zwierzat
sa podejmowane réznorodne dzialania artystyczne?, naukowe’ i religijne®.

Rozwdj biologii, a zwlaszcza etologii, socjobiologii i genetyki, przyczynit
sie do tego, ze uksztattowany przez europejska tradycje filozoficzno-religijng
obraz zwierzat — jak zauwaza Jacek Lejman — ulegl zmianie. Nie jawig sig juz
one jako bezrozumne, bezduszne automaty, ale istoty obdarzone inteligencjg,
posiadajgce wlasne systemy wartosci, protokulturg’. Nowe odkrycia i obserwa-

' H. Primatt: Dissertation on the Duty of Mercy and the Sin of Cruelty to Brute Animals. Wyd. T. Constable 1776, ss. 288-289
(cyt. za A. Linzey: Teologia zwierzgt. Thum. W. Kostrzewski. Krakéw 2010, s. 103).

2 P. Huelle: Mikoty trzy. ,Bliza” 2013, nr 1, s. 10.

* H. Korpikiewicz: Biokomunikacja. Jak zwierzeta porozumiewajq sie ze swiatem. Poznan 2011, s. 9.

Zob. M. Bakke: Sztuka wspolczesna w trosce o zwierzeta (w:) Czlowiek w swiecie zwierzgt — zwierzeta w swiecie cztowieka.

Pod red. K. Ilskiego. Poznan 2012, ss. 107-118.

Zob. J. Bialocerkiewicz: Status prawny zwierzgt. Prawa zwierzgt czy prawna ochrona zwierzgt. Torun 2005.

Zob. A. Linzey: Teologia zwierzgt..., dz. cyt.

J. Lejman: Etyka zwierzgt w Swietle idei zrownowazonego rozwoju (szkic filozoficzno-kulturowy). ,Problemy Ekorozwoju”
2006, nr 2, 5. 99.
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cje etologow pozwalajg do owej listy doda¢ prawie wszystko to, co dotad byto
zarezerwowane wylacznie dla cztowieka: postugiwanie sie narzedziami, jezyk
(komunikacje), uczucia, (samo)$wiadomo$¢, myslenie, moralno$¢, a nawet...
doswiadczenia religijne (sic!)®. Z coraz liczniejszych publikacji na temat
zwierzat dowiadujemy sie, Ze przeprowadzajg one skomplikowane operacje
mentalne, dysponuja pamiecig oraz wiedza wrodzong i nabyta, koncentruja
sie, kojarzg fakty, ucza sie, rozwigzuja problemy, korzystaja z doswiadczenia,
modyfikujg zachowania indywidualne i grupowe pod wptywem informacji
srodowiskowych. S zdolne do planowania, improwizacji, a takze sprawne-
go operowania niewerbalnymi kodami komunikacyjnymi, ktére spetniaja
pewne kryteria systemu jezykowego. Na intelektualne czynnosci zwierzat
zwraca uwage teoretyk etyki srodowiskowej Jan Wawrzyniak®. Filozof pod-
kresla nawet, Ze w $wietle nowoczesnego przyrodoznawstwa nie tylko homo
sapiens zostal wyposazony we wrazliwos¢, co wigcej — okazat sie najmniej,
w stosunku do posiadanych mozliwosci, sprawnym duchowo zwierzeciem .

Podobne twierdzenia pojawiajg si¢ w dyskursie naukowym coraz czesciej
i dowodza, ze czlowiek przestal by¢ uznawany za miar¢ wszechrzeczy i ko-
rone stworzenia. Wzniesiony nad przepascig miedzy naturg a kultura ho-
mocentryczny i egocentryczny w istocie pomnik gatunku ludzkiego jakoby
posiadajacego monopol na jezyk, dusze i rozum zachwial sie w posadach. Po
setkach lat usankcjonowanego przez humanizm przeciwstawiania cztowieka
przyrodzie, kiedy to homo sapiens nieprzerwanie celebrowat i pielegnowat
swa dumng samotnos¢, nastal czas pejoratywnej kategoryzacji i wartoscio-
wania tej samotnosci jako ciasnoty opartej — wedtug stusznej opinii Moniki
Bakke - na arogancji i niesprawiedliwosci wobec nie-ludzkich innych'!.
Wreszcie homo sapiens uswiadomit sobie, ze stworzyt fikcje w celu zagwa-
rantowania podmiotowego statusu wylgcznie jednemu gatunkowi cieszgcemu
sig specjalnymi przywilejami'?. W nastepstwie stale rosngcej ekoswiadomosci
i ekowrazliwosci doszlo do wyznaczenia odpowiedniego miejsca w hierarchii
bytéw dla diugo postponowanych przez czlowieka zwierzat oraz wzrostu
zainteresowania etyczna strong relacji cztowiek — zwierzeta.

Miedzy innymi takie wla$nie zagadnienia stanowig domene bardzo inten-
sywnie ostatnio rozwijajacego si¢ posthumanizmu, ktoérego rézne odmiany
okreslane sg takze jako: panekologizm, deantropocentryzm czy uniwersalny
humanizm". Humanizm uniwersalny dehierarchizuje opozycje cztowiek —
przyroda. W toku dyskusji na temat dekonstrukeji humanizmu pojawia sie
twierdzenie, ze posthumanizm nie oznacza antyhumanizmu, ale aktualizuje
humanizm, otwierajgc go na nowe formy podmiotowosci'*. Okre§lenia te
majg na celu zdecentralizowanie pozycji czlowieka, ktory musi nauczy¢
sie pokory wobec innych istot zamieszkujacych Ziemie. Jak twierdzi Anna
Barcz, upodmiotowienie innych gatunkéw prowadzi do nowej, cho¢ radykalnej,
perspektywy badawczej, ktorg okresla sig jako posthumanizm'®. Prefiks ,,post”
ma - zdaniem warszawskiej badaczki — wskazywa¢ na odciecie si¢ od trady-

8 Zob. K. Rudnicki: Kiedy cztowiek nie jest zwierzeciem (w:) Czlowiek — zwierze — cywilizacja. Aspekt humanistyczny. Pod
red. H. Korpikiewicz. Poznan 2011, s. 82; R. Opulski: Doswiadczenia religijne zwierzqt - fakt czy fikcja? (w:) Czlowiek-
zwierzg, czlowiek-maszyna. Pod red. A. Celinskiej, K. Fidler. Krakéw 2005, ss. 89-97. Sadze, ze ilekro¢ przypisuje sie
zwierzgtom zdolnoé¢ do tworzenia i wyznawania religii, mamy do czynienia z nadinterpretacja i antropomorfizujacym
naduzyciem. Jesli chodzi o nazwanie stanu ducha/psychiki, polegajacego na tym, Ze kazda istota moze na swéj sposob
doznawa¢ zagadki bytu, bardziej trafne byloby okreslenie tego stanu rzeczy mianem do$wiadczenia mistycznego, a nie
- religijnego. Zob. rozdzial Religijnos¢ (w:) J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej bioetyki Srodowi-
skowej, Poznan 2000, ss. 142-146.

9 Zob. tamze, ss. 86-93.

10 Tamze, s. 86.

! M. Bakke: Studia nad zwierzetami: od aktywizmu do akademii i z powrotem? ,,Teksty Drugie” 2011, nr 3, s. 199.

12 Tamze.

13 Czgsto spotyka sie tez pojecia: ,humanistyka nie-antropocentryczna/nieantropologiczna’, ,,biohumanistyka”. Pisze o tym
w swojej ksigzce Literatura rosyjska wobec upodmiotowienia zwierzqt. W kregu zagadnieti ekofilozoficznych w rozdziale
Wokot podmiotowosci osobniczej i gatunkowej zwierzgt. Moralny status zwierzgt na tle rozwoju mysli ekofilozoficznej (nie
tylko rosyjskiej) (Katowice 2013, ss. 23-64).

" E. Bendyk: Czlowiek-tytan. ,Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 147.

5 A. Barcz: Przyroda—bliska czy daleka? Ekokrytyka i nowe sposoby poetyki odpowiedzialnosci za przyrode w literaturze.
,Anthropos?” 2012, nr 18-19, s. 68; http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos10/texty/barcz.htm (10.05.2013).
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cyjnie rozumianej humanistyki, stawiajacej w centrum $wiata interes i dobro
czlowieka. Tymczasem 6w przedrostek wskazuje na jej pozniejsza forme,
zmodyfikowang i przewarto$ciowang, ale w gruncie rzeczy wyrastajacg z tego
samego pojecia, pochodzacego od lac. ,humanus’, a wiec oznaczajacego
wszystko to, co ludzkie, zwigzane z ludzkim i nadal oceniane przez pryzmat
ludzkiego. Termin éw wydaje sie zatem nietrafny, poniewaz nie oddaje istoty
kryjacych sie pod nim tresci, jednak na ostateczne leksykalne rozstrzygniecia
jest jeszcze za wczesnie, spor o terminy to spor jatowy (jak twierdzi Henryk
Markiewicz), a rozwazania terminologiczne wykraczaja poza ramy tego tek-
stu. Najwazniejsze jest to, co rozumiemy przez posthumanizm. Zaznaczmy
tylko, Ze okreglenie ,,humanistyka po humanizmie” zaktada krytyke i negacje
postawy antropocentrycznej. Posthumanizm sprzyja rozwojowi §wiadomo-
$ciietyki ekologicznej, kreuje postawe etyczna i intelektualng, ktora wspiera
i upowszechnia dzialania majgce na celu ochrone gatunkéw, oraz promuje
studia nad relacjami miedzy ludZzmi a zwierzetami, zwane skrétowo studiami
nad zwierzetami (animal studies).

Animal studies jako interdyscyplinarne badania nad stosunkiem ludzi
do zwierzat doskonale wpisuja si¢ w uniwersalng i pojemna semantycznie
formule ideowg ,,opor — protest — wykroczenie”. Obroncy praw zwierzat
jawnie i otwarcie sprzeciwiajg si¢ okrucienstwu wobec ,,braci mlodszych
i starszych™'®, a zatem przekraczajg granice tradycyjnej etyki, naruszajac
status quo czlowieka i macac spokoj jego sumienia. W polskiej humanisty-
ce animal studies jednocza przedstawicieli trzech dyscyplin: filozofii (np.
Honorata Korpikiewicz, Monika Bakke, Jacek Lejman, Jan Wawrzyniak,
Dariusz Liszewski, Pawet Pasieka, Urszula Zarosa, Dariusz Gzyra), kulturo-
znawstwa (m.in. Marzena Kotyczka, Katarzyna Szumlas, Filip Wroblewski)
oraz filologii, a §cislej literaturoznawstwa (z literaturoznawcéw etyczny
wymiar relacji czlowiek - zwierze najczesciej poruszaja polonisci, np.
Monika Z6tko$, Michat Koza, anglici, m.in. Tadeusz Stawek, Anna Barcz,
Katarzyna Biernacka, Malgorzata Rutkowska, a z rusycystoéw tylko piszaca
te stowa). Etyka ochrony zwierzat zaprzata uwage takze innych specjalistow,
tworzacych jeszcze nie tak liczng rzesze obroncéw, ktérym los zwierzat nie
jest obojetny, ale cieszacg si¢ duzym autorytetem i sitg oddzialywania. S
to reprezentanci bardzo réznych dyscyplin, ktérzy w ramach wlasnych na-
ukowych przedsiewzie¢ protestujg przeciw instrumentalnemu traktowaniu
zwierzat (nalezy wspomnie¢ np. prawnika Jana Biatocerkiewicza, biologa/
ekologa Piotra Skubale, paleontologa/zoologa/bioetyka Andrzeja Elzanow-
skiego czy antropologa Dariusza Czaje.

Niewielu jest jednak w Polsce i Rosji obroncow praw zwierzat, ktorzy
wywodzg sie ze Srodowisk religijnych badz sa zwigzani z Kosciotem poprzez
gloszenie nauki teologicznej. Jedynym polskim duchownym bardzo aktyw-
nie uczestniczacym w krzewieniu milosierdzia i szacunku dla zwierzat jest
o. Stanistaw Jaromi, autor m.in. fundamentalnego i nieco klopotliwego dla
katolicyzmu pytania: dlaczego my, katolicy, nawet ci zaangazZowani, uczest-
niczgcy w zyciu Kosciota, statystycznie jestesmy tak mato wrazliwi na sprawy
przyrody i srodowiska?". Pytanie to sklania do powaznego zastanowienia
sie nad tym, czy kto$ jeszcze poza §w. Franciszkiem z Asyzu, traktowa-
nym jako alibi dla katolicyzmu w pewnym wymiarze, moze by¢ uznany za
mréwniei przeciwstawiajg si¢ ludzkim dziataniom i protestujg przeciwko nim, np. nie chcg

umiera¢ w rzezniach, nie chcg by¢ zabijane z powodu futer, ale przeciez nie sg w stanie skutecznie walczy¢ o swoje zycie
z cztowiekiem znacznie lepiej do tej walki przygotowanym i wyposazonym. I tak dla przykladu - pisze Lejman — notuje
sie coraz czgsciej zachowania obronne zwierzgt w stosunku do zamierzeni eksperymentatora czy hodowcy. Okoto 50% norek
celowo niszczy swe futra, by unikngc $mierci z rgk hodowcy (J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje
prob zdefiniowania relacji czlowiek - zwierze. Lublin 2008, s. 75). Ow czynny op6r wobec niegodziwych ludzkich dziatan
i eksperymentow, przejmujacy niemy bunt czy inne proby uniknigcia stresu i bolu skutkujg licznymi protestami w imie-

niu zwierzat, ktore w osamotnionej walce o przetrwanie nie majg szans. Protesty intelektualistow $wiatowej stawy tej
miary, co Peter Singer czy Tom Regan, rodzg nows fale sprzeciwu bedacg wykroczeniem przeciw antropocentryzmowi.

7 By¢ katolikiem wsréd ekologow. Z o. Stanistawem Jaromi rozmawiajg Grzegorz Bozek i Krzysztof Wojciechowski. ,,Dzikie
Zycie” 2006, nr 10 (korzystam z wersji internetowej http://pracownia.org.pl/dzikie-zycie-numery-archiwalne,2148,ar-
ticle,2884; 12.06.2013).
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empatycznego wyraziciela stanowiska chrzescijaiiskiego wobec zwierzat.
Sakramentalny przykiad franciszkanskiej fraternizacji ze wszystkim, co zyje,
przywolywany wszedzie tam, gdzie tocza si¢ rozmowy o milosierdziu dla
zwierzat, jest nie tylko naduzywany, ale réwniez w swojej potocznej wersji
przeceniany i upraszczany. To przyczynia si¢ do powstania wyidealizowane-
go i falszywego wyobrazenia o idei Giovanniego Bernardone, gdyz w etyce
franciszkanskiej - jak pisze Jan Wawrzyniak — rosliny i zwierzeta nie sqg
specjalnie wyréznianymi z racji ich duchowosci tworami Boga, lecz pozostajg
sekwencyjnymi ,,trybikami” w zhierarchizowanym ciggu uduchowienia: od
kamienia do cztowieka i Boga'.

Andrew Linzey w Teologii zwierzgt wykazuje, ze nauka Chrystusa o mi-
tosierdziu i szacunku nie odnosi si¢ wytacznie do ludzi, oraz dowodzi, ze
w religii chrzedcijanskiej odnajdujemy wiele sugestii — poza ideg francisz-
kanska — dotyczacych obowigzku obrony i humanitarnego traktowania zwie-
rzat. Podobne sady gltosi Tomasz Jaeschke - jedyny w Europie duszpasterz
zwierzat (animal pastor). W Rosji tym tropem rozumowania podaza Tatiana
Goriczewa - jedyna jak dotad teolozka i filozofka prawostawna zajmujaca sie
na szerokg skale problemem etycznego stosunku ludzi do zwierzat. Koncep-
¢je i dziatania tych myslicieli sprzyjaja rozwojowi nowej dziedziny wiedzy,
a mianowicie zoologii teologiczne;j*, ktdra jest pojeciem wezszym od bio-/
ekoteologii. Teologia stara si¢ wigc dotrzymaé kroku nowym dyscyplinom
cechujacym sie troska o prawa zwierzat, np. biojurysprudencji lub etyce
srodowiskowej (animal ethics).

Andrew Linzey - podobnie jak Tatiana Goriczewa — kwestionuje biblijny
obraz naszych ,,braci” jako istot stworzonych wylacznie dla dobra cztowieka
i na jego uzytek. Odrzuca tomistyczng wizje, wedlug ktorej zwierzeta nie
posiadajg statusu moralnego. Glosi, ze ze wzgledu na dang od Boga moc
i panowanie nad stworzeniem, to my powinnismy stuzyc¢ wszelkiemu
stworzeniu. Logikg obecng w panowaniu Chrystusa jest poswigcenie
wyzszych istot dla nizszych — nie odwrotnie®. Wysuwa tez propozycje wy-
zwolenia teologii od moralnego antropocentryzmu, polaczenia jej z etyka,
propaguje moralne zobowigzania wobec zwierzat jako istot bozych, na-
wolujac do okazywania im szacunku. Wyrdznia nowg forme humanizmu,
nazwang ,humanizmem cierpigcego stugi” Odrzuca ideg¢ istot ludzkich jako
miary wartosci pozostatych stworzen', przy probie zachowania gatunkowej
bezstronnoéci. Ow anglikaniski pastor w rozwazaniach posuwa sie znacznie
dalej anizeli wiekszo$¢ $wieckich filozoféw - twierdzi, Ze réwne poszano-
wanie intereséw nie wystarcza, konieczne jest otoczenie szczegélng opieka
stabszych, w tym przypadku zwierzat. Linzey nie uznaje traktowania zwie-
rzat jak przedmiotéw stuzacych zaspokajaniu ludzkich korzysci, a wiec jako
surowcow, towarow, $srodkéw, narzedzi, pokarmu, zapaséw, materialéw do
badan i eksperymentéw. Zdaniem ekoteologa idea stworzenia sytuuje sie
w opozycji do tendencji humanocentrycznych.

Ostatnio w Rosji zaczely pojawiac si¢ rézne prace z bioetyki i tematy-
ki pokrewnej, m.in. Tatiany Pawlowej, zalozycielki ruchu weganskiego,
i Wladimira Jewgieniewicza Borejki — aktywnego obroncy zwierzat. Jednak
najwazniejszy wplyw na krzewienie etycznego stosunku do zwierzat w chrze-
$cijanstwie wywiera wspomniana Tatiana Goriczewa (ur. 1947), autorka
trzech ksigzek poswieconych wylacznie etycznej relacji cztowiek — zwierze
w aspekcie teologiczno-filozoficznym: Cesmote #usomnuvie (Swigte zwierze-

18 Zdaniem Jana Wawrzyniaka wlaénie z niezrozumienia tego faktu bierze si¢ popularno$¢ franciszkanizmu, ktory pelni
rolg Swiatopoglgdowej ,Szwajcarii” i alibi dla katolicyzmu (J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy..., dz. cyt., s. 123 i przyp.
160).

19 Zob. ]. Sebesta: Pryncypia i wyzwania zoologii teologicznej (w:) Zwierzeta i ludzie. Pod red. J. Kurka i K. Maliszewskiego.
Chorzow 2011.

* A. Linzey: Teologia zwierzgt..., dz. cyt., s. 124.

2l Tamze, s. 125.
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ta, 1993), Monuanue susomuvix (Milczenie zwierzgt, 2008), bnaxcen usxce
u ckomul munyem (Blogostawiony ten, ktory bydlo mituje, 2010).

Tatiana Goriczewa to postaé niezwykle interesujgca i barwna, takze na tle
innych niezaleznych i niepokornych intelektualistow, ktorzy nie godza si¢ na
jakiekolwiek przejawy zta i niesprawiedliwo$ci w $wiecie. W Polsce znana jest
przede wszystkim z dziatalnosci kulturalnej i politycznej - jako dysydentka
i opozycjonistka taczaca w oryginalny sposob zagadnienia z pogranicza
feminizmu, religii i polityki. Sposrod kilkudziesieciu opublikowanych przez
nig ksigzek, przettumaczonych na kilkanascie jezykéw, po polsku ukazaty sie
gldéwnie te napisane wlatach 80., m.in.: Mowié o Bogu to niebezpiecznie. Moje
doswiadczenia na Wschodzie i na Zachodzie (1990), Czlowiek ustawicznie
szuka szczescia. Dziennik z podrézy (1991), Matka Boska na Wschodzie i na
Zachodzie. Jej pomoc w pokonywaniu komunizmu i w ponownym oZywianiu
Kosciota (1993), Duchowe doswiadczenie przesladowanego Kosciota. Mistycz-
na rewolucja w dzisiejszej Rosji (1994), Religijne przebudzenie w Zwigzku
Radzieckim (1994). Gdy je przektadano (z jezyka niemieckiego), autorka
byla bardziej znana w Europie Zachodniej niz w swojej ojczyznie, ktéra
musiata opusci¢ z nakazu wladz (lata 1980-1988 spedzita na emigracji, naj-
pierw w Niemczech, a potem we Francji). Dziatalno$¢ Goriczewej zwigzana
z obrong praw zwierzat jest w Polsce niemal zupelnie nieznana. Filozofka
ta od lat dyskurs o zwierzecym losie konsekwentnie wplata w religijny kon-
tekst teologii prawostawia. To wlasnie jej koncepcje przyczynily sie do tego,
ze wspoélczesna teologia wreszcie zyskuje postepowy wymiar. Goriczewa
omawia problemy ekologiczne z punktu widzenia nauki prawostawne;j. Ty-
tul ksigzki Swigte zwierzeta ma prowokowa¢ do refleksji o miejscu zwierzat
w dziele stworzenia oraz ich roli w zyciu 0sob $wieckich i duchownych. Jak
twierdzi autorka: Jesli by one (zwierzeta) byly istotami rozumnymi (w takim
sensie jak czlowiek), bylyby swiete”. Jej zdaniem Ziemia jest wspdlnym
domem wszystkich zywych istot. Jednak ludzie zamiast wspotpracowac
z Bogiem niszczg planete, ulegajac gatunkowemu egoizmowi.

Goriczewa ma opini¢ misjonarki, ktora nie tylko szerzy wiare w Chrystusa,
ale rowniez propaguje szacunek dla ludzi i zwierzat poprzez te wlasnie wia-
re. Cho¢ uwaza, ze istniejg rézne odmiany ekologii, np. ekologia katolicka,
prawostawna czy buddyjska®, gtosi apoteoze tylko ekologii prawostawne;j,
odwolujac sie niejednokrotnie do tworczosci Fiodora Dostojewskiego. Naj-
czesciej przytacza poglady ojca Zosimy z Braci Karamazow, np.: Rozczula
mnie Swiadomos¢, ze nie majg one (zwierzeta — przyp. J. T.-S.) Zadnego grze-
chu, albowiem wszystko dokola, wszystko — procz cztowieka - jest bezgrzeszne,
i z nimi Chrystus jest wczesniej niz z nami**. Podstawowe credo stanowi dla
Goriczewej nakaz moralny starca, Zeby milowaé zwierzeta, rosliny, kazda
rzecz — Mitujcie zwierzeta: Bog dat im zaczgtek mysli i rados¢ niezaktocong.
Nie dreczcie ich, nie odbierajcie im radosci, nie sprzeciwiajcie si¢ mysli Pariskiej.
Czlowiek niech nie wynosi sig nad zwierzetami: bezgrzeszne sg bowiem™.

Ponadto Goriczewa z duma wyznaje, ze podziela stanowisko Ojcéw Ko-
$ciota, wedlug ktorych zwierzeta ,niosa $lad Boga”: to one majg zapewnione
miejsce w raju, czlowiek zas musi sobie dopiero na to zastuzy¢. Filozofka
czesto cytuje konstatacje Zosimy, ze dla wszystkich jest Stowo, wszelkie
stworzenie, wszelki twér, kazdy listek dgzy ku Stowu, Pana Boga chwali®,
i wla$nie w przenikliwych stowach starca odnajduje prawde o stworzeniu,
mito$ci i szacunku do wszystkich — bez wyjatku — Zyjacych istot. W teologii
prawoslawnej fascynuje ja bezposrednie przejscie od czystej epistemologii
do praktyki dnia codziennego, o czym $wiadczy np. egzystencja sidstr za-
2 http://www.uchebalegko.ru/v1 1368/2cc=1&page=6 (12.04.2013, tum. whasne).

# Zob. http://www.rodon.org/relig-081119124235 (23.03.2013).
2 E. Dostojewski: Bracia Karamazow. Ttum. A Wat. Warszawa 1959, cz. 1, s. 348.

2 Tamze, s. 376.
26 Tamze, s. 349.
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konnych w jednym z zenskich klasztoréw pod Sankt Petersburgiem. Siostry
te ,rozmawiajg” z krowami, kozami i psami, osiagajac stopien mistycznego
porozumienia z ,bezgrzesznymi” istotami bozymi tego $wiata. Niemal
w kazdej celi z zakonnicg mieszka kot, co sprawia, ze monaster z przybytku
dla ludzi stuzacych Bogu zamienia si¢ takze w schronienie dla zwierzat:
w Terweniczach (...) jest nie tylko klasztor/schronienie dla ludzi, lecz takze
klasztor/schronienie dla zwierzgt® .

Goriczewa w swoim wysublimowanym religijnie rozumieniu rzeczywi-
stoéci pragnie ,,zabraé caly $wiat na liturgie”. Uwaza, ze wspolcze$nie nie
da sie dyskutowac o zwierzetach w oderwaniu od zagadnien filozoficznych,
teologicznych, ogoélnokulturowych, estetycznych i zwlaszcza etycznych.
Wraz z szalonym wzrostem proceséw globalizacji figura Innego zostala
wypchnigta poza granice ludzkiego. Tym Innym traktowanym jak koziot
ofiarny wcigz pozostajg zwierzeta. W rozwazaniach rosyjskiej teolozki znaj-
dziemy sporo odwotan do pogladéw austriackiego filozofa i religioznawcy
Martina Bubera, francuskiego pisarza katolickiego Leona Bloya lub poety
Rainera Marii Rilkego. Rilke wzbudzil jej zainteresowanie, poniewaz uznat
zywot zwierzecia za najbardziej ryzykowny ze wzgledu na fakt, ze wlasnie
zwierze znajduje sie blizej prawdy od nas®. Goriczewa powoluje sie tez na
niemieckiego teologa Eugena Drewermanna, wedtug ktérego cierpienia
zwierzat stanowig dowdd na istnienie Boga. Drewermann cierpienia owe
rozpatruje jako teodycee a rebours: sg tak straszne i trudne do zrozumienia,
ze muszg dowodzi¢ istnienia jakiej$ wyzszej transcendentnej sity - Boga;
$wiadczg o tym, bo nie idg na marne. Goriczewa jako przyktad przywotuje
sen Raskolnikowa ze Zbrodni i kary Fiodora Dostojewskiego — sen éw uznaje
za przestroge dla bohatera: cierpienie klaczy wprawdzie nie zapobiega $mier-
ci czlowieka, ale ostrzega przed tym, co wkrétce nastgpi. Udreka zwierzat
uwypukla zto, ktérego dopuszcza si¢ czlowiek — by¢ moze wreszcie zawrdci
on z drogi wiodacej do grzechu?

W Swigtych zwierzgtach autorka przytacza liczne przyktady przyjazni
pomiedzy prawostawnymi §wietymi a zwierzetami. Tatiana Goriczewa nie
kryje fascynacji ta szlachetna tradycja prawostawna, kultywowang w naj-
lepszych klasztorach. Wtasnie w nich zachowala si¢ namiastka rajskiego
stosunku do wszystkich zwierzat. Przebywanie $w. Siergieja Radonezskiego
i $w. Serafina Sarowskiego w obecnosci niedZwiedzi, serdeczne nastawienie
starca Nikofaja Gurjanowa do kotéw, much i pajakow, kontakty §w. Hermana
z Alaski z gronostajami, czytanie Psafterza przez starca Izydora w towarzy-
stwie zaby - to tylko niektdre z licznych przykladow koegzystencji mnichow
i zwierzat. Goriczewa podkresla, ze w tradycji prawostawnej problem ten
jest zdecydowanie bardziej istotny i zywotny/zyciowy (kusHeHHbI/1*®) niz
w katolickiej i protestanckiej*®. Zwierzeta, bedac najbardziej niewinnymi
istotami na $wiecie, s3 godne tego, by jako pierwsze znalez¢ si¢ na drodze
wiodacej do przebdstwienia, do ktdrego dazy cztowiek i cata przyroda. Nie
tylko ,,odczuwajg” raj i podazaja za $wietymi, ale takze zachowaly w sobie
zdaniem Goriczewej $lad Boga. Ludzie, przestajac z nimi, powracajg do
pierwotnej spontanicznos$ci i naturalnosci, staja si¢ lepsi i wrazliwsi, bardziej
otwarci na $wiat i innych. Juz samo przebywanie w towarzystwie zwierzat
odstania wludziach nadzwyczajne cechy osobowosci, poklady nieograniczo-

77 Cesamvie musomuvie. Beceda JToomunvt Vnvonunotl ¢ gunocogpom Tamvsanoii Topuuesoit. http://rusk.ru/st.php?i-
dar=103503 (13-05-2013, ttum. wiasne). Stowo ,,06uTens” ma w jezyku rosyjskim podwdjne znaczenie, poniewaz
oznacza zaréwno ,,monaster/klasztor”, jak i ,,schronienie, przybytek, ustronie”. Goriczewa pisze o klasztorze zenskim
parafii pod wezwaniem Opieki Przenaj$wietszej Bogurodzicy, czyli Klasztorze Pokrowsko-Tierwienieckim znajdujacym
sie w Rosji we wsi Terwenicze w obwodzie leningradzkim.

2 Zob. http://www.uchebalegko.ru/v11368/2cc=1&page=6 (12.04.2013).

» Stowo ,xusHennslit” W jezyku rosyjskim ma szerszy i bardziej uniwersalny wymiar, bo oznacza zaréwno ,,zyciowy
(dotyczacy zycia)’, jak i ,,zywotny, zyciowy, zyciowo wazny (wazny, konieczny)”. Goriczewa ma prawdopodobnie na
myéli i jedno, i drugie.

% Zob. Ceamvie susomnvie. beceda /Toomunvt Unvronunoii ¢ gunocogpom Tamvanoii Topuuesoii. http://azbuka. ru/
hristianstvo/hristianstvoi_mir/svyatye-zhivotnye-all.shtml (8.03.2010).
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nej wprost uczuciowosci oraz nieoczekiwane wtasciwosci ich natury, ktore
nigdy nie ujawnityby sie w obecnosci drugiej osoby. ,To zwierzeta czynig nas
ludZzmi” — wyraznie sugeruje Goriczewa. Jak podkresla rosyjska ekoteolozka,
prawostawna nauka moéwi o ubdstwieniu, o tym Ze nawet ostatni karaluch
nie powinien ptakal. Cztowiek bowiem na swej drodze do zjednoczenia
z Bogiem nie moze odrzuca¢ i odtraca¢ zadnego stworzenia. Zmierzajac
ku przebdstwieniu, wyznawca prawostawia nie przestaje sie modli¢ takze za
zwierzeta, za wszystkie bez wyjatku, tacznie z gadami’’.

Tatiana Goriczewa uwaza, ze zyjemy w czasach, w ktérych $mier¢ jest
tatwa, bowiem stale mamy do czynienia z przerazajacym zjawiskiem umniej-
szenia zycia (,ymManeHue >xusHn”), obnizenia jego wartoéci. A przeciez na
szacunek zastuguje wszelkie istnienie: i ludzkie, i zwierzece - tak czesto,
niestety, unicestwiane bez najmniejszych skrupuléow i wyrzutéw sumienia.
Zdaniem ekoteolozki rosyjscy podwiznicy* nie tyle omawiali sprawy doty-
czace losu wszystkich zywych stworzen, ile probowali naprawi¢ krzywde,
jaka czlowiek wyrzadzil zwierzetom, chcieli wzig¢ na siebie brzemie grzechu
ludzi - winowajcow zwierzecego bolu i cierpienia. Ich postawa miata by¢
zado$¢uczynieniem wobec ,,braci mniejszych” za przekroczenie moralnych
norm i upadek cztowieka. Goriczewa odwoluje si¢ do pogladow $w. Symeona
Nowego Teologa, wedlug ktorego ludzie przez grzech pierworodny znalezli
sie nizej od zwierzat, poniewaz one pozostaly na poziomie raju - dlatego
wlasnie od nich czlowiek powinien uczy¢ sie cierpliwosci, tagodnosci, pro-
stoty, szczerosci i ufnoéci. Filozofka zaznacza tez, ze zwierzeta sg postuszne
$wietym tak, jak niegdys byly postuszne Adamowi w raju. Stuzg takze
czlowiekowi — wedtug Goriczewej stuzba ta sprowadza sie do niezwyklego
daru uzdrawiania, a nawet ratunku od $mierci: I teraz widzimy, ze zwierzeta
na tyle wzruszajgco stuzqg ludziom, ze nawet ratujqg ich przed wymieraniem.
Nauka wspolczesna odkryla, ze psy, malpy i inne zwierzeta leczg najbardziej
nieprawdopodobne choroby. Dzieci chore na autyzm potrafi wyleczy¢ kontakt
z kovimi, z psami, z kotami. Niedawno w Paryzu bylam Swiadkiem takiej
sensacji: kilkaset dzieci na krotki okres wyleczylo si¢ z autyzmu po nawigzaniu
kontaktu z konikami®.

Rosyjska ekoteolozka nie wstydzi si¢ przyzna¢, ze zawsze brata przyklad
Ze Swojego psa, a po jego $mierci poswiecita mu fragment w pamietniku.
Wypowiedz o wiernej suce — Bubie - mozna z pewnoscig uogoélni¢ i odnies¢
do wszystkich stworzen, ktdre na co dzien towarzysza cztowiekowi. Zwierze
w ujeciu rosyjskiej teolozki jest symbolem niezaklamanego Zycia, szczerej
postawy, wzorem cnét. Paradoksalnie wlasnie od zwierzecia (np. psa)
czlowiek jako jedyna istota etyczna moze nauczy¢ si¢ kodeksu moralnego,
uwzgledniajacego m.in. pomoc blizniemu, gotowos¢ na kazdy znak i wezwa-
nie, bezwarunkowa milo$¢ i przyjazn, stuzbe i powotanie do wspélistnienia
w empatii i zrozumieniu. Tak oto pies Goriczewej ze zwyczajnej psiny Buby
staje si¢ niezwykla istotg, ktora urasta do rangi symbolu prawdziwego zycia
W najczystszej postaci, jego radosnej pelni.

Zrozumie to tylko osoba, ktéra kiedykolwiek miala psa i po wielu wspol-
nie spedzonych latach musiata podota¢ jego $mierci. Z podobna sytuacja
mamy do czynienia na przyklad w opowiadaniu Suka Andrzeja Stasiuka,
gdzie dlugie i bolesne umieranie psa daje asumpt do egzystencjalnych roz-
wazan o tym, ze zwierzeta s wspoltowarzyszami naszej ludzkiej ,,podrézy
w $miertelno$¢”. W takim kontekscie stwierdzenie Andrzeja Elzanowskiego,
ze dychotomia cztowiek — zwierze to etyczny anachronizm®, zyskuje jesz-

31 ]. Debowski: Przyroda w filozofii rosyjskiego prawostawia. Olsztyn 1998, s. 27.
32 Zob. Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-angielski, t. 1. Pod red. A. de Lazariego. Warszawa 1999, s. 314.

3 Cesmvte wusomvie. beceda /Toomunv. nvronunoti ¢ gunocopom Tamvsanoii Topuuesoii. http://rusk.ru/st.php?i-
dar=103503 (13.05.2013, thum. wtasne).

** Zob. Krowa tez czlowiek (z profesorem Andrzejem Elzanowskim rozmawia Ewa Siedlecka). http://wyborcza.pl/maga-
zyn/1,129627,12861511,Krowa_tez_czlowiek.html?bo=1 (20.06.2013).
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cze pelniejszy i glebszy wymiar. Losy ludzi i zwierzat czesto przeplatajg sie
w zaskakujacy sposdb i by¢ moze - jak sugeruje §mialo wykraczajaca poza
uznane doktryny Tatiana Goriczewa — z naszymi zwierzecymi przyjacioimi
spotkamy si¢ rowniez na tamtym $wiecie.

Justyna Tymieniecka-Suchanek

Jest to nieco zmodyfikowany tekst wystgpienia na miedzynarodowej interdyscyplinar-
nej konferencji naukowej z cyklu ,Wspolne drogi” zatytutowanej Opér - protest — wykro-
czenie zorganizowanej pod patronatem ,,Akcentu” przez Koto Naukowe Doktorantow
Wydzialu Humanistycznego UMCS oraz Lubelskie Towarzystwo Naukowe w dniach
16-17 maja 2013 r.

Ksiazki nadestane

Poezja

Ryszard Krynicki: Wiersze wybrane. Wydanie nowe, poprawione. Wybdr i uktad
autora. Wydawnictwo a5, Krakéw 2015, ss. 405+3 nlb.

Joanna Szubstarska: Nadpalone skrzydto. Best Print, Lublin 2015, ss. 54.

Karina Stempel: Rok Drewnianego Konia. Wydawnictwo Amaltea, Wroctaw 2015,
ss. 45+2 nlb.

Alina Jaholkowska: To jeszcze Twdj czas / Ce szcze Tvij czas. Przektad wierszy na
jezyk ukrainski Tadeusz Karabowicz. Polihymnia, Lublin 2015, ss. 103.

Ryszard Kornacki: Lublin z pamieci i snu. Wstep Waldemar Michalski. Fotografie
Krzysztof Kuzko. Wydawnictwo ZET, Wroclaw 2015, ss. 73.

Haiku o Lublinie. Lublin w wierszach i fotografii. Redakcja Malgorzata Wielgosz.
Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2015, ss. 261.

Piotr Lamprecht: Ewangelia gruzu. Wydawnictwo Miniatura, Krakéw 2015,
ss. 88+3 nlb.

Piotr Sobolczyk: 100% ARABICA / chiNOISEry. Wydawca ,,Inter-Literatura-
-Krytyka-Kultura’, Torun 2015, ss. 55.

Maria Szczesna-Jeleniewska: Nie zgasi¢ usmiechu. Wydawnictwo Liber Duo,
Lublin 2015, ss. 70+3 nlb.

Anna Lyczewska: Poza czasem. Zwigzek Literatow Polskich, Lublin 2015, ss. 49.

Anna Fabrowicz: Swojg drogg. Wydawnictwo Prasa Beskidzka, Bielsko-Biata
2015, ss. 95.

Jolanta Koziej-Choldzynska: Frasobliwy z Glgbokiej. Polihymnia, Lublin 2015,
ss. 68.

Irena Kaczmarczyk: Siédmy kontynent. Krakowski Oddzial ZLP, Krakéw 2015,
ss. 100.

Danuta Agnieszka Kurczewicz: Rozblyski. [ Album poetycko-plastyczny]. Wydaw-
nictwo TAWA, Chetm 2015, ss. 31+2 nlb.

Elzbieta Krankowska: Poetycka fermata. Wydawnictwo $w. Macieja Apostota,
Lubliniec 2015, ss. 180.

Pawel Marcinkiewicz: Majtki w gére — majtki w dét. Wydawnictwo Biate Kruki
Czarne Owce, £.6dz 2015, ss. 93+3 nlb.

Damian Dawid Nowak: Pozegnania. Warszawska Firma Wydawnicza, Warszawa
2015, ss. 55.

Grzegorz Tomicki: Pocztowki legnickie. Wydawnictwo FA-art, Katowice 2015,
ss. 59+2 nlb.
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konteksty

IWONA HOFMAN

Szczebrzeszyn:
przezywanie literatury. I siebie...

Odkrywanie: stuchanie, czytanie, ogladanie. Stowo, spotkania, rozmowy.
Porozumienie, bo wiersze pisze si¢ tak, aby czytelnik odnalazl w nich siebie,
a historie opowiada prawdziwe, cho¢ sg uniwersalne. Tak méwita Anna Janko
podczas swoich wieczoréw autorskich.

A gdy Ryszard Krynicki czytal wiersz: W tym roku / nie zrodzitem owocéw
! tylko liscie | co nie dajg cienia | boje sig, Rabbi, | boje sig, Panie, | Ze mnie
przekinie glodny | strudzony | nieskoriczong drogg / do Jeruzalem — to upal
potudniowy uwiarygodnial przestrzen spotkania. Strofy te znacza inaczej,
ale brzmig kontekstualnie.

Siedzimy nad rzeczka, wolng i leniwa. Pod wierzba, nawet prosta. Zielone
trzciny. Zielen zszarzata, zmeczona — chyba rzeczywiscie niewiele juz wyda
tego lata. Czas wreszcie znieruchomial. Bedzie o tym méwita Maja Komo-
rowska, cytujac ,afrykanski” wiersz ksigedza Janusza Pasierba O Iwie i gazeli,
ktdre ,,muszg umiec biega¢” i ,,co rano zaczynac swoj bieg”. Nas zatrzymanie.
Czasu powolno$¢. Stowa, spotkania, rozmowy.

Prof. Jerzy Bralczyk na spotkaniu prowadzonym przez Tomasza Brzozowskiego
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Wieslaw Mysliwski na spotkaniu prowadzonym przez Bogustawa Wroblewskiego

Da capo al fine

Gdzie podziali si¢ zapedzeni ludzie, ponaglajacy godziny i siebie?

W skwarze sierpniowym znalaztam si¢ w innym wymiarze, na festiwa-
lu ,,Szézebrieszyn — Stolica jezyka polskiego”, ktory w dniach od 8 do 16
sierpnia 2015 roku zorganizowata Fundacja Czutego Barbarzyncy wspie-
rana instytucjonalnie przez lokalne i regionalne wladze, tj. Gmine i Miasto
Szczebrzeszyn, Marszatka Wojewddztwa Lubelskiego, Powiat Zamojski, za$
na poziomie centralnym — Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego,
Narodowy Program Rozwoju Czytelnictwa, Narodowe Centrum Kultury,
Stowarzyszenie Autoréow ZAiKS. Projektodawcy festiwalu jest Piotr Duda,
urodzony w okolicach Szczebrzeszyna animator i menedzer kultury, obecnie
zwigzany z Teatrem Mazowieckim w Warszawie. Nieco prowokacyjng na-
zwe festiwalu wymyslil Tomasz Brzozowski — wydawca, zatozyciel Fundacji
Czulego Barbarzyncy. Do realizacji przedsiewzigcia przyczynili sie takze
Elzbieta Szymanska, rowniez zwigzana z Teatrem Mazowieckim, oraz To-
masz Panczyk, pochodzacy ze Szczebrzeszyna menedzer, ttumacz i twoérca
portalu internetowego szczebrzeszyn.net.

Wybdr miejsca wydawal sie oczywisty — miasteczko lezy w sercu Roztocza,
nazywanego ,,Kraing poetow” lub polska Toskania. Jego nazwe znamy wszy-
scy z wiersza Jana Brzechwy, ktory — jak twierdzi Tomasz Brzozowski - zyskat
status nieformalnego patrona festiwalu. Rzeczywiscie, w programie znalazla
sie m.in. literacka wycieczka ,,Spacer z Brzechwg’, filmy, warsztaty dramatur-
giczno-teatralne ,,Gra w Brzechwe’, ogloszenie nominacji do Nagrody im.
Jana Brzechwy za najlepsza ksiazke dla dzieci i mlodziezy.

W zaproszeniu na festiwal organizatorzy napisali: To oferta dla 0sob zme-
czonych wielkomiejskim blichtrem i natfokiem wielkoformatowych komer-
cyjnych imprez, spragnionych spokoju i wrazen artystycznych oraz spotka#
z inspirujgcymi osobowosciami $wiata kultury. Zapowiedz te festiwal spetnit
z naddatkiem. W ciagu literacko-teatralno-muzycznego tygodnia w Szcze-
brzeszynie odbylo si¢ kilkadziesiat spotkan, z ktorych kazde stanowi¢ mogto
autonomiczne, wazne wydarzenie, elektryzujace czytelnikéw i widzow. Swoje
wieczory autorskie mieli (wymieniam w kolejnosci podanej w programie)
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Tego samego wieczoru wystapita Urszula Koziot

Marek Bienczyk, Ziemowit Szczerek, Adam Zamoyski, Jozef Wilkon, Jerzy
Bralczyk, Mariusz Urbanek, Jerzy Sosnowski, Mariusz Czubaj, Andrzej Ko-
tariski, Dominika Stowik, Grazyna Plebanek, Jakub Zulczyk, Anna Janko,
Maja Komorowska, Urszula Koziot, Wiestaw Mysliwski, Katarzyna Bonda,
Eustachy Rylski, Marek Kochan, Ryszard Krynicki, Abel Murcia Soriano,
Francesco Groggia.

Ponadto odbyty sie spektakle teatralne: Mate zbrodnie matzeriskie we-
diug Erica-Emmanuela Schmitta w rezyserii Marka Pasiecznego, Saksofon
na podstawie powiesci Wiestawa Mysliwskiego Traktat o tuskaniu fasoli
w rezyserii Mariusza Bonaszewskiego, Lekcja Eugéne Jonesco w rezyserii
Katarzyny Michatkiewicz, Wdowy/Na petnym morzu Stawomira Mrozka
w rezyserii Beniamina Bukowskiego, Samospalenie w rezyserii Krzysztofa
Szekalskiego, Ostatnia mitos¢ na podstawie opowiadania Isaaca Bashevisa
Singera w rezyserii Adolfa Szapiro, Mifos¢ na podstawie wierszy ksiedza
Jana Twardowskiego.

Ponadto: Herbert — widowisko literacko-muzyczne i Atramentowa — kon-
cert Stanistawy Celinskiej.

Ponadto przyktadowo: ,Wytwoérnik domowy” — warsztaty kreatywne dla
dzieci, ,Kuchnia od literatury” - zajecia kulinarne dla dzieci i dorostych we
wspolpracy z Kolem Gospodyn Wiejskich z powiatu zamojskiego, ,,Czute
czytanki” - zajecia i spotkania dla dzieci, ,,Na tropie zaginionych stow” -
warsztaty jezykowe dla dorostych i mtodziezy, ,,St6w przekladanie” - otwarte
warsztaty translatorskie z udziatem tlumaczy literatury polskiej, koncerty
i prezentacja audiobooka Shebreshin potaczone z wystepem uczniéw Pan-
stwowej Szkoly Muzycznej I stopnia im. Karola Namystowskiego.

Ponadto: filmy dokumentalne i biograficzne o Janie Brzechwie, Bolestawie
Le$mianie, Jozefie Czechowiczu, Annie Kamienskiej, Julii Hartwig, Wiesta-
wie Mysliwskim, Zbigniewie Herbercie, Adamie Zamoyskim.

Ponadto: panele dyskusyjne zatytulowane ,Niezalezny wydawca” i ,,No-
woczesna ksiegarnia klubowa”

Ponadto: ,Teatr Wyobrazni Janusza Kukuly”, wakacyjna prezentacja stu-
chowisk Teatru Polskiego Radia.
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W tych i wielu innych spotkaniach uczestniczyta liczna publicznosé, wier-
nie towarzyszaca ulubionym autorom, wystepujacym kilkakrotnie w rdz-
nych rolach. I tak, zeby unikng¢ wrazenia katalogowania i schematycznej
sprawozdawczo$ci, powiem tylko, ze Urszula Koziot i Anna Janko czytaly
swoje wiersze, ale i wchodzily w polemike z innymi pisarzami, np. Urszula
Koziot z Wiestawem Mysliwskim w kwestii kiczowato$ci librett operowych
i przektadania obrazéw z poematoéw Pan Tadeusz i Eugeniusz Oniegin na
muzyczne tworzywo spektaklu operowego. I opowiadaly o ich pojmowaniu
literatury. Wiersze Urszuli Koziot czytala Maja Komorowska, zachwycona
frazami Nie mijaj ranku. Bogustaw Wroblewski po rozmowie o Traktacie
o tuskaniu fasoli Wiestawa Mysliwskiego nawigzat do wiersza Urszuli Koziot
Luskanie grochu. Tak zazebialy sie watki, ukazywaly wzajemne relacje, ujaw-
nialy - dotad prywatne - opinie, konstytuowala ni¢ przewodnia festiwalu.

Duze zainteresowanie wzbudzita sekwencja poswigcona zyciu i tworczosci
Wiestawa Mysliwskiego: film dokumentalny Miejsca, ktorych nie ma, wyklad
Bogustawa Wroblewskiego oraz sam wieczor autorski Mysliwskiego. Mowit
on o swoim rozumieniu czasu — najwazniejsza jest przeszto$¢, terazniejszosci
nie ma. Okreslat swojg proze jako przynalezng do jezyka, nie do ,,tematu”
W tym kontekscie podawat przekonujgce przyktady przeniesienia struktury
mowy do pisma w listach chlopskich emigrantéw z przefomu XIX i XX wie-
ku, ktérzy wyjechali za chlebem do Ameryki. Te listy byly jakby rozmowa
toczong przy stole i adresowana do wszystkich przy tym stole siedzacych.
Tak wlasnie postrzega swoje powiesci Mysliwski, wskazujac jednoczesnie
na trzy czynniki ksztattujace chiopska kulture: pamie¢, wyobraznie, jezyk.
Dzigki wczesniej obejrzanemu filmowi, a w nim fragmentéw ekranizacji
Patacu i Kamienia na kamieniu bardzo dobrze mozna bylo zrozumie¢, czym
sa te historie dla pisarza. Zwlaszcza gdy jako najwazniejsza swoja ksigzke
wskazal Patac.

Maja Komorowska - rzec mozna — odegrata spektakl zblizony w swej
formule do wieczoru poetyckiego, bo z przewaga interpretacji wierszy, m.in.
ksiedza Janusza Pasierba, Czestawa Milosza, Urszuli Koziot, Zbigniewa
Herberta, Barbary Sadowskiej, ksigdza Jana Twardowskiego. Kazde z tych
odczytan wolne byto od recytacji, raczej stanowito zachete do sledzenia
stow - zachete uwypuklong gestem dloni aktorki, imitujacym przebieg linii

Publiczos$¢ w namiocie festiwalowym
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wiersza. Niezwykle przezycia i wielkie wzruszenia, kiedy Maja Komorowska
wyjmowala z teczki i torby arkusze zapisane wierszami i wybierata je w obec-
nosci stuchaczy, komponujac niepowtarzalny wieczor. Najglebiej zapadly mi
w pamiec jej uwagi dotyczace podobienstwa mysli i wrazliwo$ci na swiat
w tworczosci tych poetdw, ukladajace sie w ,,rzezbiong rame $wiata’, np.
wiersze poswiecone matce napisane przez Juliusza Stowackiego, Zbigniewa
Herberta, Tadeusza Nowaka, Itzika Mangera.

Komorowska na przykladzie wierszy oraz wlasnych wcielen aktorskich
w sztukach Szczesliwe dni oraz Mimo wszystko (granych od wielu lat w war-
szawskim Teatrze Wspodlczesnym) mowita o potrzebie porzadkowania
przestrzeni i tkania jej ze szczegdtow tworzacych kazde zycie: ,,Co mozemy
zrobi¢, jak tylko mie¢ nadzieje, ze utkamy, ze zdazymy w zyciu utkac te swoja
przestrzen, ktorg zostawimy pozniej? (...) Coraz czesciej powtarzam sobie:
co mozna zrobic¢? No, trzeba starac si¢ zrobi¢ wszystko, co mozliwe. To moze
by¢ po prostu zmycie garnkow”.

Jeszcze jeden wiersz ksiedza Pasierba, ktory zabrzmiat w tamten wieczor
Jakie to cudowne / ze ludzie ciggle majg odwage | zyé/wstajg rano | kupujg
mleko chleb | odprowadzajg dzieci do przedszkola | obracajg skrzypigcy kierat
| widzg sens w prostych dzialaniach | kupujg makatki i lampy / powtarzajqg
syzyfowe prace / mycie pranie sprzqtanie / gdy rozwija sie w nich / choroba
i staro$¢ | skqd sig bierze to mestwo | ta wiara, ze trzeba.

Dzieki tym wierszom czuliSmy sie wszyscy tak, jak méwita Anna Janko:
poeta, dla nas i za nas, nazywal rzeczy i stany.

Ogladatam jeszcze spektakl Saksofon w adaptacji Grzegorza Walczaka -
w znakomitym wykonaniu Mariusza Bonaszewskiego i Aliny Mleczko, ktorej
gra na tytulowym instrumencie stanowita réwnorzedny watek spleciony
z monologiem bohatera traktatu. To spektakl takze o szczegole: mozole
odtwarzania z pamieci przeszlych dni, opowies¢ rozgrywana w wyobrazni
opowiadajacego za pomocg odktadanych na bok arkuszy tekstu jak odrzu-
canych tusek fasoli.

W synagodze styszalam Adama Woronowicza, punktujacego afirmacje
zycia tak charakterystyczna dla postawy i tworczosci ksiedza Jana Twardow-
skiego. Muzyka gitarowa w wykonaniu Janusza Strobla dopetniata spektaklu

Rozmowie Urszuli Koziol i Wiestawa My¢liwskiego
przystuchuje si¢ Elzbieta Szymanska
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Eustachy Rylski nad brzegiem Wieprza odpowiada na pytania czytelnikéw

zatytutowanego Mitos¢. Tu takze pojawily sie arkusze z zapisanymi wiersza-
mi, jak rekwizyty, rozdawane publicznosci.

Bogaty program i intensywnos¢ wzruszen. Udzial w festiwalu byt dla mnie
ozywczym zanurzeniem w piekno stowa i rado$¢ spotkania. Znéw uswiado-
mitam sobie, jak wazna dla mnie jest literatura. To ksigzki stanowig o mojej
relacji ze §wiatem...

Organizatorzy zapowiadaja nastepna edycje, a by¢ moze jakas forme stalej
obecnosci na Roztoczu.

Iwona Hofman
Fotografie Malgorzata Wroblewska

Ksiazki nadestane
Norbertinum Wydawnictwo - Drukarnia — Ksiegarnia, Lublin 2015

Elzbieta Cichla-Czarniawska: Blizej milczenia. Poezje. Ss. 83.
Jan Stanistaw Kiczor: Rozjasnianie czasu. Poezje. Ss. 90.
Ks. Piotr Dobak: Wspinac sig. Poezje. Ss. 62.

Tadeusz Hofmanski: Ewa otrzymuje zapewnienie. Poezje. Ss. 31.

Instytut Mikotowski, Mikolow 2015
Marcin Bies: Renowacja zabytkéw. Poezje. Ss. 37.
Karol Graczyk: Przetomy. Poezje. Ss. 49.

Klemens Pisk: Za krzakiem majaczqgcego slimaka. Wybor wierszy. Przeklad i po-
stowie Marlena Gruda. Ss. 79.
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JAROStAW WACH

»,Goscie Akcentu” w Teatrze Starym
— kolejna odslona

Przed dwoma laty zainicjowany zostat nowy cykl ,,akcentowych” spotkan
znajwybitniejszymi polskimi twércami zwigzanymi z Lublinem przez swoje
zycie lub dzieto. W 2013 roku odbyly sie cztery takie wieczory autorskie,
ktoérych bohaterami byli: bliscy i przyjaciele Ryszarda Kapuscinskiego (Zona
Alicja Kapu$cinska, corka Rene Maisner, dziennikarze Mirostaw Ikonowicz
oraz Marek Miller); Hanna Krall i prezentujaca fragmenty jej nowej ksiazki
Zofia Kucéwna; Wiestaw Mysliwski ze $wiezo opublikowanym Ostatnim
rozdaniem oraz autorzy opracowanej przez Bogustawa Wrdblewskiego
antologii Lublin - miasto poetéw, w ktdrej zaprezentowano wiersze az
56 lubelskich twdrcow réznych pokolen (omoéwienie spotkan w ,, Akcencie”
2014 nr 1).

Woczoraj i dzi$

Bohdana Zadure - bohatera pierwszego ubiegtorocznego spotkania, zor-
ganizowanego 20 marca — Bogustaw Wroéblewski przedstawit jako pisarza,
ktdry jednoczesnie jest kim$ ,,przyjezdnym’, bo jako redaktor naczelny
»Twodrczosci” sporo czasu spedza w Warszewie, i kim$ bardzo bliskim,
gdyz z Lublinem laczy go cata sie¢ przyjazni i wspolnych przedsiewziec.
Wroblewski przywolal tez stowa Andrzeja Sosnowskiego, zdaniem ktérego
Bohdan Zadura to najwybitniejszy polski poeta wspotczesny. Autor tomu
W krajobrazie z amfor debiutowal w latach 60., w czasie, gdy swa droge
tworcza zaczynali poeci Nowej Fali, m.in. Stanistaw Baranczak, Adam Za-
gajewski czy Ryszard Krynicki. Glos Zadury byt jednak odmienny i jego
tworczos¢ postrzegano w kontekscie konwencji klasycystycznej. Wtedy
wydawalo sie, ze niewiele bedzie go laczylo z autorami, ktérzy w liryce
widzieli antidotum na zaktamanie plynace z ekranow telewizoréw i wy-
sokonakladowych gazet i za swdj obowigzek uwazali odfalszowywanie
spotecznej $wiadomosci. Z czasem jednak okazalo sie, ze takie my$lenie
nie jest Zadurze obce. W latach 90., kiedy w Polsce zelzal nacisk polityczny,
awzmogla sie presja wywierana przez konsumpcjonizm i jego wmowienia,
Bohdan Zadura znakomicie ukazal i skompromitowal wspdtczesne proby
manipulacji $wiadomo$cia, zwracajgc uwage, ze ich narzedziem jest przede
wszystkim jezyk publiczny.

Ale przeciez - jak podkreslit prowadzacy spotkanie — i weze$niej problemy
spoleczno-polityczne przenikaty do twdrczosci Zadury, czego najdobitniej-
szym przykladem jest poemat Cisza, opublikowany na tamach ,,Akcentu”
pod koniec lat 80. Nie istnieje inny tekst liryczny, ktdry w tak mocny, petny
sposdb oddawalby to wszystko, co mentalnie wigzalo sie z do$wiadczeniem
stanu wojennego. Autor przeczytal fragment tego utworu, a nastepnie po
raz pierwszy zaprezentowal nowy poemat Doktorzy, inspirowany pobytem
w szpitalu, do ktérego trafit po zawale serca, oraz wiersze z przygotowywane-
go wowczas do druku tomu Kropka nad i (za zbidr ten Zadura we wrzesniu
biezacego roku otrzymat Nagrode im. Cypriana Kamila Norwida).

Pytanie o fascynacje muzyczne stalo sie dla bohatera spotkania impulsem
do retrospektywnego spojrzenia w przeszto$¢. Z gtosnikéw rozlegta sie wybra-
na specjalnie na ten wieczor Lullaby in Rhythm The Dave Brubeck Quartet,
a gos¢ opowiedzial o swych mtodzienczych wyprawach z rodzinnych Putaw do
Warszawy na Miedzynarodowe Targi Ksigzki, weze$niejsze Dni Ksigzki i Prasy
czy po prostu na kiermasze z ksigzkami. Nierzadko odwiedzat tez filharmonie,
a wieczorami stuchat audycji o jazzie prowadzonych w Radiu Luxembourg
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przez Williama Conovera. Plyte kwartetu Brubecka kupit juz jako warszawski
student po jednym z festiwali Jazz Jamboree, na ktérym ten zespot wystapit.
Czesto stuchat jej potem wieczorami, zasypiajac. Swiadectwem tej muzycznej
fascynacji jest takze wiersz Improwizacja na temat ,, Portretu damy” T. S. Eliota.
Ow przywolany w tytule utwér brytyjskiego poety byt jednym z pierwszych
znanych przez Zadure na pamigé. Melancholijna i ponura tonacja doskonale
wspolgrata z klimatem licealnej mtodosci poczatkujacego tworcy.

Ta do$¢ osobista dygresja sklonita Bogustawa Wréblewskiego do zadania
pytania o doswiadczenia czlowieka debiutujacego w latach 60. oraz o relacje
miedzy ,,zywymi klasykami” a poczatkujacymi autorami.

Bohdan Zadura odpowiedzial, Ze istniata jedna $ciezka prowadzaca do
literatury. Najpierw publikowalo si¢ wiersze w gazetach lokalnych, potem
w ogolnopolskiej prasie literackiej badz kulturalnej, a po takim sprawdzeniu
sie mozna bylo probowac¢ ztozy¢ tom w wydawnictwie. W zwigzku z tym, ze
kiedys znacznie trudniej byto wyda¢ pierwsza ksiazke (dzis, aby wydrukowa¢
tomik, wystarczy zaptaci¢ kilkaset ztotych), miata ona zdecydowanie wieksza
wage. Przy wszystkich dwczesnych ograniczeniach (jak cho¢by limit naktadu
wynikajacy z ilosci papieru, ktérym dysponowat wydawca) jakos¢ poezji
stanowila nader istotne kryterium - jesli co$ ukazywalo si¢ w postaci ksiazki,
to przewaznie miato juz jaki$ poziom. Tak wiec - jak wyznat Zadura - dla
chlopca na prowincji opublikowanie wiersza w jakimkolwiek czasopismie
byto czyms$ upragnionym i niewyobrazalnie trudnym. Za druk w ,,Twor-
czosci’, ktorg przeciez teraz redaguje, byt przed laty gotow wrecz ,,zaptaci¢
zyciem albo podpisac jaki$ pakt z diablem” Takze osobisty kontakt z twor-
cami obranymi na mistrzéw poetyckich nie wchodzit w gre. Zadura czytat
wiersze m.in. Harasymowicza, Bialoszewskiego, Grochowiaka, Leca czy
potem Rymkiewicza i podpatrywal, jak sg napisane, probujac po prostu na-
$ladowac najbardziej przez siebie cenionych autoréw. Cho¢ z czasem poznat
i redaktora naczelnego ,,Tworczoéci” Jarostawa Iwaszkiewicza, i Jarostawa
Marka Rymkiewicza, z ktérym potem pare razy si¢ spotkal i wymieniat listy,
role mistrza w znaczeniu aktywnym petnil Seweryn Pollak. Bohdan Zadura
tlumaczyl wskazane przez niego wiersze, a w poprawkach uwzgledniat jego
uwagi i sugestie pisane na marginesach. Trzytomowa antologia poezji rosyj-
skiej, opracowywana m.in. przez Anne¢ Kamienska, Seweryna Pollaka i An-
drzeja Drawicza, nigdy sie jednak nie ukazata, gdyz wladze za skandaliczne
uznaly to, Ze prezentacje poezji radzieckiej, ktéra miata znalez¢ sie¢ w tomie
trzecim, poswieconym liryce XX wieku, przygotowali kontrrewolucjonisci.

Bohdan Zadura czyta z pot¢znego tomu wiasnych wierszy wybranych
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Od czasu debiutu Bohdana Zadury w relacjach miedzy doswiadczonymi
iuznanymi pisarzami a mtodymi autorami dopiero szukajacymi swego miej-
sca w literaturze nie zaszly jakie§ gruntowne zmiany. Zadura opowiedziat
o tym, jak przed laty — cho¢ nie on prowadzil dziat poezji w ,Twdrczosci”
- otrzymal wiersze od mlodego, nieznanego poety. Pokazal je wowczas Hen-
rykowi Berezie, ktory tez nie zajmowat si¢ dzialem liryki, ale tak jak autor
nadestanych tekstow mieszkal w Skierniewicach. Nastepnie wiersze przeczy-
tal Jerzy Lisowski i nadano list z odpowiedzig. Darek Foks, majacy wtedy
niewiele ponad 20 lat, przez tydzien zwlekal z otworzeniem koperty i pelen
obaw tylko na nig patrzyt. Kilkadziesiat lat wczesniej podobnych emocji do-
$wiadczat Bohdan, gdy po opublikowaniu na tamach warszawskiej ,, Kultury”
eseju o poemacie Mapa pogody Jarostawa Iwaszkiewicza niespodziewanie
otrzymal od niego list, w ktérym notabene zostat nazwany krytykiem lite-
rackim. Podsumowujac, Zadura przypomniat, ze ta petna afirmacji postawa
mlodego twdrcy wobec starszego mistrza ma piekng tradycje, o czym $wiad-
czy chocby stosunek Tadeusza Rozewicza do Leopolda Staffa. Ale nie mniej
wazna w poezji i kulturze jest postawa zupelnie przeciwna - buntu - ktéra
znalazta wyraz m.in. w stynnym pamflecie Stanistawa Baranczaka na poezje
Kazimiery IHakowiczéwny.

Retrospektywny charakter spotkania poglebila prezentacja filmu i zdje¢
z dwoch ostatnich dekad. Na jednej z fotografii Bohdan Zadura w redakcji
»Akcentu” z jubileuszowym tortem z okazji pie¢dziesigeciolecia debiutu po-
etyckiego w prasie (1962). Na innej w gronie przyjaciol z Wegier i Ukrainy,
ktorzy przyjechali do Lublina w zwigzku z trzydziestoleciem ,, Akcentu”. Na
jeszcze innej z mikrofonem w dloni i plikiem kartek w drugiej rece czyta
wiersze, stojac na beczce wérdéd morza ludzi ttumnie przemieszczajacych
sie ulicg Grodzka podczas Nocy Kultury (projekt ,, Akcentu” zatytutowany
Wiersze z beczki). Natomiast film to zapis wieczoru autorskiego, na ktérym
Bohdan Zadura prezentowal swe utwory w Legnicy, smazac przy tym na-
le$niki.

Po co to wszystko? — dociekal po projekeji Bogustaw Wroblewski. Poeta
zaczat od wyjadnienia, ze sam do legnickiej akcji ma stosunek ambiwalentny,
poniewaz z tego wieczoru zorganizowanego pod hastem Noc Zadury w czasie
tamtejszego festiwalu literackiego zapamietano wtasciwie tylko to smazenie
nale$nikow, ktore zreszta odczytywano na ogoét jako chwyt medialny - z zu-
pelnym pominieciem kryjacej si¢ za tym idei. A charakterystyczna cecha
tego festiwalu byta niesamowicie serdeczna atmosfera — prezentujac wlasna
tworczos$¢, czulo sie, ze naprawde obchodzi ona pozostatych: publicznosé¢
i kolegow po pidrze. Zadura zapragnat zatem podzieli¢ si¢ z uczestnikami nie
tylko swoimi wierszami, ktére — jak mniemat — by¢ moze umiat pisa¢ i czytac,
ale takze nale$nikami, ktdre — czego byl pewien - potrafit smazy¢. Skoro za$
przygotowanie komus czegos do jedzenia to wlasnie dzielenie si¢ czyms, co
sie mai co si¢ potrafi robi¢, Zadura na legnicki festiwal dotarl z trzystoma na-
lesnikami usmazonymi jeszcze w Putawach. Z pomystu przywiezienia wina
domowej roboty musiat zrezygnowac, bo zeby wystarczyto dla wszystkich
i nie byto po kropli, trzeba by jecha¢ samochodem, a nie pociagiem. I cho¢
akcja z nale$nikami nadzwyczajnie si¢ powiodla, wzbudzajac entuzjazm
zebranych i skfaniajac ich do zywych reakcji, komentarzy i gier stownych,
Zadura oznajmil, iz nie jest wielkim zwolennikiem wyszukiwania bardzo
atrakcyjnych form prezentowania wierszy. Wyjatek stanowia dziafania ta-
kich poetéw, jak Marcin Swietlicki, Jurij Andruchowycz czy Serhij Zadan,
ktérzy wykonuja swe utwory réwniez jako wokalisci zespoléw muzycznych.
Natomiast podczas réznych akeji ulicznych, slaméw czy prezentacji liryki
z multimedialnym aranzem mamy na ogét do czynienia z przerostem formy
nad trescig. Wszystkie te zabiegi przewaznie odciagaja uwage od tego, co
najistotniejsze, czyli od samego wiersza i jego sensu.
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Na zakonczenie Bohdan Zadura przeczytal fragment przettumaczonej
przez siebie Powiesci o ojczyznie ukrainskiej pisarskiej Dzwinki Matijasz.
Ksiazka ta czekala na wydanie kilka lat i ukazata si¢ akurat w momencie,
kiedy w zwiagzku z wydarzeniami na Majdanie jej pierwsze zdanie stalo sie
niepokojaco aktualne.

Ciagle pisze jeden wiersz

Spotkanie z 0. Waclawem Oszajca odbylo sie 30 pazdziernika 2014 roku.
Droga zyciowa i tworcza tego niezwyklego poety ksiedza wiodla przez
Lublin i Lubelszczyzne. Urodzit si¢ na Kresach, w Zwiartowie, w poblizu
Tomaszowa Lubelskiego, gdzie chodzil do liceum i zdal mature. Po stu-
diach na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim jako mlody kaptan pracowat
w kilku miejscowos$ciach na Lubelszczyznie, m.in. w Niedrzwicy Koscielnej,
Lubartowie i Labuniach. Po powrocie do Lublina rezydowal w kosciele po-
wizytkowskim. W okresie pierwszej Solidarnosci i po wprowadzeniu stanu
wojennego byl kaptanem srodowisk akademickich, zwlaszcza Politechniki
Lubelskiej. Wspottworzyl tez Lubelski Komitet Pomocy Represjonowanym
i Internowanym. W 1986 roku wstapit do zakonu jezuitow w Kaliszu, potem
przebywal w Gdyni, Toruniu i Warszawie (w stolicy pelnil funkcje redaktora
naczelnego ,,Przegladu Powszechnego’, miesiecznika spoteczno-kulturalne-
go wydawanego przez jezuitow). Pracowat tez jako wyktadowca na Wydziale
Dziennikarstwa i Nauk Politycznych UW oraz na Papieskim Wydziale Teo-
logicznym ,,Collegium Bobolanum”.

Bogustaw Wréblewski przedstawit Wactawa Oszajce takze jako podréznika
i wielbiciela Tatr, czemu towarzyszyla prezentacja zdjeé, m.in. ze wspdlnych
wyjazdéw do Rzymu i na Roztocze. Jako poeta Oszajca debiutowal w 1973
roku. Redaktor ,, Akcentu”, méwigc o jego twdrczosci, ktdra jest $cisle zwigzana
z zyciem, wyodrebnit w niej trzy okresy. Wiersze z pierwszego dziesieciolecia

ukazuja proces przenikania
sacrum do sfery czysto ludz-
kiej, powszedniej. Swiatto po-
chodzace od Boga wydobywa
cztowieka z ciemnosci. Liryki
te mozna czytac tez poza reli-
gijnym uktadem odniesienia.
W okresie od potowy lat 80.
do potowy lat 90. powstaja
obszerne poematy przed-
stawiajace dramat zwatpie-
nia, wadzenia si¢ z Bogiem
i powrotu do wiary. Wiersze
stworzone w przeciagu ostat-
nich dwoch dekad najczesciej
osnute s wokol drobnych
zdarzen wylowionych z naj-
zwyklejszego codziennego
zycia, w ktdrych jednak uwi-
docznia sie przeogromne bo-
gactwo ludzkiej egzystencji
przeniknietej przez sacrum.

Wactaw Oszajca
odpowiada na pytania
publicznosci
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Ciagle pisze jeden wiersz, ciaggle jest jakby ten sam temat, z ktorym nie
sposob sie upora¢ — wyznat autor przed przedstawieniem wiersza Boski dy-
lemat. Utwory z réznych okresow tworczoéci Oszajcy przeczytat z wielkim
wyczuciem aktor Teatru Osterwy Tomasz Bielawiec.

W dyskusji problem relacji miedzy wiarg a tworczo$cig poruszyl profesor
Tadeusz Szkotut, pytajac, czy bycie ksiedzem, a wiec czlowiekiem religijnym,
ulatwia czy tez utrudnia tworzenie artystycznie wartosciowej liryki. Nie-
wykluczone, ze Wactaw Oszajca zaskoczyl co niektérych swa odpowiedzia,
stwierdzajac, ze nie ma czego$ takiego jak poezja religijna, a przynajmniej
on nie probuje takiej pisa¢. Przy czym przyznal jednak, ze tresci ,,religijne’,
Hliturgiczne’, ,,biblijne” stuza mu jako klucz badz punkt wyjscia do odstoniecia
tej rzeczywistosci, w ktorej zyje i ktora jest zawsze mroczna, nie do przenik-
niecia, wlasciwie nonsensowna. Najciekawsze dla poety jest to, ze cztowiek
w swych poszukiwaniach ostatecznie pozostaje bezradny wobec §wiata, nigdy
nie dociera do czego$ pewnego, skonkretyzowanego, lecz zawsze zatrzymuje
sie przed tym, co nazywane bywa tajemnica. Stad istnienie Boga to dla Oszajcy
raczej aksjomat natury logicznej, a nie emocjonalnej. O ile bowiem dosy¢
tatwo da sie wznieci¢ w sobie rozne uczucia, o tyle sformutowanie odpowiedzi
na pytania zadawane przez umyst takie proste juz nie jest. Odrebny problem
stanowi to, ze o wierze, a wiec bardzo intymnej relacji z Bogiem, rozmawia¢
sie nie chce. W takich sytuacjach przydatne bywa alter ego, ktorego istnienie
chroni przed ekshibicjonizmem. Cho¢ czasem i to okazuje si¢ niewystarczaja-
ce. Wlatach 70., gdy Oszajca uczyl mlodziez ze szkoty muzycznej, jedna z jego
uczennic zmarla na raka. Kaplan towarzyszyt jej prawie do chwili $mierci.
Czul, Ze powinien o tym napisa¢, ale przez lata powstrzymywat go lek, ze za-
cznie bawic si¢ w artyste i przerabiac ludzkg tragedie na jakis wyszukany tekst.
Wreszcie doszedt do wniosku, ze musi to by¢ nieomal reportaz, i tak powstat
poemat Ala ma raka. Niedawno natomiast znamienna okazata sie dla niego
lektura jednego z wierszy Wladystawa Szlengla, polskiego Zyda, ktéry zginat
w getcie. Ten malo znany poeta mial odwage powiedzie¢ Stworcy w twarz to,
co w dramacie Mickiewicza wypowiada szatan.

Watek zta, za ktére obwiniamy kogo$, kto mdglby cos zrobic, a nie robi,
podjal profesor Jerzy Bartminski. Zadane przez niego pytanie dotyczylo juz
jednak zupelnie innej kwestii — stosunku Wactawa Oszajcy do kultu ma-
ryjnego w Polsce, zwlaszcza jego nurtu ludowego, w ktérym matka Jezusa
postrzegana jest jako kobieta pomagajaca zakochanym. Oszajca przyznal,
ze tego rodzaju pobozno$¢ ludowa jest mu bliska. Dopiero gdy zobaczy sie
posrod wykopalisk w Nazarecie, jak mieszkala $wieta rodzina, zaczyna sie
rozumie¢, co znaczy samo wcielenie — widok naturalnej jaskini w skale z do-
budowanym z trzech $cian pokoikiem u§wiadamia nam, ze ludowe przekazy
sg nieraz blizsze prawdy niz wyszukany jezyk teologow.

Po pytaniu o niegdysiejsze przekonania, zadanym przez jednego z daw-
nych znajomych, i opowiesci Wactawa Oszajcy o swym idealizmie z czaséw
strajkowych na scenie teatru pojawit sie Tomasz Krawczyk. Muzyk wykonat
utwor Szopena, ktérego wielbicielem jest Oszajca.

Temat specyfiki teologicznych dociekan ponownie przywolal ksiadz profe-
sor Alfred Wierzbicki, pytajac o zwiazki miedzy poezja a teologia oraz o to,
czy liryka jest po co$ potrzebna badaczom religijnych dogmatow.

Zdaniem Oszajcy kazdy powinien pilnowa¢ swojego porzadku, cho¢
naturalnie pozadany jest dialog ludzi specjalizujacych si¢ w réznych dzie-
dzinach. I tak przykladowo on jako poeta dzigki inspirujacym rozmowom
z torunskimi astronomami m.in. o ,,prézni statycznej” zyskal nowa metafo-
re, pozwalajaca w inny sposob spojrze¢ na ten $wiat, ktory probuje opisac.
Poezja to przeciez takze pewien sposéb poznawania i opisywania $wiata,
réwnoprawny wobec innych. Nauka nie jest pod tym wzgledem jakos szcze-
golnie uprzywilejowana. ,,Dlaczego mam co$ odrzucaé, co jest niemozliwe do
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potwierdzenia w sposdb eksperymentalny, kiedy najciekawsze w zyciu jest to,
co si¢ nie powtarza?” - zapytal Oszajca, podsumowujac ten watek rozmowy.

Na zakoniczenie o lubelskich latach Wactawa Oszajcy opowiedzial Wal-
demar Michalski, poeta i redaktor ,,Akcentu”. Wspomnial m.in. o grupie
poetyckiej ,,Signum’; ktérej inicjatorem byt Oszajca, oraz o jego roli w strajku
na Politechnice Lubelskiej. W wypowiedzi na temat wierszy rozwinat watek
erotyki, ktora nie stanowi emanacji seksualnosci, lecz jest formg afirmacji
zycia zanurzonego w zywiole natury. Madros¢ tych wierszy — podkreslit
Michalski - przejawia si¢ w nieustannym zestawianiu dwoéch $wiatéw: ma-
terialnego i duchowego.

Krzysztof Garbowski zwrdcil uwage na frekwencyjna przewage kobiet
w kosciolach i zapytal, czy istnieje meski typ religijno$ci. Trudno wskaza¢
jednoznaczng przyczyne tego stanu rzeczy — odpart zakonnik - cho¢ dzieje
sie tak od poczatku istnienia Ko$ciola. By¢ moze w jezyku kazan jest co$
takiego, ze fatwiej trafia on do kobiet. Wspolczesnie nie bez znaczenia jest
pewnie i to, Ze na synodzie zderzyly sie dwie koncepcje: Kosciota opartego na
przykazaniach oraz Kosciota wywiedzionego z blogostawienstw. W odczuciu
Oszajcy ta druga propozycja bytaby bardziej meska.

Przy fortepianie ponownie zasiadt Tomasz Krawczyk. Wykonaniem Wal-
ca As-dur Szopena potwierdzil stowa Wactawa Oszajcy, ze ,,sposrdd ludzi
najmniej ktamig muzycy, najwigcej za$ kaznodzieje, poeci, dramatopisarze,
wszyscy, ktérzy operuja stowem. Pewnie dlatego w Pi$mie Swietym napisano,
ze niebo jest pelne spiewu”.

Trzy jubileusze

Bohaterem spotkania zorganizowanego 26 marca 2015 roku byl Istvan
Kovdcs, poeta i historyk, ttumacz literatury polskiej na jezyk wegierski,
dyplomata i Konsul Generalny Republiki Wegierskiej w Krakowie w latach
1994-1995 oraz 1999-2003, a takze wieloletni wykladowca na Uniwersytecie
Loranda E6tvosa w Budapeszcie. Kovacs oglosit 6 zbioréw wierszy i powies¢
Lustro dziecifistwa (1998, wyd. pol. 2002), ktéra zostala zekranizowana
w2006 roku. W swym dorobku ma tez kilka tomdw esejow, w tym publikacje
o polskich filmach. Jako historyk wydat ksiazki m.in. o polsko-wegierskich
relacjach, udziale Polakow w wegierskiej Wiosnie Ludéw, monografie po-
$wiecong Jozefowi Bemowi — przywddcy powstania wegierskiego, monu-
mentalny stownik biograficzny polskich uczestnikéw wegierskiej Wiosny
Ludéw (czgs¢ z nich pochodzita z Lubelszczyzny).

Wiersze wegierskiego poety w przekltadzie zardwno wlasnym, jak i profe-
sora Jerzego Snopka, przeczytal Bohdan Zadura. Ci dwaj poeci przyjaznia
sie i czesto nawzajem ttumaczg swe utwory, cho¢ naturalnie wéréd wierszy
Kovacsa przetozonych na polski sg i takie, ktdre przettumaczyl ktos inny,
np. Edward Stachura (warto tez odnotowac, ze dzieki pracy translatorskiej
Istvana Kovacsa na Wegrzech ukazala sie Stachurowa Siekierezada).

Specjalnie na to spotkanie z Wegierskiego Instytutu Kultury udostgpniony
zostal film Chiopcy z Budakeszi, nakrecony na podstawie Lustra dziecitistwa.
Przed wy$wietleniem wybranego fragmentu Bogustaw Wroblewski poprosit
goscia o kilka stéw komentarza. Powie$¢, cho¢ liczy mniej niz 180 stron,
powstawala ¢wieré wieku. Kovacs chcial opowiedzie¢ o swoim dziecinstwie,
zachowujac bezwzgledna szczero$¢ zaréwno w opisie ustroju, jak i postaci
matki, ktdrg poznal dopiero w 1951 roku, jako sze$cioletni chtopiec. Weze-
$niej wychowywala go babcia i gdy byt niegrzeczny, straszyla, ze napisze list
do matki mieszkajacej w Budapeszcie, by przyjechata po niego i go zabrata.
W dzieciecej wyobrazni Budapeszt jawil si¢ zatem jako piekto, a matka jako
Tatar. Kiedy chlopiec dowiedzial sie o jej odwiedzinach - uciekl. Matka
pracowala na posadzie telefonistki w sanatorium, mieszkata za$ w zakrystii
zamknietego ko$ciota, gdyz takie zakwaterowanie przyznaly jej wladze
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komunistyczne. Po $mierci babci w 1951 roku Istvan Kovécs trafit do tej
zakrystii i tam sie wychowal. Sanatorium stanowito dla niego rodzinny
$wiat, w ktérym byl szczesliwy mimo nedzy. Dziecinstwo to gwaltownie
skonczylo sie w 1956 roku, a Kovacs z dnia na dzien wydoroélal. Jego starsi
koledzy ze szkoly walczyli w Budzie, jeden zostal ranny w walkach toczo-
nych na placu Moskwy. Innego, z sasiedniej wioski, postrzelit w kregostup
dyrektor muzeum wojskowosci, do ktorego przyszedt wraz z grupg kolegéow
i zazagdal wydania broni. Ostatnie wydarzenia ukazane w filmie rozgrywaja
sie 4 listopada 1956 roku, czyli w dniu drugiej wielkiej interwencji Armii
Radzieckiej. Kovacs wyjasnil, Ze prace nad powiescia skonczyl dopiero po
transformacji ustrojowej, poniewaz wiedzial, ze jesli napisze o rewolucji, to
ksigzka po prostu nie zostanie wydana. Poza tym obawial si¢ reakcji matki
na jej bardzo wierny wizerunek przedstawiony w ksigzce. Podsumowujac,
autor podkreslil, ze niektdre z opisanych zdarzen moga wlasciwie odczytaé
tylko Polacy. Na przyktad scena, gdy bohater zaktada ptaszcz gwardzisty na-
rodowego podniesiony z ziemi, stanowi oczywiscie aluzje do przeistoczenia
sie Gustawa w Konrada.

Na wspolnote pokoleniowych doswiadczen, takze w wymiarze jednostko-
wym, zwrdcil uwage Bogustaw Wroblewski, informujac, ze obaj przyjaciele
- Istvan Kovacs i Bohdan Zadura - urodzili sie¢ w 1945 roku i obchodza
w tym roku 70. urodziny. O tej rocznicy pamietaly rowniez wladze miasta.
Wiceprezydent Krzysztof Komorski wreczyl jubilatom za ich wieloletnig pra-
ce i tworcza aktywno$¢ w lubelskim srodowisku i regionie medale Prezydenta
Miasta Lublin. Natomiast w rece Bogustawa Wréblewskiego trafil dyplom
uznania z okazji jubileuszu trzydziestopieciolecia ,,Akcentu”. ,,Sto lat” od-
$piewane przez publicznos¢ zgromadzong w Teatrze Starym pewnie nikogo
nie zdziwilo, ale pojawienie si¢ na scenie kilku cztonkin grupy Mowa Zywa
i wykonanie przez nie ukrainskiej piesni bylo juz niespodzianka nawet dla
Bohdana Zadury, cenionego tlumacza m.in. wtasnie z jezyka ukrainskiego.

Z leksykonu polskich uczestnikow wegierskiej Wiosny Ludéw odczytano
pare not biograficznych przedstawiajacych losy Lublinian walczacych w po-
wstaniu, a nastepnie poproszono Istvana Kovacsa, by opowiedzial o pracy
nad tg ksigzka. Autor na wstepie zaznaczyl, ze szczegolnie wazne byto dla
niego uwiecznienie pamieci o tych Polakach, ktérzy jeszcze w tym samym
miesigcu, kiedy obce wojska zalaly Wegry, masowo przedostali si¢ na teren
zaatakowanego kraju, by wzia¢ udzial w walce. Co ciekawe, Kovacs zainte-

Istvan Kovacs czyta swoje wiersze w asyscie Bogustawa Wroblewskiego
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Jubilaci Istvan Kovécs i Bohdan Zadura otrzymali w darze grafiki Zofii Kopel-Szulc

resowal si¢ Polakami juz w dziecinstwie, kiedy jako o§mio-, dziewieciolatek
otrzymatl od babci nalezaca do ojca powies¢ Chlopcy bohaterowie, wydana
w latach 80. XIX wieku. W ksigzce ukazana zostala historia rodziny, ktorej
cztonkowie walczyli m.in. w legionie Jozefa Bema podczas powstania we-
gierskiego w latach 1848-1849, tak licznie wspartego przez Polakéw. I to
wlasnie bardzo zaintrygowato Kovacsa: kimze sg ci Polacy, ktorzy walcza
po stronie Wegrow, gdy caly swiat jest przeciwko nim? W pewnym sensie
podobne emocje zapanowaly wéréd Wegréow w 1956 roku, kiedy to Zachod
zupelnie zawiddt ich oczekiwania, a Polacy okazali im wielka solidarnos¢.
Ponad jedna trzecia spolecznej pomocy materialnej, jaka otrzymaty Wegry
z calego $wiata, pochodzila od Polakéw. Wiadystaw Gomutka zgodzit sie
na podarowanie materiatéw o wartosci stu miliondw ztotych na odbudowe
Budapesztu. Byl jedynym przywodca, ktory apelowat do Chruszczowa, by
nie wykonywa¢ wyroku na Imrem Nagyu. Ponadto po otrzymaniu od Janosa
Kddéra zaproszenia do Budapesztu swoj przyjazd uzaleznil od wycofania
zarzutow przeciwko aresztowanym cztonkom rzadu. Poruszajace bylo tez
zachowanie kibicéw podczas polsko-wegierskiego meczu w Chorzowie
dwa dni po wykonaniu wyrok na Imrem Nagyu i kilku jego ministrach.
Pietnastotysieczna publiczno$¢ zazadata, zeby minutg ciszy uczci¢ pamieé
zamordowanych. To byl pierwszy i najwiekszy w Europie protest przeciwko
wykonaniu wyroku.

Te dwa przezycia — podsumowat Istvan Kovacs — wynikajace z lektury po-
wiesci i z autentycznych zdarzen w 1956 roku rozbudzity w nim zaintereso-
wanie Polakami i sktonity do studiowania nie tylko historii, ale i polonistyki.

Po tym zwierzeniu glos zabrat Bohdan Zadura: podzigkowat przyjacielo-
wi za Wegry, ktdre mu pokazal, a nastepnie przeczytal jego piekny wiersz
Wyznanie.

Jarostaw Wach
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bez tytutu

LESZEK MADZIK

Kwiaciarka

Wtapiala sie w pejzaz tej czesci Starego Miasta. Sylwetka niepozorna, lekko
zgarbiona, ale wzrok uniesiony przed siebie. Kiedy znajdowatem si¢ naprzeciw
niej, nie sposob byto unikngc spojrzenia wyrazajgcego oczekiwanie na gest
siegnigcia po malg wigzanke kwiatow trzymanych w reku. Obok jeszcze malte
naczynko z kolejnym bukietem.

Kwiaty tak skromne i niepozorne jak ich wlascicielka. Jakby jeden organizm
powstaly z polgczenia szarego plaszcza, podobnej chustki na glowie i tych
pragngcych zaistniec¢ kwiatkéw. Urok i prostota zywych roslin, wsparte ufnym
spojrzeniem kwiaciarki na kazdego przechodnia, budzg sympatie i zakfopo-
tanie. Zgrabiale dlonie i widok bukiecikow, ktére zawierzyly tym dloniom,
kierujg mysli ku szlachetnemu ubéstwu. Twarzy prawie nie widac spod chusty.
Tylko spojrzenie blyszczgcych oczu, ufne ze ktos podejdzie i przejmie skromng
wigzanke jeszcze niezwiednigtych kwiatow.

Kazda pora dnia byla dla niej dobra, by przysigs¢ na kamiennych schodach
i Zywic nadzieje na spotkanie z kims, kto bliskg osobe zechce uszczesliwic sym-
bolem mitosci. Kwiaciarka z lubelskiej staréwki — niepozorna postac wtulona
w przydtugie palto dajgce troche ciepla w mroZne dni i w deszczowe jesienne
chlody. W naturalny sposob jej obecnosé dopetniata tego fragmentu spatyno-
wanej architektury miasta, przenoszgc nas w odlegle lata jego witalnosci. Ten
pejzaz z kwiaciarkg, jak z ptétna Gierymskiego, domagat sie utrwalenia nie
tylko w przelotnym spojrzeniu, ale w pamieci — w czytaniu Zycia, ktére jest
obok. choc o dostrzezenie nie zabiega.

Po przekroczeniu Bramy Krakowskiej zawsze podswiadomie wypatrywa-
tem malutkiej kwiaciarki z radosnymi bukietami. Ale przyszedt dzien, kiedy
chiodne schody byly puste. Wiatr zmiott nawet resztki opadlych ptatkéw z po-
przedniego dnia. Zostato tylko wspomnienie.

Leszek Mgdzik

165



sztuka stuchania

MAGDALENA JANKOWSKA

Popis krwi

Werdykt jury XV Festiwalu Teatru Polskiego Radia i Teatru Telewizji Polskiej
»Dwa Teatry — Sopot 2015” przyniost sukces przedstawicielom lubelskiego $rodo-
wiska artystycznego. Jedna z regulaminowych nagrod uzyskato stuchowisko Swiat
nie jest dobry na serce wyrezyserowane przez Marie Brzeziniskg z Radia Lublin,
oparte na poetyckiej tworczosci Bohdana Zadury przez wiele lat zwigzanego
z Lublinem (m.in. jako redaktor ,,Akcentu’, a dzi$§ wiceprezes fundacji bedacej
wspotwydawca tego czasopisma). Ponadto lubelska rozglosnia wyrézniona zosta-
fa specjalng honorowa nagroda za wysoki poziom i réznorodnos¢ jej produkeji
w dziedzinie stuchowisk radiowych.

Dorobek Marii Brzezinskiej charakteryzowatam z okazji czterdziestolecia jej
pracy radiowej (Teatr stowa i déwigku, ,, Akcent” nr 322011 r.). Osobno omawia-
tam sposob wykorzystania wierszy i prozy autora Matych muzeéw przez Andrzeja
Piszczatowskiego w emitowanym przez Program Drugi ogélnopolskiego radia
publicznego Teatrze Polskiego Radia (Realnos¢ z fikcjg ksigge piszg, ,Akcent” nr
122006 r.). Tym razem moge spojrze¢ na wspdlne dzielo Zadury i Brzezinskie;j.

Adaptatorka siegneta po najnowszy tom Zadury - Kropka nad i (Biuro Lite-
rackie 2014), by wykorzystaé z niego trzy roznej dtugosci utwory, ktére w ksiazce
sasiaduja ze soba w nastepujacej kolejnosci: obszerny Pierwszy od 1963 roku
wiersz bez papieroséw, krociutki utwor Kwadratura nonsensu oraz poemat Dok-
torzy. Wszystkie sa zwigzane z zawalem serca przezytym przez podmiot — tu
wyraznie tozsamy z autorem. Ale chociaz dotycza tego samego wydarzenia, to
odnosza si¢ do réznych momentéw zwigzanych z choroba. Sa tez odmienne pod
wzgledem struktury literackiej. Pierwszy wydaje si¢ reportazem, drugi refleksja,
trzeci wszechogarniajacg narracja wlasciwa dla poematu.

Jednak Maria Brzezinska dla skonstruowania w swoim dziele linearnej opo-
wieéci ustalita inng ich kolejnos$¢. Najpierw poznajemy okolicznoéci, w jakich
bohatera dotknat atak serca. Potem droge z redakcji ,Tworczosci’, skad caly czas
przytomnego karetka pogotowia wiezie w to majowe przedpotudnie do szpitala,
gdzie w trybie doraznym ,naprawiaja tetnice”. Potem nastepuje, wlasciwie wy-
pelniony nuda, pobyt na oddziale kardiologii. Méwiacy przyglada sie lekarzom
i pielegniarkom oraz swoim sgsiadom z szescioosobowej sali i monologuje na
ich temat. Opowiada takze o odwiedzajacych go znajomych. Czasem ucieka
w asocjacje wokol wydarzen i postaci kultury powszechnie znanych albo tez
z trudem identyfikowanych przez niewtajemniczonego. Czasem pograza sie
w rzeczywistosci, w ktorej stuchacz dopiero po chwili odkrywa tres¢ snu. Wresz-
cie, jakby juz z perspektywy rekonwalescenta, méwi o nonsensie pisania tzw.
wierszy szpitalnych, cho¢ - jak przyznaje — zanim sam otarl si¢ o $mier¢, miat
do nich nabozny stosunek.
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Autorka scenariusza pokusita si¢ zatem o stworzenie czegos wigcej niz tylko
stuchowisko poetyckie: postawila na dramat radiowy. Mozna wigc rozpozna¢
w nim co$ na ksztalt prologu, wolno rozwijajacej si¢ akcji, z cala masa chwytow
retardacyjnych w drodze do jej rozwigzania i wreszcie epilog ujawniajacy konse-
kwencje przezytego doswiadczenia. Jednak to nie sam ukltad materii literackiej
odegral decydujaca role w osiagnieciu teatralnego ksztattu stuchowiska. To
mikrofon wydobyt z tego materiatu zupetnie swoiste efekty, otwierajgc rozlegle ob-
szary mozliwosci wyrazowych, by uzy¢ sformutowania Michata Kaziowa z ksigzki
O dziele radiowym. O tym, jak zarejestrowany przez to urzadzenie dzwiek, ktory
nie jest mowa, stworzyt punkt kulminacyjny, wspominam nieco dalej. Teraz
o innym jeszcze elemencie calej koncepcji.

Dla sily wyrazu tego stuchowiska najistotniejszy okazal sie — nieco przewrotny
jak na wybrane medium - pomyst rezyserki, aby utwér radiowy przyjal forme
reality show na obiektyw, trzy monitory, echo serca, laptopa i szes¢ tézek — jak glosi
podtytul do Swiat nie jest dobry na serce. Koncept ten dal mozliwoé¢ poszerze-
nia $wiata przedstawionego o nowe elementy. Pojawily sie¢ w nim postaci spoza
wierszy. W plan dzwiekowy weszla narada ekipy telewizyjnej. To ta rozmowa juz
na samym poczatku ,teatru wyobrazni” upewnia stuchaczy, ze w centrum ob-
serwacji stanie jeden czlowiek ,,uprzystepniajacy” nam cafg reszte. Kto§ bowiem
pyta: , A skad bedzie wiadomo, co oni méwia? I pada odpowiedz: ,,Przeciez to
poeta. Pewnie co$ zapisze”. A kiedy dyspozycje w strone kamerzysty zaczynaja
sie miesza¢ z odglosami szpitalnej dyzurki i korytarza i wypelniajg przestrzen
miedzy wersami, stuchacz buduje sobie wizje $wiata, w ktorym znalazt si¢ bohater.

Ale wydaje mi sig, ze rezyserka nie uzyta tych fonicznych cytatéw jedynie dla
zarysowania miejsca akcji. Chyba bardziej zalezalo jej na ,,transformacji wymia-
réw zewnetrznych w wymiar psychologiczny” (znéw fraza Michata Kaziowa).
Uzyte dzwieki oddaja ,,autentyczny” klimat miejsca, ktére przeciez nie jest dla
czlowieka miejscem ,,naturalnym’”

Jak w kazdym reality show, tak i tu ludzie zamknieci w waskiej przestrzeni
nie Zyja swoim wiasciwym Zyciem, ale wyrwani z codziennego kontekstu wioda
spreparowang egzystencje. Aktywno$¢ pacjentow jest ,,zdeformowana” choroba,
a tutaj dodatkowo sytuacja ciaglej obserwacji. Staja si¢ przedmiotem zabiegdw
medycznych i pielegnacyjnych. Ich mysli sa spolaryzowane przez pryzmat obawy
o zycie. Role dodatkowego filtru w spojrzeniu na podmiot tych wierszy spelnia
oko imaginatywnej kamery. Ten podwojny dystans sprawia, ze odbiorca znaj-
duje sie w sytuacji ,ogladania ogladajacego”. A na dodatek wszystko to czyni za
pomocg zmystu stuchu.

Odpowiedzig Zadury-poety na przymus pobytu w szpitalu stata si¢ intro-
wertyczna percepcja $wiata. Natomiast wyobrazone tam kamery zmierzaja do
rejestracji wszystko uzewnetrzniajacej — szczegdlnie w zakresie ciala. W tej optyce
rzeczywisto$¢ traci zwykla miare. Ogromnieje. Nabiera nowego znaczenia. A od-
biorca czeka na coraz to nowa odstone. Az to, co bylo najbardziej osobiste — przez
nasza obecnos$¢, obecnos¢ $wiadkow spoza kregu oséb wlaczonych w chorobe
- stanie si¢ publiczne. Co najbardziej wewnetrzne, jak obieg krwi, zyska po-
stronnych stuchaczy. Stowo okaze si¢ stabe w zestawieniu z moca bijacego serca.

To wlasnie ten autentyczny zapis o nienaturalnie spotegowanym przez mikro-
fon natezeniu, stanowi punkt kulminacyjny. Swiadectwo ludzkiej biologii skupia
nagle rézne watki i odstania dziatajace sity. Zycie objawia nam sie wrecz jako cud.
I az przeraza skala tego odkrycia:

I jakby morze thukto o brzeg
jakby krew z sykiem

lizata piasek

jakby przelewata sie
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przez zastawki
jakby z tej zwyktosci
wreszcie cos
niezwyktego

stuchajgc

wlasnego serca

czuje sie

jakbym oglgdatl Odyseje Stanleya Kubricka
jakbym stuchal

oceanu

pierwszy raz przerazony
pierwszy raz zdumiony

(...)

wiem, Ze to przez wzmacniacze
ale te werble, miotetki

kotly

nie sg na ludzkg

skale

nie sqg na miare zycia

nie sqg na miare Smierci

Stowa poematu, aczkolwiek fantastycznie zinstrumentowane przez autora,
bez wsparcia podkladem akustycznym ,,ptynacym wprost z serca” nie zdotalyby
wywolac tak silnego wrazenia.

Ciekawym pomyslem okazala si¢ tez obsada. Zasadniczg czes¢ tekstu Maria
Brzezinska powierzyta Mariuszowi Bonaszewskiemu, ale znalazta tez miejsce na
udzial samego poety. Glos Bohdana Zadury otacza cato$¢ klamra. To zapewne nie
tylko interesujacy zabieg dokumentacyjny, ale tez posuniecie, ktore daje portret
psychologiczny czlowieka zdystansowanego do wydarzen, ktorych bohaterem
stal si¢ w swoich wierszach. Na poczatku cieplym glosem obraca w zart calg
sytuacje choroby. O udzielajacej mu pierwszej pomocy kolezance z pracy mowi
»ta okropna kobieta”, a wprowadzajac fraze z Braci Karamazow pokazuje cechy
swojej poetyki, pozwalajacej tak sprawnie wigzac ze sobg rézne rejestry. Podob-
nie w zakonczeniu (wiersz Kwadratura nonsensu) rozpoznajemy kogos, kto ma
dystans do $wiata, a przede wszystkim do siebie.

Ten rodzaj ekspresji skutecznie podkresla, ze méwiacy znajduje si¢ w innej
rzeczywisto$ci niz stuchacz. Ze pewna wspolnota miedzy bohaterem a odbiorca
zostala zerwana. Teraz zastepuje ja nieréwna relacja — my jeste$Smy ogladajacymi,
on - ogladanym. Po jednej stronie zyje si¢ bez specjalnego namystu nad tym
faktem. Po drugiej — czuje si¢ fakt ocalenia zycia.

Na koniec informacja, ktéra — mam nadziej¢ — nie bedzie mi poczytana za
niedyskrecje. Rezyserka tego stuchowiska w 2013 roku takze przeszta zawal. By¢
moze to wyzwolilo empatie niezbedng dla tak znakomitego odczytania wierszy
Zadury.

Magdalena Jankowska

Swiat nie jest dobry na serce. Tekst Bohdan Zadura. Scenariusz i rezyseria: Maria Brze-
zinska, realizacja akustyczna: Jarostaw Gotofit, oryginalne kompozycje muzyczne: Grze-
gorz Tylec. W rolach gléwnych: autor - Bohdan Zadura i aktor — Mariusz Bonaszewski.
Oprocz tekstu do audycji zostaly wlaczone nagrania reporterskie z Oddziatu Kardiologii
Szpitala Wojewddzkiego w Lublinie, Szpitala Klinicznego nr 1 oraz studia Panoramy
w lubelskim o$rodku TVP.
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czytanie Petershurga

EWA DUNAJ

Szczescie

W tym domu powiesit si¢ Sergiusz Jesienin.

Na $cianie umieszczono tablice z informacja. Peknieta tafla marmuru
zwraca uwage tylko nielicznych przechodniéw. Wszyscy patrza naprzeciw-
ko - na wielka, I$niacg ztotem bryle soboru Issakowskiego albo na wystawy.
Luksusowe marki i sklepy, w ich oknach zamiast typowych produktéw to-
war, ktory mowi sam za siebie - szuflady krawatow z miesistego jedwabiu,
regaly kaszmirowych szali w charakterystyczng kratke, rzedy butdéw ze skor
krokodyla i drewniane prawidta. Wzrok przyciagaja tez tablice informacyjne
- oflepiajace $wiattami. Albo inni przechodnie - elegancko ubrani zachodni
businessmani ze skorzanymi teczkami i tabletami w rekach.

Podobno byt uroczy. O ile alkoholik moze by¢ uroczy. Wiecznie zakochany,
wiecznie w réwnoleglych zwiazkach, nawet matzenstwach. Nikt nie wie, jak
zgingt naprawde. Chociaz budzit powszechng sympatie.

Zupelnie inaczej niz Dostojewski, ktdry przez dwa lata mieszkal w sasied-
niej kamienicy. Dreczyl pewnie siebie i Anne, narkoman, epileptyk, hazar-
dzista, pedofil, ponurak, histeryk, alkoholik. W tym miescie pili wszyscy.

Gdzie$ obok mieszkal jeszcze jeden z nich — Majakowski, wiec to miejsce
naznaczylo wiele ponurych zdarzen i $mierci. Literacki trojkat bermudzki?

Okna modnego lokalu na parterze 1$nig $niezng glazurg i taflami luster.
Kolyszg si¢ balony wypelnione powietrzem i cukierkami, lekkimi jak pianka.
Drzg dzwonki i $wiatetka, miedzy nimi szklane anioly. Delikatna muzyka,
biale meble, oryginalne antresole i potki. Usmiechnieta obstuga wita od
progu i prowadzi do stolika.

Na biatych skorzanych kanapach siedza prawie same kobiety, eleganckie,
dojrzate i szczuple, o urodzie modelek, po dwie, czasem trzy, z rzadka tylko
w towarzystwie mezczyzny. Swiatto stoneczne rozbite na drobne tecze odbija
sie w krysztalowych lampionach i lustrach. Pachnie czekoladg. Wszystko jest
glamour i chyba tak bedzie zawsze.

Lokal nosi nazwe ,,Szcze$cie”. Czekajacy na swoje zamowienie go$cie do-
staja biale oldéwki i papierowe podkladki. Obok nazwy restauracji wydruko-
wano na nich punkty, ktére po poltaczeniu tworzg rysunek przedstawiajacy
rozesmianego aniotka. Wychodzacy z lokalu moze go zabra¢ ze soba, na
pamiatke. Na szczescie.

Ewa Dunaj
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noty

KATARZYNA MAZUR

CICHE ZYCIE
Wokdt nowego cyklu wystaw Jerzego Tyburskiego

Kazdy artysta pozostawia w swych dzielach czastke siebie. Wysilek wktadany
w doskonalenie warsztatu i dotrzymanie wiernosci obranemu stylowi sprawia
zazwyczaj, ze autentyczna sztuka zostaje doceniona. Jerzy Tyburski od samego
poczatku drogi tworczej jest wierny sobie, w specyficzny sposob taczac rzeczywi-
sto$¢ materialng i duchowa. Zaprasza odbiorce do dialogu z obrazem, wnikliwej
obserwacji i odnajdywania réznych znaczen. Perfekcja w stosowaniu techniki
olejnej, precyzyjna kompozycja oraz niepowtarzalny styl dostarczaja odbiorcy
licznych wrazen estetycznych.

W tworczosci Jerzego Tyburskiego dostrzegalne sa pewne etapy. Poczatkowo
artysta tworzyt dzieta podszyte groteska, przypominajace ilustracje. Jest to bajko-
wy $wiat postaci przypominajacych kukielki, charakteryzujacy si¢ soczystym ko-
lorem, gesto kladziong farbg oraz sklonnoscia do deformacji i zachwiania natural-
nych proporcji. Stopniowo coraz wyrazniej ujawnila sie fascynacja przedmiotem,
ktory zaczyna dominowa¢ i przejmuje role bohatera kompozycji. W kolejnym
cyklu, religijnym, Tyburski dat si¢ pozna¢ jako historyk sztuki $wiadomie cytujacy
dawnych mistrzow, ale takze jako czlowiek o glebokiej wrazliwosci. Znajdujemy
tu liczne nawigzania do szczegdlnie bliskiej mu estetyki sredniowiecza skoncen-
trowanej na symbolu. Podejmujac refleksje nad ulotnymi i niejednoznacznymi
aspektami zycia, artysta chetnie stosuje poetyke surrealizmu.

Przelomowym obrazem jest Upadek. Przedarty krajobraz, niczym kurtyna,
podnosi sie i ukazuje tragiczny los potepionych spadajacych w otchtan. Ich nagie
ciala tudzaco przypominaja grzesznikéw z Sgdu Ostatecznego Hansa Memlinga.
Jest to refleksja nad aktualnymi, niepokojacymi wydarzeniami i sytuacja poli-
tyczna oraz poczucie bezradnosci wobec stopniowego odchodzenia od wartoéci
duchowych we wspolczesnym swiecie. Po takiej kulminacji negatywnych emocji,
artysta pragnie powrotu do martwych natur, do wlasnego ,,matego ogrédka’, by
odpocza¢ od zgietku, wstuchad si¢ w swoja dusze i odnalez¢ harmonie. Takie fa-
lowanie wyznacza rytm twérczosci Jerzego Tyburskiego - przypomina cykliczne
obumieranie i odradzanie si¢ przyrody.

Kolejne obrazy, z pozoru proste w wyrazie, kontynuuja refleksje o upadku
czlowieka. Poczatkiem cyklu jest Okret, sfatygowany statek peten nostalgii,
bedacy metaforycznym wizerunkiem czlowieka zmagajacego sie z réznymi
egzystencjalnymi problemami. We wraku dostrzegalna jest pewna majestatycz-
nos¢ i piekno, jakie przypisuje sie ruinom starozytnym, ktére zachowuja pamiec¢
o tradycjiiupadku. Obraz Zupa rybna wyraza powracajaca mysl na temat wojny
ijej strasznych skutkéw — §mierci, cierpienia i biedy. Wiszace nad misg szkielety
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ryb rzucajace cienie na sciang oraz kotara zwiastuja cos$ niepokojacego. Cien, jaki
rzucajg ryby i stolik, przypomina nawet ksztaltem szkielet cztowieka. Zabawka
dla duzych chtopcow to chwiejna konstrukcja armaty z lufa skierowang w nieokre-
$lony cel i jajkami jako kulami armatnimi. To groteskowy obraz wojny - toczonej
z ,dziecinnych” pobudek przez ,,duzych” chtopcow, o blahe sprawy - z powodu
ktorej cierpig niewinni.

Prawdziwym ukojeniem dla duszy jest obraz Ciche zycie, bedacy wyrazem czci
dla zwyklego, codziennego zycia, w ktorym jest wiele piekna, milosci i nadziei.
Jedynym dzwigkiem jest tu poruszenie wiatru, niczym spokojny i przyjemny
oddech bliskiej osoby i bicie jej serca. Delikatno$¢ rozy - jak delikatny i czuly
dotyk, zapach kwiatu - jak zapach ciala, promienne $wiatlo - jak usmiech kogos
bliskiego. Obraz Poruszenie przynosi $wieze spojrzenie, zacheca do myslenia
o przysztosci z optymizmem oraz do podjecia nowych wyzwan. Trzeba odwaznie
otworzy¢ drzwi i i§¢ ku $wiattu, jakby to byl jedyny sensowny kierunek. Przekra-
czajac bariere, zawsze co$ pozostawiamy za sobg i cho¢ tesknimy za utraconym
rajem dziecinstwa, to porozrzucane zabawki jak amulety pozostaja w naszej $wia-
domosci. Rzeczone przejscie z jednej strony na drugg wyczuwalne jest w obrazie
Na budowie. Przewrdcone wiadra, rozlana farba, pochlapana $ciana, drabina, goty
stot — wszystko w nietadzie, jak to na budowie. Czasem chcialoby sie ja wreszcie

Upadek, olej, 100 x 80 cm, 2014
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Ciche zycie, olej, 90 x 60 cm, 2014

skonczy¢ i odpoczaé, ale ona wymaga ciagtego wysitku. Podobnie jak praca ar-
tysty, ktory nie potrafi dlugo trwaé w kregu ciszy, gdyz wewnetrzna energia kaze
mu wyjs¢ i zaczerpnac $wiezego powietrza. Ta budowa to takze warsztat artysty,
stale doskonalony i coraz dojrzalszy.

Sita malarstwa Jerzego Tyburskiego jest skromno$¢ i swoista asceza. Obraz
Weronika nawiazuje do szlachetnych tradycji malarstwa europejskiego. Artysta
cierpliwie go dopracowywat i doskonalil, chcac zblizy¢ sig¢ cho¢ trochg do
perfekcyjnej boskosci. Typ urody i upozowanie Weroniki, tajemnica cierpienia,
mistyczne zespolenie ciata z natura — to elementy wprowadzajace w atmosfere
poznosredniowiecznych przedstawien swigtych postaci. Kontemplacyjnemu
charakterowi dzieta sprzyja prostota, brak teatralnosci oraz pigkno prozaicz-
nego cichego zycia §wigtej Weroniki. Nadchodzaca wiosna wyzwala w arty$cie
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Swigta Weronika (II), olej, 70 x 60 cm, 2015

pragnienie zmian, czego przejawem jest Oddech roZy wyrazajacy tesknote
i oczekiwanie na narodziny czego$ nowego. Przez otwarte okno kwiat wydaje
tchnienie, ktore porusza firanke, opadte na podtoge dwa platki wygladaja jak
$lady skierowane w strong okna.

Takze w kolejnych dwoch obrazach glownym motywem sg kwiaty. Pierwszy
z nich, Wiosna, to personifikacja pory roku. Plaszcz utkany z tulipanow lekko roz-
chyla sie w dolnej czg$ci i ukazuje na czarnym tle fragment ndg kroczacej kobiety.
Tym, co nadaje $wiezo$¢ tej kompozyciji jest potega koloru oraz subtelne pigkno
kobiecego ciata. Drugi - Sciete kwiaty — ukazuje tulipany symbolizujace wio-
senne odrodzenie, ale $cigte kwiaty w misie jednoczesnie wskazujg na krucho$é
zycia. Cho¢ jest to martwa natura w zupelie nowym wydaniu, to ma réwnie
glebokie przestanie jak tradycyjne dzieta tego gatunku. To kolejny dowod na to,
ze w historii sztuki, pomimo nieustannie pojawiajacych si¢ nowych kierunkéw
i technik, egzystencjalne refleksje cztowieka i pytania o sens zycia pozostaja
niezmienne. Mys$l o przemijalnosci zostata dodatkowo wydobyta przez sposéb
malowania: ptynace struzki farby symbolizuja zycie uchodzace z wigdnacych
tulipandw, a ekspresyjne pociagnigcia pedzlem pozwalaja wyczu¢ zwiazek ze
szkicem powstatym przed przystapieniem do pracy nad obrazem olejnym.

Audrey Hepburn - Cannes oraz Marilyn Monroe na wakacjach to tgsknota za
dziecinstwem i powr6t do groteski z poczatkowych lat tworczosci. Pierwszy obraz
przedstawia dzieciecy wozek z wielkimi kotami w stylu retro. W wyplatanym
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koszu siedzi tajemnicza postaé z twarza calkowicie zakrytg wielkim rondem
kapelusza, trzyma ona w dfoniach kierownice, ktora nie jest przymocowana do
wozka, przez co wydaje sie, ze to wozek sam nad sobg sprawuje kontrole. Artysta
nadal pojazdowi ludzkie cechy, czego wyrazem sa na przyktad wystajace z koszy-
ka dwa lusterka wygladajace jak oczy skupione na drodze. Drugie dzieto ukazuje
wozek dla lalek z uniesiong gondola, z ktdrego wystaja nogi ubrane w cetkowane
rajstopy. Obydwa obrazy nawiazuja do stylistyki plakatu. Tta stanowia jednolite
i gtadkie duze plamy barwne, umownie podzielone na podloze i dalszy plan. Esen-
cja obrazow zawiera sie w scenach wydobytych z tych tet za pomoca wyrazistych
isoczystych barw. Zaznaczajac cien, artysta nie rezygnuje jednak z ukazania glebi.
Tyburski juz wezesniej zaskakiwal odbiorcéw niejednoznacznymi tytutami. Tym
razem uzyl nazwisk dwdch kobiet - ikon kultury, przedstawicielek réznych stylow
i typow urody, i ukazal $wiat dorostych pozbawiony wydzwieku erotycznego
i skupiony na wygladzie, widziany z perspektywy dziecka.

Wydaje sie, ze po ostatnich eksperymentach artysta powraca do swojej ciszy
izaczyna znowu misterium obrazéw. Poszukiwanie pigkna i pragnienie wydoby-
cia glebi koloru wida¢ w obrazie Lato przedstawiajacym kobiete w btekitnej sukni,
ktora w subtelny sposob zakrywa swoja twarz wachlarzem z bukietu rumiankoéw.
Intensywnie z6lte podloze, na ktérym spoczela kobieta, kojarzy sie z promieniami
stonecznymi, natomiast tto migoczace réznymi odcieniami zokci przywodzi na
mysl ztociste pola zboz.

Scigte kwiaty, olej, 80 x 70 cm, 2015
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Specyficzny nastr6j, nazwany przez artyste ,,cichym zyciem’, odnosi si¢ nie
tylko do samego tworcy, ale takze do przedstawionych przez niego postaci
i przedmiotéw. Ci niemi bohaterowie przejmujg witalno$¢ od malarskiej materii
i Zyja po swojemu, cho¢ nadal taczy je swoista komunia z tworca. Co jakis czas
to ciche zycie toczace si¢ w pracowni artysty przerywane jest nagtym powiewem
energii. Malarz odbywa wtedy podrdze w poszukiwaniu czego$ nowego i zawsze
powraca bogatszy o liczne do$wiadczenia.

Katarzyna Mazur

Nota biograficzna:

Jerzy Tyburski urodzit si¢ w Lubaczowie w 1964 roku. Ukonczyl Paristwowe Liceum
Sztuk Plastycznych w Zamosciu, a nastepnie studia z dziedziny historii sztuki na Wydzia-
le Nauk Humanistycznych Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. W latach 1986-1989
uczeszczal na zajgcia w pracowni malarstwa prof. Mariana Stelmasika i adiunkta Jacka
Wojciechowskiego w Instytucie Wychowania Artystycznego UMCS. Byl wielokrotnie
nagradzany i wyrézniany jako twoérca oraz jako animator kultury. Od 1990 roku jest
aktywnym czlonkiem Zwigzku Polskich Artystéw Plastykéw. Od roku 2000 pelni funk-
cje dyrektora Biura Wystaw Artystycznych — Galeria Zamojska. Jego prace znajduja si¢
w zbiorach BWA-Galeria Zamojska oraz w kolekcjach prywatnych w kraju i za granica.

Rok 2015 uptywa pod znakiem wystaw zatytutowanych Ciche zycie, dzigki ktérym
Jerzy Tyburski zyskuje nowych entuzjastow swej tworczoéci. Wystawy w Walbrzyskiej
Galerii Sztuki BWA oraz w BWA ,,U Jaksy” w Miechowie przyciagnely szeroka publicz-
nos¢, a znaczna cze$¢ prezentowanych obrazéw znalazta sie w nowych kolekcjach pry-
watnych. Wkrétce prace artysty beda prezentowane w Muzeum Kreséw w Lubaczowie
oraz na Wydziale Artystycznym UMCS w Lublinie.

Audrey Hepburn -
Cannes 57,
olej, 120 x 80 cm, 2015
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ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

Z PANKIEM PRZEZ ZAULKI
MIEDZYWOJENNEGO LUBLINA

Pl6tno Franciszka Czekaya sasiaduje z rysunkami Leona Wyczétkowskiego,
a nieduzy pejzaz Jana Wydry z obrazem Symchy Trachtera. Tworcy o wielkich
nazwiskach obok postaci mniej znanych, czasami bez artystycznej biografii.
By¢ moze mijali sie na lubelskich ulicach, ale kazdy zobaczyt je inaczej. Ich
oczy $lizgaly sie po frontonach kamienic, badaly fakture bruku, zapuszczaty sie
w podworka pelne przybuddwek, a potem wprawna reka przenosita na ptotno
czy papier nie tyle architekture, ile raczej nastrdj miejsca. To budowanie klimatu,
przepuszczanie widokow przez wlasng wrazliwos¢ wydaje sie tym, czego szukaja
na wystawie widzowie. Miasto realne zostawili przed drzwiami muzeum, a te-
raz zadaja przygody, pragng zanurzy¢ sie w dzielnicach, ktore zdmuchnat czas,

wej$¢ do nieistniejacych budynkow. ,No to na co czekasz? Za mng..” - zdaje sie
mowi¢ Panek, bohater bajki Jozefa Czechowicza. Najlepszy przewodnik w tej
wyobrazonej podrozy.

Wystawe Kolorowe miedzywojnie. Aneks Lubelski moglismy oglada¢ w Muzeum
Literackim im. Jézefa Czechowicza od lipca do wrzesnia 2015 roku. Odwolywata
sie ona bezpos$rednio do ekspozycji przygotowanej w Muzeum Lubelskim na
zamku. Tam pokazano zbiory z prywatnej kolekgji (jej wlasciciel pragnat pozostaé
anonimowy) - dominowalo malarstwo z kregu kolorystow, ale byl rowniez jeden
obraz Witkacego i ptotno Jana Wydry. Wystawa w salach Muzeum Literackiego
nie ograniczala si¢ do przedstawienia dziel rodzimych autoréw tworzacych
miedzy dwoma wojnami w Lublinie. Jej pomystodawcy - Jarostaw Cymerman
i Anna Mazurek - zestawili obrazy i grafiki z tekstami literackimi, ale takze pu-
blicystycznymi Jozefa Czechowicza. To naktadanie si¢ réznych rodzajow sztuk
- nie zabraklo tez plakatow, zdje¢, muzyki i prac typograficznych - pozwolito
zwiedzajacym zobaczy¢ miasto z innej perspektywy.

Spacer po miedzywojennym Lublinie rozpoczyna si¢ od prezentacji plakatow.
Dzieki nim latwiej wyobrazi¢ sobie klimat tamtych ulic i tesknoty 6wczasnych
mieszkancow. Pierwszy to reklama kolektury Morajnego. Obiecuje tatwe pie-
niadze, ktdre juz czekaja na szczedliwcow. Gdybys$my jednak oszolomieni duzg
wygrang stracili gtowe i poszli na kilka glebszych, otrzezwi nas plakat propagan-
dowy pietnujacy skutki alkoholizmu, a do porzadku przywréci dydaktyczny ton
Jozeta Czechowicza i jego tekst o zaletach trzezwosci zamieszczony w ,,Ekspresie
Lubelskim”. Ten zartobliwy nieco i humorystyczny poczatek pokazuje, ze wysta-
wa jeszcze nieraz nas zaskoczy, odslaniajac nieznang powszechnie twarz autora
ballady z tamtej strony.

Wystawa Kolorowe miedzywojnie. Aneks lubelski zostala pomyslana tak, by
pokaza¢ rézne strony miasta. Lublin odbija si¢ tu w wielu lustrach. Z obrazéw
i grafik wylaniajg si¢ gmachy klasztorow i koscioléw, malownicze zaulki, ale takze
krajobrazy przypominajace wiejskie pejzaze. Zaprezentowane zbiory pochodza
w wiekszosci z kolekeji Muzeum Literackiego w Lublinie.

- Chodzilo o to, zeby pokazaé, co znajduje sie w magazynach muzeum, ale nie
zawsze jest dostepne dla zwiedzajgcych. Nad ksztaltem wystawy pracowalismy
wspolnie z Marcinem Lachowskim, Anng Mazurek i Dorotg Kubackg — opowiada
Jarostaw Cymerman.

Po obejrzeniu plakatow przychodzi czas na dzieta malarskie — najpierw obraz
olejny Juliusza Kurzatkowskiego z 1937 roku zatytulowany Brama Grodzka.
Miasto widniejagce na tym pldtnie zostalo przedstawione w tonacji dalekiej od
realizmu. Na pierwszym planie jezdziec na koniu, za nim maszerujg Zolnierze,
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ktorym przygrywajg wojskowi muzykanci. Z zamku wyjezdza kareta zaprzezo-
na w sz6stke koni. Cale zajscie obserwuja straganiarki i Zyd w czarnym stroju.
Obraz Kurzatkowskiego mogtby z powodzeniem postuzy¢ jako ilustracja do
basni. Artysta cale Zycie zwigzal z Lublinem - uczac w tutejszych szkolach, nieraz
przechodzit Bramg Grodzka. Przedstawia ja tak, jakby byla jedynie dekoracja, sce-
nografig opowiesci, w ktorej typowe i schematyczne postaci odgrywaja swoje role.
Moze dlatego kuratorzy wystawy zestawili te malarska wizje z bajka Czechowicza
opublikowana w ,,Czasie”, a poswigcong Stanistawie Horzycowej. Oba dzieta faczy
nie tylko basniowy klimat, ale takze rok powstania. Poeta wprowadza do swojego
utworu posta¢ Panka — opowiadacza bajek, mieszkanca Starego Miasta. To on
przeprowadzi zwiedzajacych od basniowego Lublina do miasta nowoczesnego,
gdzie ,samochodéw w ulicach lot chyzy..”

Drugie ,,zderzenie” przygotowane dla gosci to efekt kontrastu miedzy dwoma
plétnami. Statyczny, pozbawiony ludzi wizerunek miasta pedzla Stefana Dy-
lewskiego zestawiony zostal z dynamicznym obrazem Targ przy Swigtoduskiej
Zygmunta Bartkiewicza, mienigcym si¢ barwami i ksztaltami. Farby nakladaja
sie na siebie, a przekupki sprzedaja rozlang na stotach tecze zottych, zielonych
i czerwonych plam. Literacki komentarz do owego ,,zderzenia” stanowi Inwokacja
z tomu Kamien. Rzeczywistos¢ wykreowana w wierszu jest réwnie dynamiczna
jak ta na ptotnie Bartkiewicza, ale targ u Czechowicza traci na dostownosci,
odnosi sie do istnienia miodego czlowieka - staje si¢ czescia drogi, ktérg ten
przemierza, wedrujac przez zycie.

Kolejny watek zaprezentowany na wystawie ukazuje, jak Lublin wchodzi w ob-
szar prowincji. Mimo ze w miedzywojniu dziatal juz w miescie uniwersytet, Majer
Szapira zalozyt Lubelska Szkote Medrcow, a zaklady Plagego i Laskiewicza produ-
kowaly samoloty, krétki spacer wystarczyt, by z centrum przenies¢ sie w wiejski
krajobraz. Podkresla to Czechowicz, piszac: ,,Jest za Lublinem drozyna..”, wie-
dzieli o tym réwniez lubelscy malarze. Kuratorzy wystawy ukazali to naktadanie
sie dwoch przestrzeni na przykladzie obrazu Aleksandra Terpitowskiego Mlyn
na Wrotkowie. Tytulowy mlyn w kolorze pudrowego rézu kontrastuje z zielenia
drzew. Obraz rozswietla fioletowo-biata kaskada wody na kole, wpadajaca w bor-
dowa rzeke. Kolorystyka ptotna Terpitowskiego ,przestadza” obraz wsi, a oko
widza, zmylone barwami, zaczyna szuka¢ w tym malarskim miodzie faunéw lub
pasterzy, ktérych nam artysta poskapil. Znacznie ciekawszy jest wiszacy obok
pejzaz autorstwa Jana Wydry - z krzyzem na tle klasztoru. Obecno$¢ obrazu
tego artysty na wystawie jest uzasadniona nie tylko jego zwiazkami z Lublinem
i Kazimierzem Dolnym - malarz byl zaprzyjazniony z Jézefem Czechowiczem,
robit projekty graficzne ,,Reflektora’, w ktérym ten drukowal, natomiast autor
Kamienia zamieszczal reprodukcje obrazéw Wydry w ,,Pionie”

- Wystawe zainspirowat utwér ,Wawozy czasu”. Czechowicz otwiera w nim mia-
sto na rézne sposoby. Przeksztatca je w czasie i przestrzeni. Zalezato nam, by poka-
zaé, w jaki sposob poeta dynamizuje miasto, dzigki temu zaczyna ono funkcjonowac
jako skomplikowany palimpsest. W ,Wawozach czasu” wida¢ tez, jak opis Lublina
zmienia si¢ w wizje syntetyzujgcqg dzieje ludzkosci — wyjasnia Jarostaw Cymerman.

Autorzy obrazéw przedstawionych na wystawie nigdy jednak nie idg tak da-
leko. Pejzaz jest tu grzeczny i utozony, nie moze dogoni¢ poszarpanych werséw
i dalekich metafor zamknietych w wersach wiersza wolnego. Zaledwie na kilku
plotnach mozna zaobserwowa¢ jaki$ ruch. Miasto rozluznia gorset i pozwala
zobaczy¢ si¢ z innej strony. Zygmunt Bartkiewicz topi w granatach Ulice Podwale,
a zagubiony przechodzien nic nam nie powie o miescie. Duzo ciekawsza wizja
Lublina wylania sie z obrazu Symchy Trachtera. Ten dobrze zapowiadajacy sie
uczen Jacka Malczewskiego zginal w Treblince. Kamienica z ptdtna Trachtera
lekko sie przechyla, fypie czerwonymi okiennicami, a niskie domy ponizej ko-
$ciofa krecg sie na boki. Franciszek Czekay - jeden z najbardziej tajemniczych
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tworcow prezentowanych na wystawie prac — takze pozwala ponies¢ sie pedz-
lom. Ba$niowe okiennice w domu, ktory rozsiadt si¢ przed ko$ciotem, mrugaja
seledynem, zgaszong z6lcig i czerwienig. C6z po tym, kiedy i Czekay, i Trachter
maluja mury, cegly i dachy, zapominajac o mieszkancach... W ogéle ludzi na ob-
razach miedzywojennych artystow jak na lekarstwo. Na kilku pi6tnach kreca sie
przechodnie. Na szcze$cie probke codziennoéci znajdziemy w dwczesnej prasie.
Mozna przeczytaé ,,czerwony” ,,Express Lubelski”, ktory 23 kwietnia 1925 roku
pidrem Jozefa Czechowicza donosi o pierwszej ofierze autobusu. Pojazd zgniott
klatke piersiowg staruszki. Z artykulem poety kontrastuje obraz Henryka Bogu-
skiego przedstawiajacy kawiarni¢ na Krakowskim Przedmiesciu. Miasto nocg
jest spokojne, kusi o$wietlong witryng kawiarni, a samochdd mknacy po pustej
ulicy nikogo tu raczej nie potraci.

— To bardzo ciekawy obraz — przekonuje Jarostaw Cymerman - chcielismy go
pokazaé, bo Lublin wyglada tu niemal jak Paryz. Jest autentyczna kawiarnia Se-
madeniego, a miasto rozpoczyna swg przygode z nowoczesnoscig.

O ile w pierwszej sali wystawienniczej 0§ kompozycyjna stanowi malarstwo
Juliusza Kurzatkowskiego, o tyle w drugiej najwazniejsze wydaja si¢ prace Leona
Wyczoétkowskiego. Cykl otwiera grafika przedstawiajaca realistyczny widok mia-
sta, a konczy litografia, w ktérej dzielnica Zydowska jest juz odrealniona. Wielbi-
ciele sztuki z pewno$cig pamietaja Teke lubelskg, w ktdrej u progu niepodlegtoéci
ten mlodopolski malarz, uczen Jana Matejki, utrwalil wiele pigknych zabytkow,
a wérdd nich dzielnice zasiedlong przez rodziny zydowskie. Posréd prac umiesz-
czonych w tej czeéci wystawy uwage przykuwa niezwykly Zamek w Lublinie
Witolda Chomicza z 1927 roku - rysunek wykonany czarng tempera na papierze,
przedstawiajacy domy zydowskie rozswietlone zéttymi oraz pomaranczowymi
plamami akwarel. Grafik uwiecznit zydowski Lublin tuz przed wielka katastrofa,
ktora pochioneta nie tylko mieszkancow tej basniowo wygladajacej dzielnicy, ale
w duzej czgéci takze ich materialng kulture. Witold Chomicz spedzit w Lublinie
siedem lat — tu skoniczyt gimnazjum, zaprzyjaznit sie z Jozefem Czechowiczem,
a takze zaprojektowat kilka okladek do wydawanych w Lublinie pism awangar-
dowych. Mimo ze dojrzate zycie Chomicza zwigzane bylo z Krakowem, gdzie
wyktadat na ASP i prowadzit Katedre Grafiki Ksiazki, artysta nie zapomniat
o mieécie wczesnej miodoéci. Dowodem na to jest projekt witrazy dla kosciota
Bernardynéw — nigdy zreszta niezrealizowany.

W tej czgéci wystawy mozna bylo takze obejrze¢ zdjecia ukazujace miedzywojen-
ne miasto i skonfrontowac te fotografie z artystycznymi wizjami malarzy. Ciekawym
elementem ekspozycji okazaly sie réwniez materialy zgromadzone w gablotach
(np. ,Na szerokim $wiecie” z jedynym zachowanym kolorowym zdjeciem Jézefa
Czechowicza czy opis fantastycznych przygéd polskiego afrykanskiego podréznika,
ktéry uszedt cato z rgk czarnych ludozercéw, dajacy pewne wyobrazenie na temat
owcezesnego dziennikarstwa i tematéw poruszanych na famach prasy). Na drugim
biegunie w stosunku do popularnych pism skierowanych do szerokich kregow
odbiorcow sytuuja si¢ miesieczniki literackie: ,,Barykady”, , Dzwigary” i ,Kamena”.
Dwa pierwsze ukazywaly sie w Lublinie, natomiast trzeci wydawano w Chelmie.
Dzigki nim na wystawie zagoscita awangardowa typografia, a zycie kulturalne
miasta odstonilo si¢ w nowych barwach. Wisienka na torcie byly rézne wydania
Poematu o miescie Lublinie, w tym unikatowa edycja przygotowana przez O$rodek
»Brama Grodzka - Teatr NN”. W sktadanej ksiazeczce wykonanej z papieru czer-
panego w pracowni prowadzonej przez Sylwie Wozniak-Seczawe poemat Czecho-
wicza zostat zilustrowany poprzez litografie. Na uwage zastuguje takze bibliofilskie
wydanie poematu w wersji polskiej i angielskiej w ttumaczeniu Malgorzaty Sady
i George'a Hydea, a w opracowaniu graficznym Tomasza Piotra Nowaka.

Sposob, w jaki obrazy i grafiki Lublina zestawiono z tekstami Jézefa Czecho-
wicza, pozwala przyjrze¢ sie temu, jak zmieniat si¢ wizerunek miasta w sztuce.
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Trudno jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, ze poezja jest znacznie bardziej odwazna
w przedstawianiu proceséw zachodzacych w $wiecie i glebiej wstuchuje si¢
w rytm nowoczesnosci. Miedzywojnie ukazane przez twdércéw wystawy oka-
zalo sie istotnie kolorowe, ale nie dlatego, ze polaczono ze soba rézne stylistyki
i tematy. Istotne bylo raczej uzmystowienie odbiorcom, ze przez ulice tamtego
Lublina przewinelo si¢ wielu waznych artystow. Poniewaz kazdy z nich zobaczyt
miasto inaczej, powstala mozaika, ktéra sprawia, ze ogladajac ekspozycje, moze-
my przenie$¢ sie w czasie i niemal ustysze¢ gwar réznorodnych gloséw na targu
przy Swietoduskiej.

Eliza Leszczynska-Pieniak

BOLESLAW LUTOSLAWSKI

WITOLD LUTOSEAWSKI
KOMPOZYTOR I DYRYGENCI

Po raz pierwszy ustyszatem orkiestre, siedzac na widowni podczas koncertu
dla dzieci w krakowskiej filharmonii. Jakie utwory wtedy wykonywano, tego juz
nie pamietam, ale zafascynowata mnie posta¢ mezczyzny w czarnym garniturze,
ktory przez prawie caly wystep stal do nas tylem, machatl rekami, nie gral na
instrumencie, a na zakonczenie klaniat si¢, gdy my biliémy brawo.

Babcia wyjasnila mi, ze to dyrygent - muzyk, ktérego zadaniem jest ttuma-
czenie innym, o co chodzi w utworze, i wskazywanie, kiedy majg wystepowac.
Dodata, ze bez dyrygenta ustyszelibySmy kakofonie, czyli chaos dzwiekow.
Zastanowito mnie, dlaczego tak by si¢ stalo, skoro wszyscy muzycy mieli przed
sobg te same nuty.

Niedlugo potem po raz pierwszy zobaczylem partyture — nuty siedzialy na
pieciu linijkach jak ptaki. To chyba wtedy uswiadomitem sobie, ze cho¢ symbole
dzwigkow rozpisane s na kartkach papieru, muzyke slyszymy dopiero wtedy,
kiedy kto$ ja zagra. Ze partytura to tylko bezszelestne zrédlo, inspiracja do
utworu. A im bardziej skomplikowana jest kompozycja i im wiekszej liczby in-
strumentalistdw wymaga jej wykonanie, tym bardziej ro$nie niebezpieczenstwo,
ze konflikty i nieporozumienia zniszczg efemerycznag jakos¢ muzyki.

Wyjasnial mi to pézniej Witold Lutostawski podczas przerwy w prébach
z London Philharmonic Orchestra. Mowil, ze wspdlczesne partytury sa czesto
zbyt nowatorskie, zbyt nieczytelne, niemal jak obcy jezyk dla muzykéw przyzwy-
czajonych do pigcioliniowego zapisu nut. Czyli zrozumienie ich jest trudne i moze
prowadzi¢ do zagrania muzyki niezgodnej z utworem, jaki kompozytor stworzyt
w swojej glowie. I dlatego tak istotna jest rola dyrygenta, ktéry intuicyjnie, emo-
cjonalnie, intelektualnie, kulturowo pojmie nature kompozycji i przettumaczy
ja zespofowi instrumentalistow. Wlasnie dlatego - mowil dalej artysta - on
sam tak czesto dyryguje wlasnymi utworami, podrézujgc w tym celu po calym
$wiecie. A ja powiedziatem, ze zapewne dyrygent Witold Lutostawski najpetniej
ze wszystkich dyrygentéw rozumie, o co chodzito kompozytorowi Witoldowi
Lutostawskiemu. Na to moj rozmdwca usmiechnat sie, a potem wrocit do pracy
z muzykami London Philharmonic Orchestra, ktérzy czekali na niego na scenie,
trzymajac przed sobg roztozone partytury moze III Symfonii, moze Laticucha I1I,
amoze Mi-parti czy tez Novelette - juz nie pamietam. Wiem tylko, ze na podium
lezata partytura dyrygenta z jego uwagami.

Tego samego wieczoru udatem si¢ na South Bank przy brzegu Tamizy i w lon-
dynskim Royal Festival Hall wystuchatem wzruszajacego, wielowarstwowego,
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glebokiego, a jednoczesnie jakze jednorodnie, krystalicznie pieknego koncertu
muzyki Witolda Lutostawskiego.

Ksigzka Aleksandra Laskowskiego Lutostawski. Skrywany wulkan' jest spotka-
niem z czterema muzykami, ktérzy na przestrzeni wielu lat dyrygowali znako-
mitymi orkiestrami, przedstawiajac publiczno$ci na calym $wiecie kompozycje
Witolda Lutostawskiego. Simon Rattle, Esa-Pekka Salonen i Antoni Wit znali
go osobiscie i rozmawiali z nim o intencjach, detalach, strukturze jego utwo-
réw. Edward Gardner podczas swojej pracy nie mial luksusu bezposredniego
spotkania, a wiec odczytywal kazdy utwor wylacznie z partytury i nagran przy-
gotowanych przez innych dyrygentéw. Partytury Lutoslawskiego przypominaja
czasem skomplikowana wizualnie, architektonicznie niemal rozrysowang mape
jakie$ niezwyklej przestrzeni, ktorg zaludniajg graficzne symbole o ukrytym
znaczeniu. Nic dziwnego, ze wszyscy dyrygenci podkreslali trudnosci, jakie mieli
z ich odczytaniem.

Rozmowy Aleksandra Laskowskiego dajg nam szanse poznania entuzjazmu, ale
i frasunku dyrygentow, ktorych zadanie polega na przenoszeniu utworu - rozpi-
sanego w partyturze, a nieistniejacego jeszcze w dzwiekach — do sali koncertowe;.

Pierwsza rozmowa ujawnia glebie porozumienia pomiedzy Simonem Rattleem
jako dyrygentem a Witoldem Lutostawskim jako kompozytorem. Zrédet owego
porozumienia mozna szukac zapewne w tym, ze obaj budowali dynamike muzyki
na fundamentach bezblednego zrozumienia indywidualnych wlasciwosci instru-
mentéw oraz ich funkcji w orkiestrze symfonicznej. W nich obu byla ponadto
wielka rado$¢ zycia i szacunek dla drugiego cztowieka.

Element polskosci do opisu twdrczosci Witolda Lutostawskiego wnosi rozmo-
wa z Antonim Witem. Jego zrozumienie tej muzyki jest wynikiem polskosci obu
artystow i tego, Ze obydwaj mierzyli sie z tymi samymi problemami - problemami,
z ktérymi przyszto zy¢ i tworzy¢ w okresie politycznej opresji wielu Polakom.
Antoni Wit instynktownie wnika w istote réznych utwordéw Lutostawskiego nie
tylko dlatego, ze mogt o tym z kompozytorem rozmawia¢, ale i z tego powodu,
ze oddychat tg sama kulturg, majac $wiadomos¢, co znaczy by¢ Polakiem w XX
wieku.

Aleksander Laskowski: Lutostawski - skrywany wulkan. Edward Gardner, Simon Rattle, Esa-Pekka Salonen i Antoni Wit
w rozmowie z Aleksandrem Laskowskim. Stowo wstepne Julia Hartwig, ttum. rozméw przeprowadzonych w jez. ang.
Aleksander Laskowski. Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Instytut Adama Mickiewicza, Krakow-Warszawa 2013, ss. 126
+ 6 nlb.
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Trzeci dyrygent, z ktérym rozmawial Aleksander Laskowski — Edward Gard-
ner — poznal Witolda Lutoslawskiego poprzez jego utwory i opowieéci innych
muzykéw. Czuc w tej rozmowie fascynacje osobowoscia artysty, ktory w relacjach
byt zawsze zyczliwy, subtelny, elegancki, spokojny, dzentelmenski, a zarazem jako
kompozytor emanowal poteznym talentem. Tyle ze w jego przypadku ta pozor-
na dychotomia byla calkowicie naturalna i wciagajaca. I to wlasnie stanowi dla
Edwarda Gardnera inspiracje w pracy nad utworami Witolda Lutostawskiego:
owa autentyczna swoboda pisania muzyki, ktéra jest zaréwno niezwykle skom-
plikowana, jak i bezposrednio dostepna.

Ostatnim interlokutorem Aleksandra Laskowskiego byt Esa-Pekka Salonen -
finski dyrygent, ktéry od mlodosci wystepowal ze znakomitymi zespotami. Jego
klarowno$¢ w prowadzeniu muzyki zdumiewata doswiadczonych, znacznie od
niego starszych instrumentalistow. A jednoczesnie byla w nim lekka, usmiech-
nieta mlodos¢ i chyba to tez w jaki$ sposob sprawito, ze Witold Lutostawski
bardzo chetnie si¢ z nim spotykal. Od pierwszych kontaktéw — a potem podczas
wspolpracy — w ich gestach, spojrzeniach istnialo porozumienie. Moze dlatego
Esa-Pekka Salonen, dyrygujac wykonaniami utworéw Witolda Lutostawskiego,
dostrzega w nich jeszcze inne warstwy niz pozostali rozmdowcy.

Rozmowy z dyrygentami poprzedza wstep, ktorego autorka jest Julia Hartwig.
To nie tylko zarys dziatalno$ci twoérczej Witolda Lutostawskiego — Hartwig,
odstaniajac przed czytelnikami jego osobowos¢ i pasje, z jakag szukal inspiracji
w poezji, uswiadamia nam, Ze ten pozornie zamkniety kompozytor byl otwarty na
innych artystow: pisarzy, malarzy, ludzi teatru, filmu. Tym samym pokazuje nam
prawdziwy obraz Witolda Lutostawskiego — Polaka o wrazliwosci zaréwno na kul-
ture europejska, jak i na los cztowieka w jego najbardziej osobistych przezyciach.

Lubitem obserwowa¢ Witolda Lutostawskiego podczas prob z orkiestrami,
ktérymi dyrygowal. Czulem, ze jest wtedy szczesliwy i spelniony nie tylko jako
kompozytor i muzyk, ale i jako czlowiek, ktory ofiaruje nam dar gtebokiego,
wspodlnego przezycia.

Bolestaw Lutostawski
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GRZEGORZ JOZEFCZUK

CO GRA W DUSZY DOMINIKANINOWI
Z ULICY ZLOTE]

To dwie ksigzki o réznym ciezarze gatunkowym, ale przeciez jakos sie uzu-
pelniajace'. Zlota 9 jest wyborem refleksji spisywanych przez ojca Tomasza
Dostatniego w postaci cotygodniowych krotkich felietondw, ukazujacych sie
zazwyczaj w lubelskiej ,,Gazecie Wyborczej”. W ksiazce tej zachowany zostat
styl wezesniejszych zbioréw autora: Zza bram klasztoru (2005) i Przekraczac
mury (2007). Felietony sktadaja sie na rodzaj dziennika ,,szybkiego reagowa-
nia’, zapisu doswiadczen, wydarzen i przezy¢ dnia biezacego oraz przemy-
$len, jakie on przynosi, sytuowanych zazwyczaj w szerszym kontekscie. Re-
fleksje zebrane w obecnym tomie, obejmujace dtuzsza perspektywe czasowa,
daja réwniez ogdlne pojecie o osobowosci autora, jego zainteresowaniach,
postawie filozoficzno-spotecznej, a nade wszystko o katolicyzmie, jaki prak-
tykuje jako zakonnik i duchowny, oraz o jego aktywnej obecnosci w zyciu
kulturalnym Lublina. Jest to pisanie na ogét fagodne, refleksyjne, kontempla-
cyjne, a jezeli polemiczne, ostre i pod prad, to z preferencjami dla dialogu.
Felietony ojca Dostatniego czesto wktadajg kij w mrowisko biezacych spraw
i problemdw naszej codzienno$ci, ale jednocze$nie - zdajac relacje z lektur
autora, ze spotkan z ludzmi, z namystu nad losem cztowieka - sg réwniez
zachetg do madrej dyskusji. Niektdre z tych felietonow, to z oczywistych
powoddéw ledwie sygnaly spraw i probleméw bardzo waznych, zlozonych,
palacych. Jezyk takze bywa dorazny, skrotowy; wyraziscie szkicuje obrazy
i mysli, z akcentami pofozonymi na to, co dla autora istotne, a jezeli czasem
pobrzmiewa nutg kaznodziejstwa, to w tym dobrym, tradycyjnym znaczeniu.

Gdy ukazal si¢ pierwszy z wymienionych toméw, Adam Michnik pisat:
Co uderza w tej ksigzce? Ton, ktory zdefiniowatbym jako duch dialogu, duch
przekraczania granic, duch zaciekawienia tym, co odmienne. Kiedys Tadeusz
Mazowiecki, precyzujgc swoj poglgd na to, jakie chciatby widziec spoteczeristwo
w naszym kraju, uzyl sformutowania ,,spoteczeristwo ekumeniczne”. Wiec
rzec by mozna, zZe ojciec Tomasz Dostatni jest duszpasterzem ekumenicznym
takiego ekumenicznego spoleczeristwa (,Gazeta Wyborcza’, 15.02.2006).
Michnik podkredla, ze ksigzka jest wielowatkowa, kazdy moze znalez¢ w tych
felietonach interesujace watki, on zas zwrdcit uwage na fakt przywotywania
stowa ewangelickiego meczennika II wojny $wiatowej — pastora Dietricha
Bonhoeffera, ktory wywart wplyw na formowanie si¢ polskiej opozycji
demokratycznej. Ojciec Dostatni cytuje Bonhoeffera, gdy ten konstatuje,
ze glupota jest grozniejszym wrogiem dobra niz przewrotno$¢, albowiem
przeciw zlu mozna protestowaé, a wobec glupoty jesteSmy bezbronni.
A o dlatego, ze argumenty na czfowieka glupiego nie dzialajg, faktom on
nie wierzy, wigc proby przekonania glupca - i pod tym podpisuje si¢ ojciec
Dostatni — odwolujgce si¢ do sedna rzeczy sa bezsensowne i nawet niebez-
pieczne. To wszystko razem dobrze ilustruje stosunek autora do rzeczywistosci
i do pulapek, ktore ta rzeczywistos¢ zastawia na nas — konstatuje Michnik
o ojcu Dostatnim. My za$ dodajmy: swoisto$¢ pisania autora Zlotej 9 tkwi tez
w tym, ze czesto spelnia si¢ ono w swoistej rozmowie ze znawca, autorytetem,
z 0sobg szczegdlng, formulujacg przemyslenia, ktore ojciec Dostatni popiera

! Tomasz Dostatni OP: Ztota 9. Warsztaty Kultury, Lublin 2015, ss. 78 + il.; Tomasz Dostatni OP: Duchowe wedrowanie.
Teksty osobiste i religijne. Zysk i S-ka, Poznan 2015, ss. 308.
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badz postrzega jako potwierdzenie waznoéci podejmowanych kwestii -
felietonista dialoguje bowiem z postaciami i opiniami, ktdre go inspiruja,
wzmacniaja, sa $wiadectwem istnienia wspolnoty pewnych cennych postaw
i idei, dajg mocny intelektualny i historyczny punkt wyjscia do tego, aby
ustosunkowac sie do aktualnych wyzwan, pytan, probleméw. W tomie Ztota
9 réwniez zacytowany zostal Dietrich Bonhoeffer, a konkretnie jego mysl za-
pisana w celi wieziennej tuz przed wykonaniem kary $mierci, na ktdra zostat
skazany: cztowieka nie czyni chrzescijaninem religijny akt, ale uczestnictwo
w cierpieniu Boga w swiecie (s. 64). W kontekscie sporéw o obecnos¢ krzyza
w przestrzeni publicznej ojciec Dostatni stwierdza: Te stowa stojg w dysonan-
sie do popularnej katolickiej odmiany przezywania swojej wiary tylko poprzez
zewngtrzne przejawy religijnosci (s. 64). Zewnetrzny akt religijny jest czesto
pusty i falszywy. Tak samo falszywe jest traktowanie obrazu krzyza wylacznie
jako znaku cierpienia, podczas gdy stanowi on takze zapowiedz zmartwych-
wstania, znak nadziei, a nawet ,,drzewo zycia”. Cierpietnictwo, obnoszenie
sie z cierpieniem to zapominanie o zmartwychwstaniu.

Dwie s3 najwazniejsze osie ideowe, wokot ktorych ojciec Tomasz wydaje
sie budowa¢ swoje patrzenie na $wiat i na siebie w tym $wiecie. W byciu
w $wiecie szuka¢ trzeba kontaktu z drugg osoba, uczy¢ sie Innego, by¢
ekumenicznym. Najlapidarniej méwi o tym ojciec Dostatni m.in. wtedy,
gdy wspomina inicjatywy dialogu religijnego podejmowane w Lublinie
w 2011 roku (rozmowy oraz modlitwy muzulmanskie, zydowskie i chrze-
$cijanskie). Czytamy: Muzutmarnska perspektywa - jakze wazna w dobie
medialnych sporéw - gdzie wida¢ odpowiedzialno$¢ przed Bogiem, przed sobg,
przed wspdlnotg. Jakze to podobne do refleksji chrzescijariskiej. Jednak przede
wszystkim: gdy ludzie jakze réznych religii, narodowosci i kultur chcg ze sobg
rozmawiac, to zawsze buduje wiez i uczy zy¢ ze sobg, a nie tylko obok siebie
(s. 65). Dominikanin nie ma zludzen - codzienno$¢ bywa inna. Szczegélnie
w polskich warunkach, kiedy zapomina si¢, czym byta epoka Jagiellonow,
wskazywana przez Jana Pawla II jako ztoty wiek kultury dialogu i tradycji
wielo$ci, bez ktorych nazbyt czesto tworzymy sobie dzisiaj wizje polsko$ci
etnicznej, a nie kulturowej. Spadek barbarzynstw XX wieku, w tym nazizmu
i komunizmu, nadal przyttacza, Polski Gomutki i Gierka wcigz tkwia w na-
szych umystach, dlatego ekumenizm i dialog miedzyreligijny to zadanie na
kilka pokoleti (s. 59). Podobnie jest z dialogiem wiary i kultury. W tej materii
ojciec Dostatni stawia jedno z fundamentalnych pytan debaty publicznej:
czy chcemy wytwarzal kulture wlasng, tzn. chrzescijariskg, czy tez chcemy by¢
jako chrzescijanie obecni we wspétczesnej kulturze? (s. 15). Odpowiedz jest
réwnoznaczna z okres$long wizjg chrze$cijanstwa: My, chrzescijanie, jestesmy
czesto ludzmi dobrego samopoczucia, ale trzeba pewnej pokory, takze i wy-
ksztatcenia, abysmy umieli odczytac Swiat, w jego przejawach i jego kulturze,
jako ten, ktéry jest nam dany i przyjazny (s. 15).

Zawsze dysponujemy czyms$, co pozwala nam broni¢ si¢ przed $wiatem
nieprzyjaznym, stwarza¢ przyczotek innego myslenia. To co§ mamy w sobie
- wielokrotnie przekonuje ojciec Dostatni, i to jest druga o$ jego rozwazan.
To, co najpiekniejsze, nosimy w sobie. Swoj swiat wewnetrzny, duchowy. Tam
w sobie, w tej zamknigtej przestrzeni, jestesmy wolni. To od naszego wysitku
zalezy, jacy bedziemy w relacji do siebie, do Boga, do innych. Nikt nam tego
nie moze zabra(, nie moze zniszczy¢ (s. 55). Dominikanin wyznaje: gdy $wiat
wokdt wariuje, sam sobie, i coraz czesciej, powtarzam: ty nie wariuj. Ty bgdZ
dobry (s. 55). Pisany we wrzesniu 2012 roku felieton Mdj swiat: duzy i maty
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koniczy sie bardzo intymnym zwierzeniem: Te ostatnie dziesigc lat, w wymia-
rze cywilizacyjnym, to kryzys (...). Ale moj swiat, maty i wigkszy, zalezy od
tego, co nosze w sobie. Te ostatnie 10 lat, i nawet troche wigcej, przebywatem tu,
w Lublinie, na Starym Miescie. To pigkny czas, bo ludzie, ktorych tu spotkatem,
i ktorych stale tu spotykam, sq pigkni. Jestem ciggle zapraszany przez innych,
do ich wewnetrznego $wiata. Do osobistych, intymnych przestrzeni. I moge
stale sig uczy¢ przyjazni, dobroci (s. 55).

Malgorzata Bielecka-Holda w stowie wstepnym do Zfotej 9 jakze trafnie
nazywa ojca Tomasza Dostatniego rzetelnym lublinianinem, a co najmniej se-
mi-lublinianinem czy lublinianinem honoris causa (s. 3), bo na kazdej stronie
ksigzki jest Lublin, Stare Miasto albo klasztor oo. Dominikandw przy Ztote;j 9.
Temat Lublina, $wiata lubelskiego i ludzi tego miasta to druga - obok proble-
matyki filozoficznej, religijnej, spotecznej i moralnej — sktadowa felietonow
ojca Dostatniego. Niewatpliwie ojciec Tomasz dobrze czuje sig w tym miejscu
ijest cztowiekiem z wielkim talentem do zjednywania sobie ludzi (s. 3). A jako
zakonnik bywaly w $wiecie, ma skale poréwnawczg, dlatego chwata Bogu, ze
na Lublin patrzy tak przyjaznie, a pregierza krytyki uzywa z umiarem. Jest
zatem kronikarzem kultury - tego, co w niej cenne i najcenniejsze - lecz zna
tez lubelskie wady, a ze z tego powodu szat przesadnie nie rozdziera, trzeba
go za to ceni¢. Niech za przyklad postuzy pointa felietonu poswieconego
obecnosci w Lublinie ducha i literatury Witolda Gombrowicza oraz samej
Rity Gombrowicz, obdarowanej honorowym obywatelstwem miasta. Jak
wiadomo, Gombrowicz nie wszystkim mily i na manowce mlodziez moze
sprowadzi¢. Lublinie, Lublinie, nie boj si¢ samego siebie — pisze dominika-
nin. — Nie jest tak Zle, ale tez nie jest jeszcze dobrze. Tylko trzeba troche fan-
tazji, animuszu i otwartosci, aby spojrze¢ dalej niz na koniec wlasnego nosa.
Odrobina Gombrowicza nie zaszkodzi. A moze czasami i pomoze, i zbedne
»geby” oczysci (s. 52). Bardziej zirytowala dominikanina inna sytuacja: préby
polityczno-administracyjnej interwencji w samodzielnoé¢ lubelskich insty-
tucji kultury i w wolno$¢ sztuki, kiedy Rada Miasta ,,skrytykowala” jedna
z wystaw za rzekome lekcewazenie uczu¢ ludzi wierzacych. Bluznierstwa
w inkryminowanych obrazach ojciec Dostatni nie zobaczyl, dlatego podnosi
palec: Bardzo bym zachegcat do trzymania swoich rgk i jezyka z dala od sztuki,
kultury, gdyz ani to nie robi dobrze polityce, ani politykom. (...) Jesli Lublin chce
by¢ miastem kultury to dobrze, aby ci, ktérzy odpowiadajg politycznie, umieli
zachowac zdrowy dystans i nie wciggali do swoich politycznych, doraznych,
przedwyborczych zachowar zaréwno religii i sztuki (s. 76).

Watkow w felietonach jest wiele, wspomne jeszcze o dwoch. Bardzo silnie
ojciec Tomasz podkresla zwigzek ze swoim zakonem w ogole, a specjalnie
lubelskim, tak wpisanym w naszg nie tylko lokalng historig¢ i Stare Miasto;
z braémi, szczegdlnie z tymi wiekowymi, ktérzy z postaci cielesnych przy-
bieraja forme niemal legend, zawsze gotowi do rozmowy i do kontynuowa-
nia jakiego$ dzieta, ktoremu sie poswiecili. Innym wyrazem tego zwigzku
jest duma z dokonan i fascynacja zaréwno duchowym, jak i materialnym
dziedzictwem lubelskich dominikandw i ich bazyliki. Wzrusza pamieé
o zmarlych ludziach kultury, jakze dobrze, ze w teraz wydanym zbiorze
ponad sze$¢dziesieciu tekstow znajduje felieton sprzed lat przywotujacy
posta¢ redaktora Wacka Bialego, o ktérym chyba zapomnialy jego macie-
rzyste redakgje...

Duchowe wedrowanie jest innego kalibru, co zapowiada juz sam dodatek
tytulowy (Teksty osobiste i religijne) oraz kompozycja zbioru. Nie waham
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sie uznad, ze to najpelniejsza i najmocniejsza wypowiedz ojca Tomasza Do-
statniego o charakterze religijno-filozoficznym i §wiatopogladowym, takze
politycznym. Nie sposob poddac ja tu szczegdtowej analizie, warto do tych
tekstow wraca¢, odnajdywac rézne uktady odniesienia, inaczej — rzecz jasna
- odbierane przez osoby zaangazowane religijnie, a inaczej przez $wieckie.
Tres¢ zostala podzielona na cztery rozdzialy, kazdy jest wazny, ale ten pierw-
szy, Wiara i niewiara, chociaz stylistycznie rozchwiany, wydaje si¢ jednak
najistotniejszy. Otwierajace go dwa wcze$niej niepublikowane, obszerne tek-
sty: ,Wiara i niewiara...”. Ryszard Kapusciriski oraz Wolno$¢ i postuszeristwo,
podejmuja najwazniejsze pytania, jakie zdaniem ojca Dostatniego stoja przed
czlowiekiem wspotczesnym w perspektywie wiary. Kolejne teksty owego
rozdziatu, jakkolwiek samoistne, uzupetniaja te dwa pierwsze. Zostaly po-
$wiecone Andrzejowi Kijowskiemu, Vaclavowi Havlowi, Dominikowi Duce
OP, Tomasowi Halikowi, Marcinowi Babrajowi OP i Hannie Suchockiej. To
nie felietony, lecz rozbudowane, duze eseje, swoiste studia, a zarazem rodzaj
dobrej i ciekawej publicystyki.

Ojciec Tomasz wierny jest fascynacji tworczoscig i postawa Ryszarda
Kapuscinskiego, niezwyklego dziennikarza i pisarza, doswiadczajacego
poprzez dziennikarskg misje skomplikowanych i dramatycznych realiow
zycia spoleczno$ci réznych kontynentéw oraz potrafigcego jako jeden
z nielicznych w $wiecie zsyntetyzowaé wielos¢ tych doswiadczen w re-
fleksje uniwersalne. Mlodzieniczy zachwyt przeszed! z czasem w glebokie
zrozumienie. To symptomatyczne, ze ksigzke otwieraja refleksje oparte na
bogatej, wczeéniej niepublikowanej rozmowie z Kapu$cinskim, przy czym
sposob, w jaki zostata ona opisana, uzmystawia nam, ze zakonnik z najwyzsza
uwagg stucha dziennikarza, a w my$leniu rozméwcdw oraz w ich staraniach
o rozumienie $wiata i swego w nim miejsca istnieje podobienistwo. Gdy na
poczatku rozmowy pada pytanie o fundament wiary, czujemy, ze ojciec Do-
statni pyta kogos, kogo zdanie ceni sobie bardzo wysoko, i nie ma dla niego
znaczenia, iz jest to osoba spoza kregéw Kosciota. W tym wlasnie przejawia
sie charakter poznansko-lubelskiego dominikanina, tak dobrze widoczny
w jego wczesniejszej ksigzce O dwdch swiatach (2010) - rozmowie-dialogu
z Szewachem Weissem. Ojciec Dostatni jest otwarty na spotkania, cechuje
go ciekawo$¢ i szacunek w stosunku do innych, dzigki czemu staja sie oni
dla niego zrédtem inspiracji, a kontakt z nimi - bedac etapem Zyciowego
wedrowania — daje szanse¢ poznania wielo$ci i réznorodnosci $wiata i ludzi.
Kapuscinski wyznaje, ze kiedy jego zycie bylo zagrozone, modlit si¢ do
Matki Boskiej, i zarazem przyznaje, ze wiar¢ rozumie nierestryktywnie,
bardzo szeroko i otwarcie. Wyjas$nia: Wszyscy ludzie sq wierzgcy. Bo wiara
jest czescig naszego sposobu reagowania na $wiat. Naszego sposobu myslenia,
naszego odczuwania. Jest czescig naszej osobowosci. Nie moge sobie wyobrazic,
nigdy w zyciu nie spotkatem cztowieka bez wiary. (...) I to jest to, co tgczy, co
jest wsplne przez wszystkie szerokosci geograficzne, przez wszystkie rasy, przez
wszystkie religie, przez wszystkie kultury. I mozemy przyjgé istnienie wiary
w czlowieku jako sprawe elementarng, fundamentalng, jako warunek, czgstke
jego osobowosci. (...) O wierze nie da sie mowi¢ w sposéb jeden i ostateczny.
Czym jest wiara w tym najbardziej fundamentalnym sensie? To jest wiara
w istnienie. Wiara, ze sig zyje dla czegos (...). Wiara, ze co$ poza zyciem doty-
kalnym, namacalnym jeszcze istnieje (ss. 17, 18, 19). Zdaniem Kapuscinskiego
ostatecznym kryterium zyciowym i moralnym wspolnym dla wszystkich
wierzacych jest jedna zasada, elementarny i fundamentalny zakaz — nie

185



zabijaj. Wszystko inne zaczyna by¢ uzaleznione od kontekstu historycznego
i od kontekstu kulturowego (s. 43). Wydaje sie, ze dla ojca Tomasza cenne
w owej rozmowie, obok mozliwosci dyskutowania na temat pryncypiow, sa
wlasnie spostrzezenia i sugestie dotyczace tego, ze jezyk — wpisany w rézne
konteksty, stosowany w sposob ahistoryczny - bywa barierg i przeszkoda
w dialogu miedzy ludzmi, zafalszowuje przekaz i jego sens, staje sie sztuczny
i fasadowy, zwalnia z odpowiedzialnosci i szczerosci w kontaktach. Wezwa-
nie z ambony ,kochajcie swoich bliznich” brzmi szablonowo, archaicznie
i jakby nierealistycznie, proéba ,,badz zyczliwy” - to praktyczny, zyciowy,
mozliwy do wykonania postulat.

Szkic drugi, Wolnos¢ i postuszenstwo, ktory dopetnienia ten pierwszy, to
w istocie pytanie kierowane przez ojca Dostatniego w pewnym stopniu do
samego siebie - zakonnik zastanawia sie, jak dajg sie potaczy¢ postuszenstwo
w Kosciele, w zyciu zakonnym i wolnos¢ czlowieka. Droga do odpowiedzi
prowadzi miedzy innymi przez dialog z dzietem siostry Miriam, francisz-
kanki z Lasek, z tekstami Andrzeja Kijowskiego i jezuity ks. Stanistawa
Musiala. Postuszenistwo oznacza uwolnienie si¢ od egoizmu, odkrywanie
prawdziwego ,,ja’, rozumianego jako obraz Boga w cztowieku. Odkrywanie
to jest procesem i réwnoczesnie tworczoscig. Jest to wewnetrzne zmaganie,
ktore czyni chrzescijariski proces dojrzewania dynamicznym i, nie boje sig tego
stowa, fascynujgcym (s. 50). Kazdego dnia wieczorem trzeba zapytac siebie,
czy umialo sie przezy¢ terazniejszo$¢ jako czas bardzo konkretny, ktory jest
mi dany od Boga, jako ,,zadanie do wypelnienia” (s. 53). W innym miejscu
ojciec Dostatni konstatuje bardzo zwiezle i filozoficznie: Droga jest sposobem
zycia chrzescijaniskiego (s. 168), a pod koniec ksiazki wyznaje — wiedziatem,
ze droga, ktorg ide, jest dobra (s. 298).

Podobnie jak w pozostalych tekstach i w tym autor przetyka refleksje
o sprawach waznych, powaznych i zasadniczych fragmentami, w ktérych
dialoguje z innymi tekstami i osobami, wspomina zdarzenia i epizody ze
swego zycia prywatnego, aby prowadzi¢ narracje w kilku przenikajacych sie
planach i w ciekawy dla czytelnikow sposdb rozwazy¢ badz chociaz zasy-
gnalizowa¢ zlozonos¢ poruszanych kwestii, wielo$¢ drog dociekan i wnio-
skow. Esej konczy wspomnieniem takiej chwili: gdy na poczatku swej drogi
zakonnej pytal starszego kolege, co w zakonie jest najwazniejsze, otrzymat
prosta odpowiedz — Kochaj, i nic wigcej nie powinno cig obchodzié (s. 60).
Jezeli czytamy te stowa jako zapowiedz, ze Bog prowadzi¢ bedzie zakonnika
dobrymi $ciezkami, to tym samym w postawie ojca Tomasza, wielkiego prak-
tyka i pragmatysty dialogu ekumenicznego, zauwazymy ukryty pierwiastek
najwyrazniej mistyczny i metafizyczny.

Drugi rozdzial ksiazki, Mozaika zywych ludzi, to trzynacie krotkich opo-
wiesci z roznych stron $wiata — z miejsc, w ktérych autor byt i ktore teraz
opisuje niezwykle barwnie, wprost kuszaco, jak wytrawny reporter. Trafiamy
do Brukseli, aby spotka¢ Krzysztofa Pomiana oraz dowiedzie¢ sig, ze w stolicy
Europy, gdzie mieszka ponad 60 tysiecy Polakow, s koscioty, w ktorych od-
prawia sie po siedem mszy w niedziele. Do Hradec Krélové (gdzie biskupem
przez lata byl dominikanin, pdzniejszy arcybiskup Pragi, ojciec Dominik
Duka) przyjezdzamy ze spektaklem Do piachu wystawianym przez teatr Pro-
visorium i Kompanie Teatr, a Amman ogladamy razem z rezyserem Pawlem
Passinim w czasie Forum Abrahama. Spotkanie ze Swiatem arabskim, w tym
przypadku z Jordanig, zawsze jest dobre, by zmienic swdj styl myslenia i swoje
patrzenie na islam. Zyczliwos¢ ludzi w kazdej sytuaciji. Chciatbym po prostu,

186



aby tak byto i u nas (s. 134) - taka refleksjg autor zegna Jordanie. Dalej mamy
wizyte w Rzymie, beatyfikacje Jana Pawta II i trafng uwage o dziedzictwie
polskiego Papieza: chyba jest naszym, inteligencji, obowigzkiem, abysmy nie
pozostali na poziomie zdjeé, oleodrukow i wrazen ulotnych, ale przejeli sig
duchem Soboru Watykanskiego 1I i duchem Jana Pawta II (s. 148). Potem
udajemy si¢ podroz przez Niemcy do francuskich sanktuariow, takich jak
w Prouilhe (zawsze przyjezdzam tu jak do Zrédia, s. 152) czy Lourdes, gdzie
mozna nieoczekiwanie znalez¢ si¢ w greckokatolickiej cerkiewce z ikonami
Jerzego Nowosielskiego. W Rumunii (troche nieba na ziemi i przedsionek
raju, s. 164) mamy szanse uczestniczy¢ w liturgii ekumenicznej na pigknie
odrestaurowanym rynku w Sibiu (natretna mysl, kiedy stary Lublin bedzie
tak wyglgdat, s. 163), a nastepnie przenosimy sie na wschod, do Kijowa (cafa
Ukraina jest dzisiaj takg plongcg swiecg, s. 170) — miasta Rewolucji Godno$ci,
miasta cerkwi i miasta $w. Jacka, pierwszego polskiego dominikanina. Jezeli
goscimy w Kijowie, warto tez wspomnie¢ o metafizycznym doswiadczeniu
pobytu w Lawrze Peczerskiej. Sg tez refleksje z Schulzowskiego Drohobycza
i Truskawca, pobytu na Miedzynarodowym Festiwalu Brunona Schulza
w gronie najwybitniejszych polskich i europejskich polonistéw, pisarzy i po-
etdw, w tym ze spotkania z Alfredem Schreyerem (tylko w takim miasteczku
jak Drohobycz mozna bylo tak cudownie méwié po polsku, s. 173). Rzecz jasna,
nie moglo zabrakng¢ Czech i czeskich niezwyklosci, bo to przeciez kraj,
w ktdrym ojciec Tomasz Dostatni spedzit kilka owocnych lat swego ducho-
wego wedrowania. Zajrzymy na przyktad do klasztoru trapistow: cztowiek
czuje sig tutaj, jakby byt nieodlgczng czescig przyrody, Swiata stworzonego,
ktory jest wkoto (s. 186).

Sztuka bycia samemu, trzeci rozdziat ksigzki, zbudowany zostat gtéwnie
z felieton6éw pisanych w ramach cyklu ,,Zza bram klasztoru” - czesto bardzo
osobistych, wyciszonych, kreslonych tonacjami subtelnych przezy¢. W tek-
stach tych splataja sie dwie perspektywy: tytutowe bycie samemu i bycie we
wspdlnocie - oto zagladamy za bramy klasztoru, czytamy, jak za murami
$wietuje sie Boze Narodzenie i jak przebiega czas postu. Dowiadujemy sie
o mitym prezencie choinkowym: ojciec Tomasz dostal kiedy$ ptyte z kole-
dami z prawostawnych monasteréw w Polsce. Wyrazajg te same uczucia, te
samg wiare. 1 przypominajqg, ze wiecej nas tgczy niz dzieli (s. 207) - pisze.
Post przynosi inng refleksje: tajemnica krzyza, religijne jego znaczenie, trzeba
stale przypominad, aby nie stawal si¢ znakiem sily, lecz pokory, aby nie byt
naduzywany do walki, gdy ma ukazaé walke wewnetrzng (s. 210). Osobiste
spotkania, osobiste wspomnienia, panorama tej prywatnosci, ktorg mozna
ukaza¢ innym.

Ostatni rozdzial, Trampolina do nieba, spina calo$¢ niczym klamra. To
opowiesci o osobach, ktore odeszly, waznych dla autora w perspektywie
wiary i przekonan, sity woli i dziatania: Malgorzacie Braunek, arcybiskupie
Jozefie Zycinskim, Krzysztofie Kozlowskim i Michale Czartoryskim OP.
Wydaje sig, ze pierwsza i powtorzona jako ostatnia fraza z tekstu o aktorce
i mistrzyni zen Malgorzacie Braunek moglaby by¢ podsumowaniem ksiazki
i dobrg charakterystyka jej autora. Ja, chrzescijanin, ksigdz, dominikanin,
przeszedtem z Maltgosig Braunek kawalek drogi, jestem jej za to wdzigczny
i wiem, ze przenikanie si¢ Swiatow jest czescig naszej codziennosci. I ze moze-
my sig spotkad, ludzie Zycia duchowego, i wiele sig od siebie nauczyc (s. 266).

Jednakze ksigzke zamyka innego typu tekst, Tysigc lat pod wspélnym
niebem, brzmiacy niczym apel o to, o co $wiatly ksigdz moze apelowaé
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w Polsce przy okazji otwarcia Muzeum Historii Zydéw Polskich: o zmiang
$wiadomosci spolecznej i wyzbycie sie antysemityzmu. To Jan Pawel II,
gdy pisal: polskos¢ to w gruncie rzeczy wielo$¢ i pluralizm, a nie ciasnota
i zamknigcie (s. 301), nauczyt ojca Tomasza Dostatniego, ze ksigdz nie moze
by¢ antysemitq. I ze akceptacja chrzescijariskiego antysemityzmu nie jest w po-
rzgdku (s. 298). Moglibysmy uzna¢, ze pisanie o antysemityzmie na nic sie
zdaje, podobnie jak przypominanie ekumenicznego przestania pontyfikatu
Jana Pawtla II, skoro spoleczenstwo raczej chyba radykalizuje swe postawy
narodowe i katolickie, proboszczowie probleméw nie widzg, a wiara bywa
niekiedy za przyzwoleniem hierarchii narzedziem dzielenia i walki, kon-
serwacji fanatyzmu i zwyklej ciemnoty. Ojciec Tomasz Dostatni jest innego
zdania i konsekwentnie w tej materii dziala, dlatego z ciekawoscia liczymy
na kolejne ksigzki. Zakonczenie bedzie banalne: ojcu Tomaszowi tematow
z pewnoscia nie zabraknie. Liczymy réwniez na ciekawe podroze.

Grzegorz Jozefczuk

Maksymilian Snoch, Kazimierz 2, technika wlasna, 50 x 40 cm, 1986
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noty o auforach

Anna Augustyniak — ur. w Wieluniu. Ukonczyta polonistyke na Uniwersytecie
Warszawskim, Wyzsza Szkole Dziennikarskg im. Melchiora Wankowicza oraz stu-
dia doktoranckie w Instytucie Badan Literackich PAN. Dziennikarka, redaktorka
i reporterka. Autorka ksigzek: Hrabia, literat, dandys. Rzecz o Antonim Sobariskim
(2009), Kochatam, kiedy odeszta (2013) oraz tomu poetyckiego Bez ciebie (2014);
wiersze publikowala takze na tamach m.in. ,,Akcentu”, ,Frazy”, ,Kuriera Szcze-
cinskiego’, ,Kwartalnika Artystycznego’, ,Opcji’, Wiezi” i ,,Zeszytow Literackich”
oraz w londynskich ,,Ekspresjach’, serbskiej ,Gradine’, tureckim ,,Bachibouzouck’,
po rosyjsku w ,,ITostnaeckoit rmobyce”, po rumunsku w kwartalniku ,,Poezia”. Sty-
pendystka Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Czlonkini Stowarzyszenia
Polskich Pisarzy za Granica. Mieszka w Warszawie.

Joanna Clark - ur. 1938 w Warszawie. Pisarka, publicystka. W 1956 r. rozpo-
czela studia polonistyczne i socjologiczne na UW. W latach 1960-1966 pracowata
w O$rodku Badania Opinii Publicznej. Nastgpnie wspotpracowala z ,,Biuletynem
Socjologicznym” W 1971 r. wyjechata do USA i zamieszkala w Princeton w stanie
New Jersey. Wspotpracowala z szeregiem wydawnictw amerykanskich, m.in. jako
konsultantka przy powstawaniu redagowanej przez Philipa Rotha serii ,,Pisarze In-
nej Europy”. Byla inicjatorka wydania pism Brunona Schulza ( The Street of Crocodi-
les, New York 1977), autorka wstepu do Kompleksu polskiego Tadeusza Konwickiego
(The Polish Complex, New York 1984) oraz opowiadan Danuty Mostwin (Testaments,
Athens, Ohio 2005). W 1990 r. uzyskala tytul doktora w Katedrze Literatury Po-
réwnawczej Uniwersytetu Pensylwanii, a nastepnie podjeta prace na wydzialach
Historii i Slawistyki na Uniwersytecie Rutgers (New Jersey), wspolpracowata
réwniez z Hunter College (Nowy Jork). Publikowata w ,The Polish Review”, ,, The
Nation’, ,,Polin’, ,,Tekstach Drugich’, ,,Akcencie’, ,Rzeczpospolitej’, ,,Przegladzie
Polskim”. Brata udzial w licznych konferencjach naukowych organizowanych m.in.
przez Fundacje Kosciuszkowska oraz PIASA (Polish Institute of Arts and Sciences in
America). Autorka powie$ci Romantyczka (2004), W cichym lesie Vermontu (2010),
Tranzyt (2013) oraz zbioru ,,Czemu, Cieniu, odjezdzasz...” Trzy opowiadania (2007).

Danuta Gil-Eowkis - ur. 1940 nad Wilig. Od czasu powojennego mieszka na
Slasku, w Katowicach. Do emerytury pracowata w biurach projektéw. Na podstawie
jej rysunkow z zakresu architektury powstaly rozne obiekty: przemystowe, mieszka-
niowe, szkoty, szpitale. Jako prozaiczka debiutowala w ,,Szafie’, teksty oglaszala tez
w innych czasopismach internetowych (,,Sofa’, ,Herbasencja”), a takze w papiero-
wych (,Migotania”). ,Gazeta Kulturalna” opublikowata w pieciu odcinkach Stefana
- drugg cze$é ksiazki Szlak blednymi ognikami tyczony. Obecnie pracuje nad kolejng
ksigzka o splatanych drogach Polakéw. Chce, opierajac sie na rodzinnych wspomnie-
niach i rozmowach, opowiedzie¢ o losach antenatéw, o ich dylematach i wyborach.

Iwona Hofman - ur. 1960 w Lublinie. Profesor nauk humanistycznych, dys-
cyplina naukowa: nauki o polityce, nauki o mediach, specjalno$¢ naukowa: pra-
soznawstwo, teoria komunikacji spolecznej. Kierownik Zaktadu Dziennikarstwa
i Pracowni Badan nad Instytutem Literackim w Paryzu, Profesor Uniwersytetu $w.
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Cyryla i Metodego w Trnawie, ekspert Uniwersytetu Narodowego im. T. Szewczen-
ki w Kijowie. Prodziekan ds. studenckich Wydzialu Politologii UMCS. Prowadzi
badania w zakresie publicystyki i mysli politycznej polskiej emigracji po 1945 r.,
koncentrujgc si¢ na dorobku Jerzego Giedroycia i ,Kultury” W kregu jej zainte-
resowan naukowych znajduja si¢ takze: problemy wspotczesnego dziennikarstwa,
zwiazki medidw i polityki, teoria gatunkow dziennikarskich, marketing polityczny.
Jest autorka 10 monografii, m.in.: Ukraina, Litwa, Biatorus w publicystyce paryskiej
»Kultury” (2003) oraz Polska, Niemcy, Europa. Program zachodni paryskiej ,,Kul-
tury” (2009), ogtosila ok. 200 artykuléw naukowych, pod jej redakcja ukazato sie
13 toméw monograficznych, a z Leopoldem Ungerem Teczki Giedroycia (2010).
Realizowala kilka projektow badawczych krajowych i miedzynarodowych. W 2006
r. visiting professor w Instytucie Historii Najnowszej w Poczdamie. Pelni funkcje
prezesa Polskiego Towarzystwa Komunikacji Spolecznej, sekretarza Kapituty Na-
grody im. Jerzego Giedroycia, przewodniczacej Kapituly Stypendium im. Leopol-
da Ungera. Jest m. in. cztonkiem Rady Programowej Kongresu Obywatelskiego,
Prezydium Rady Towarzystw Naukowych przy Prezydium PAN, Rady Naukowej
Instytutu Europy Srodkowo-Wschodniej, Towarzystwa Jana Karskiego, Forum
Polsko-Ukrainskiego. Odznaczona Srebrnym Krzyzem Zastugi (2011) i Medalem
Edukacji Narodowej (2013). W 2010 r. uzyskala tytul Kobiety Roku w kategorii
Nauka przyznawany przez Kongres Kobiet.

Magdalena Jankowska — ur. w Putawach. Poetka i krytyczka teatralna. Jako poetka
debiutowata w ,Radarze” w 1986 r., jako krytyczka w ,,Akcencie” w 1988 r. Potem
jej teksty byly prezentowane na tamach kilkunastu czasopism literackich. Autorka
tomow poezji: I co dalej? (1990), Kula i skrzydto (1992), Zbiér otwarty (1994), Tak
sig sktada (1998), Juz (2002), Salon mebli kuchennych (2006), Skrzyzowanie (2011),
Dobierany (2014) oraz ksiazki prozatorskiej Billing (2001). Stata wspotpracowniczka
»Akcentu”. Recenzje publikowala rowniez w ,Kamenie”, ,,Kresach’, ,Na przyklad”,
»Scenie”, ,,Sycynie”, ,Relacjach’, ,, Tygodniku Wspotczesnym’, ,,Zyciu Warszawy”
Ostatnio specjalizuje si¢ m.in. w oméwieniach dramaturgii radiowe;.

Mariusz Korycinski - ur. 1989 w Warszawie. Absolwent Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Eseje publikowat na famach m.in. ,,Kina”, ,Migota’, ,Toposu” i ,,T'worczo-
$ci”; prowadzone i wspotprowadzone przez niego wywiady z ludzmi kultury i nauki
ukazywaly si¢ m.in. w,,Blizie”, ,,0drze”, ,,Res Publice Nowej” oraz na Polskim Portalu
Kultury O.pl. Rezyser i wspolrezyser filmow krotkometrazowych (In hoc signo
vinces, Sny motocyklowe). Wspolorganizator konferencji ogolnopolskich i miedzy-
narodowych, m.in. O poprawie polskiego kina (2013) i Edukacja filmowa w Polsce
i Swiecie (2015); wspdlrealizator internetowego kursu Jak przygotowac projekt filmu
dokumentalnego (2015). Pomystodawca i wspétzalozyciel Klubu Filmowego im.
Jolanty Stobodzian. Mieszka w Milanéwku.

Urszula Koziol - ur. 1931 w Rakdwce pod Bilgorajem. Poetka, autorka powiesci,
felietonow i utworéw dramatycznych dla dzieci i doroslych, redaktorka ,Odry”
Debiutowala jako poetka w 1953 r. na famach dodatku do ,Gazety Robotniczej”
pt. »Sprawy i ludzie” Od 1954 do 1972 r. pracowala w zawodzie nauczyciela, po-
czatkowo w Bystrzycy Klodzkiej, a nastgpnie we Wroctawiu. W latach 1956-1958
byta kierownikiem dziatu literackiego pisma ,,Poglady” W latach 1965-1967 byla
dyrektorem Wroctawskiego Osrodka Kultury, a takze radng Dzielnicowej Rady
Narodowej we Wroctawiu. Od 1970 r. wspoélpracowata ze Studenckim Teatrem
»Kalambur”. Od 1972 r. pracuje w redakc;ji ,Odry” jako kierownik dziatu literackie-
go. Autorka 21 toméw poetyckich, m.in.: Gumowe klocki (1957), W rytmie korzeni
(1963), Smuga i promier (1965), Lista obecnosci (1967), W rytmie storica (1974),
Wielka pauza (1996), W plynnym stanie (1998), Supliki (2005), Przelotem (2007),
Horrendum (2010), Klangor (2014); powiesci i zbioréw opowiadan: Postoje pamieci
(1964, 1973,1977,2004), Ptaki dla mysli (1971, 1984), Noli me tangere (1984); dwdch
ksigzek z felietonami oraz 11 utworéw dramatycznych, m.in.: Gonitwy (1972), Kobie-
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ta niezalezna (1976), Przerwany wyktad (1978), Weekend (1981), Trzy swiaty (1982),
Podwérkowcy (1983), Psujony (1985), Magiczne imie (1985). Laureatka kilkudzie-
sieciu nagrod i wyrdznien, m.in. Nagrody im. Stanistawa Pietaka (1965), Nagrody
Fundacji im. Koscielskich (1969), Gléwnej Slaskiej Nagrody Kulturalnej Kraju
Dolnej Saksonii (1997), Nagrody Literackiej im. Eichendorfa (2002), trzykrotnie
nominowana do Nike (2006, 2008, 2015), w 2011 r. otrzymata nagrode Silesiusa za
caloksztalt pracy tworczej. Odznaczona Ztotym Krzyzem Zastugi (1974) i Krzyzem
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski (1981). Doktor honoris causa Uniwersytetu
Wroclawskiego (2003) oraz honorowa obywatelka Miasta Bilgoraja (2010). Jej wiersze
byty ttumaczone m.in. na angielski, niemiecki, wloski, francuski, rosyjski, serbski,
hiszpanski, niderlandzki. Mieszka we Wroctawiu.

Krzysztof Kuczkowski — ur. 1955 w GnieZnie. Poeta, eseista, autor recenzji
literackich i muzycznych. W 1993 r. zalozyt dwumiesiecznik literacki ,,Topos”,
ktérym kieruje do dzisiaj. W latach 1995-2005 redaktor naczelny magazynu mu-
zykow ,Gitara i Bas”. Jeden z inicjatoréw Ogdlnopolskiego Konkursu Poetyckiego
im. Rainera Marii Rilkego, organizator festiwali poezji w Sopocie. Redaktor serii
ksiazek Biblioteka ,,Toposu”. Opublikowal tomy wierszy: Prognoza pogody (1980),
Pornografia (1981), Cialo, ciert (1989), Trawa na dachu (1992), Widok z dachu
(1994), Stado (z K. Szymoniakiem, 1995), Aniot i géra (1996), Niebo w grudniu
(1997), Wieza widokowa (wybor wierszy, 1998), Tlen (2003), Pieswi milosci, piesh
doswiadczenia (z W. Kassem, 2006), Dajemy si¢ jak dzieci prowadzic¢ nicosci (2007),
Wiersze [masowe] i inne (2010). Zredagowal antologie poezji Podroz do Gdatiska
(2009) oraz dwujezyczna Six Poets: Twenty-eight Poems (2011). Autor stuchowiska
radiowego: Opowies¢ o Truposzu (2008) oraz performance’u (wspdlnie z muzykiem
Romanem Puchowskim, debiut sceniczny — 2007) pod tym samym tytutem. Laureat
Nagrody Prezydenta Miasta w dziedzinie kultury i sztuki ,,Sopocka Muza” (1996),
srebrnego medalu Zastuzony Kulturze ,,Gloria Artis” (2008) oraz nagrody ,,Nowej
Okolicy Poetéw” za dorobek poetycki (2008). Nalezy do Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich. Mieszka w Gdyni-Ortowie.

Lechostaw Lamenski — ur. 1949 w Bydgoszczy. Profesor zwyczajny, w Katolickim
Uniwersytecie Lubelskim kieruje Katedra Historii Sztuki Nowoczesnej i Wspot-
czesnej. Redaktor dziatu plastyki i historii sztuki w ,, Akcencie” (od 1985 r.). Autor
ponad 250 artykuléw, recenzji, wstepow do katalogdw; a takze ksiazek Tomasz Oskar
Sosnowski, 1810-1886, rzezbiarz polski w Rzymie (1997), Stach z Warty. Szukalski
i Szczep Rogate Serce (2007), Moi artysci, moje galerie. Teksty o sztuce XIX i XX wieku
(2008), Stanistaw Szukalski. Teksty o sztuce i wypowiedzi polemiczne oraz korespon-
dencja z lat 1924-1938 (2013). W pracach zbiorowych, publikacjach na tamach
»Akcentu” i w katalogach opracowywal m.in. twérczo$¢ Zdzistawa Beksinskiego,
Jerzego Dudy-Gracza, Jerzego Jarnuszkiewicza, Rafala Malczewskiego, Grzegorza
Mazurka, Antoniego Michalaka, Stanistawa Szukalskiego, Stanistawa Baldygi,
Jacka Wojciechowskiego, Tomasza Zawadzkiego, Tomka Kawiaka. Wspotpracowat
ze ,,Znakiem’, ,,Biuletynem Historii Sztuki” i ,Tygodnikiem Powszechnym”, gdzie
publikowal m.in. artykuly na temat Magdaleny Abakanowicz, Edwarda Dwurnika,
Jana Lebensteina, Aliny Szapocznikow. Od 2009 r. czlonek Spotecznego Komitetu
Odnowy Zabytkéw Krakowa.

Krzysztof Lisowski — ur. 1954 w Krakowie. Poeta, redaktor, krytyk literacki,
eseista, prozaik, ttumacz, autor wierszy dla dzieci. Od 1977 r. pracuje w Wydawnic-
twie Literackim, jest czlonkiem redakcji miesigcznika ,,Krakow”, byl wyktadowca
w szkole ,creative writing” U]J. Felietonista i recenzent (m.in. ,,Nowych Ksigzek”).
Wspolredagowal ,,Dekade Literacky” (1990-2005). Autor ponad 20 tomdw poetyc-
kich, m.in. Préba obywatelstwa (1975), Drzewko szczgscia (1980), Ciemna dolina
(1986), Przechodzenie przez rzeke (1997), Rzeczy widzialne i niewidzialne (2001),
Feng shui dla bezdomnych (2003), Poszukiwacze swiatta. Seekers of Light (2004),
Niewiedza (2007), Wiersze i migdzy wierszami (2009), Nicosci, znikaj (2011); tomow

191



prozy Budzik Platona. Rzeczy podrézne (2007), Greckie lustro (2011), Czarne notesy
(2012); zbioréw liryki dla dzieci (Wiersze Uli oraz Ktosie i cosie); ksiazki Stanistaw
Czycz. Mistrz cierpienia (1997). Jego utwory byly tlumaczone m.in. na czeski,
stowacki, ukrainski, rosyjski, serbsko-chorwacki, wegierski, stowenski, francuski,
niemiecki i angielski. Otrzymal m.in.: Nagrode im. Andrzeja Bursy (1976), Nagro-
de im. Stanistawa Pietaka (1981), stypendium Fundacji im. Adama Mickiewicza
w Toronto (1987), Nagrode Miasta Krakowa (1990), ,,Krakowska Ksigzka Miesiaca”
(1999), stypendium rzadu Szwecji na Gotlandii (2000), kilkakrotnie stypendium
Ministra Kultury RP. Ostatnio otrzymat Nagrode Poetycka im. Bednarczykow za
tom wierszy Poematy i wiersze do czytania na glos (2014). W 2015 r. odznaczony
medalem Gloria Artis.

Lukasz Marcinczak - ur. 1971 w Lodzi. Absolwent filozofii UMCS, doktor nauk
humanistycznych w zakresie filozofii, redaguje pismo Stowarzyszenia Absolwentow
UMCS ,,AS UMCS”. Od roku 2006 staly wspotpracownik ,,Akcentu”, na famach
ktorego oglasza eseje, recenzje i szkice na temat tworcow z kregu ,,Kultury” paryskiej
oraz wielokulturowej przesztosci Lublina i Lubelszczyzny. Publikowal takze w ,,Col-
loquia Communia’, ,Gazecie Wyborczej” i ,,Magyar Napld” (Budapeszt). Autor tomu
poetyckiego Profil odcisnigty w glinie (2002), zbioru dociekari losologicznych Swiat
trzeba przekrecic. Rozmowy o imponderabiliach (2013) oraz ksigzki Missisipi, czyli
filozoficzny wywiad rzeka. Z profesor filozofii Jadwigg Miziriskg rozmawia Lukasz
Marciniczak (2014); wspétredaktor tomow Andrzeja Klimowicza portret wielokrot-
ny (2013) i Homo sentiens — czlowiek czujgcy. Ksigga Przyjaciét Jadwigi Miziriskiej
(2013). W 2010 r. odznaczony Medalem Prezydenta Miasta Lublin.

Anna Mazurek - ur. 1968 w Lublinie. Absolwentka filologii polskiej UMCS oraz
Podyplomowych Studiéw Muzeologicznych w Instytucie Etnologii i Antropologii
Kulturowej UJ. W 2005 r. obronita prace doktorska w Zakladzie Dziennikarstwa
i Komunikacji Spotecznej UMCS na temat publicystyki prawicowej okresu dwu-
dziestolecia miedzywojennego. Pracuje w Muzeum Literackim im. Jozefa Cze-
chowicza (oddzial Muzeum Lubelskiego w Lublinie). Autorka wystaw i artykulow
prezentujacych lubelskie srodowisko literackie oraz tekstow krytycznoliterackich,
publikowanych gtéwnie na tamach ,,Akcentu”. Drukowata réwniez w ,,Kresach’,
»Na przyklad”, ,,Studiach i Materialach Lubelskich” oraz pi$mie ,,Lublin. Kultura
i Spoteczenstwo”. Laureatka Nagrody Prezydenta Miasta Lublin za Upowszechnia-
nie Kultury (2006), odznaczona m.in. srebrng odznakg ,,Za opieke nad zabytkami”
(2003) oraz Medalem Prezydenta Miasta Lublin (2010).

Piotr Nesterowicz — ur. 1971 w Opolu. Ukonczyl organizacje i zarzadzanie na
Akademii Ekonomicznej we Wroctawiu, gdzie w 1999 r. obronit doktorat; absolwent
Polskiej Szkoty Reportazu. Pracowat jako konsultant, kierowat firmami telekomu-
nikacyjnymi, jest autorem ksiazki Organizacja na krawedzi chaosu (2000). Pisze
opowiadania, powiesci fantastyczne i reportaze. Wydal zbiér reportazy Ostatni
obroticy wiary (2012), powies¢ Piasek (2013) oraz ksiazke Cudowna (2014). Mieszka
w Warszawie.

Jarostaw Nowosad - ur. 1970 w Olkuszu. Prozaik, krytyk, eseista, poeta, autor
tekstéw piosenek, dziennikarz. Ukonczyt filologie polska na Uniwersytecie Slaskim.
Publikowat m.in. w ,,Akcencie’, ,,Czasie Kultury”, ,,Fantastyce”, ,,Frazie”, ,Lampie”,
LOpcjach’, ,,Studium’, ,,Slasku’, a takze w antologiach i pracach zbiorowych. Autor
tomow poetyckich Moge by¢ (2006) i Nic nie ptynie (2011) oraz zbioru opowiadan
Czarny chevrolet (2013). Laureat wielu konkurséw literackich — w tym im. Hali-
ny Poswiatowskiej, im. Stanistawa Grochowiaka i im. Rafata Wojaczka. Mieszka
w Olkuszu.

Konrad Sutarski — ur. 1934 w Poznaniu, od 1965 mieszka na Wegrzech. Inzynier
mechanik (Politechnika Poznanska, 1958), doktor technicznych nauk rolniczych,
konstruktor maszyn, m.in. do zbioru warzyw. Nastepnie dyplomata polski na
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Wegrzech (1990-1992), dziatacz polonijny i polityk narodowosciowy, trzykrotny
przewodniczacy Ogélnokrajowego Samorzadu Mniejszoéci Polskiej na Wegrzech
(1995-1999 i 2001-2007), zalozyciel (1996) Forum Twoércéw Polonijnych na We-
grzech, inicjator (1998) oraz dyrektor (do 2013) Muzeum i Archiwum Wegierskiej
Polonii (i dwoch filii tego muzeum poza Budapesztem). Tworca telewizyjnych
filméw dokumentalnych i artystycznych (w tym $redniometrazowych filméw
o Katyniu, A. Wajdzie, K. Pendereckim, Cz. Miloszu). Redaktor naczelny miesiecz-
nika ,,Polonia Wegierska” (2009-2011). Poeta, wspolzalozyciel poznanskiej grupy
literackiej ,,Wierzbak” (1956), organizatora pierwszych w historii literatury polskiej
ogolnokrajowych festiwali poezji (w latach 1957-1962). Autor toméw poetyckich:
Skraj ruchu (1960), Wyprawa na pole nieudeptane (1975), Konrad Sutarski versei
(wybor, 1976), Zgestniate powietrze (1984), Z dala od najwazniejszych drog - Tavol
a legfontosabb utaktdl (wybdr, 1993), Na podwdjnej ziemi — Kettds hazdban (wybor,
2005), Obawy i nadzieja — Aggodalom és remény (eseje i wiersze, 2010); szeregu wy-
borow wierszy z jezyka wegierskiego (wsrdd nich trzech antologii wegierskiej poezji
krajowej i zagranicznej); historycznych ksiazek eseistycznych: ,, Megdrzésre dtvéve”
(Przejete w opieke — o polskich regionach Spisza i Orawy, 2009), ,,Az én Katyriom -
M6j Katyn (2010), Kozds torténelmi fények (Swiatla wspolnej historii, 2014) i dwéch
wyboréw pism o wegierskiej Polonii (2004, 2012). Jego utwory znajdujg si¢ m.in.
w antologii Wspdtczesni poeci polscy (1997) i w almanachu Wiek Wierzbaka (2007).
Czlonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i Zwigzku Pisarzy Wegierskich. W 1992 r.
otrzymat prestizowa nagrode im. G. Bethlena, a w 2005 r. zostat odznaczony Krzy-
zem Kawalerskim Orderu Zastugi RP. W 2013 r. prowadzone przez niego muzeum
wyrézniono wegierska Panistwowa Nagroda Narodowo$ciows.

Dariusz Szymanowski - ur. 1984 w Olsztynie. Studiowat polonistyke na Uni-
wersytecie Slaskim w Katowicach. Publikowal m.in. w ,,Twérczosci’, ,Kwartalniku
Artystycznym’, ,,Opcjach’, ,Pograniczach’, ,Kresach’, ,, Portrecie”, ,Wyspie’, ,Kultura
Connect Magazine” i Dwutygodnik.com. Stypendysta Marszatka Wojewodztwa
Warminsko-Mazurskiego w dziedzinie literatury (2012). Laureat konkursu jedne-
go wiersza (Katowice, MDK Koszutka 2012). Nominowany do nagrody gtéwnej
Ogolnopolskiego Konkursu Duzy Format (2014). Autor ksiazki poetyckiej Drugi
brzeg (2012). Opublikowane w ,, Akcencie” wiersze pochodzg z przygotowanego do
druku tomu Zywoty polecone, ktéry ukaze si¢ w przysztym roku. Stale wspdlpracuje
z magazynem ,,Ryms” i ,,Fathers” Mieszka w Ostrodzie.

Justyna Tymieniecka-Suchanek - ur. 1963 w Katowicach. Doktor habiltowana
nauk humanistycznych w dziedzinie literaturoznawstwa; adiunkt w Zaktadzie Hi-
storii Literatury Rosyjskiej w Instytucie Filologii Wschodniostowianskiej Uniwer-
sytetu Slaskiego. Inicjatorka, zalozycielka i kierownik Laboratorium Animal Studies
- Trzecia Kultura przy Wydziale Filologicznym US, pomystodawczyni i redaktor
naczelna interdyscyplinarnego czasopisma naukowego online ,,Zoophilologica. Po-
lish Journal of Animal Studies”. Napisata dwie monografie: Proza Walerija Briusowa
wobec kultury. W poszukiwaniu analogii historycznych (2004), Literatura rosyjska
wobec upodmiotowienia zwierzgt. W kregu zagadnien ekofilozoficznych (2013),
wspoltredagowala (wespot z B. Stempcezynska) ksiazke Tekst — rzecz — egzystencja
w literaturach stowiariskich (2009); redaktorka dwutomowej interdyscyplinarnej
monografii Czlowiek w relacji do zwierzqgt, roslin i maszyn w kulturze (2014) oraz
autorka kilkudziesieciu artykuléw i recenzji naukowych. Publikowala w czasopi-
smach ,Ruch Literacki’, ,,Slavia Orientalis”, ,,Przeglad Rusycystyczny”, ,, Anthro-
pos?”, ,Wakat’, ,, Dzikie Zycie” oraz w monografiach zbiorowych w kraju i za granica.

Joanna Vorbrodt — ur. 1978 w Kostrzynie nad Odra. Poetka, kompozytorka, wo-
kalistka. Publikowala m.in. w ,Akancie’, ,Cegle’, ,,Gazecie Kulturalnej’, ,Helikopter
Opt’, ,Migotaniach i Przejasnieniach’, ,,Obok’, ,,Portrecie’, ,,Szafie”, ,,Zeszytach Po-
etyckich” i ,,Arkuszach Literackich” (pismo Stowarzyszenia Tworcow Wszelakich).
Jej utwor Obudz sie. Warszawa znalazt si¢ wéréd nagran debiutantéw wybranych
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przez Piotra Kaczkowskiego z Programu IIT Polskiego Radia i zamieszczonych na
plycie Minimax P16 (2011). W 2013 r. wydala debiutancki album muzyczny Nie ma
przypadkéw. Mieszka w Warszawie.

Jarostaw Wach - ur. 1980 w Swidniku. Absolwent filologii polskiej i literaturo-
znawczych studiéw doktoranckich UMCS. Od 2005 r. cztonek zespotu redakcyjnego
»Akcentu’, od 2013 r. sekretarz redakeji oraz cztonek Rady Programowej Wschod-
niej Fundacji Kultury ,, Akcent”. Krytyk literacki, autor kilkudziesigciu tekstow ogta-
szanych m.in. na famach ,,Akcentu’, ,,FA-artu”, ,,Forum Akademickiego’, ,,Frazy”
i, Iworczoéci” oraz w polskich i zagranicznych pracach zbiorowych, redaktor m.in.
tomoéw (Od)nowa — znowu — na nowo. Rekapitulacja (2012) oraz Opdr - protest —
wykroczenie (2015).

Kenneth White - ur. 1936 w Glasgow, od 1983 r. mieszka we francuskiej Bretanii.
Szkocki poeta i filozof, emerytowany profesor poetyki XX w. na Sorbonie, twérca
takich poje¢, jak geopoetyka, nomadyzm intelektualny, chaotycyzm. Autor ponad
piec¢dziesieciu ksiazek poetyckich, prozatorskich i eseistycznych z pogranicza
kultury, filozofii, antropologii, geografii; podréznik, mygliciel, jeden z najoryginal-
niejszych twoércéw pokolenia beat generation w Europie; w hybrydowej twérczosci
faczy namyst nad kulturg celtycka Zachodu z nurtami dalekowschodniej filozofii
i religii. Pisze w jezykach angielskim i francuskim. Zalozyciel Institut International
de Géopoétique. Debiutowal tomem wierszy Wild Coal w 1962 r. Otrzymal m.in.
Prix Médicis étranger za La route bleue (1983), Prix Bretagne, Prix Alfred de Vigny,
Prix Roger Caillois. W przygotowaniu dzieta zebrane w jezyku angielskim. Najwaz-
niejsze tomy eseistyczne: Lesprit nomade (Grasset 1987), Le Plateau de I'Albatros:
Introduction a la géopoétique (Grasset 1994). W jezyku polskim wybory jego wierszy
i wywiadéw przygotowane zostaly przez Kazimierza Brakonieckiego dla Centrum
Polsko-Francuskiego w Olsztynie.

Jan Wladystaw Wos — ur. 1939 w Warszawie, od 1967 przebywa za granica, od
1987 posiada obywatelstwo wloskie. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego, studia
specjalistyczne w zakresie filozofii i faciny sredniowiecznej w Mediolanie, Louvain,
Bonn, Heidelbergu, Pizie, Neapolu. Historyk, badacz stosunkéw polsko-wloskich,
wydawca zrédet do historii Polski i dziejéw Kosciota, bibliofil, kolekcjoner, profesor
historii Europy Wschodniej na uniwersytetach w Pizie i Wenecji, a w latach 1987-
2008 na uniwersytecie w Trydencie (zalozyl Towarzystwo Kulturalne Wtochy-
Polska i Centrum Dokumentacji Historii Europy Wschodniej dziatajace przy tym
uniwersytecie). Uczestnik wypraw naukowych do Afryki i w dorzecze Amazonki.
Czlonek wielu towarzystw naukowych. Z rak kard. Jozefa Glempa otrzymal me-
dal ,,Zastuzonemu dla archidiecezji warszawskiej” (1998); odznaczony Krzyzem
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski (1999); Polski Uniwersytet na Obczyznie
w Londynie nadal mu tytul doktora honoris causa (2002). Autor ponad 700 arty-
kuléw, recenzji i ksigzek w jezyku wloskim, francuskim, niemieckim, hiszpanskim,
angielskim, polskim i japoniskim. Po wlosku napisal m.in. Polska. Studia historyczne
(La Polonia. Studi storici, Piza 1992), Sw. Wojciech i $w. Stanistaw - patroni Polski
(Trydent 1997, edycja francuska Paryz 1998), Silva rerum. Wokot historii Europy
Wschodniej i relacji wlosko-polskich (Trydent 2001), ,,Florenza bella tutto il vulgo can-
ta”. Testimonianze di viaggiatori polacchi (Trydent 2006), Per la storia delle relazioni
italo-polacche nel Novecento (Trydent 2008). Jako prozaik debiutowat w ,, Akcencie”
2009 nr 1; za$ w 2011 r. naktadem Panstwowego Instytutu Wydawniczego ukazat
sie jego tom Ze wspomnien ucznia Liceum Kolgtaja w Warszawie (1954-1958).
W 2012 r. w Lublinie zostal opublikowany zbiér jego opowiadan z dwoma tekstami
autobiograficznymi (Sympozjum w Cassino i inne opowiadania). Od wrzeénia 1955 r.
prowadzi dziennik, ktérego fragmenty publikowane byty w ,,Twérczosci” i ,Odrze”

Tadeusz Zawadowski — ur. 1956 w Lodzi, gdzie ukonczyt studia ekonomiczne
na Uniwersytecie Lodzkim. Poeta, redaktor, krytyk literacki. Od 1981 r. mieszka
w Zdunskiej Woli, w ktorej wspottworzyt Klub Literacki ,,Topola’, a takze interdy-
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scyplinarny Klub Tworczej Pracy ,,Bez aureoli”. Debiutowat wierszami w ,Radarze”
Opublikowat kilkaset tekstow w ogélnopolskiej i zagranicznej prasie literackiej,
m.in. w ,,Akancie’, ,, Autografie’, ,Dykcji’, ,,Frazie”, ,Gazecie Wyborczej’, ,Okolicy
Poetéw”, ,,Poezji Dzisiaj”, ,,Pograniczach’, ,,Przegladzie Artystyczno-Literackim’,
»Studium’, ,,Sycynie”, ,Toposie”, ,Wiadomosciach Kulturalnych” i ,Wyspie”, w serb-
skich periodykach ,,Balkanski Knjizevni Glasnik’, ,,Svitak’, ,Virus. Jezgro. Ikona”
i ,Akt” oraz w stowenskim ,,Locutio” Jego wiersze i szkice krytyczne znalazly sie
w ponad 180 antologiach. Byly thumaczone na chorwacki, serbski, stowenski i an-
gielski. Autor toméw poetyckich: Fotoplastikon (1987), Witraze (1991), Demony
(1992), Przedrosla (1994), Listy z domu wariatéw (1995), O Elizabeth, Berenice i jesz-
cze innych kobietach (1997), Krajobraz z kroplg w tle (1997), Lustra strachu (2000),
Sciezka obok raju (2005), Miedzy horyzontami (2006), Powrét do domu wariatow
(2007), Listy i cienie (2011), Kiedys (2014). Laureat licznych migdzynarodowych
i ogolnopolskich konkurséw literackich. W 1997 r. otrzymat nagrode POLCUL
Foundation, a w 2014 r. Nagrode Literackg im. Klemensa Janickiego.

W nastepnych numerach:

® Proza Dariusza Bitnera, Jana Henzela, Andrzeja Goworskiego, Vitala
Voranaua;

® Wiersze Macieja Bieszczada, Tadeusza Chabrowskiego, Karoliny Grza-
dziel, Marii Jastrzebskiej, Zbigniewa Jerzyny, Marcina Jurzysty, Mariana
J. Kawalki, Piotra Kobielskiego-Graumana, Tadeusza Kijonki, Marka Ku-
siby, Macieja Meleckiego, Bogdana Nowickiego, Piotra Szewca, Milosza
Waligorskiego, Karoliny Wawer;

® Nowe opowiadania Biruté Jonuskaité;

Rzymskie wspomnienia Adama Broza;

® Sergiusz Sterna-Wachowiak: Jan Jozef Szczepariski o powinnosciach pisa-
rza;

® Anna Sobolewska: Dwa projekty ucztowieczania dzikich zwierzgt;

Mariola Jakubowicz: O stosunku ludzi do zwierzgt;

Tomasz Klusek: Czas bywa okrutny takze i dla pisarzy. Rzecz o prozie

Janusza Olczaka;

Mariusz Olbromski o domu §w. Kazimierza w Paryzu;

Eliza Leszczynska-Pieniak o Franciszku Masluszczaku;

Tadeusz Szkotut o Leszku Kolakowskim;

Jarostaw Wach o tworczosci Wiestawa Mysliwskiego;

Omowienia nowych ksigzek prozatorskich i literaturoznawczych.
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confenfts and summaries

Urszula Koziol: Poems /| 7

Piotr Nesterowicz: Splinter (Lublin Apocryph) / 10

An essay inspired by a semi-legendary, semi-historical events from the
history of Lublin. The author finds the key to understanding the spirit
of the city in the history of the Holy Cross relics, which came to the Do-
minican monastery in Lublin in the first half of the fifteenth century. Did
this event make Lublin a place where a secret plan to redeem the world
is being realized? Why are there two pulpits in the Dominican church?
What did a famous tzadik Seer of Lublin and his main opponent — Rabbi
“Iron Head” - have to do with a Christian relic?

Krzysztof Kuczkowski: Poems / 19

Jarostaw Nowosad: Short Stories / 22

In aroadside bar, a driver — a narrator in Charon — meets a drunken scruft
who is looking for his son. Later, he gives a lift to some unusual boy in an
equally unusual place and gets in the middle of ... a well-known myth. In
the story called The Trophy the SS officer Hauptsturmfiihrer Abreicher
meets in 1943 a Jewish girl Izabel who is to become one of the countless
victims. Years later a guide is giving a tour of the officer’s house, which
was turned into a museum of the Holocaust, to some unusual tourist. It
turns out that the Jewish girl and the German officer had something in
common: they both knew the Old Testament ...

Krzysztof Lisowski: Poems / 30

A duet on concrete poetry:

Lukasz Marcinczak: Gymnastics Poetry / 33

A sketch devoted to the history of concrete poetry which lays the emphasis
on the visual aspect of communication. It has its origins in antiquity when
people designed all sorts of items decorated with inscriptions of votive and
magical function. During later centuries the ingenuity of artists reached
its apogee with acrostics, lattice poems, works in the shape of pyramids,
stars, crosses and swords, as well as texts in which one could recognize
the silhouettes of their recipients or protagonists. In the twentieth century,
after the linguistic turn in the humanities, concrete poetry was engaged
with philosophical issues. To what extent is the use of the visual qualities
of the words a kind of game or play, and when does it allow to release the
potency of the language? Does concrete poetry lean closer to literature,
or perhaps to the visual arts? These questions arise in the mind of every
recipient of concrete poems, such as those placed on the facades of houses
in the German Hiinfeld.

Anna Mazurek: Museum of Liberated Words. On the “Book of Town” by Ger-
hard Jiirgen Blum-Kwiatkowski | 50
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A text written after a visit to Hiinfeld, where Gerhard Jirgen Blum-
Kwiatkowski decided to realize his project called “The Open Book” Since
1996, the artist has placed pieces of concrete poetry on the walls of local
buildings, which with time became a tourist attraction and the decoration
of the Hessian town. The analysis of the works of the greatest concrete
poets — such as Eugen Gomringer, Heinz Gappmayr, Kira Hanusch, Klaus
Peter Dencker, Vaclav Havel, Gerhilda Ebel, Franz Mon, Stanistaw Drézdz
and Tadeusz Mystowski — allows the reader to reflect on the ambiguity of
words, their internal deformity, and also the volatility and abundance of
the world, which is impossible to capture using conventional and archaic
meanings of the language.

Konrad Sutarski: Poems / 65
Danuta Gil-Lowkis: Blackness | 68

During vacation spent in Africa, on one of the starless equatorial nights
the narrator discovers the overwhelming intensity of blackness, in which
the people of this country get lost. These are beggars standing on the
edges of paved roads, children learning on the threshing floor, the waiter
stealing the restaurant food for his wife and his little child, the shaman
reaching out his hand for the tourists’ money with visible distaste, the
woman coming to the river where a crocodile devoured her husband ... Yet
the blackness of equal intensity overwhelms the narrator also in her own
apartment, where she gets tangled in her thoughts after returning from the
funeral of an old neighbor. He died alone, though he had three children,
but the contact with them was broken years ago for unknown reasons.

Dariusz Szymanowski: Poems / 72

Anna Augustyniak: On the Jewish Issue in the Writings and Life of Mieczystaw
Grydzewski | 75

A sketch addressing the issue of anti-Semitism in the interwar period as
reflected in the life of Mieczyslaw Grydzewski. A well-known editor of
“Literary News” in the 1920s and 30s repeatedly met with ostracism from
the nationalist literary community. Grydzewski’s stoic reaction is worth
noting as he never held grudges for violent attacks and unfair accusations.
Moreover, before the war he even ate dinners in Warsaw restaurants with
Adolf Nowaczyniski, one of the anti-Jewish columnists.

Joanna Vorbrodt: Poems / 80
Joanna Clark: Uncle Zbych / 83

Two sisters come back to their home village; the view of the house in
which they were raised awakens memories of childhood in the times of
war. The conversation reveals differences in the way they remembered
those events and evaluated human actions. A fierce controversy breaks
out over the figure of one of their aunts’ husband - uncle Zbych - a blue
policeman (Polish Police of the General Government). The sisters argue
whether uncle Zbych worked in the ghetto, or molested a Jewish woman
hiding in an abandoned villa and whether he was sentenced and shot by
the Home Army.

Kenneth White: Dancing Cranes / 87

A trip to Sweden to observe cranes provides an opportunity to explore the
abundant culture of this country — unique and austere as the local land-
scape. A walk through the streets of modern Stockholm brings to mind
the figure of a great scientist and mystic, Emanuel Swedenborg, and the
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family of the Rudbecks, famous anatomists and botanists. In Falk6ping
amidst the majestic lakes you cannot forget the Swedish history, filled
with struggles against unfavorable climatic conditions. Next, a visit in the
quarries around Falun is a pretext to recall the works on the classification
of minerals by Linnaeus. Scandinavian nature is not only a background
to contemplate the essence of life in Sweden, but also an essential element
that allows the author to fully express the truth about this country - in
the spirit of White’s geopoetics.

Tadeusz Zawadowski: Poems / 95
Jan Wiadystaw Wo$: Louvain. Excerpts from the 1969 Journal | 97

Selected excerpts from the journal written by Wladystaw Jan Wos, histo-
rian, researcher of Polish-Italian relations, publisher of sources on Polish
history and the history of the Church, bibliophile, collector, professor
emeritus of Eastern European history at the universities of Pisa, Venice
and Trento. In the journal the author pays particular attention to the issues
such as: the miseries of a young immigrant, ethnic problems, primarily
Walloon-Flemish, discussions, personal interests, initiatives and academic
challenges.

REVIEWS

Poets, poets...

ART

Karol Maliszewski: “Bless the Poem on the Hot Day” [Jacek Lukasiewicz
»Rytmy jesienne” (“Autumn Rhythms”)]; Malgorzata Rygielska: The
Praise of Life [Grazyna Zambrzycka ,,Niewidzialny zapaénik” (“Invisible
Wrestler”)]; Edyta Antoniak-Kiedos: How to Hide Wistfulness? [Danuta
Agnieszka Kurczewicz ,,Zaréwki gasna pod ziemig” (“Bulbs Go Out Be-
low the Ground”)]; Anna Spdlna: Something Small, Something Important
[Jacek Podsiadlo ,,Przez sen” (“In One’s Sleep”)]; Zbigniew Chojnowski:
The Lineage of Imperfect Humanity [Malgorzata Skalbania “Szmuctytul”];
Ewa Dunaj: Who Goes to Sleep to the River? [Rafal Rutkowski ,,Chodze
spa¢ do rzeki” (“I Go to Sleep to the River”)]; Iwona Gralewicz-Wolny
“A Contemporary Poet Walked That Way” [Wojciech Dunin-Kozicki
»Umyst na posytki i wiersze na przechadzki” (“A Mind for Errands and
Lines on a Stroll”)] / 108

Discussions of the latest books of poetry presented by literary scholars and

critics. They contain detailed analyses and characterize the most popular
contemporary trends and literary phenomena.

Lechostaw Lamenski: Maksymilian Snoch - Esthete and Visionary in the
World of Graphics | 129
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The article is devoted to Maksymilian Snoch. The artist was born in 1943
in Aachen. His ties with Lublin were developed a few years after graduat-
ing from the Faculty of Fine Arts at the Nicolaus Copernicus University
in Torun. Throughout several decades of work at Maria Curie Sktodowska
University he climbed up all the levels of academic career: from an as-
sistant to a professor of Fine Arts; He was the first Dean of the Faculty
of Arts. His favourite relief printing technique is a linocut finished with
a clean drawing and his own individual technique whose rules and princi-
ples he has never shared. The “reality” featured in his graphics represents
the world full of secrets, allusions and insinuations, and full of action. At
the same time - despite the appearances of unrestricted improvisation —
Snoch’s world is orderly, logical, precisely defined and created with great



attention to the minute details of composition. According to Lamenski,
currently in the Lublin region there is no other graphic artist whose rec-
ognition would be comparable to Snochss.

FILM
Mariusz Korycinski: An Escalator to Cerro Torre / 137

In his filmmaking Werner Herzog has repeatedly alluded to the classics
of German cinema (and, more broadly, to German culture), transforming
and interpreting them in innovative way. Critics point to Herzog’s refer-
ences to the mountain film genre (Bergfilm), German Romanticism, and
even the so-called homeland films (Heimatfilme), which leads to a ques-
tion about the source of originality in art. One of the possible answers
posits that to talk about life in a universal way, one should not give up on
what is local, particular and traditional. This claim seems to be valid in
the context of Polish cinematography.

IN THE REFLECTION OF GENRES

Justyna Tymieniecka-Suchanek: An Orthodox “Theology of Animals”
Confronts Traditional Humanities. The Case of Tatiana Goriczewa | 143

We live in a time when the developments in biological sciences have fi-
nally discredited a homocentric vision of animals as soulless mechanisms
which are utterly dependent on humans. A new ecological sensitivity has
been rendered in the books by a theologian and philosopher Tatiana
Goriczewa. According to the Russian researcher, our perception of other
species of living beings should be formed on the basis of the principles
that underpin the Orthodox theology. Respect for the entire nature that
seeks contact with its Creator, and the belief that contact with animals
enhances the moral development of a human being are of the paramount
importance.

CONTEXTS
Iwona Hofman: Szczebrzeszyn: Experiencing Literature. And Yourself ... / 151

The report of the festival ,Szézebrzeszyn Stolica jezyka polskiego”
(“Szézebrigszyn the capital of the Polish language”), held from 8™ to 16
August 2015 and organized by the Foundation of Sensitive Barbarian,
with the support of local and regional authorities. During one week Szc-
zebrzeszyn hosted dozens of meetings with writers. These events “could be
important autonomous events, electrifying the readers and the viewers.”
The program also included theater, literary and musical performances,
concerts and plays, creative workshops for children, language workshops
for adults and youth, translation workshops with the translators of Pol-
ish literature, screenings of documentaries and biographical films about
writers, panel discussions ... All this took place in a small yet charming
town, often outdoors, far away from the big city glitz and somehow in
opposition to the large-scale commercial events.

Jarostaw Wach: “The Guests of Accent” at the Old Theatre
- the Next Edition | 157
Two years ago “Accent” launched a series of meetings with prominent
Polish artists associated with Lublin through their life or work. In 2013
the editors of “Accent” organized four such soirees at the Old Theatre, and
in the season of 2014/2015 a further three with Bohdan Zadura, Wactaw
Oszajca and Istvan Kovécs as the honoured guests. These three recent
meetings have been discussed here in detail.
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NO TITLE

Leszek Madzik: A Florist / 165

THE ART OF LISTENING

Magdalena Jankowska: The Show of Blood / 166

A discussion of the radio play Swiat nie jest dobry na serce (The World is
not Good for the Heart), directed by Maria Brzezinska from Radio Lublin.
The play is based on the poetic works of Bohdan Zadura. The director
used three poems from Zadura’s latest volume Kropka nad i (Dot over the
I, 2014): Pierwszy od 1963 roku wiersz bez papierosoéw (First Poem since
1963 without Cigarettes), Kwadratura nonsensu (Squaring Nonsense) and
a longer poem Doktorzy (Doctors). All the poems are associated with the
heart attack experienced by the subject — here clearly identified with the
author. Brzezinska’s original idea for the radio show to take the form of
a reality show was appreciated by the jury of the 15" Festival of Polish
Radio and Polish Television Theatre “Two Theatres — Sopot 2015,” where
she was awarded with the prize.

READING PETERSBURG
Ewa Dunaj: Happiness / 169

A literary miniature on the life of St. Petersburg — a cultural capital of Rus-
sia. The city of Sergei Yesenin is full of contrasts: here the East borders the
West, kitsch is juxtaposed with artistry, wealth with poverty and dirt, and
the great vestiges of the past are covered with capitalist glitter.

NOTES

Katarzyna Mazur: Quiet Life. Around a New Series of Exhibitions by Jerzy
Tyburski / 170

Jerzy Tyburski is an artist who distinctively combines material and spiri-
tual reality. His work is characterized by perfection in the use of oil tech-
nique, precise composition and a unique style. In his art he went through
certain stages. Initially Tyburski created works lined with grotesque. Over
time his fascination with the object was revealed more and more clearly,
and finally his predilection for medieval aesthetics focused on the symbol
and surrealism was expressed in numerous allusions to the works of old
masters. The author discusses in detail the newest paintings from this
year’s exhibitions titled Ciche zycie (Quiet Life). Apart from Tyburski’s title
work she also talks about Upadek (The Fall), Okret (The Boat), Weronika
(Veronica), Scigte kwiaty (Cut Flowers), Audrey Hepburn -~ Cannes’57.

Eliza Leszczynska-Pieniak: With Panek through the Alleys of the Inter-war
Lublin / 176

The exhibition Kolorowe mi¢dzywojnie. Aneks lubelski (Colourful Inter-
war Times. Annex from Lublin) was shown from July to September 2015
in the Jozef Czechowicz Literary Museum in Lublin. The creators of the
exhibition - Jarostaw Cymerman and Anna Mazurek — wanted to pres-
ent the image of the prewar city from the perspective of different kinds of
art. Apart from paintings and graphics of famous or lesser-known artists
(including Leon Wyczotkowski, Juliusz Kurzatkowski, Zygmunt Bart-
kiewicz, Franciszek Czekay, Symcha Trachter, Aleksander Terpitowski,
Witold Chomicz) there were also posters, photographs, musical pieces or
typographic works. The fragments of poems by Jozef Czechowicz played
the role of the literary commentary.
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Bolestaw Lutostawski: Witold Lutostawski. Composer and Conductors [ 179

A text inspired by Aleksander Laskowski’s book called Lutostawski. Skry-
wany wulkan (Lutostawski. A Concealed Volcano). The interviews with
four conductors - Edward Gardner, Simon Rattle, Esa-Pekka Salonen and
Antoni Wit — manifest different approaches to the work of the famous
composer. Equally important in this context are personal contacts and
similar views on art, the fascination with the musician’s personality and
the community of sensations associated with the Polish origins.

Grzegorz Jozefczuk: The music of a Dominican friar’s soul / 182

A review of the two books by Tomasz Dostatni — a Dominican friar living
in Lublin for more than 15 years. Zlota 9 (the title refers to the name of
the street where the Dominican church and the monastery were erected)
is a collection of essays previously published in Lublin edition of “Gazeta
Wyborcza” Duchowym wedrowaniu (Spiritual Wandering) includes longer
texts, devoted to the issues of faith, theology or literature, as well as the
accounts of the friar’s numerous journeys. With these books, readers can
learn more about the personality and the worldview of Tomasz Dostatni
- aremarkable priest, actively involved in the cultural life of Lublin.

Notes About the Authors / 189
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Informujemy Czytelnikéw, ze sprzedaz AKCENTU
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Tu do nabycia m.in. numery:

z 2010: 1 - Nowicki o prozie Brunona Schulza, Ryczkowska o opowiadaniach Andrzeja Pilipiuka,
Wréblewski o pisarstwie Danuty Mostwin, malarstwo Jana Ziemskiego; 2 - Nowa powie$¢ Jacka Dehnela,
Lobodowski o Czechowiczu, Broniewskim, Galczyniskim, Szkotut o Kapusciniskim, Jarostaw Wach: Anato-
mia nienawisci; 3 - Opowiadania Biruté Jonuskaité, Marcina Kreczmera, R. Ksiazek o jakaniu w kulturze
wspolczesnej, urodziny Hanny Krall; 4 - Hanna Krall: Dom opieki, Ryszard Kapuscinski: Fakty nie sg
nagie, Marcin Czyz: (U)kraina marze#, Jan Popek - artysta nostalgiczny.

2 2011: 1 - Jerzy Giedroyc — Sokrates czy Robespierre?, Graffiti — historia nowej wrazliwoci, Jak Wyka
czyta Rézewicza?, Klopoty z ,, Latajacym Cyrkiem Monty Pythona”; 2 - Proza Amira Gutfreunda i Katalin
Mezey, wiersze Hatyny Kruk i Tadeusza Chabrowskiego, Bogdan Nowicki o ontologicznych herezjach Bru-
nona Schulza, Muzyka klasyczna wobec wszechwtadzy rynku; 3 - Nowa poezja ukrainiska w przektadach
Bohdana Zadury, Marek Kusiba: Kochankowie z ulicy Koscielnej, Sergiusz Sterna-Wachowiak: Sceny z Zycia
codziennego artystéw; 4 — Sienkiewicz metafizyczny, Wojciech Biatasiewicz o Wieniawie-Diugoszowskim,
»Zar” Leszka Madzika, Maciej Biatas o Grzegorzu Ciechowskim.

22012: 1 - John Cage - artysta przetomu, o tworczoéci H. Krall, T. Rozewicza, O. Tokarczuk i J. Dehnela;
2 - Najnowsza proza H. Krall, o rozmowach Milosza z Bogiem, Latawiec i Balcerzan — poetycki duet; 3 —
R. Kapuscinski o ,,nowym dziennikarstwie’, rozmowa z A. Osiecka; 4 — Ejdetyka lustra, o lubelskiej etnolin-
gwistyce, Ars poetica dzisiejszej Ukrainy + suplement: Lublin — miasto poetéw. Czes¢ 1.

z 2013: 1 - najnowsza proza Wiestawa Mysliwskiego, sny ukrainskich poetéw, ironia i harmonia
Stasysa Eidrigevic¢iusa; 2 - historie alternatywne, Kafka, jakiego nie chcemy zna¢, panorama rosyjskiego
rocka u schylku komunizmu; 3 — Emigracyjna odyseja w listach, nowe przeklady Kawafisa, malarstwo
Stanistawa Baja; 4 — Do czego Bég uzywa mistykéw, wokot biografii Wistawy Szymborskiej, Lwow - mit
wielokulturowosci, Basia Stepniak-Wilk — §piewajaca poetka + suplement: Lublin — miasto poetéw. Czgs¢ 2.

2 2014: 1 - A. Nasitowska o J. ]. Szczepanskim, Kim byt Jan Parandowski?, W. Bialasiewicz o S. Kisie-
lewskim, Jazz w Mistrzu i Malgorzacie, Zarty i metafory Edwarda Lutczyna; 2 - Bohdan Zadura: Doktorzy,
A. Mazurek o poezji K. Sutarskiego, E. Blotnicka-Mazur o plakatach Leszka Madzika, 40 lat Budki Suflera,
Nowa jakos¢ w prozie Wiestawa Mysliwskiego; 3 — E. Balcerzan o wyklejankach Wistawy Szymborskiej,
Nowa powies¢ Jacka Dehnela, J. Szperkowicz o Wlodzimierzu Wysockim; 4 - Aniof z Pietrasanta.
O rzezbach Igora Mitoraja, E. Antoniak-Kiedos o liryce M. Danielkiewicza, Wspolczesna poezja serbska.

»Akcent” mozna naby¢ réwniez w sieci Ruch, Pol Perfect, Garmond Press oraz Kolporter.
Zainteresowani zakupem archiwalnych numeréw moga si¢ zwraca¢ bezposrednio do redakgji ,, Akcentu”,
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»Akcent” mozna zaprenumerowa¢ m.in. w sieci ,,Ruch” S.A.
i kupi¢ w salonach prasowych i kioskach tej firmy. Oto niektore adresy:

Augustéw 3-Go Maja 4
Biata Podlaska Sidorska 100
Bialystok Upalna 68 A
Biatystok Mieszka I 8
Bialystok Sitarska 9
Bialystok Fabryczna 18
Bielsko-Biata Warszawska 28
Brodnica Duzy Rynek
Bydgoszcz Kruszwicka 1 Real
Bydgoszcz Magnuszewska 6 (Salon)
Bytom-Szombierki Wyzwolenia 125
Chorzéw Wolnosci 8
Chorzow Wolnosci 42
Ciechanow Warszawska 62
Czestochowa Kosciuszki/Lelewela 16
Garwolin Senatorska
Gdansk Dragana 17/18
Gdansk Sikorskiego/Cienista
Janéw Lubelski Wesota 9
Jarostaw Jana Pawta I1 16
Jasto Lwowska 24 H
Kalisz Narutowicza
Katowice Chorzowska 111
Katowice P1. Oddz. Mlodz. Powstan.
- Dworzec PKP

Kedzierzyn Kozle Pamieci Sybirakéw 1
Kielce Radomska
Ktodzko Rodzinna 42
Konin Szeligowskiego
Konin Dworcowa
Koszalin Zwyciestwa/Traugutta
Leszno Rynek 30
Lublin Krakowskie Przedmiescie 27
Lublin Gabriela Narutowicza 11
Lublin Jana Sawy la
Lublin Bursztynowa 17
Losice Rynek 30
Lodz PKP Widzew
Lodz Zachodnia 6
Lodz Wréblewskiego 67
Lodz Broniewskiego 59
Lodz Pifsudskiego 124
Makow Mazowiecki Moniuszki 4a
Makoéw Podhalaniski nr 29-31
Minsk Mazowiecki P1. Stary Rynek 5
Mragowo Krolewiecka 29
Ostrofeka Kopernika 24a
Ostroda Czarnieckiego 20/3
Ostréw Maz. Mieczkowskiego 23
Pabianice Grota Roweckiego 19
Pabianice Wiejska 1/3
Piekary SL. Heneczka
Piekary SI. Wyszyriskiego
Pita Budowlanych

Piotrkéw Tryb. Wojska Polskiego 24
Piotrkéw Tryb. Stowackiego 123
Plock Morykoniego 2
Plock Sienkiewicza 42
Plock Kobylinskiego 2
Poznan Wroctawska/Podgorna
Poznan Garbary
Poznan Keplera 1
Poznan Fredry/Kosciuszki
Przemys] Mickiewicza 3
Przemysl Kamienny Most
Putawy Centralna 10
Pultusk Swietojariska 6
Radzyn Podlaski Ostrowiecka 5 A
Rybnik Plac Wolno$ci
Rzeszow Zygmuntowska 10
Sanok Rynek 16
Siedlce Mtynarska 10
Stupsk Mochnackiego
Szczecin P1. Holdu Pruskiego 8
Szczecin 5-Go Lipca 4
Szczytno Plac Juranda
Tarnéw Lwowska 2
Tarnéw Krakowska 33
Tomaszow Lubelski Kréla Zygmunta 1
Tomaszéw Lubelski Zamojska 9
Torun Falata 41a
Torun Dabrowskiego 8-24
Torun Kujawska 10
Trzebinia Kosciuszki
Watbrzych Broniewskiego 12/14
Warszawa Radarowa 4
Warszawa Al Jerozolimskie 144
Warszawa Stowackiego/Potockiej
Warszawa Dluga 1
Warszawa Putawska 1
Warszawa Ostrobramska 75 C
Warszawa Marszatkowska 81
Warszawa Krasinskiego 24
Warszawa Zlota 59
Warszawa Grochowska (Uniwersam) 207
Warszawa Kopirnska 2/4
Warszawa Zwirki I Wigury 1
Warszawa Stowackiego 15/13
Wioctawek Torunska 51
Wtoctawek P1. Wolnosci — Wysepka
Wroctaw Kietbasnicza 7
Wroctaw Kosciuszki 11
Wroctaw PL. Solny 6/7a
Zamos¢ Rynek Wielki 10
Zamo$¢ Zamoyskiego 5/15
Zgierz Witkacego 1/3
Zgorzelec Ko$ciuszki
Zelechéw Rynek
LOR

»Akcent” rozprowadzany jest takze
w prenumeracie firm Pol Perfect, Garmond Press i Kolpolter
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