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WACLAW OSZAJCA

boski dylemat

We wrze$niu 2005 roku za Jezewem autokar czolowo zderzyt sie z cigzarowka.
Na miejscu zgineto dziewiecioro maturzystow jadacych z pielgrzymka na Jasna
Gore i trzech kierowcow.
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nadajniki

jeszcze wczoraj
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Wactaw Oszajca
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Wiadystaw Panas — w 10. rocznice smierci

Sucha burza
Kilka stow wstepu, kilka stéw pamieci

24 stycznia 2015 roku mija 10 lat od $mierci Wtadystawa Panasa. Byl jedna
z najbardziej charyzmatycznych postaci w Lublinie na przefomie stuleci,
osobg bardzo dla miasta zastuzong. Zaczal odwiedza¢ ,, Akcent” juz w latach
osiemdziesigtych. Czasami przychodzit ze znakomitym poetg Krzysztofem
Paczuskim. Krzysztof, méj przyjaciel, byl studentem Wtadka, a pdzniej
réwniez sie z nim zaprzyjaznil'. Wczesniej podobng ewolucje, od relacji
nauczyciel - student do serdecznej przyjazni, przeszta znajomo$¢ Wtadka ze
Stefanem Szacilowskim, w ktérego domu w Zwierzyncu znajdowat po latach
schronienie przed zgietkiem $wiata.

Panasa zaciekawilo nasze zainteresowanie tematem pogranicza kulturo-
wego, chociaz sam byl wowczas pochloniety raczej kwestiami teoretyczno-
literackimi (w 1984 roku obronit w tej dziedzinie doktorat). Z bliskiego mu
strukturalno-semiotycznego punktu widzenia temat pogranicza wydawat sie
szczegOlnie atrakcyjny intelektualnie. Poszukiwania ,,Akcentu” skierowane
byly najpierw na potudnie — prébowali$émy rozpoznaé pogranicze polsko-
-austriackie (1983) i polsko-wegierskie (1986), jednoczesnie, juz w 1980 r.,
zwracajac uwage na tematy zydowsko-polskie dzieki nieocenionej Monice
Adamczyk. Wladek wlaczyl si¢ w prace nad przygotowaniem pierwszego
z tomow ,monograficznych” zatytulowanych ,Na pograniczu narodéw
i kultur”, powierzajac nam szkic Literatura polsko-zydowska: pismo i rana
(,,Akcent” 1987 nr 3). Po dwoch latach zredagowali$my kolejny tom tak zaty-
tulowany (ukazat si¢ jako numer podwojny, 1-2 2 1990 1.) — znalazl sie w nim
drugi obszerny artykut Wiadka: Literatura polsko-zydowska: zamach piéra.
Oba szkice stanowily istotne novum w polskim pismiennictwie. Wspdtpraca
z ,Akcentem” byta dla Wtadka, o czym sam czesto wspominal, wazng moty-
wacja do dokonczenia tych tekstow, ktore okazaly si¢ kluczowymi rozdzia-
tami ksigzki powstajacej przez wiele lat: Pismo i rana. Rzecz o problematyce
Zydowskiej w literaturze polskiej, wydanej ostatecznie w roku 1996.

Jak stusznie zauwazyl Jarostaw Wach, zwigzek prof. Panasa z ,, Akcentem”
byt obustronnie inspirujgcy. Bez jego udziatu temat pogranicza kulturowego
podejmowany przez ,, Akcent” juz w latach 80. z pewnoscig prezentowatby sie
skromniej; z kolei mozna sqdzié, ze bez inspiracji ze strony redakcji, wciggajgcej
Wiladystawa Panasa do tych przedsiewzigc i nalegajgcej na ukoviczenie zapo-
wiadanych tekstow, realizacja jego projektow pisarskich w okresie od potowy
lat 80. do potowy lat 90. przebiegalyby znacznie wolniej>.

Z naszej dwczesnej siedziby na rogu ulic Okopowej i Chopina bylo blisko
do Biblioteki Uniwersyteckiej KUL (w poblizu mieszkata prof. Irena Sta-
winska, ktdra czesto do nas zagladata, a w 1994 roku wspodttworzyta Fun-

Krzysztof Paczuski, zwigzany rowniez z Bogdanem Madejem i innymi postaciami 6wczesnej opozycji, byt swego rodzaju
facznikiem miedzy $rodowiskiem ,,Akcentu” a rodowiskiem ,,Spotkan” - jako jeden z redaktoréow KUL-owskiego
periodyku byt jednoczesnie wspotpracownikiem , Akcentu”. Zmarl w 2004 roku, tragicznie mtodo, w wieku 38 lat.
2 Jarostaw Wach: Wiadystaw Panas - znawca Schulza - przez pryzmat ,, Akcentu” (w:) Bruno Schulz a Kultura Pogranicza.
Materiaty dwéch pierwszych edycji Migdzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu, pod redakcja Wiery
Meniok, Drohobycz 2007, s. 262.
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Wiadystaw Panas w Drohobyczu,
2004 r. Fot. Grzegorz Jozefczuk

dagje ,,Akcentu”). Pod koniec

lat 80. zdarzalo sie, ze Wiadek

pojawial sie w redakcji z Jo-

zefem Fertem, ktory zwigzat

sie wtedy mocniej z KUL-

-owska polonistyka. Uczest-

niczyli w spotkaniach, ktére

organizowalismy w redakcji

systematycznie z autorami

réznych nowo wydanych ksia-

zek, czesto go$¢mi spoza Lublina. Na poczatku lat 90. przybraly one forme
comiesiecznych ,wernisazy literackich Akcentu” Wiadek byt dociekliwym
i blyskotliwym uczestnikiem tych dyskusji.

W dziele Panasa odkrywajacym w latach 90. ub. wieku wyjatkowo$¢ Lu-
blina jako ,tekstu kultury” (stynne Oko cadyka) ogniskuja sie dwa watki jego
weze$niejszych zainteresowan: metoda strukturalno-semiotyczna w literatu-
roznawstwie i kultura polsko-zydowska jako przedmiot badan. W pierwszym
opublikowanym w ,, Akcencie” szkicu napisal: Granica ustanawia relacje rany
jako tgcznika-dywizu, ktory jest jej pisemnym znakiem. Rozstep bolesnie - jako
brak - fgczgcy. Przywoluje marzenie o catosci nienaruszonej lub tylko o za-
bliznieniu. Przy tym przestrzet rany jest takim pograniczem, ktore jest zawsze
w Srodku. Obszar archetypicznych, Zrodtowych gestow i sensow szczegolnie dra-
matycznie stawiajgcych problem Tozsamosci i Réznicy, Tego Samego i Innego,
Catosci i Czgsci®. W ten sposob ksztaltowato sie myslenie Wladka, ktére na
poczatku lat 90. zaowocowato koncepcja Bramy jako granicy-tacznika dwdch
kulturowych przestrzeni w naszym miescie: polskiej i zydowskiej*.

Gdy pisze te stowa, mam przed oczyma jego szczuply sylwetke, a w uszach
niski tembr glosu. Rozmowy prowadzil zawsze z zyczliwg §wiatu pasja. Ten
chtopak z biednej chlopskiej rodziny rzuconej przez los na Pomorze Za-
chodnie cenit site wiedzy i znaczenie refleksji nad $wiatem, nadajacej zyciu
sens. Wiedliémy te rozmowy w rozmaitych okolicznosciach, zaréwno po
spotkaniach w Lublinie, jak na przyktad w blasku ogniska przy moim domu
w Topdlczy na Roztoczu, gdzie Wladek zastanawiat sig, czym jest tzw. sucha
burza, gdy $wiat wokot grzmial w posadach, a niebo nie zsylato ani kropli
deszczu.

W grudniu 2013 roku, w czasie optatkowego spotkania w redakcji ,, Ak-
centu’, z wielka radoscig trzymatem na rekach niedawno urodzonego wnuka
Wrtadka, ktéremu imie po dziadku nadali rodzice, Marta i Andrzej, skoja-
rzeni dzieki ,, Akcentowym” spotkaniom i przyjazniom.

W numerze pierwszym z 2005 roku dali$my $wiadectwo serdecznej pa-
mieci zespolu ,,Akcentu” o jego niezwyklym wspoétpracowniku — w kilka
tygodni po $mierci Wladystawa wydrukowaliémy wspomnienia prof. Stefana
Sawickiego, ksiedza Jakuba Wekslera-Waszkinela, Stefana Szacitowskiego
i artykut prof. Jerzego Swiecha o Panasie jako znawcy Schulza.

Teraz, w dziesigtg rocznice $mierci, przypominamy wybitnego badacza
i eseiste poprzez publikacje nieznanych tekstow wydobytych z domowego
archiwum przez jego syna Pawtla. Pierwszy z prezentowanych esejow poswie-
mum polsko-zydowska: pismo i rana, ,Akcent” 1987 nr 3, s. 17.

* Wtadek czytal fenomenologiczny szkic Stefana Symotiuka Ejdetyka bramy opublikowany w ,,Akcencie” 1990 nr 3

(ss. 76-84) i zapewne miat go w pamieci. Symotiuk nie koncentrowat jednak swej uwagi na ejdetyce specyficznego typu
bramy taczacej miasto z podgrodziem, a taka wlasnie najbardziej interesowala Panasa.
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Wrtadystaw Panas (pierwszy z lewej) z przyjaciotmi przy ognisku w Topolczy
na Roztoczu, sierpient 2003 r. Fot. M. Wréblewska

cony jest postaci rosyjskiego pisarza, filozofa i krytyka Wasilija Rozanowa,
drugi zrekonstruowany zostal przez redakcje ,,Akcentu” z notatek Panasa
dotyczacych zycia i dziatalnosci Jakuba Franka — XVIII-wiecznego mistyka
i filozofa, samozwanczego ,,Mesjasza’, tworcy sekty frankistow.

Przypominamy Wladka takze kolejnymi wspomnieniami najblizszych
mu oséb: zony Teresy Panas, corki Marty Panas-Goworskiej, Grzegorza
Jozefczuka (dziennikarza, prezesa Stowarzyszenia Festiwal Brunona Schul-
za w Drohobyczu), Tomasza Pietrasiewicza (dyrektora Osrodka ,,Brama
Grodzka - Teatr NN”), Stefana Szacilowskiego (rezysera teatralnego, wspot-
redaktora opozycyjnego w okresie PRL czasopisma ,,Spotkania”), $piewaczki
i pisarki Heleny Swidy-Szacitowskiej, Elzbiety Polak-Rézanskiej (razem
z Panasem relegowanej z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu za
udzial w wydarzeniach marca 1968 r.) i artystki performerki Ewy Zarzyckiej.
Ponadto prof. Andrzej Tyszczyk, dyrektor Instytutu Filologii Polskiej KUL,
zastanawia sie nad sposobami czytania Schulza przez Panasa.

Wreszcie na koniec dociekliwy egzegeta Lukasz Marcinczak, zdumiewa-
jaco bliski Panasowi pod wzgledem temperamentu eseistycznego, probuje
w obszernym szkicu przenikna¢ istote Panasowej refleksji nad Miastem i jego
fascynacji kabalg.

Niech te stowa namystu nad dorobkiem Profesora beda réwniez stowami
pamieci o Nim.

Bogustaw Wréblewski
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Niepublikowane teksty Wtadystawa Panasa

WLADYStAW PANAS

Rozanow

C6z za zawdd, ze Epikur — medrzec najbardziej mi potrzebny
- napisal ponad trzysta traktatow. I c6z za ulga, ze one zaginely.

Emil Michel Cioran

Wiasciwie te note powinien byl napisa¢ Borges. No, bo kto moze powie-
dzie¢ cos o $ladach, jakie pozostawit cien? JesteSmy bowiem w $wiecie obec-
nosci/nieobecnosci, nieobecnosci/obecnosci, w szczegélnym splocie ,,jest”
i ,nie ma’, ,nie ma” i ,,jest’, w sferze nadmiaru, ktdry jest brakiem, i braku,
ktory okazuje si¢ nadmiarem...

Przepastne powierzchnie

Wszyscy moéwig ,Rozanow, Rozanow”, a ja sam nie wiem, o kim mowa.
(Niech to zdanie-trawestacja bedzie wprowadzeniem w zywiof intertesktu-
alnosci, z ktérego i w ktérym zyje ten tekst.) Na powierzchni pi§miennic-
twa znajduje rozliczne znaki jego obecnosci: nazwisko, tytul, aluzja, cytat,
wzmianka, przypis, notka. Mignie jako pikantny przypis do biografii Dosto-
jewskiego, w listach Tolstoja, w dziennikach Bloka. W eseju Mandelsztama
O naturze stowa zastanawiajace 2,5 stroniczki. Wyplynie we wspomnieniach
i opracowaniach rosyjskich siegajacych dwu pierwszych dziesigtkow lat XX
wieku. Jego $lad, zatarty, urywajacy sie trop przechodzi przez karty rozma-
itych ksiazek dwudziestowiecznej literatury i eseistyki. Ksiazek niemieckich,
francuskich, rosyjskich, angielskich, polskich...

A to Czestaw Milosz dwukrotnie przytoczy Rozanowa w Ogrodzie nauk.
Od cytatu z Rozanowa rozpoczat Aleksander Wat swoj wyktad oksfordzki,
napomknie o nim réwniez w Moim wieku. Nazwisko takze nieobce Herlin-
gowi-Grudzinskiemu... Walentyn Katajew, Saul Bellow...

Widmo Rozanowa krazy po $wiecie... Jak wiele innych. A jednak jest cos
osobliwego w tej wedréwce. Od lat natrafiam i potykam si¢ o to nazwisko,
to tu, to tam. Swoje do$wiadczenia z tych spotkan ujmuje tak: mysl nieoswo-
jona, wrecz dzika.

Rozanow pojawia si¢ u pewnego typu autordw. Istnieje co$ w rodzaju klu-
cza personalnego. Sa to pisarze niegardzacy anachronizmem, archiwistyka,
kurzem. Pisarze z predylekcja do wszelkiego rodzaju mysli nieortodoksyjnej,
mysli lokujacej sie na pograniczu herezji lub wrecz dziwactwa. Pisarze-
szperacze, kolekcjonerzy, zbierajacy lub tylko nieunikajacy wszystkiego,
co osobne, na marginesie lub poza marginesem danej epoki. Pisarze raczej
intensywni niz ekstensywni. Cenigcy myslicieli [subtelnych; stowo watpliwe,
przyp. red.] i my$l ekstremalng i ekscentryczng. Pisarze, dla ktorych Innosé¢
jest warto$cig. Wlasnie zainteresowanie Innoscig bytoby wspdélnym mia-
nownikiem tych autoréw, ktérzy odwoluja sie do Rozanowa. Sg to réwniez
piszacy o swoistej erudyciji.

Wydaje mi sig, Ze prawie jestem w stanie przewidzie¢, kto powinien od-
wola¢ si¢ do Rozanowa. Nie kazdy moze (chociaz przypadek tez odgrywa
role). U Milosza — tak, u Gombrowicza — nie. Moze to na jedno wychodzi.

Rozanow pojawia sie w pewnego typu tekstach. Rzecz jasna, w tekstach
tych autordéw, ktorych powyzej opisatem. Ale jesli myle sie co do oséb, to
[moze; stowo watpliwe, przyp. red.] wlasciwos¢ tekstu. Sg to teksty intelek-
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tualnie wyposazone w powyzej nakreslone cechy. Ze [strukturalng; stowo
watpliwe, przyp. red.] predylekcja do aforystyki, paradoksu, efektu udziw-
nienia (ostranienije). W tekstach typu esej, dziennik. W formach amor-
ficznych (,amorf” - jak méwit Andrzej Bobkowski). Stowem, w tekstach,
gdzie w peknieciach, szczelinach jest miejsce dla Innego. Jak Katajew, ktory
przetamuje standard prozy radzieckiej, rewelator.

Rozanow pojawia sie w pewnego typu stylistyce. Zdania, ktore go wprowa-
dzaja w tekscie, cytaty, aluzje sa jakie$ intrygujace, smakowite. Wiecej zapo-
wiadajg, niz daja, pobudzajg, niz zaspokajaja. Sugeruja wieksza wazno$¢ niz
skromne miejsca, jakie zajmuje. Oto na przyktad Walentyn Katajew (Klocek)
pisze o $miatosci w sztuce, w literaturze. I powiada: W. Rozanow - ten rzeczy-
wiscie Smiat i pisat tak, jak miat ochote, bez obtudy, nie trzymajqgc sie zadnych
przyjetych kanonéw. O sobie zas: Ja tak nie potrafie, nie moge. Nie Smiem!
A ja chee tego, kto $mie! Czytam tu jaki$ odblask, jakies odwzorowanie czy
falsyfikat, a gdzie oryginal?! Katajewa znam, a Mistrza — nie.

Gdy si¢ idzie po tych $ladach, odnosi si¢ wrazenie, ze Rozanow jest dosko-
nale znany, zadomowiony w kulturze. Lecz kiedy blizej przyjrzec sie — nie ma
go. Prosze sobie wyrobi¢ jakas o nim opinig, czytajac rozmaite intrygujace
zdania! Pozostaje poczucie dysproporcji migdzy czestotliwoscig pojawiania
sie, sugerowang znaczno$cia, a tym, czego sie¢ mozna dowiedzieé. Zdania
poglebiajace, ale tez otwierajace brak. Tworza obecno$¢, ale niepetng. Ob-
rysowujg puste miejsca, nieobecno$¢. Prawie juz podejrzewam, ze istnieje
jakas$ tajna sekta rozanowska porozumiewajaca si¢ miedzy sobg tylko takimi
napomknieniami. (Im to wystarczy — mnie nie.) Jakis tajny pisarz dostepny
tylko dla wtajemniczonych.

Na powierzchni pi$miennictwa o Rozanowie prawie nic nie wiadomo. Tyle
ze zyl i pisal. I Ze nie zyje i nie pisze. Ten styl pisania o Rozanowie wydaje
mi sie szczegolny, nie znajduje zadnego poréwnania. Jakby obecny, bardzo
znany, cho¢ elitarny. A jednocze$nie nie ma go, nic nie wiadomo.

Obecny jak mato kto z nieobecnych, najbardziej znany z nieznanych, naj-
bardziej pamietany z niepamietanych, najbardziej wptywowy z tych, co nie
wywarli wplywu, najbardziej cytowany z tych, co si¢ ich nigdzie nie cytuje...

Cien, zjawa... Jak owe dziwne postaci czy idee u Borgesa, ktére sg tylko
w niektdrych egzemplarzach encyklopedii... Im wiecej tych $ladéw Roza-
nowa znajduje, tym wieksze poczucie nieobecnosci. Nie do§¢ znany? Ale co
to znaczy? Nawet nie wiadomo, czy powinno sie go zna¢. Moze za bardzo
znany? Moze za malo nieznany?

Gilles Deleuze, piewca powierzchni, powiada: ,,to, co najgtebsze, to skora”.
Wtdruje mu Derrida: ,Il y a [...] labime” Jest, przepas¢. W rosyjskim stéwko
sjest” znika, pozostaje sama ,,biezdna”. Otchtan pisma.

Bliskie spotkania w wiecznosci

To nie koniec osobliwosci w moich wedréwkach miedzy kartkami. Sa tu
zdarzenia o jeszcze innym wymiarze.

W 1961 roku Saul Bellow, pdzniejszy noblista, publikuje znakomita po-
wie$¢ Herzog. Tytutowy bohater pisze listy do réznych oséb i osobistoéci,
rzeczywistych i fikcyjnych, zywych i zmarltych. Nieustannie pisze... Jest
wérdd adresatow jego listow takze Rozanow. Herzog znalazt pewnego razu
w swoim wiejskim domu paczke rozmaitych ksigzek rosyjskich - jego Zona
pisata prace o rosyjskich myslicielach religijnych. Szestow, Rozanow - bardzo
lubit Rozanowa, ktory byt na szczescie po angielsku. Przeczytal kilka stron
»Solitariow™. Natychmiast pisze list: Drogi Rozanow. (...) Zdumiewajgca to
prawda, ktorg Pan glosi, nie znana zadnemu z prorokow, ze Zycie prywatne
stoi ponad wszystkim innym. Itd. No, ten Herzog do wszystkich tak pisze.
m} pierwszy wybor pism Rozanowa po angielsku: Solitaria. With an abridged Account of the

Author’s Life, by E. Gollerbach. Other biographical material, and matter from The Apocalypse of Our Times. Translated
by S. S. Koteliansky, London 1927.
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Ale... Nie wiem, czy krytyka amerykanska zauwazyla, ze Herzog z ta swoja
manig pisania listéw, nieustannego zapisywania, z tyranig notatek jest jak
Rozanow! Jaki$ powiesciowy, amerykanski cien Rozanowa.

W 1923 roku w Berlinie Aleksy Riemizow opublikowat niezwyklg, niespo-
tykang ani przedtem, ani potem rzecz: Kykxa. Posanosuv nucoma (Kukcha.
Rozanowskie listy). Jest to zbior listow do Rozanowa, ktory zmart w 1919
roku. Listow do zmartego, lecz zyjacego w wiecznosci. Listow-rozmow
osobistych, intymnych. Kukcha to wedle Riemizowa okreslenie Rozanowa.
W jezyku pozarozumowym oznacza ,wilgo¢”. Sam Riemizow to Achru -
»ogien”. Rozpoczyna:

W. W. Rozanowowi
To ja Panu, Wasilij Wasilijewicz, te Kukche.

I tak toczy sie rozmowa ze zmarlym, z nieobecnym. Az do koncowych
pytan:

- (...) ktora teraz jest godzina u Pana tam w wiecznosci?

- Wieczor?

- Jeszcze nie?

Riemizow byt znajomym, moze nawet przyjacielem Rozanowa. To cz¢scio-
wo ttumaczy wybdr niezwyklej formy i niezwykla sytuacje komunikacyjna
Kukchy. Zdumiewa jednak zestawienie Bellowa i Riemizowa. Ten styl bez-
posredniego, personalnego zwrotu do autora. Forma najbardziej osobistego
zwrotu: list, rozmowa. Zdumiewa mnie, ze obydwaj pisarze ,wpadajg” na
ten sam ,,pomyst’, aby zwraca¢ si¢ do Rozanowa bezposrednio. Odpada jed-
norazowos$¢ chwytu, pomyst stylistyczny. Powtdrzenie to juz prawidtowos¢.
Kim jest Rozanow, skoro wywoluje taki pomyst? I ton ludzi tak odleglych.
Riemizow - oryginal, jak i Rozanow, nieznany; Bellow — gwiazda literatury.

Frank
(fragmenty i notatki)

Wiesz - powiedziata mi rano matka - nadszedl Mesjasz.
Jest juz w Samborze®.

Ksiega

Kto jest autorem tego tekstu? Kto to wszystko napisal? Czyja reka zapisata
te karty?

Odpowiedz nie jest prosta, bowiem samo pojecie autorstwa ma w tym
rekopisie ztozony charakter. Unikajac — w miare moznosci — jakichkolwiek
interpretacji, sprobuje te kwestie zrelacjonowa¢ w kategoriach $cistego opisu
filologicznego. Przedmiot, o ktérym mowa, jest tak niezwykty, ze mozna mu
jedynie przeciwstawi¢ — jako forme obrony przed wszechogarniajacg nad-
zwyczajnoscig — twardg, zimng, bezwzglednie obiektywng analize. A i tak
w opisie pozostang szczeliny wypelnione tajemnicg. Nieuchronna perforacja
dyskursu, niechybna proliferacja znaczen...

Bez watpliwosci: reka jednego pisarza zapisata karty tego manuskryptu.
Lecz éw anonimowy pisarz dziala w obrebie dwoch réznych ontologii pi-
sarskich, dwdch réznych systemow autorstwa, dwu réznych aksjologii. Do
jednego systemu nalezg: 6w zachowany fragment czesci okreslonej jako
Stowa Panskie w Offenbach méwione i Dodatek Stow Parniskich w Briinnie
mowionych. W innym systemie natomiast lokuje sie tekst zatytulowany Roz-

* Wedlug Artura Sandauera pierwsze zdanie Mesjasza — legendarnej, nieznanej powiesci Brunona Schulza (przyp. red.).
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maite Adnotacyie, Przypadki, Czynnoscie i Anekdoty Pariskie. Z jednej strony
»Stowa Panskie’, z drugiej ,,czynnosci, przypadki, anegdoty, adnotacje”
Réznica fundamentalna. Sg to dwa rézne porzadki. Autorem Stow Paviskich
mowionych w Offenbachu, w Briinnie lub gdziekolwiek indziej jest ten, kto
te stowa wygtasza. Jest to ktos, kogo okresla si¢ mianem Pan. Bez imienia,
bez nazwiska, bez zadnych innych okreslen. We wszystkich cze$ciach z ab-
solutng konsekwencja uzywa sie tylko tego jednego okreslenia: Pan. To sa
jego stowa, to on powiedzial. Pan jest autorem Stéw Pariskich. Ten, kto mowi,
nie jest tym, kto pisze.

*

[...] Ksiega, ktérej koncowy fragment przechowywany jest w Lublinie,
zostala ostatecznie zredagowana, napisana i wydana (bo jest to swoista
rekopi$mienna edycja) w Offenbachu. Doktadnie: w Offenbachu, w dwupie-
trowym domu, okreslanym pod koniec XVIII w. jako Fiirstliches Palais, przy
Canalstrasse (od 1876 [roku; przyp. red.] — Kaiserstrasse) — rog Judenstrasse
(od 1876 [roku; przyp. red.] — Grosse Marktstrasse). W latach 1796-1816
mieszkata tam Panna i otaczajacy ja Prawowierni. W drugiej potowie XIX w.
miescil sie w tym domu hotel ,,Kaiser Friedrich”. Jak wyglada to miejsce
dzisiaj - nie wiem.

Skad takie $cisle informacje? O, to akurat wydaje sie najlatwiejsza czes¢
opisu. Dzieki ustaleniom Aleksandra Kraushara wiemy, jak przedstawiata
sie kwestia mieszkaniowa Pana, Panny i calej Kompanii w Offenbachu.
Znamy dosy¢ dokladnie ich offenbachskie adresy i czas, jaki pod nimi
spedzili. Zwlaszcza [Ze; przyp. red.] sg to dane calkowicie precyzyjnie (no,
pewna przesada, bo jednak Kraushar nie podal numeréw doméw!) ustalo-
ne, gdy idzie o ich ostatnie dwa adresy. Te dwa adresy i czas, jaki obejmuja
(1791-1796,1796-1816) sa tu najwazniejsze. Przede wszystkim podany wyzej
okres i adres ostatni. (Por. A. Kraushar, II, ss. 99-100, 102-103, 153-160, 245°.)

Pewne sformulowanie w tekscie rekopisu pozwala mi stwierdzi¢, ze Ksiega
w tej postaci zostala — bez watpienia — napisana w Offenbachu. Wprawdzie
do takiego przekonania mozna byloby dojs¢ metoda czystej dedukcji, ale
przeciez lepiej mie¢ jaki$ materialny dowdd.

Wreszcie - rzecz najwazniejsza — inny fragment manuskryptu lubelskiego,
lekko zaszyfrowany, umozliwia okre$lenie czasu pisania. Ale o tym w innym
miejscu.

Ze sprawg miejsca powstania Ksiegi jest wiec ostatecznie tak: przede
wszystkim nalezy odrézni¢ dwa stany Ksiegi, dwa sposoby jej istnienia
- wersje pierwotng, ktora miata forme ustna, i wersje pdzniejsza, ktora
stanowi probe zapisu stowa méwionego z dodaniem pewnej czesci od razu
napisanej, bez uprzedniego wariantu ustanego. Ksiega ustna nie powstata
w jakims$ jednym okreslonym miejscu i czasie. Tworzyla sie wszedzie tam,
gdzie przebywal jej twérca — Pan. Granice czasoprzestrzenne Ksiegi pokry-
Wwaja sie z czasoprzestrzenig Zywota Pana. Zaczyna si¢ w czasie i miejscu
jego narodzin, konczy w momencie $mierci. Uderza niezwykta wprost dba-
to$¢, aby stowa wypowiedziane przez Pana - co$ ulotnego, pozbawionego
fizycznej materialnosci — zlokalizowaé w przestrzeni i w czasie. Dla autora
czy tez redaktora wersji pisanej jest to jedna z gtéwnych zasad porzadkuja-
cych. Okreslenie miejsca pojawi sie wiec w samych tytutach: Sfowa Pariskie
w Offenbach méwione, Dodatek Stow Pariskich w Briinnie méwionych. Po-
jawiajg sie przytoczenia takze stow wypowiadanych w innych miejscowo-
$ciach, zawsze z okresleniem: ,;w Czestochowie’, ,w Iwaniu” itd. Nie ma stéw
ani czyndw nieumiejscowionych w konkretnym miejscu. Powiedzmy - na
razie marginesowo — ze geografia, topografia i w ogdle jezyk relacji prze-

* Chodzi o dwutomowa monografi¢ autorstwa Aleksandra Kraushara Frank i frankisci polscy wydang w Krakowie w 1895
roku (przyp. red.).
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strzennych odgrywa w $wiecie tej Ksiegi role niezwykle wazng, by¢ moze,
w ogole najwazniejsza.

Powyzsze cechy zupelnie nie dotyczg Ksiegi w wersji pisanej. Pismo, zapis,
kto, kiedy i gdzie dokonat transpozycji stowa méwionego na stowo pisane —
nie ma zadnego znaczenia. To tylko medium. Kanoniczny charakter ma tu
jedynie méwione ,,Stowo Panskie”.

Pan odszed! - stowo ,,smier¢” w Ksiedze nie istnieje — Pan przestal mowi¢
i Ksiega ustna zamknela si¢ w ostatnim miejscu, w Offenbachu. Ale pozostata
w tym miejscu cérka Pana — Hawaczunia, Panna, Jejmo$¢. A przy niej - Pra-
wowierni. Pozostalo centrum duchowe. I pewnie tam powzieto mysl, aby
zebra¢, uporzadkowac, zredagowad, napisac i przepisa¢ Stowa Panskie. Rzecz
jasna, mogloby to zosta¢ wykonane gdzie indziej, na przyklad w Warszawie.

Na karcie 66 recto koncza sie Stowa Panskie, konczy si¢ Dodatek Stow
Paviskich w Briinnie méwionych. Z koncowa sakramentalng formutg: ,,Koniec
Widzen Panskich -”. Dalej, a jest to prawie srodek tego rekopisu, zaczyna sie
niezwykle istotna partia tej rekopismiennej ksigzeczki. Najpierw na kartach
66 verso i 67 recto znajduje sie pottorastronicowy dopisek bez tytutu, uzu-
pelnienie stéw materialem, ktéry nadszedt po skonczonym pisaniu czesci
zasadniczej, a pdzniej jeszcze kilka kart w ogdle niezapisanych. Zaréwno
ten dopisek, jak i nastepujace po nim puste stronice sg niezwykle wazne, by¢
moze najwazniejsze dla rozmaitych ustalen i rozstrzygnie¢. Zaczyna sie ta
notatka tak: ,Dembowski pisal wliscie /: z Warszawy :/ iz sobie przypomniat,
co mu Pan moéwit (...)".

Ten nawiasowy wtret: ,,z Warszawy” rozstrzyga kwestie miejsca powstania
wersji pisanej Ksiegi. Jest to jedyna wskazéwka, owszem, cokolwiek po-
$rednia, wskazujaca, przez wykluczenie Warszawy, Offenbach jako miejsce,
gdzie gromadzono i redagowano Stowa Panskie. Wskazowka informujaca
zarazem o procesie redakcyjnym, zbieraniu materiatu, przypomnien. Rodzaj
kwerendy wsrod Prawowiernych.

Pan

Jak Pan wygladal, jakg mial powierzchownos¢, jak si¢ ubieral, jakie miat
niektore obyczaje?

U Kraushara s dwa portrety Pana. Pierwszy przedstawia go gdzie$ okolo
1759 [roku; przyp. red.], czyli po chrzcie. Drugi - [to; przyp. red.] wizerunek
z ostatnich lat Zycia. Jest takze jedna fotografia: czaszka wydobyta z grobu
w 1866 [roku; przyp. red.]. O tych wizerunkach trzeba opowiedzie¢ osobno.
Kraushar o tym pisze tak: Dla psychologow, ktérzy by w fizyognomiach Franka
ijego corki Ewy pragneli znalezé materyat do ich charakterystyki, pozgdanemi
bedg wizerunki tych osobistosci, sporzgdzone wedtug rzadkich portretow, im
wspolczesnych. Portret Franka, kredkg zrobiony przez niewiadomego rysow-
nika, przedstawia go w dwéch fazach zZycia: bezposrednio po przyjeciu chrztu
(z ogolong brodg, w wysokiej czapce i w plaszczu gronostajowym) i w sedziwej
starosci (w czapce mniejszej, formy rogatywki i w gronostajach). Portret Ewy
zdjetym zostal z medalionu, wykonanego w kilku egzemplarzach dla niektorych
cztonkéw ,,kompanii” w Bernie Morawskim (Kronika pod r. 1775) (1, s. 23).

O powierzchownosci Pana trzeba co$ powiedzie¢, poniewaz rozmaite jej
aspekty odgrywaja w Ksiedze wazna role i s3 przedmiotem licznych autoko-
mentarzy i autoopisow. To, co zewnetrzne, ma charakter — jak wszystko, co
dotyczy Pana - symboliczny. Mozna bez przesady powiedzie¢, ze fizyczne
staje sie meta-fizyczne. Nic nie jest w tym wzgledzie neutralne, obojetne czy
tez ograniczone jedynie do swego naturalnego znaczenia.

Wyglad Pana, jego cechy fizyczne, ubiér, obyczaje sg po prostu integral-
ng czescia calej jego osoby — osoby, ktora jest Ksiega. Jest nawet tak, ze co
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do niektérych danych mozna mie¢ watpliwosci, czy sa to faktycznie $ciste
informacje - chociaz tak wygladajg — czy tez sg to informacje symboliczne
i mistyczne.

Uprzedzajac dalszg relacje, powiem, ze dotyczy to zwlaszcza calego aspek-
tu seksualnego®. Byl silny fizycznie, co wykorzystywat w licznych bdjkach,
jakie staczal w mtodosci. Mial powodzenie u kobiet — wedle jego licznych
wypowiedzi na ten temat.

O swojej twarzy powiedzial, ze byta ,dziobata” (I, s. 48; K. S. 14). Turecka
kawa, tureckie fajki — , kurzyt fajke” Wodki tez uzywat.

Blizny na ciele Pana. Gdzie$ na Woloszczyznie (1754-1755) napadt go
rozbojnik Hadar i poranil w gtowe i piersi, od ktérych to ran zagojonych po-
zostaly znaki (1, s. 66; Kronika 14). Autopsja-obdukcja sgdowa potwierdzita:
Quam cicatricem vidimus et examinavimus in pectore ipsius ex parte sinistra
proximam uberi longam, ad digitum annularem latam, ad semipollicem in
medio (I, s. 314, przyp. 7).

Obyczaje tureckie. Az po zalozenie zielonego turbanu, uczeszczanie do
meczetu i przyjecie islamu. W czerwcu 1757 [roku; przyp. red.] przyjechat
potajemnie do Rohatyna w zielonym turbanie (Kr. 25). Gdy Panu krzyz
przywieziono z Kamierica Podolskiego, to Pan, ubrawszy go na sie, przed wie-
czorem, na tureckiej sukni z wierzchu, ubrat sie w czerwong czapke - pisze
Kronika (ew. 44).

Wjazd Pana do Lwowa — 25 sierpnia 1759 [roku; przyp. red.] — nader
okazaly. W karecie poszostnej, w otoczeniu dwunastu jezdnych, w licznej
kawalkadzie wozéw wypelnionych Prawowiernymi - jak wschodni ksigze
- po turecku ubrany. Bernardyn Gaudenty Pikulski (Ztos¢ zydowska, Lwow
1760) opisuje ten wjazd: Gdy zas wjezdzat do Lwowa (...), reprezentowat
parade wielkiego posta tureckiego, majgc przed sobg na koniach dwunastu
Zydéw z kopiami po turecku ustrojonych, oprécz wielu wézkéw, sam tez byt
po turecku ubrany (ktérego stroju i po odebranym chrzcie sw. z wody nie od-
mienit). Gdy zas do Lwowa wjezdzal, jak wielu katolikow wyszto z miasta na
Halickie Przedmiescie dla widzenia, tak (...) Zydzi, gdzie ktéry mégl, uciekali

* W innym miejscu Panas cytuje - za Janem Doktérem - takie m.in. wyznanie Pana ze Zbioru Stéw Patiskich w Briinnie
méwionych: W mlodosci mojej tak bylo zywe przyrodzenie moje, ze gdy raz jeden mlodzieniec chcial wejs¢ na drzewo,
podstawitem mu je stojgce i wlazl po nim. A gdym szedl migdzy panny, musiatem je przywigzywac, bo bez tego to by na
wylot przebilo moje suknie. Takze w najzimniejszej wodzie zawsze stato. Zob. ]. Doktor: Jakub Frank i jego nauka na tle
kryzysu religijnej tradycji osiemnastowiecznego zydostwa polskiego. Warszawa 1991 (przyp. red.).

Rekopis Wtadystawa Panasa
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(...), poniewaz talmudystom rabini tym nabili glowe, Ze ktérego z nich obaczy,
zaraz przez czary musi przystaé do niego. (...) Ten Frank Lejbowicz lubo byt
zrodzony w Buczaczu na Rusi, i za mlodu przeniést sic na Woloszczyzne,
jednak przyjechawszy do Lwowa z zong (...) zdawat sie, jakby po polsku nie
rozumial; uktony mial tureckie z powagg bisurmarskq ztgczone, wedtug
zwyczaju tureckiego.

O zonie Pana, Chanie, pisze Kraushar: réwniez bogato, obyczajem tureckim
ubrana, kobieta o bialej, delikatnej cerze, bezwladna i leniwa, jak kobiety
wschodu (1, s. 155).

Po przyjeciu chrztu Prawowierni zrzucili szaty Zydowskie, ogolili brody
i zaczeli si¢ nosi¢ ,,po chrzescijansku”. Ale sam Pan zachowat dla siebie ory-
ginalny wschodni str6j — wysoka czapke futrzang i kolnierz gronostajowy
na oponczy.

O uzywkach bylo specjalne pytanie w przestuchaniu warszawskim -
dlaczego ,tiutun kurzyt albo kafte pijal”, gdy inni kfaniali si¢ mu i $piewali
z placzem nabozne pie$ni — zwlaszcza Juguleh? Pan zaprzeczyl, zeby podczas
$piewu ,,tytun kurzyt albo kaffe zazywal”.

Zapytany o blizny na ciele odpowiedzial: Mam na piersiach blizng, a to
z okazji, ze raz, w drodze, jak bylem kupcem, napotkali mnie rozbéjnicy, chcieli
mnie rozbi¢ z towardw, ktérych ja bronitem. Jeden z nich, spisq chcgc mnie
przebic, ranit mnie w piersi i w glowe, ktérych ran zagojonych mam dotychczas
znaki (I, ss. 201-202).

Pan w tureckim stroju nawet w Wiedniu. W Briinnie (1776) sprawit sobie
dziube morowg, sobolami podbitg, jak réwniez kordye ponsowg (11, s. 33).
Czyli czerwona oponcza.

Miat ,,Broch’, czyli rupture. Odgrywa ona sporg role. Wykonywal wobec
siebie jakie$ praktyki magiczne, zeby ,,naprawi¢ Broch” — opis w Kronice [...]
i Kraushar (II, s. 36).

O sobie [glosil; przyp. red.] takie proroctwo: przyjdzie pewien, w tureckim
stroju, ale bez zawoju na glowie, tylko w wysokiej, czerwonej czapce, z wgskim
barankiem siwym i ten zrzuci suttana z tronu (11, s. 38, K. S. 1897).

Sen Ewy-Hawaczuni: Wtem spostrzegtam jedno czerwone krzesto, jak
Pariskie byto w Czestochowie. Czlowiek ubrany czerwono, jak Pan (11, s. 54).

Pisze Kraushar, Ze byt to jaki$ strdj turecko-zydowski z dtugg oponicza i ze
Pan Swiety nigdy z odkryta glowg nie chodzil. Zdaje sie, Ze w czerwonej
czapeczce bywal w kosciele (I1, s. 110).

Moéwil do Prawowiernych: Gdy bedziemy godni wstgpic do tajnego Daas,
przywdziejemy wtedy stréj powabny oczom wszech. Widzicie, iz ja pozostaje
dotgd w stroju, w ktérym wyszedlem z kraju mego i jeszczem nie wdzial szat
Ezawowych, a to dlatego, ze wielu Panéw w Polszcze ma podanie od przodkéw
swoich, iz jeden Zydowskiego stanu urodzi si¢ w Polszcze, a ten porzuciwszy
swaq religie, przyjmie chrzescijaniskg. (...) Przetom takze zostawit ten stroj kraju
mego, aby si¢ nie domiarkowali i mnie nie poznali, a chociaz Zydzi im doniesli,
zem sig urodzit w Polszcze, oni tam nie wierzg, widzgc ten stréj na mnie. Gdy
zas godnymi bedziecie wejs¢ do tajnego Daas, wowczas ja i my odmienimy
szaty (11, ss. 71-71; K. S. 245). Wiec Pan Swiety udawat... Turka.

Symboliczne pozywienie Pana: Gdy Pan w potudnie raptem kazal sobie
dac jajko wygotowane albo czosnek, albo cebulg, a nie chcial jes¢ gotowanych
potraw: wiedziano niechybnie, Ze ktorys cztowiek z kompanii odejdzie (11,
s. 73). Odejdzie, znaczy - umrze.

Czasami jednak ubierat si¢ w biel — rownie symboliczng. Inna symbolika
niz czerwien. Cze$ciej jednak: czerwona szata i wysoka czapka futrzana.

Jeszcze w Offenbachu Pan siadywal obyczajem tureckim na otomanie
z podwinietymi nogami i kurzyt fajke, a obok paziowie.

Gdy Pan kazat sobie poda¢ bialg dziube, wiedziano juz, Ze tego dnia bedzie
straszno i surowo ,przy Panu”, a gdy ubierat czerwong dziube, chocby byt
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najstabszy i zlego humoru, wiedziano juz, Ze 6w dzien bedzie mifosierny i fa-
skawosci peten (I, s. 107; Kronika 100).

W kosciele w Biirgel: Widywano go wtedy w czerwonej czapeczce na glowie,
jak padat na kobierzec, obyczajem wschodnim, z obliczem ku ziemi zwrdco-
nem i z rozkrzyZowanymi rekoma, lezat w niemem skupieniu, szepczqgc cichg
modlitwe (11, s. 110).

Pochowany w czerwonym jedwabnym stroju, czerwona jedwabna czapecz-
ka, w ptaszczu gronostajowym, z gwiazda brylantowa na piersiach, w rekach
krzyz ztoty z brylantami. Wieko trumny obite czerwonym aksamitem
(II, ss. 132-133). Wszedzie: bialym atlasem. A wszyscy Prawowierni w bieli
[...]. Przed zgonem Pan wydal pono¢ zakaz placzu i czerni na znak zaloby.
Na trumnie ,,szychowe korony krélewskie”.

*

Pan w Lublinie’

Fragmenty odnoszace si¢ do Lublina w czesci rekopisu zatytulowanej:
Rozmaite Adnotacyie, Przypadki, Czynnoscie i Anekdoty Pariskie.

50. Dnia 8-go Oktobra [1759 roku; przyp. red.] przybyli do Zamoscia.
Dnia 10-go Oktobris w dzier Sgdny Zydowski byla nastepujgca czynnosé
w Zamosciu:

Czynnos¢ tajemna.

51. Te czynnos¢ dziatal Pan sam na sam z Herszele i kazat w najwigkszym
zachowac sekrecie...

52. Dnia 12-go nocowat Krasnymstawie i Xigze Radziwitt z Krupego bawit
u Pana calg noc i mowit z nim ustawnie. Stamtqgd prosto do Lublina i przybyli
13-go do Lublina i wéwczas idgc z rabbi Mojsze koto cmentarza zZydowskiego,
pokazal mu go méwigc: ,,Jaki piekny grobowiec tu, patrzmy”.

53. Dnia 13-go Oktobris roku 1759 byt nastepujgcy uczynek: wyszedt Pan
sam jeden w nocy na dziedziniec patacu, w ktérym stat, niekazawszy nikomu
wyjs¢ za sobg, i tam bawit blisko dwie godzin, a powrdciwszy nazad, padt
zmordowany na tozko, méwigc: ,,Nie mogltem go zwyciezyc”, i tak zmordowa-
ny lezal, sapigc mocno. Dnia 22-go Oktobra roku 1759 odszed? rabbi Mojsze.
Dnia 24-go zaprowadzono go do fary, do kosciola z procesjami, wszystkie cechy
i pospélstwo i Pan sam z ludzmi szedt go wyprowadzad, gdzie go w sklepieniu
pogrzebano, a solenne przy tym bylo kazanie. Pan rzewnie podéwczas plakat.
Nazad powracajgc koo 11-tej w nocy, rozkraczyt Pan korice swej szaty i dat
jg dwom trzymac, a reszta Zeby sig trzymajgcych trzymata wezlem, i tak szedt
przez miasto do Patacu. Dnia 25-go poszedt Pan z ludZmi do Bernardynéw,
a klekngwszy przed wielkim oltarzem, zaczgl sam Spiewac ,,Signor mostro”,
a z nim wszyscy z wielkim glosem i ptaczem strasznym, i przy tym ,Igule” i
»Baruchjo”, i kilka Psalm. Po tym wyjechali do Warszawy. - (Kronika 81-82).

[...] W Lublinie afera. Wjazd Pana przez Kalinowszczyzne wywolal oburze-
nie lubelskich Zydéw. Opisuje to Kraushar (I, ss. 162-163), a zupelnie pomija
to kroniczka. Zajécia: kamienie, bloto, plucie na karete otoczong o$miu
jezdzcami, ktorzy dobyli szabel. Dopiero przystani z Trybunatu odwachowi
zolnierze uspokoili tumult. Przypadek lub nie, ale Pan wjechat od wschodu.
Skoro byta to Kalinowszczyzna, a nie Piaski, to chyba byl to celowy wybor.

Sledztwo wykazalo, ze prowodyrami byli: Wolf Zamojski, Berek Abusie-
wicz, [Zysiel; stowo watpliwe, przyp. red.] Koplowicz, Izrael [ Tabernik; stowo
watpliwe, przyp. red.]. Areszt i proces. Rozprawa pod przewodnictwem
marszalka trybunatu Jozefa Jablonowskiego (wg Batabana - Aleksandra)
i Matjasza [Poletylty; stowo watpliwe, przyp. red.], sedziego z wojewodztwa

° O pobycie Pana w Lublinie Wladystaw Panas pisal w siedmiocze$ciowym eseju Daas. Ponizszy fragment to wybor
cytatéw z dokumentow zrédlowych oraz luznych notatek (przyp. red.).
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podlaskiego, odbyta sie 6 pazdziernika 1759 [roku; przyp. red.]. W wigilie
$wieta Kuczek - dodaje Balaban.

Wyrok - 2 tygodnie aresztu winnych napasci i 2 tysigce grzywien od gminy
zydowskiej. Jako Zrodto Kraushar cytuje: Wyr. Lub. Arch. Gtéw. Ksiega 578,
s. 555. M. Bataban: Centralne Archiwum w Warszawie, Wyroki Trybunatu
Lubelskiego tom 578 i nastepne.

Drugie wydarzenie. Rabbi Mojsze rozchorowat sie w Lublinie - a jeszcze
[?; stowo nieczytelne, przyp. red.] na cmentarz zydowski z Panem - i zmart
18 pazdziernika 1759 [roku; przyp. red.]. Kraushar cytuje z ksiegi prze-
stuchan Interrogatoria et depositiones Jacobi Josephi Frank, recem ad fidem
Christianam conversi, z pytania nr 22, ze nic nie pomogto ,,odczynianie nad
nim urokéw”.

Pogrzeb huczny 20 pazdziernika. Kraushar pisze, ze ksigdz kanonik Brzeski
mial kazanie.

Kwestia dat. Rekopis lubelski:

8.10.1759 przybyli do Zamoscia. Do 12;

12.10 - nocleg w Krasnymstawie;

13.10 - wjazd do Lublina;

22.10 - $mier¢ rabbiego Mojsze;

24.10 - pogrzeb rabbiego;

25.10 - modty u Bernardynéw i wyjazd do Warszawy.

Kraushar [podaje; przyp. red.] inne daty:

wjazd do Lublina ,,w pierwszych dniach pazdziernika 17597 (I, s. 163);

6.10 - rozprawa;

18.10 - $mier¢ rabbiego;

20.10 - jego pogrzeb;

21.10 - u Bernardynow;

23.10 - wjazd do Warszawy.

Wedle kroniki w Lublinie od 13 do 25 pazdziernika, czyli 13 dni. Wedle
Kraushara przed 6 do 21 pazdziernika, czyli kilka dni dtuze;j.

Rabbi Mojsze w ksiedze przestuchan wystepuje juz jako Piotr.

O odczynianiu urokéw mowit sam Pan: Odczyniatem zas te uroki nie tylko
na uczniach moich, ale i nad inszymi, co mnie o to prosili, jako tez czynitem
toz samo nad Piotrem, ktéry w Lublinie umart, jako tez i nad Herszkiem,
ktory tu, w Warszawie ochrzczony, takze umart (I, s. 195). Tekst modlitwy
»odczyniajacej” (I, s. 114).

Rabbi Mojsze — podolski ,,kontratalmudysta” 7.12.1757 jezdzil w posel-
stwie do Pana, do Giurgiewa — razem z innymi, aby zaprosi¢ go do Polski lub
tez ratujac si¢ ucieczka przed napasciami talmudystow. Z polecenia Pana i ze
strachu przed Turkami przyjeli islam i Pan dal kazdemu z nich imie tureckie.

Nalezal do grupy czternastu braci - dwoch zmarlo i zostalo - dwunastu.
I uczestniczyl w ,,czynnosciach tajemnych” w Iwaniu.

Jezuita Konstanty Awedyk (Opisanie wszystkich okolicznosci nawrocenia
do wiary kontratalmudystéow, Lwoéw 1760) pisze: Frank na Lublin droge
obrécil, gdzie o jego przyjezdzie tamtedy Zydzi lubelscy uwiadomieni juz
pierwej byli, i w zapalczywosci zajadlego gniewu i nienawisci, oczekiwali
niespokojnie przejazdu onego przez swoje Zydowskie miasto. Frank nic sig
przeciwnego nie spodziewajgc, gdy wjezdza na ulice Zydowskg w Lublinie,
zaraz si¢ wszczgl tumult zbiegajgcych zewszgd Zydow, jedni rzucal gesto
blotem i kamieniami poczeli na jazde jego, na konie i karete, inni przedzie-
rali sie do samego, do pojazdu. Jezdni otaczajgcy Franka, ktorych bylo osim,
dobywszy broni, opierali si¢ mocno nacierajgcym i rozpedzac pracowali
poty, poki uwiadomiony Trybunal, odwachowych zotnierzy nie przystat,
ktérzy przybywszy, burzliwos¢ ong uspokoili, kilku znaczniejszych Zydéw
(...) w Scislejszym osadzili wiezieniu. Zabawit dni kilka w Lublinie Frank,
pod te bytnos¢ ochrzcili sig z asystencyi jego 0s6b kilka. Tamze jeden z naj-
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poufalszych Franka i z najzwawszych kontratalmudystow umart, w chorobie
ochrzczony, ktérego ciato z pigkng okazatoscig i z liczng procesjg do kosciota
kolegiaty prowadzone (_..).

Ten, ktéry idac za swoim, jak go — chyba — nazywat, Panem, przekraczat
rézne bramy: muzutmanska, chrzeécijanska i rozmaite tajemne, przekroczyt
ostatnig brame: brame zywota.

Przy burzeniu fary swigtomichalskiej szczatki [Piotra i innych osobistosci
pochowanych w tym kosciele; przyp. red.] przeniesiono na Cmentarz Rur-
ski (tez: pod Lipkami, Lipki) i usypano kopiec z napisem: ,,Tu spoczywaja
szczatki zmarlych, przeniesione dnia 27 maja 1852 r. z grobow b. kosciota
parafialnego Sw. Michata, wystawionego przez Leszka Czarnego Kréla Pol-
skiego w roku 1282,

Czaszka Mesjasza

W 1866 r., podczas likwidacji starego cmentarza w Offenbachu, wydobyto
kosci pogrzebanych tam frankistéw i pochowano je we wspélnej mogile na
nowym cmentarzu. Na miejscu starego powstat plac miejski, ktory wowczas
nazywal sie Wilhelmsplatz. Z tego rumowiska kosci odtaczono czaszke Fran-
ka. I nie pochowano jej w nowym, wspolnym grobie.

Wydobyta z grobu, odlaczona od posmiertnej wspoélnoty wspétwyznaw-
cow, zaczela ,,zy¢” na powierzchni. Przepisuje z Kraushara: Znajdowata sig
czas pewien w posiadaniu dr. Ottona von Speyera, dyrektora Banku Meinin-
gerniskiego we Frankfurcie nad Menem, jeszcze zyjgcego, syna stawnego kom-
pozytora Wilhelma von Speyera, przyjaciela i bywalca w domu rodziny von
Frank. Dr von Speyer ofiarowat te czaszke p. Pirazziemu, jako historiografowi
miasta Offenbachu. Kopie zmniejszong, fotograficzng, owej ziemskiej pozo-
statosci po Jakubie Jozefie baronie von Frank-Dobruckim, z potek biblioteki
pana Pirazziego na ciekawego widza spoglgdajgcej, rozwadze kraniologow
pozostawic warto...

Tak konczy swoja ksiazke Kraushar. Od tego warto zacza¢ ese;j.

*

Slady

Czyzby jedynym $ladem frankistow w literaturze polskiej byta Celina
Mickiewiczowa (1812-1855), z domu Szymanowska? Jej dziadkiem byt
Franciszek Wolowski, a pradziadkiem Salomon Ben Eliasz z Rohatyna -
protoplasta rodziny Wotowskich.

I te niechetne uwagi Zygmunta Krasinskiego, jakie w listach o zonie poety
zanotowal? 19 lutego 1847 r. napisal z Nicei do Delfiny Potockiej: Teraz prosze
Ciebie, strzez sig jego zony, to diablica, przechrzscianka i wariatka. Niedawno
tak samo mowita do jakiegos z ksiezy naszych z rozkazu meza: ,,Jako prze-
chrzcianka nie wierzytam nigdy w Chrystusa, bo przechrzty w nic nie wierzq.
Przyjechatam do Paryza, posztam za mqz, Adam napedzal mnie do kosciota
i do spowiedzi, przystepowatam do niej, by mezowi sig¢ przypodobal, alem
w duszy wiary zadnej nie miata. Dopiero Mistrz uzdrowit mnie. Teraz wiem
nie tylko, jak jestem i na co jestem, ale wiem razem, Ze juz 7-my raz na $wiecie
przebywam, a Adam dopiero 6-ty”. Wtedy p. Adam wszystko to potwierdzil
i przyznatl. Widzisz wigc, co to za zZydowica talmudyczna. Zgubg Mickiewicza
to oZenienie - i on sam na pewno to czuje. Przechrzty nasze, frankisty, to osobne
plemie ludzi, najdziwniej zabobonne, ale bez zadnej w koricu koricow wiary;
do tego zwariowala jeszcze i niepomatu wrazeniami tej wariacji wplyneta na
Adama. Jest w niej jakby cos ciemnego i ztego, cos materialnego i wschodniego,
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co kusi wiecznie i walczy Zachodu geniusz w Mickiewiczu (Z. Krasinski: Listy
do Delfiny Potockiej, t. 3. Warszawa 1975, s. 281).

Pan hrabia Zygmunt szyfrowal nawet wzmianki o Celinie kryptonimem
»Amsterdam” (20.06.1847). Sudolski podaje, ze Rue dAmsterdam nr 1 to
jeden z paryskich adreséw Mickiewicza (do kwietnia 1845 [roku; przyp.
red.] — a wiec adres nieaktualny, gdy Krasinski pisat list).

21.06.1847 [Krasinski; przyp. red.] pisze z Nicei: Scena z Amsterdamskqg az
mi piang wsciektosci na wargi wywotata. Niech Bog ich ma wszystkich w opiece
swej, a to bezwstydna Zydowica zwariowana, a to szalona! (s. 360).

[...] Czy tylko jedyny $lad w postaci ,,obywatela przechrzty” w Nie-Boskiej
komedii? W ,,obrzedach nowej wiary” Leonarda? Owe ,,corki Wolnosci’,
»oblubienice proroka’, dzikie orgie? (T. Syga, S. Szenic: Maria Szymanowska
i jej czasy. Warszawa 1960. Obszerny przypis o frankistach ss. 448-453 i nn.
Raporty policyjnego agenta Mackrotha, dotyczace frankistow warszawskich,
5. 461-466.)

Przypadek

Od przypadku do przypadku - od przypadku do nieprzypadku, przypad-
kowe - nieprzypadkowe. Na pewnym poziomie rzeczywistosci co$ wydaje sie
przypadkowe, ale na innym poziomie to samo okazuje si¢ nieprzypadkowe,
anajeszcze innym to nieprzypadkowe jawi sie jako przypadkowe, by znowu,
gdzie$ indziej, objawito si¢ w swej nieprzypadkowosci. Relatywnos¢ owa
[przecina; stowo watpliwe, przyp. red.] sie w nieskonczonosci, gdzie zniknie
mozliwos¢ przeciwstawiania. Ostatecznie, przypadkowe, zbieg okoliczno$ci,
jest tym samym, co nieprzypadkowe, a nieprzypadkowe [znaczy; przyp. red.]
tyle, co przypadkowe. Nie ma przypadkowego, nie ma nieprzypadkowego,
to znaczy jest nieprzypadkowy przypadek - przypadkowy nieprzypadek.

Czy przypadkowa zbiezno$¢, czy jakas prawidlowos¢? To zalezy. Z pewne-
go punktu widzenia — przypadek. Z innego za$ — powrdt rzeczy, zbiegniecie
sie, czyli skupienie rzeczywistosci.

Albo inaczej. Jesli uwzgledni¢ perspektywe czasows, to mozna powiedzie¢,
ze co$ jeszcze nie jest przypadkowe (lub nieprzypadkowe) lub juz nie jest
przypadkowe (nieprzypadkowe).

To zalezy od fazy permutacji.

Powiedzmy kompromisowo, skromna zbieznos¢, zblizanie. Skromna nie-
przypadkowo$¢, taka na naszg miare.

Witadystaw Panas

(oprac. Lukasz Janicki)

Prezentowane po raz pierwszy fragmenty niepublikowanych tekstow Wtady-
stawa Panasa pochodza z prywatnego archiwum. Sa one niewielkim wycinkiem
obszernej i réznorodnej catoéci, ukladajacej sie w osobne dzialy, zgodne z zain-
teresowaniami autora. Obok réznego rodzaju marginaliéw, wypiséw z licznych
lektur oraz skrupulatnie zanotowanych inspiracji i planéw badawczych, znaj-
dujemy réwniez kolejne szkice przygotowywanych tekstow, a nawet ich niemal
gotowe do druku warianty. Niektore zostaly przez Panasa wykorzystane, inne
nigdy i w zadnej formie nie ujrzaly $wiatta dziennego. Wszystkie razem daja
natomiast interesujacy wglad w metody pracy badawczej autora oraz odkrywaja
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kulisy jego sztuki pisarskiej. Sg takze prawdziwa kopalnia tematéw, problemow,
a nawet gotowych pomystow interpretacyjnych, ktore niejednokrotnie do dzisiaj
- pomimo Ze na to zastuguja - nie doczekaly si¢ wlasciwego opracowania.

Wybrane fragmenty stanowig charakterystyczne przyklady spuscizny badaw-
czej Wladystawa Panasa. Tekst dotyczacy Rozanowa jest poczatkowa partig spdj-
nej wewnetrznie calosci, ktora jednak nie zostata w zadnej postaci opublikowana.
Fragmenty poswiecone Frankowi sg natomiast przyktadem luzniejszych w swojej
formie zapiskow i notatek. Czesciowo stanowily one podstawe drukowanych
pdzniej przez badacza esejow, nawigzujacych do fascynujacej historii Pana, ale
byly takze drobnym elementem przygotowywanej przez niego osobnej ksigzki
zatytulowanej Czaszka Mesjasza.

Pawel Panas

Nota edytorska

Teksty Rozanow oraz Frank (fragmenty i notatki) spisalem z rekopisow Wia-
dystawa Panasa.

Esej Rozanow stanowi pierwszy rozdzial dtuzszej pracy po$wieconej postaci ro-
syjskiego mysliciela. Zapisany zostal na czystych stronach formatu B5 (176x250),
zebranych w teczce (teczka podpisana: Archiwum Wtadystawa Panasa, Wlady-
staw Panas ,,Rozanow”, sygn. 7/1). Pismo charakterystyczne, na ogél czytelne
(z niewielkimi wyjatkami), poprawki sprawiaja wrazenie robionych na goraco.

Tekst Frank (fragmenty i notatki) zostal przeze mnie skompilowany z notatek
znajdujacych si¢ w dwdch zeszytach (publikowane fragmenty stanowia tylko
cze$¢ tych notatek). Na karcie tytulowej pierwszego z zeszytéw widniejg ozna-
czenia: Archiwum Wladystawa Panasa, Wladystaw Panas ,,Frank’, notatnik, sygn.
8/3; strony w kratke, format A5 (148x210). Stad zaczerpnatem podrozdzialy
Ksiega, Pan, Pan w Lublinie, Przypadek. Z drugiego - na karcie tytulowej podkre-
$lony napis Czaszka Mesjasza (Archiwum Wtadystawa Panasa, Wtadyslaw Panas
,Czaszka Mesjasza’, sygn. 8/2); strony w kratke, format A5 (148x210) — pochodza
czedci Czaszka Mesjasza i Slady. W obu zeszytach obok zwartych partii tekstu
znajduja sie luzne notatki i uzupetnienia, niekiedy - jak si¢ zdaje — dodawane
w roznych okresach czasu. Pismo charakterystyczne, przewaznie czytelne, czasem
trudne do odczytania lub nieczytelne.

Wszystkie fragmenty pominigte zostaly przeze mnie zaznaczone za pomoca
znaku [...] lub — w przypadku tekstu Frank (fragmenty i notatki) — takze znaku *.
Wskazalem stowa nieczytelne i watpliwe, uzywajac zapisu [wyraz; stowo nieczy-
telne/watpliwe, przyp. red.]. Stowa dodane wskazalem, uzywajac zapisu [wyraz;
przyp. red.]. Drobne korekty interpunkcyjne nie zostaly odnotowane. W tekscie
Frank (fragmenty i notatki) tytul i §rédtytuly pochodza ode mnie.

Lukasz Janicki
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STEFAN SZACIHOWSKI

Obecnosé

(glosa do wspomnienia)*

Od dziesieciu lat dreczy mnie problem czasu. Dlaczego méwimy: czas
ucieka, czas plynie, czas biegnie? Dlaczego probujemy opisywac czas przy
pomocy okreslent odnoszacych sie do innej kategorii istnienia? Przeszto$¢, te-
razniejszo$¢, przyszlosé. Wszystko zlewa sie w jedna ,, krople czasu”, w ktorej
zamknieci przemierzamy $wiat we wszystkich jego jako$ciach i wymiarach
- jak w jakiejs kapsule — ogladajac rzeczywistos¢.

Norwid powiedzial, ze przeszlos¢ jest to dzis, tylko cokolwiek dalej. Ale co
znaczy to dalej? Czy 10 lat to blisko, czy daleko? To diugo, czy krétko? Nie
wiem! Wokoé! mnie, wokdét mojej kapsuly $wiat pedzi, jak samochody na
przyspieszonych ujeciach filmowych. Przedmioty znikaja, pozostawiajac
jedynie $lady w postaci smug $wietlnych. Ale czy to $§wiat pedzi, czy moze ja
- zamkniety w kapsule (przywoluje ja po raz trzeci) - mijam statyczny $wiat?

Spotykamy sie tak jak zawsze: czgsciej, rzadziej. Zaleznie od checi (?), po-
trzeby, a moze mozliwosci czasowych. Ale nie, nie tak jak zawsze. Wcze$niej
umawiali$my sie na spotkanie, Zeby nie burzy¢ rytmu zycia. Teraz spotykamy
sie niezapowiedzianie, jakby z przypadku. Ale nie, nie z przypadku. Mauriac
napisal, ze drogi ludzkie nigdy nie krzyzuja si¢ na zasadzie przypadku! Co$
w tym jest.

Spotykamy sie w réznych miejscach. Na przyktad Krakowskie Przedmie-
$cie w Lublinie, przy Poczcie Gtéwne;j. Idzie naprzeciw, jakby zmierzat swoim
spokojnym krokiem na wyklad z teorii literatury. Nie spieszy si¢. Ma czas.

Wrhadystaw Panas w Zwierzyncu, czerwiec 2000 r. Fot. S. Szacitowski
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Wtadystaw Panas (z prawej) ze Stefanem Szacilowskim. Zwierzyniec, lipiec 2001 r.
Fot. z archiwum S. Szacitowskiego

Usmiecha si¢ szeroko. Emanuje z niego rado$¢ i... spokdj. ,,Jestes, jednak
jestes” — mowie. Nie odpowiada, tylko $ciska moja reke.

Innym razem wchodzi od ulicy Podwale na Plac Po Farze. Stoje u szczytu
schodkéw i czekam na spotkanie. Patrzy na tablice ze swoim imieniem i na-
zwiskiem. USmiecha sig, ale jakby z lekkim zazenowaniem.

Kolejne spotkanie — nietypowe, w roztoczanskim lesie. Jest sierpien - jak
zwykle. Grzybobranie. Wylania sie spomiedzy jodet i $wierkéw, w pelerynie
(pada deszcz), z koszem pelnym grzybow. Zazdroszcze, nazbieral wigcej
niz ja. Smiejemy sie, bo niewazne, kto ile zebral. Wazne, ze nadal mozemy
rozmawia¢ — bez stéw. Rozumiemy si¢ w pot mysli. Odchodzi pomiedzy
drzewa. W oparach mokrego i nagrzanego lasu gubi si¢ jego sylwetka. Wo-
tam - cisza.

Otwieram oczy. Na polce jego ksigzki. Tajemnica siédmego aniota. Wycia-
gam reke, majac w pamieci:

Szemkel

jest czarny i nerwowy

i byt wielokrotnie karany
za przemyt grzesznikow

miedzy otchlanig
a niebem
jego tupot nieustanny...

Spod skrzydetek oktadki wypadajg wycinki prasowe: sp. Wladystaw
Ludwik Panas, urodzony... zmarl... pogrzeb...
To juz dziesig¢ lat!

Ide na cmentarz ,,Pod Lipkami”, by kontynuowa¢ z nim dialog — czasem
spor - o zyciu, a takze o literaturze, teatrze, sztuce oraz o zwigzanej z nimi
odpowiedzialno$ci wobec siebie i innych. I tak bedzie co roku, do konca
(znowu czas!). A moze b ez konca!?

Stefan Szacitowski

" Ten tekst czyta¢ mozna jako dalszy ciag wspomnienia o Przyjacielu, ktore oglositem w ,, Akcencie” 2005 nr 1.
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ELZBIETA POLAK-ROZANSKA

Chilopiec w wielkich butach

Istnieje wyjatkowy rodzaj wiezi mozliwy tylko wéwczas, kiedy ludzi taczg
szczegolne doswiadczenia. To poczucie bliskosci, ktéremu niepotrzebne sa
czgste spotkania czy intensywna obecno$¢ drugiej osoby.

Taki rodzaj wigzi taczyl mnie z Wladkiem Panasem. Poznalismy si¢
pdznym marcowym popotudniem 1968 roku w milicyjnej ,,suce” w drodze
do aresztu. Obydwoje bylismy swiezo po wyroku kolegium, ktéry wydano
w majestacie Gwczesnego prawa na terenie szkoly milicyjnej przy ulicy Tabo-
rowej w Poznaniu. Mielismy niewiele lat, za to duzo plandw, pasji i marzen.
Bylismy tez dalecy od politycznych wybordw. Po prostu w spontanicznym ge-
$cie solidarno$ci z aresztowanymi studentami Uniwersytetu Warszawskiego
dofaczylismy do ich protestu przeciw zdjeciu Mickiewiczowskich Dziadow
iwszechobecnej cenzurze. Zrobili$my to, co zawsze — i wtedy, i pdzniej - bylo
dla nas wazne. Nie byla to odwaga, raczej przyzwoitos¢, ktdra staraliémy sie
zachowywac i potem.

Wiadystaw Panas wszedt do milicyjnej ,,suki” smutny, ale spokojny. W zbyt
obszernym wojskowym plaszczu (zabrano go wprost z zaje¢ studium woj-
skowego), w wielkich butach pozbawionych sznurowadet. Do dzi§ w moich
myslach powraca obraz szczuptego chlopca o powaznych oczach w tych
groteskowych wielkich butach...

I chociaz potem przechodzilismy razem jeszcze wiele wspolnych drog,
wspomnienie pierwszego spotkania dominuje. Byli$my z sobg i wtedy, kiedy
kolejne komisje dyscyplinarne z udzialem 6wczesnych, a niekiedy nadal
respektowanych autorytetow naukowych odbieraly nam nadzieje na to, co
byto dla nas najwazniejsze — na mozliwo$¢ powrotu na studia.

Z etykieta ,wichrzycieli” i wilczym biletem zostaliémy ostatecznie rele-
gowani z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu. Jedyna uczelnia,
ktora zdecydowala si¢ nas przyjac, okazat sie Katolicki Uniwersytet Lubelski.

To tam spotkali$my sie z Wladkiem po raz drugi, juz na dluzej. To tam
wrocil do swojej literatury.

*

Ktoregos dnia przypadkiem otworzylam gazete. W zamieszczonych ne-

krologach przyjaciele zegnali Profesora Wladystawa Panasa.
Nie zdazyt spotkac si¢ z nami,

kiedy w marcu 2013 roku prezy-

dent Rzeczypospolitej Polskiej

Bronistaw Komorowski odzna-

czal grupe dawnych uczestnikow

poznanskiego Marca. Myslalam

wtedy o moim Nieobecnym Przy-

jacielu. Obraz szczuplego chlopca

w wojskowym szynelu powrdcil.

Elzbieta Polak-Rézariska

Wrtadystaw Panas, pierwszy rok
studiéw na Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim, 1969 r. Fot. z archiwum
rodzinnego
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Wiadystaw Panas, maj 2003 r. Fot. S. Szacitowski

GRZEGORZ JOZEFCZUK
Narzuc¢ Swiatu jakas wizje
Profesorowi w rocznice

Z podrézy do Guadalajary przywioztem mu bialg paname - klasyczny,
pickny kapelusz meksykanski. Ilez tysiecy kilometréw przelecialo nad oce-
anem to czarujace nakrycie gtowy!? O tym, ze lubit kapelusze, przekonatem
sie wcze$niej w Drohobyczu, bodaj podczas jednego z moich pierwszych
pobytéw w miescie Brunona Schulza. Szukalismy wtedy jakiej$ pamiatki,
czegokolwiek poza pocztowka, byle jakiego przedmiotu z napisem ,,Droho-
bycz”, lecz niczego takiego nie moglismy znalez¢. Byt chyba lipiec - skwarny,
prawdziwie lipcowy lipiec — wiec jakby w praktycznym ge$cie rozpaczy Pro-
fesor kupil sobie na targu letni sfomiany kapelusz, tyle Ze z napisem ,,Marl-
boro” na pasku nad rondem. Smieli$my sie, ze ten ,,pseudoamerykanizm” to
schulzowski $lad i trop, bo nieopodal targowiska przebiega ulica Krokodyli,
nasycona - jak stwierdzit pisarz — komercjalizmem i ,tandetng, lichg preten-
sjonalnoscig” Miedzy straganami drohobyckiego targowiska Panas wygladat
troche jak kto$ z nieco innej planety, dowcipny kowboj: wysoki, szczupty,
w dzinsach. Glowa z rozwiang czupryna posiwiatych wlosow, przykryta ka-
peluszem z hastem ,,Marlboro’, gérowala nad falujacym, barwnym ttumem.
Twarz i u$miech, oczy i okulary zdradzaly, ze jednak to ktos zupelnie innej
profesji.

Nie stronit od takich Zartéw, od gestow teatralizujacych codziennosé. Ku
zaskoczeniu przyjaciol i znajomych korzystal z odziezowych prezentéw.
Nosit bajecznie kolorowy krawat podarowany przez Bogustawa Wroblew-
skiego bodaj po jakim$ karnawalowym balu (krawat po prostu Bogustaw
zdjal z wlasnej szyi), zakladat dzinsowq kurtke Wrangler, ktdra byla na mnie
troche za duza, mial klasyczny zimowy plaszcz typu dyplomatka, na ktéry
w pewnej sieci sklepéw jednej jesieni przez kilka tygodni polowalo kilka
0sob. Nic dziwnego, ze od artysty podroznika Jarostawa Koziary dostat kie-
dy$ w prezencie r6zowe, jakby letnie ponczo przywiezione z egzotycznego
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kraju - i $mialo pozowal w nim do zdje¢. Nie znaczy to, ze nie przykltadat
wagi do ubioru, wygladu; przeciwnie, jezeli wymagaly tego okolicznosci,
okazywal si¢ pod tym wzgledem ortodoksyjny, klasyczny, zdyscyplinowany.
Latem preferowal jasne stroje, w sytuacjach oficjalnych - ciemne garnitury.
Taki byt: réznorodny i wielowymiarowy nawet w kwestiach ubioru. Niby
luzak i hippis wérdd profesoréw, a jednoczesnie czlowiek zelaznych zasad,
niezwykle kompetentny i uczciwy, z poczuciem misji i obowigzku.

Chodzit w panamie z Meksyku po Drohobyczu, kiedy znalazt si¢ tam po
raz ostatni, juz bardzo chory, po operacji, $wiadom, ze wigcej do tego mia-
sta nie powrdci. Zgodzil si¢ wzig¢ udzial w pierwszym Miedzynarodowym
Festiwalu Brunona Schulza wylacznie dzieki Wierze Meniok, ktéra nie
tylko go na przyjazd z prelekcja namowila, ale i zapewnita mu transport.
Do Lublina wystano po nas charakterystyczny, stuzbowy mercedes rektora
uniwersytetu w Drohobyczu Walerego Skotnego, prowadzony jak zawsze
przez Igora Ratusznego. Byta piekna, stoneczna niedziela 11 lipca, Igor
pojawil sie na czas, jednak auto mialo awarie - co$ matego, ale waznego
zepsulo sie tuz przed Lublinem. Mercedes stal przy ogrodzeniu ko$ciota
$w. Wojciecha na Starym Miescie, Igor z lubelskimi takséwkarzami z placu
Zamkowego sprawdzal, gdzie w niedziele mozna znalez¢ te feralng czes¢,
a ja telefonicznie przekonywalem czekajacego w domu i zaniepokojonego
Profesora, ze juz zaraz ruszymy. Wszystko sie¢ udato. Festiwal zaczynat sie
12 lipca (data wybrana zostata nieprzypadkowo, bo 12 lipca urodzit si¢ Bruno
Schulz). Wiadystaw Panas wyglosit wtedy odczyt Lekcja profesora Arendta,
a 13 lipca uczestniczyt w posiedzeniu rady muzealnej tzw. Wstepnej Wersji
Muzeum Brunona Schulza, ktérej byl przewodniczacym, oraz w pierwszym
nocnym spacerze z pochodniami §ladami zycia i twérczosci Schulza. 14 lipca
powrdcilismy do Lublina.

Mieszkali$my w Truskawcu, przy wjezdzie do uzdrowiska, w hotelu ,,Le-
$na piesr”. Budynek o tak romantycznej nazwie, nawigzujacej do stawnego
dziela Lesi Ukrainki, daremnie wolal o gruntowny remont. Poszliémy na
deptak uzdrowiskowy, do starej czesci parku i przysiedlismy przy pomniku

W Drohobyczu na ulicy Iwana Franki w przerwie seminarium Schulz - Gombrowicz
- Witkacy zorganizowanego podczas I Festiwalu Brunona Schulza, 12 lipca 2004 r.
Od lewej: Janusz Degler, Aleksander Fiut, Alfred Schreyer, Wladystaw Panas,
Jerzy Jarzgbski. Fot. G. Jozefczuk
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Adama Mickiewicza. ,Mamy tu kilka zadan” — oswiadczyl Panas. Wyjal kse-
ro starej pocztéwki z modernistyczng willg Aida. , Tak, nazywala sie wtedy
Aida. Tutaj w Truskawcu Schulz spedzit ostatnie w zyciu wakacje, tuz przed
wojng. Mamy wskazowke, gdzie jej szukac. Napisal w liscie, Ze mieszkal na
ulicy prowadzacej na dworzec” — wyjasnial Profesor. Potem zmienit temat,
wskazal na pomnik Mickiewicza i o§wiadczyl, ze by¢ moze monument ten
byt swiadkiem erotycznych eksceséw Brunona Schulza, albowiem tedy pi-
sarz przechodzil z Zofig Natkowska w gtab zdrojowego parku, w jego pelne
krzakéw zakamarki. Wracali$my powoli alejkami pamietajacymi ich spacery.
Nagle Panas zapowiedzial: ,Ja w hotelu napije sie herbaty. A ty kup sobie
¢wiartke i sato. Sata sprobuje”.

Nastepnego popotudnia Profesor odpoczywal po sesji, a ja wyszedlem niby
po zakupy, naprawde zas — na tajne poszukiwania. Udalo mi si¢ zaopatrzy¢
w mape Truskawca. Sprawdzilem, czy dworzec kolejowy znajduje sie tam,
gdzie kiedys. Po drodze zobaczytem wille z pocztéwki - fatwo rozpozna-
walng, jeszcze z napisem ,,Aida” (juz kilka lat péZniej zaczeta zmienia¢ wha-
$cicieli, nazwy, nawet modernistyczng forme — przebudowywano ja, mimo
ze pewnie jest zabytkiem). Rano pojechaliémy do Drohobycza na festiwal,
dlatego dopiero péznym popotudniem - po powrocie do hotelowego po-
koiku - pokazatem plan i miejsce, gdzie stoi Aida. Profesor byt zaskoczony,
z niedowierzaniem krecit gtows, ze zagadka wyjasnila sie tak szybko. Poszli-
$my tam. Takze na dworzec, gdzie konczyly sie tory i gdzie kiedy$ konczyt
swoj bieg pociagg Warszawa — Truskawiec.

W Drohobyczu natomiast celem naszych spaceréw stala sie zielona willa
przy ulicy Szewczenki, ktdrg Profesor zidentyfikowat jako pierwowzor Willi
Bianki, schulzowskiej postaci o tajemniczym rodowodzie i takiejze misji.
Nosit ze soba notatnik, szkicownik. Luzne kartki, ale i zeszyt. Ten zeszyt —
z biatymi stronami, ani w linie, ani w kratke - byt rzadkoscig, dlugo szukat
go w sklepach. Zapisywal mysli, szukat dla nich reprezentacji wizualnych,
ilustracji, wklejat je. Dokuczliwa nowotworowa terapia ograniczafa inten-
sywnos¢ skupienia, dlatego mniej czytal, a wigcej ogladal, wprost pochtaniat
albumy i dbal o wizualny przekaz wlasnych zapiskow, obrazowat swa her-
meneutyke. Stad w pewnym stopniu wzial si¢ Maly przewodnik drohobycki
dla przyjaciét... A ja wlazilem na taras Willi Bianki, penetrowatem, gdzie
prowadzg schody kuchenne, czy moze jakie$ drzwi da sie otworzy¢, co kryje
sie za szybami piwnic i parteru...

Byl cztowiekiem delikatnym, ale i zasadniczym, otwartym, ale o wyrobio-
nym zdaniu. Jezeli trzeba — uprzejmy, jezeli trzeba - szczery. Nie pasjonowat
sie opowiesciami o schulzowskim Drohobyczu, bo je znal i wiedzial, gdzie
w rozmaitych relacjach réznych oséb przebiega granica miedzy faktami
a wyobraznia. Szukat nowych tropéw, tak w Drohobyczu, jak i w Lublinie.
Chetnie stuzyt swa wiedzg i podejmowat sie roli przewodnika, z niejaka
duma podkreslajac, ze do takiej roli trzeba by¢ odpowiednio przygotowa-
nym. Czasami si¢ upieral. Jak w sprawie Kazimierza Dolnego, ktory wtedy
byt mi miasteczkiem bardzo bliskim. Chcialem go tam zawiez¢, jednak
bronit sie, usprawiedliwial, ze to miejsce nie dla niego. Mialem pomyst na
ksigzke o Kazimierzu, poprositem go o opinie do wydawcy, a on popart
moj pomyst, stwierdzajac z delikatng ironig, ze w Kazimierzu rozwija sie
warta zbadania ,,sztuka endemiczna”. O jego semantycznej delikatnosci
$wiadczy i takie zdarzenie. Podczas spotkania w restauracji Szeroka 28 jakas
kobieta z sasiedniego stolika uporczywie wpatrywala sie w Profesora, az nie
wytrzymala: ,Pan jest tym aktorem, stawnym aktorem, no, no, no, jakze
on si¢ nazywa? Kabareciarz, taka pociagla twarz..”. ,,Nie jestem aktorem” -
spokojnie odpowiedzial juz zdenerwowany Panas. ,,Nie? Nie jest pan tym
aktorem, no, jakze on si¢ nazywa?” - ciaggneta kobieta. ,,Czy pani musi by¢
taka monotematyczna?!” — ucial.
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Od lewej: Wtadystaw Panas, Stefan Szacitowski, Grzegorz Jozefczuk.
Zwierzyniec, czerwiec 2000 r. Fot. z archiwum S. Szacitowskiego

W koncu si¢ ztamal i do Kazimierza nad Wisla pojechatl. Spodobato mu
sie. Nie mogl nie doceni¢ go$cinnosci pafistwa Anny i Stefana Kurzawinskich
i uroku pobytu u nich na Gérach 15 w slawnej willi nalezacej niegdy$ do
Reginy Lewenstein. Sp. pan Stefan organizowat spotkania, z ktérych jedno
mialo szczegolnie burzliwy przebieg. Przy pamietnym stole w kuchni zasiedli
miedzy innymi Wtadystaw Panas, profesor Zbigniew Holda i dziennikarz
Jerzy Diatlowicki. Po kilkunastu minutach wszyscy trzej méwili réwnocze-
$nie, zaden nie chcial odda¢ glosu drugiemu, co przyciagnelo wianuszek
obserwatoréw-stuchaczy. Pan Stefan z zadowoleniem zaciagal sie fajka. Nagle
ucichli, jakby nic si¢ nie stato. Za chwile Diattowicki podjat temat Schulza.
Zarzucil, jak mu si¢ zdawalo, przynete, méwiac: ,,Jest w cenie. Niedawno
sprzedano rysunek za ponad 25 tysiecy zlotych”. Panas si¢ ozywil, sprezyl,
jakby na to czekal. ,Nie za 25 a 30 tysiecy zlotych, to byla aukcja Rempexu
w Krakowie” - przerwat Diatlowickiemu i zaczal wyliczaé: ,,Potem, w grud-
niu Polswiss Art sprzedal rysunek ze sceng masochistyczna na 40 tysiecy zto-
tych, a.. Diatlowicki podnidst rece do gory i zaproponowal zmiane tematu.
»Nie datem si¢” — szepnat mi do ucha Panas. Tak to mniej wiecej wygladalo.

Takie anegdotyczne okruchy unoszace si¢ na powierzchni zycia wytaniaja
sie z pamieci, lecz posta¢ samego Profesora jakby coraz bardziej odptywa
w dal i samotnieje. Musimy ciggle na nowo przypominac jego oryginalna
droge zycia i mysli, wyjasnia¢, jak i dlaczego miastami Wtadystawa Panasa
staty si¢ Lublin i Drohobycz. O ile do Lublina Profesor trafit zrzadzeniem
losu, o tyle do Drohobycza zaprowadzit go Bruno Schulz. Zagadki prozy
i rysunkéw autora Sklepéw cynamonowych byly najwazniejszym tematem
badawczym Wladystawa Panasa, a jednocze$nie czyms, co kierunkowato
jego zycie i dzialalno$¢ publiczng — réwniez towarzyska. Z tego wzgledu
Drohobycz stawial w pewnym sensie przed Lublinem, aczkolwiek to w Lu-
blinie zyt i pracowal, a w Drohobyczu tylko bywal. By¢ moze pragnal, aby
Lublin chociaz w jakiej$ czastce posiadl takg aure niesamowitosci, jaka
Drohobyczowi zafundowal Bruno Schulz. Szukal podobienstw i analogii,
tropow laczacych oba miasta. Znalazl je w przestrzeni magicznej, kabali-
stycznej i mesjanskiej: Drohobycz jest w istocie blisko Lublina, gdyz istnieje
swoiste powinowactwo migdzy Brunonem Schulzem a Widzacym z Lublina
- cadykiem mieszkajacym niegdy$ przy ulicy Szerokiej 28, ktérego Panas
opisal w Oku cadyka.
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Profesor nie tworzyt zadnej nowej ideologii ani religii, zadnej ,,nowej fali”.
Jako teoretyk literatury patrzyl na $wiat jak na tekst, jak na wiersz, jak na
wielka biblioteke. Lublin nazywat ksiega... Ksiega byt i jest Drohobycz. Czytat
te wiersze, te opowiadania miast, te ich Ksiegi. Skoro dzisiaj w Drohobyczu
zwyklo sie juz stale nazywa¢ Willg Bianki pigkny, zielony budynek przy
ulicy Szewczenki (to w nim od kilku lat rezyduje Muzeum Drohobyczyna,
a w jednej z niewielkich sal eksponowane sg pozostale w Drohobyczu tzw.
freski Schulza), znaczy to, ze Wladystaw Panas odnidst sukces i na trwale
zapisal sie w historii miasta. Lublin dat mu zaulek na Starym Miescie. To
nowe strony Ksiegi tych miast, obdarzone wlasng celowoscia.

W jednej z rozméw ze mng Wiadystaw Panas powiedzial: ,,Pojmuje mi-
tologie inaczej niz potocznie, nie jako bajki i basnie, ale za Claudeem Lévi-
-Straussem rozumiem mitologie jako pewng opowies¢. Lublin jest dla mnie
pewng opowiescig, narracja, pewna fabuta. Nie tworzg jej gote, suche fakty
tak zwanej pozytywistycznej historii, uchodzace za przejaw obiektywizmu.
Tak rozumiana mitologia jest otwarciem na to, co nie nalezy do tej sfery
gotych faktéw, otwarciem na doze — powiedzmy - fikcyjnosci. Fikcyjnosci,
ale nie klamstwa. Z zazdroscig czytalem o Petersburgu, ktory jest nie tylko
miastem rewolucji, bylg stolica z taka lub inng historig, ale tez pewnym mi-
tycznym tekstem literatury rosyjskiej — mozna tam przejs¢ trasg Roskolniko-
wa... Czytalem o Pradze czeskiej, o Paryzu, o Dublinie, takze o Drohobyczu,
bo tu nie chodzi o wielko$¢ miasta, tylko wyobrazni”

Wecigz pamigtam jego stowa, maksyme, rodzaj motta: ,,narzu¢ $wiatu jakas
wizj¢..

Grzegorz Jozefczuk

TOMASZ PIETRASIEWICZ

Wiladyslaw Panas — wspomnienie

Wrtadystawa Panasa poznalem na poczatku lat 90. ubieglego wieku. Z ja-
kiego$ powodu przegladalem jeden z archiwalnych numeréw miesiecznika
»Znak” z 1982 roku i trafitem na tekst Sztuka jako ikonostas, poswigcony
symbolice ikony. Tak bardzo poruszyt moja wyobraznie, ze postanowitem
odszukac i pozna¢ autora.

Okazalo sie, ze pracuje na KUL-u w Katedrze Polonistyki i Ze zna go kilku
moich przyjaciol. Jednego z nich poprositem o uméwienie mnie z Panasem.
Do spotkania doszto w starym gmachu KUL-u, tam, gdzie kiedy$ byta siedzi-
ba polonistyki. Panas mial wtedy przerwe miedzy zajeciami. To, co rzucato
sie w oczy, to jego bardzo rozpoznawalna postura — byl szczuply i nosit
charakterystyczne wasy. Po wyjsciu z sali od razu zaczal pali¢ papierosa.
Przypuszczam, ze zaprositem go na jakie$ przedstawienie Teatru NN do
Bramy Grodzkiej (Wedréwki niebieskie?, Ziemskie pokarmy?). Kiedy zdarza
mi sie przechodzi¢ obok tego miejsca w budynku KUL-u, zawsze wspomi-
nam pierwsze nasze spotkanie i mam przed oczyma Wiadka zachtannie
zaciggajacego sie papierosem.

We wrze$niu 1992 roku Teatr NN wprowadzit si¢ do Bramy Grodzkie;j.
W pazdzierniku odbyly sie spotkania z Panasem poswiecone pograniczu.
Pewnie juz w tym czasie zaczeliSmy rozmawiaé o znaczeniu Bramy, o jej
symbolice i o lubelskim mie$cie zydowskim. To on zwrdcil moja uwage na
te tematy.

Waznym powodem do kolejnych spotkan staly sie przygotowywane
w roku 1992 przez Teatr NN obchody upamietniajgce 50-lecie $mierci Bru-
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nona Schulza. W Drohobyczu zorganizowano wéwczas kilkudniows sesje
naukowa poswiecong jego tworczosci, co wigzalo si¢ z kilkudniowym wy-
jazdem uczestnikéw spotkan do tego miasta. Dla Panasa byta to prawdziwa
pielgrzymka do miejsca, gdzie urodzit sie i zyt ukochany autor. W czasie
tego pobytu Wtadek wraz z grupka oséb, dla ktorej stat sie przewodnikiem,
wedrowali §ladami pisarza — poszliémy m.in. pod dom Schulza.

W roku 1994 zaczatem przygotowywaé na konkurs ,,Mate ojczyzny” Fun-
dacji Kultury projekt zatytulowany Pamiec - Miejsce — Obecnosc. Tytul ten
bardzo podobal si¢ Panasowi. Projekt zostal nagrodzony i kiedy jechalem
odebra¢ nagrode, Wladek napisal mi na matej karteczce kilka waznych
uwag. Byl to rodzaj ,,$ciagawki” z informacjami o Bramie. Wedlug Panasa
koniecznie powinienem podkresli¢ w swej wypowiedzi to, ze siedziba teatru
znajduje sie w wyjatkowym miejscu:

W Bramie Zydowskiej, w Bramie Grodzkiej, w przejsciu miedzy miastem
chrzescijanskim a miastem zydowskim.

W miescieuczono$ci zydowskiej, ktdrej symbolem jestmacewa
Szaloma Szachny z 1558 roku, tworcy lubelskiej szkoty talmudycznej
w XVI wieku — w XX wieku jej dziatalno$¢ zostata zwieniczona utworzeniem
Jeszywas Chachmej Lublin.

W miescie zarliwej, ekstatycznej poboznosci chasydzkiej, ktorej znakiem
pozostaje macewa Widzacego z Lublina, Jakuba Icchaka Horowica z 1815
roku. W dole - jakze dzisiaj pusty plac u stop Bramy i zamku — mial swoj
klaus.

W mie$cie Szoah - Majdanek.

W grudniu 1994 roku w siedzibie Teatru NN w czasie sesji Zydzi lubelscy
Panas wyglosit wyklad o Widzacym. Byl to jego pierwszy tekst, w ktérym
wyraznie pojawily si¢ lubelskie motywy. O wykiadzie tym wspominal pod-
czas promocji ksiazki Oko cadyka:

Teatr NN wsrod wielu przedsiewzigc (...) mial tez cos takiego, co si¢ nazywato
»Spotkania kultur”. Ja sie udzielatem zwlaszcza w dwoch takich spotkaniach,
dotyczgcych prawostawia i judaizmu. (...) Jak bylo o judaizmie, to méwitem
o chasydach i tu gdzies [byt] Widzgcy z Lublina, bo po co innych, jak jedna
z najbardziej ekstrawaganckich i niezwyktych postaci w catym tym ruchu tu
[dziatata] i tu do dzisiaj [jego] grob si¢ zachowal. (...) I na jednej z takich
konferencji (...) wyglositem tekst o Widzgcym™.

Brama

Na przetomie lat 1994/1995 w Teatrze NN rozpoczeli$my prace nad ksigzka
(zatytutowalem ja Brama), ktora miata podsumowaé pierwsze lata naszej
dziatalno$ci. Czym$ oczywistym bylo dla mnie poproszenie Wladystawa
Panasa — przyjaciela Teatru — o napisanie do tej ksigzki tekstu nawigzujg-
cego do symbolicznego znaczenia Bramy Grodzkiej - siedziby Teatru NN.
O tym, ze byla ona dla Panasa waznym miejscem, $wiadcza stowa: [Brama
Grodzka] ma dusze, pod warunkiem, Ze sig¢ na nig otworzymy, a wiec rowniez
archetypy! Przychodzq w poezji, w lekach, we Snie, w fantazjach... Sg oczywiscie
i inne miejsca z ich duszg, ale Brama Grodzka jest dla mnie najwazniejsza, bo
niewiele juz takich miejsc pozostato®.

Prace nad tekstem do wspomnianej ksigzki rozpoczal wiosng 1995 roku.
W poszukiwaniu inspiracji wielokrotnie wedrowat po pomieszczeniach i za-
kamarkach Bramy Grodzkiej: I kiedy zaczglem tak tutaj przychodzi¢, oglgdac
fotografie, ikonografie, nad tym wszystkim sig zastanawiad, no to si¢ wylonit
zupelnie inny zespét faktow. Zaczglem zauwazac rzeczy, ktérych nigdy jakos
wezesniej nie widziatem. Otworzyly mi si¢ oczy. (...) Bo wszedzie wokét nas,
jezeli sig inaczej spojrzy — to dostrzezemy, Ze ta rzeczywistos¢ jest tajemnicza.

! Zapis wypowiedzi w trakcie promocji ksiazki Oko cadyka w Bramie Grodzkiej 18 maja 2004 r.
% Potrzeba pamieci - rozmowa z Wladystawem Panasem. ,Scriptores Scholarum” 1998, nr 2-3.
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Wiladystaw Panas, lipiec 2001 r.
Fot. S. Szacitowski

(...) I nagle wylonit sie taki zespot
faktow (ja niczego nie zmyslitem,
to nie sg wymysty, to wszystko jest,
ta konfiguracja przestrzeni), wo-
bec ktorego trzeba sie bylo jakos
wypowiedzie¢, uporzgdkowac,
albo przynajmniej opowiedzie¢ o
tym i tak to zrobitem’.

W eseju Brama znajdujemy
wszystkie wazne watki podejmo-
wane przez Panasa w innych jego
»lubelskich” tekstach. Miedzy in-
nymi fragmenty odnoszace si¢
do twdrczosci Czechowicza i do
legendarnych zdarzen z zycia
Widzacego z Lublina.

Duzy fragment gotowego juz eseju autor wygtosil po raz pierwszy w Bra-
mie we wrze$niu 1995 roku na sesji Pamigé — Miejsce — Obecnos¢. Szkic ten
w calo$ci zostat opublikowany na poczatku roku 1996 w ,, Kontekstach” Na-
tomiast ksigzka Brama z napisanym specjalnie do niej tym wlasnie tekstem
ukazata si¢ dopiero na poczatku 1997 roku.

Kabalista z ulicy Zamkowej

Esej Brama konczy Panas tajemniczym fragmentem: Kabalista z ulicy
Zamkowej, z tego domu, ktéry stal prawie przed Bramg (na fotografii Czecho-
wicza widac ten dom i okno mieszkania kabalisty na pierwszym pietrze), przy
stole pod oknem, zeby bylo wiecej Swiatta, studiowat ,Szaanej Ura - Bramy
Swiatla” Jézefa Gikatillii, rzecz o symbolice Sefirot, przegladat rozmaite wy-
obrazenia plastyczne, przerysowywat abstrakcyjne diagramy, widzial, ze Bozy
uklad Sefirot jest we wszystkim; w czlowieku, drzewie, w drabinie, w literze
alef. Gdy podniést glowe i spojrzat w okno, zobaczyt Brame i diagram ztozony
z okien: trzy w gérze, trzy w dole, kolumna srodkowa, kolumna lewa, kolumna
prawa - porzgdek gérnych Sefirot. Brak dolnych, bo w Swiecie jest zlo, grzech,
upadek. Pomyslat: gdzies tam na dole w przejsciu — jak mowi talmudyczna
legenda - siedzi Mesjasz...*

Kim byt wspomniany przez Panasa , Kabalista z ulicy Zamkowe;j”? Nie
ma watpliwosci, Ze nie mial na mys$li Widzacego — doskonale wiedzial, ze
Widzacy mieszkal w zupelnie innym miejscu, na innej ulicy. Probowatem
szuka¢ w historii miasta zydowskiego kogos, kto by pasowatl do opisu spo-
rzadzonego przez Panasa - nikogo takiego nie udalo mi sie jednak znalez¢.
Tak wiec odpowiedz moze by¢ tylko jedna: Panas dokonat aktu autokreacji.
To on jest tym kabalista. MoZemy nawet sobie wyobrazi¢, jak wygladat,
bowiem dostajemy od autora dokladng wskazéwke. Panas na wlasny uzy-
tek nadal obrazowi Rembrandta Doktor Faustus nazwe ,Kabalista”. Gdy
jesienig 2004 roku pomagatem przy publikacji przez Wydawnictwo UMCS
(nieoceniony Andrzej Peciak!) ksiazki Tajemnica siédmego aniota. Cztery
interpretacje, Wladek poprosil o umieszczenie na oktadce reprodukcji tego
wlasnie obrazu.

? Zapis wypowiedzi w trakcie promocji ksigzki Oko cadyka w Bramie Grodzkiej 18 maja 2004 r.
* W. Panas: Brama. ,,Scriptores” 2008, nr 33, s. 32.
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Oko cadyka

Esej Oko cadyka stanowi rozwiniecie wygloszonej przez Wladystawa
Panasa w grudniu 1994 roku prelekscji o Widzacym. Poczatkowo miata to
by¢ poszerzona wersja wykladu. Po jakims czasie koncepcja tekstu ulegla
radykalnej zmianie. Niewatpliwie przyczynila si¢ do tego praca nad esejem
Brama, podczas ktdrej Panas odnalazt dla siebie pewien sposéb pisania. Na
promocji ksigzki Oko cadyka w maju 2004 roku Panas stwierdzil, ze esej ten
jest jakby kontynuacjg Bramy. Nad Okiem cadyka pracowal przez caly rok
1995. Tekst zostal opublikowany po raz pierwszy w ,,Kresach” w 1999 roku,
mimo Ze byl gotowy juz na przelomie lat 1995/1996.

Czechowicz w lubelskiej narracji Panasa

W obu wspomnianych esejach Panas wprowadzit watki zwigzane z twor-
czoscig Jozefa Czechowicza. W Bramie dokonat glebokiej analizy symbolicz-
nego znaczenia dwdch fotografii Bramy Grodzkiej zrobionych przez poete
w 1934 roku. Ponadto nawigzal do wiersza Czechowicza Wgwozy czasu.
Natomiast w Oku cadyka oméwil liryki: Ulica Szeroka i Wieniawa.

Pomyst subiektywnego ,,przewodnika” po Lublinie powstal w 1997 roku.
Sladami po tej niezrealizowanej idei sa dwie krétkie notatki oraz pismo do
Miejskiego Konserwatora Zabytkéw z dnia 12.11.1997 roku.

Oto opis planowanego przewodnika:

I Wiadystaw Panas: ,,Miasto magiczne” (tytut roboczy)

II Ksigzka - album, gdzie tekst i ikonografia sq scisle ze sobg zwigzane. Ce-
lem jest pokazanie i opisanie — stowami i obrazami fotograficznymi - takiego
wymiaru miasta, jakiego ,nikt dotgd nie widzial”, pokazanie osobliwosci
i ukrytego ,,ducha” miejsca, jego magii i tajemnicy. Probki takiego spojrzenia
zaprezentowane sq w esejach autora ,Oko cadyka” i ,Brama” (obydwa
w druku).

III Autor pisze tekst eseju (okoto 50-60 stron maszynopisu) i wskazuje obiekty
do sfotografowania (ok. 40-50 fotografii).

IV Czgsé obiektow do sfotografowania jest ogélnie dostepna, ale istotna ich
czes¢ znajduje sie we wnetrzach juz to Swieckich, juz to sakralnych i wymaga
uzyskania specjalnego pozwolenia na wykonanie zdjec. Oto wykaz tych miejsc,
na ktére trzeba uzyskaé zgode:

- kosciot $w. Tréjcy na Zamku

- kosciét Dominikanéw na Starym Miescie

- katedra

- kosciét powizytkowski (Matki Boskiej Zwycieskiej)

— kosciot Kapucynéw na Krakowskim Przedmiesciu

Do tego opisu ,przewodnika” Panas dofaczyt jeszcze ,wykaz wnetrz”, ktdre
powinny by¢ sfotografowane jako uzupetnienie tekstu:

I Kaplica sw. Tréjcy na Zamku
1. Portret konny krola Wladystawa Jagietly
2. Kurtyna wokot dolnej strefy kosciota
3. Kurtyna w prezbiterium
4. Aniofowie strefy gornej
5. Inskrypcja autora freskéw
II Kosciot o.0. Kapucynow na Krakowskim Przedmiesciu
1. Obraz ,,Sen Leszka Czarnego pod debem”
III Bazylika o.0. Dominikanéw na Starym Miescie
1. Dwie ambony
2. Rzezby:
a) Turka
b) mlodzierica
¢) modnej damy
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d) dwoch mtodych kobiet
IV Katedra

1. Freski Jozefa Meyera w nawie glownej
a) podpis autora nad wyjsciem
b) rzekomy autoportret w prezbiterium

2. Freski Jozefa Meyera w nawie bocznej
a) iluzjonistyczna architektura

3. Freski Jozefa Meyera w zakrystii i kapitularzu
a) Jezdziec Niebieski
b) Pejzaze we wngkach okiennych - tyle, ile ich jest i ile nadaje si¢ do
fotograficznej reprodukcji.

V. Kosciét powizytkowski (Matki Boskiej Zwycieskiej)

1. Sylwetka jezdZca, fresk na chorze (jezeli nadaje sie do reprodukcji fo-
tograficzne;j).

Potowa lat 90. to dla mnie czas odbudowywania siedziby Teatru NN -
Bramy Grodzkiej i sasiadujacych z nig kamienic. Teatr byt juz po kolejnych
premierach (Zbyt glosna samotnosé, Moby Dick), a ja czutem, ze trudno mi
bedzie dalej pogodzi¢ prace nad kolejnymi przedstawieniami z tymi wielkimi
remontami. Byt to dla mnie powazny dylemat, o ktérym moéwitem Panasowi.
On z prostota odpowiedzial, ze to, co robie¢, wigcej znaczy niz kilka przed-
stawien, ktore mégtbym w tym czasie przygotowac.

Wiosng 1999 roku Osrodek stat sie celem ataku kilku miejskich radnych,
ktérzy probowali wymusi¢ na 6wczesnym prezydencie miasta decyzje o od-
wotaniu mnie z funkeji dyrektora. Oczywistym podtekstem do tych dziatan
byt nieakceptowany przez nich program Osrodka po$wigecony przywracaniu
pamieci o lubelskich Zydach. W mojg obrone w bardzo zdecydowany sposéb
wlaczyt sie wtedy Panas. Byl u prezydenta, udzielit kilku wywiadow, w kto-
rych wskazywal na wazna role O$rodka dla lubelskiej kultury.

W tym trudnym dla mnie czasie nie przestaliSmy rozmawia¢ o przysztych
wspdlnych projektach. Wtedy po raz pierwszy Panas zaproponowal, zeby
co$ zrobi¢ dla przypomnienia poety Jozefa Czechowicza. W ten sposdb
we wrzesniu 1999 roku, w 60. rocznice $mierci pisarza w O$rodku ,,Brama
Grodzka - Teatr NN” zostala zorganizowana sesja Czytanie Czechowicza.
Wzigli w niej udzial: Jozef Fert (Czechowicz muzyczny), Pawel Prochniak
(O ,elegii uspienia”), Andrzej Tyszczyk (Czechowicz i miasto). Panas wy-
glosit stowo wstepne Od czasu chroricie grob Jozka w Lublinie oraz odczytat
esej W krainie purpurowego mitu. Prolegomena do przysztych studiow nad
»Poematem” Jozefa Czechowicza. Byl to pierwszy tekst Panasa calkowicie
poswigcony analizie konkretnego utworu Czechowicza.

Obraz tego, co zrobit Panas dla ratowania pamigci o Czechowiczu, nie bylby
pelny bez przypomnienia jego zaangazowania w szereg innych ,,czechowi-
czowskich” przedsiewzig¢ Osrodka. W 2001 roku powstal pomyst na coroczne
spotkania upamigtniajace urodziny Czechowicza (15.03.1903 r.). Uznalismy,
ze kazdego roku w tym wtasnie dniu bedziemy zaprasza¢ grono lublinian
do odczytywania najbardziej ,,lubelskiego” utworu, czyli Poematu o miescie
Lublinie. Dodajmy, Ze w latach 2001-2004, w kazda kolejng rocznice urodzin
poety ukazywaly sie w lubelskim dodatku ,Gazety Wyborczej” niezwykte
eseje Wladyslawa Panasa napisane specjalnie na te okazje. Cykl przerwata
$mier¢ autora — 24 stycznia 2005 roku. Czytaniu Czechowicza towarzyszyly
zawsze jakie$ dodatkowe dziatania artystyczno-animatorskie czy to w prze-
strzeni miasta, czy to w samym Os$rodku. Panas zawsze bral w nich udziat.

Pierwszy ,Spacer z Czechowiczem” (13.07.2003)

W 100-lecie urodzin Jozefa Czechowicza zaprosiliémy mieszkancow mia-
sta na pierwszy spacer trasa Poematu o miescie Lublinie. Liczyli$my sie z tym,
ze przyjdzie co najwyzej kilkunastu znajomych. Stalo si¢ inaczej. Gdy zbliza-
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lismy si¢ do miejsca, z kto-
rego mieliémy wyruszy¢ na
wedrowke trasg Poematu,
juz z daleka wida¢ byto
tlum ludzi. Troche nas to
przestraszylo — nie bylismy
na to przygotowani. To byta
pelna improwizacja. Ja po-
prowadzitem spacer - Wia-
dek mnie wspieral. W ka-
plicy $w. Trojcy powiedziat
kilka zdan o znajdujacych
sie w niej freskach i prze-
czytal wiersz Czechowicza.

To byl pierwszy i ostatni (kto to mdgl wtedy przypuszczaé?) spacer z jego
udzialem. Rok pdzniej (2.07.2004), kiedy byt juz chory i nie mogt z nami is¢,
zadzwonitem do niego po ,,spacerze”. Chciatem, zeby wiedzial, jak bardzo
go nam brakuje. Czyms$ naturalnym wydaje mi si¢ teraz, Ze w czasie spaceru
zawsze idziemy tez na gréb Panasa, gdzie odczytujemy jego ulubiony frag-
ment Poematu.

Kolejnym ,,czechowiczowskim” zamierzeniem byl wyjazd do Stobodki. To
jedno z nigdy niezrealizowanych wspélnych marzen. Wiadek opisal nawet
ten pomyst w krotkiej notatce Kryptonim Stobddka.

Ostatni ,,czechowiczowski” esej Panasa nosi tytul Poeta i ksigze (2004).
Autor pisal go w przeczuciu zblizajacej sie $mierci. Podkreslal, ze dotyczy
on ,najwiekszej tajemnicy Jozefa Czechowicza” Oto poczatek tego eseju,
w ktérym - w pewnym sensie — autor zegna sie z czytelnikami: Tropig jg
[najwieksza tajemnice Jozefa Czechowicza] od dosy¢ dawna, lecz niekiedy
wydaje mi sig, ze $cigam swojg wlasng chimere, zjawe wyprodukowang przez
spigcy rozum albo tez — jak kto woli - nadmiernie pobudzong wyobraznie.
W chwilach zwgtpienia wstawiam tu stowo: chorg. Tylko poszlaki, jedy-
nie mgliste zarysy faktow, ktore natychmiast rozwiewajq sie. Jak w ,elegii
uspienia’: ,,piekne zjawy sennie kotujg / w krwawych ciemnosciach czaszki”.
Gromadzitem te fantasmagoryczng dokumentacje, ale dtugo traktowatem to
swoje postepowanie badawcze jako sekretng misje, ktérg sam sobie zlecitem.
Miatem watpliwosci - i nadal je mam - czy kiedykolwiek powinienem ztozy¢é
jakis dostepny dla wszystkich raport z tego poszlakowego od poczgtku do korica
sledztwa. Zwlaszcza skrécony do rozmiaréw szczuplego szkicu, gdzie nie zdo-
tam ani w petni rozwingd tematu, ani tez wejs¢ w rozmaite subtelnosci, jakich
on wymaga. Kto jednak zaczyna dostrzegaé w glebi lustra
zimne, bezbarwne oczy Meduzy, sktonny jest do zmiany
dotychczasowych poglgdow..”

Tak, Wladek, piszac ten tekst wiosna 2004 roku, widzial juz wyraznie
wpatrzone w niego ,,zimne, bezbarwne oczy Meduzy’.

Wedréwki po Lublinie

Z lat naszej znajomosci szczego6lnie wspominam wspdlne spacery po Lu-
blinie w poszukiwaniu nieodkrytych czy tez ukrytych niezwyklych miejsc.
Byl cmentarz przy ulicy Lipowej. Byt spacer wzdtuz koryta Czechéwki az

° W. Panas: Poeta i ksiqze. ,,Scriptores” 2009, nr 37, s. 21 (wyr. — T. P.).

39



do miejsca, w ktérym wplywa do Bystrzycy. Byly ulice, podworka, domy.
Chodzilismy tez tropami Czechowicza. Jednym z najbardziej zachwycajacych
odkry¢ stala si¢ wypatrzona przez nas chyba w 2000 roku posesja przy Dolnej
Marii Panny - dokladnie obok Baszty Wodnej. Roztacza si¢ z tego miejsca
wspanialy widok na Lublin.

Byl zawsze pierwszym powiernikiem i ,,recenzentem” moich pomystow.
Gdy opowiadatem mu o idei Misterium Pamieci Jedna Ziemia - Dwie Swig-
tynie, zglosit jedng obawe - jest to tak dobrze i precyzyjnie wymy$lone, ze
moze sie nie uda¢. Udalo sie, a Wiadek, ktory oczywiscie uczestniczyt w tym
zdarzeniu, jako pierwszy przyszedt do mnie podzieli¢ sie wrazeniami. Byt
absolutnie zakochany w historii Szlemiela z tekstu Byf sobie raz Isaaca Ba-
shevisa Singera, prezentowanej przez Witka Dgbrowskiego.

Cho¢ premiera odbyla si¢ 28 kwietnia 2001 roku, Wtadek widziat przed-
premierowy pokaz juz 1 kwietnia — spontanicznie zrealizowany tylko dla
niego. Entuzjastyczna reakcja dala mi pewno$¢, ze ten pierwszy po latach
minispektakl stanowi udany powrét do teatru.

Jest czyms$ bardzo znaczacym, ze Brama byta miejscem, w ktorym Wiadek
po raz pierwszy prezentowal swoje ,lubelskie” teksty: O Widzgcym z Lu-
blina (1994), Brama (1995), W krainie purpurowego mitu. Prolegomena do
przysztych studiéow nad ,, Poematem” Jézefa Czechowicza (1999), Oko cadyka
(2004).

Wigilie

Myslac o obecnosci Wladka w Bramie, nie sposdb nie wspomnie¢, ze byt
on corocznym uczestnikiem organizowanych przez Teatr NN od poczatku
lat 90. (zawsze w Bramie) wigilii, na ktére zapraszani byli przyjaciele Teatru.
W grudniu 2004 roku - na kilka tygodni przed $miercig - tez bardzo chciat
przyj$¢ na to spotkanie. By¢ moze chciat si¢ pozegnaé z ,Bramg”. Niestety
choroba mu na to nie pozwolita.

Ostatni raz Wtadek byl w Bramie pdzng jesienia 2004 roku. Przyszedt
na zorganizowane przez Osrodek otwarcie Zautka Hartwigéw. Po uroczy-
stosciach siedliémy w kawiarni Szeroka 28, w korytarzu przed wejsciem do
Osrodka - nie miat sity i§¢ dalej. Kto by pomyslal, ze w niedlugim czasie
bedziemy otwiera¢ Zautek Panasa upamietniajacy Wiadka.

Przywolajmy proroczy dla losu samego Panasa fragment z pierwszego
odcinka Daas (1.04.1999): przeciez nie sposob nie dostrzec, iz przynajmniej
kilka 0s6b przybyto tu [do Lublina] najwyrazniej tylko po to, Zeby spotkac sig ze
swoim aniotem Smierci: Kochanowski, Czechowicz... Wladystaw Panas umart
w styczniu 2005 roku w Lublinie, w miescie, do ktérego przybyt w roku 1968,
jak na zeslanie. On réwniez spotkat tu swojego aniota §mierci.

Tomasz Pietrasiewicz

HELENA SWIDA-SZACILOWSKA

Wiladystaw Panas w Zwierzyncu

Rok 1998 zaczat si¢ od tego, ze Stefan kupil samochdd od sasiada We-
Isyngéw. Nosil sie z tg mysla od ubieglego lata, kiedy to wtasciciel owego
samochodu zaproponowal mu kupno. Byta to rzekomo 7-letnia ,Lada’, ktéra
okazala sie nieco starsza. No, ale byla! Bardzo si¢ przydata; przetrwata u nas
11 lat. Jezdzita do Zwierzynca, do Wierzchowisk, do réznych miast, gdzie
Stefan robit spektakle, a takze ,wybrala si¢” do Pragi czeskiej w 2000 roku;
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wozila wielu przyjaciol - przede wszystkim Wladka Panasa - na ,Zagon”
(tak nazwalis$my nasza dziatke w Zwierzyncu).

Wiadek Panas (prof. Panas!) byl po raz pierwszy u nas w Zwierzynicu
w 1995 roku. W starym domku odbywalo si¢ ratowanie podtogi, wiec obaj
ze Stefanem mieszkali w namiocie. Od tego czasu nie bylo lata, zeby Panas
nas nie odwiedzil. W nowym domu jest pokoik z osobnym wejsciem z ganku,
ktory byt przeznaczony dla Wiadka (z mysla o nim budowany i urzadzany).
Ale Wiadek nigdy w nim nie mieszkal. Ani jednej nocy tam nie przespat.
Wybrat przejéciowy jadalnio-salonik obok pokoju Stefana. (Ja mam pokoik
za kuchnia, oddzielony nieco od reszty domu, dla ciszy i spokoju - tak wy-
myslil Stefan.) Wracajac do ,,pokoju Wtadka”: rézni goécie w nim mieszkali,
ostatnio nawet spala tam jego corka, ale zawsze nazywat sie i nazywa ,,poko-
jem Wiadka” (,,Sadzimy dzi$ kwiaty pod oknem Wladka’, ,,Czy wywietrzytes
pokoj Wiladka?”, , Trzeba przycigé wisnie przed oknem Wiadka” itd.).

Wiadek lubil przyjezdza¢ do Zwierzynca, czut sie tam dobrze. Spedzali
ze Stefanem dlugie godziny na rozmowach; duzo pracowat i pisal, siedzac
na ganku - zawsze na drewnianej tawie, oblozony ksigzkami i papierami.

Chodzili na spacery, po zakupy, na piwo, na grzyby. Pewnego razu Wtadek
poszedt na grzyby do pobliskiego lasu sam. Wrocil uszczesliwiony z koszem
pelnym prawdziwkéw - jak twierdzil; niestety — wszystkie okazaty sie gory-
czakami, ktore Stefan - ku zalowi Wtadka — wyrzucil z powrotem do lasu.
Rano zawsze odbywala si¢ ta sama rozmowa:

— Panie profesorze, jemy dzis ptatki z mlekiem na $niadanie? — pytatam.

Na to styszatam:

- Jemy.

Rzadko padata odpowiedz:

- Nie, dzi$ wole kawe.

A wieczorem, jesli bylo ciepto, Wladek - patrzac w rozgwiezdzone niebo
- pytat:

- Grilujemy dzisiaj?

Lubit kietbaski z grilla.

W Lublinie wiele wieczoréw spedzili ze Stefanem we dwdch, zwlaszcza
w czasach kawalerskich. Kiedys razem z nim i jego zona, Teresa, urzadzilismy
we czworke sylwestra. A gdy w lutym 1998 roku wypadly moje 70. urodziny,
Stefan zaprosit ich oboje i sprawil mi wspaniala niespodzianke, bo - oprocz
znakomitej uczty — byly taSmy z moimi réznymi nagraniami, ktére Stefan
wydobyt z lubelskiego radia.

Dlaczego tak duzo pisze o Wladku Panasie, poswiecam mu tyle miejsca
w moich wspomnieniach? Dlatego, zZe byl to naprawde autentyczny przyjaciel

Powrot z grzybobrania, lato 2000 r. Fot. z archiwum S. Szacifowskiego
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Stefana. Jak wspomniatam - jedyny t a ki przyjaciel. A poza tym - bo go bar-
dzo szanowalam i lubitam. I jeszcze dlatego, ze byl wspaniatym cztowiekiem
i jeszcze wspanialszym pisarzem. Relegowany z Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu po stynnych strajkach studenckich w 1968 roku,
»przygarniety” przez KUL - zakochat si¢ w Lublinie. Zglebil jego dzieje wraz
z historia lubelskich Zydéw i dzielnicy zydowskiej, stawnej ulicy Szerokiej...
Byl poza tym $wietnym znawca tworczosci Brunona Schulza. Z jego ksiazek,
pisanych cudowna polszczyzna, przeczytatam kilka i zachwycitam sie¢ jego
pisarstwem.

Ostatni raz byt u nas w Zwierzynicu w 2003 roku. Wlasciwie dwa razy:
w maju, a potem latem. Juz byl chory. Operacja, ktora przeszedt w grudniu,
tylko na krétko zahamowata proces chorobowy. W lecie 2004 roku juz u nas
nie byl. Pojechal jeszcze jesienig do Drohobycza na sympozjum poswigcone
Schulzowi. To byt ostatni wysitek. Umart 24 stycznia 2005 roku.

Helena Swida-Szacitowska

Tekst wedtug — Helena Swida-Szacitowska: Wszystko, co pamigtam. Wspomnienia
[maszynopis z 2012 roku], fragment, ss. 183-184.

EWA ZARZYCKA

Moje spotkania z Panasem

Dzieki Wtadkowi Panasowi nie musze juz chodzi¢ przez plac Zebran Ludo-
wych. Chodze ulica Szeroka, mijajac dom Widzacego z Lublina. A jezeli kto$
zapyta, gdzie to jest — zawsze moge odpowiedzie¢: na placu ,,Oko Cadyka”

Wiadka Panasa poznalam w Kazimierzu Dolnym na poczatku lata 2001
roku. Przyprowadzit go do naszego letniego domu w Plebance Grzesio Jo-
zefczuk. Jak sie pozniej dowiedzialam, Wiadek bardzo si¢ opierat i — prawde
mowigc — nie mial ochoty na zadne wizyty. Przez catg droge do nas wawozem
mowil, ze nie lubi Kazimierza i nie widzi sensu odwiedzania jakich$ pla-
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stykow — wiadomo, ze to nudziarze i nawet si¢ z nimi nie da porozmawiac.
Naklanial Grzesia do powrotu do Lublina. Ale kiedy do nas dotarli, Wiadek
ustawil fotel posrodku tarasu i patrzac na otaczajacy go ze wszystkich stron
las, 0znajmil, Ze nigdzie si¢ nie rusza z tego miejsca. Zeby jako$ zabawi¢ go-
$cia rozmows, zaczgtam opowiadac rézne historie mitosne, ktorymi wowczas
zyl caly Kazimierz. Zainteresowala go moze nie do konca sama tres¢, ale moj
sposob opowiadania. Kiedy juz przeszlismy na ,,ty”, uzyt okreslenia: ,,twoja
narracja’. Wtedy to dowiedziatam sie tez, ze Wiadek z Grzegorzem byli
tydzien wezesniej w Kazimierzu w Dzwonnicy, gdzie Danka Wierzbicka zor-
ganizowala spotkanie na temat magii przestrzeni Kazimierza. W ramach tego
przedsiewziecia wyklady wygtosili Andrzej Partum, Zbyszek Warpechowski,
ja i Danka. Panas dokladnie analizowal nasze wypowiedzi, zwlaszcza pod
katem jezykowym.

Rozmowa nabrata temperatury, kiedy zeszliémy z géry do wawozu i uda-
limy sie na rynek, do nieczynnej kawiarni Studnia. Bylam pod ogromnym
wrazeniem narracji Wtadka. Kiedy za kilka tygodni pojawitam si¢ znow
w Lublinie, rozmawialismy jak starzy znajomi. Od tego czasu wielokrotnie
spotykatam sie z nim w Szerokiej i bratam udzial w niezliczonych, wykre-
owanych przez niego w Lublinie sytuacjach.

Na poczatku wspomniatam, ze zostatam przez Wtadka wspaniale obdaro-
wana. Dzieki jego niezmordowanej inwencji odzyskatam Lublin, a wezesniej
nie mogtam juz w nim wytrzymac. Nieprzyjazny dla mnie w tamtym czasie
znoéw stat sie moim ukochanym miejscem, ale tylko dlatego, Ze mogtam je
dzigki ogromnej pracy Wiadka dla tego miasta — odczyta¢ na nowo.

Wiadek miat taki zwyczaj — bardzo pigkny, jak teraz o tym mysle - ze gdy
spotykali$my si¢ w Szerokiej, prawie zawsze umawial sie tez, nie uprzedzajac
mnie o tym wczeéniej, z kims innym. I nie byly to przypadkowe spotkania.
To byly sytuacje, ktdre zawsze co$ znaczyly, co$ otwieraly. Zawieraty w sobie
klucze do kolejnych sytuacji.

Na jednym z pierwszych takich spotkan pojawili sie Wiera i Igor Menioko-
wie z Drohobycza. Wladek przedstawit mi ich jakby nigdy nic, bez zadnych
informacji; sama zorientowatam si¢ podczas wspdlnych rozmoéw, kim sg
ci ludzie. Przed pozegnaniem Wladek przekonywal mnie, ze powinni$my
jezdzi¢ do Drohobycza i ich wspierac.

Innym razem na spotkaniu w Szerokiej pojawita sie studentka Wtadka
zNiemiec, z jakiego$ programu wymiany studentdw: przestraszone, zagubio-
ne dziecko, zafascynowane Schulzem. Wtadek, prowadzac rozmowe z nami,
z towarzystwem przy stoliku, od czasu do czasu zwracat si¢ do studentki, za-
dajac jej jakies pytania czy tez wyjasniajac co$ z wielka cierpliwoscia i uwaga.
Wspominam o tym miedzy innymi dlatego, ze w spotkaniach w Szerokiej
nigdy nie uczestniczyli studenci Wtadka, oni przychodzili na wyktady na
KUL-u, na wykiady w miescie. Dopiero po latach zrozumiatam, ze Profesor
Panas zrobit wyjatek dla tego zagubionego dziecka...

Pamietam tez inne zdarzenie zwigzane z mlodymi ludZmi, kiedy to prze-
konafam sie, ze Wladek jest wietnym obserwatorem w sytuacjach, ktére
pozornie s3 nieistotne. Od momentu naszego poznania w Kazimierzu Dol-
nym Wtadek pojawial sie tam od czasu do czasu. Raz nawet przebywat dluzej
z Grzegorzem Jozefczukiem w Domu Prasy i kiedy Grzesio byl zajety, spoty-
kali$my si¢ z Wtadkiem w poludnie na rynku. Pewnego dnia, gdy rozmawia-
liSmy na zewnatrz kawiarni, co pare¢ chwil przerywat nam jaki$ coraz to inny
mlody czlowiek, zwracajac si¢ do mnie z pytaniem dotyczacym malarstwa.
Dzialo sie to w zwiazku z ktdras aktualng wystawg w Kazimierzu. Pytania
byty krotkie, moje odpowiedzi tez, ale mimo to przeprositam Wladka za
zamieszanie i zakfocenia w rozmowie. Odpowiedzial, ze cata ta sytuacja byta
bardzo ciekawa i Ze dopatrzyl si¢ we mnie talentéw dydaktycznych i uwaza,
ze powinnam pracowa¢ ze studentami. I rzeczywiscie doszto do tego juz
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Wriadystaw Panas

w Drohobyczu, ulica
Mazepy (Schulzowska ,,ulica
Krokodyli”), 2004 r.

Fot. G. Jozefczuk

kilka lat po jego $mierci.
Zreszty czesto o Wiadku
mysle w kontekscie mojej
pracy na uczelni. Kiedy nie
mam na co$ tak zwanego
pomystu, mysle wilasnie
o Panasie.

Jednym z najczestszych
motywow naszych roz-
mow byt Drohobycz. Tak
naprawde to Wiadek opo-
wiedzial mi Drohobycz
i tym samym przekonat
mnie do tego miejsca.

Pojechatam tam juz po
$mierci Wiadka Panasa, po
$mierci Igora Menioka na
Festiwal Schulzowski. Kiedy znalaztam si¢ na rynku, chcialam odtworzy¢
Drohobycz Panasa. Bo — prawde méwiac - znatam tylko jego Drohobycz.
Zaden inny do mnie nie przemawial.

Pisalam o tym w tekscie Pierwszy raz w Drohobyczu, przygotowujac sie
do wystgpienia na Festiwalu Schulzowskim w Willi Bianki. Oto fragmenty
tego tekstu (z cytatami z ksigzki Wiadystawa Panasa Bruno od Mesjasza):

Siedzgc na rynku w Drohobyczu, otworzylam ksigzke Wiadystawa Panasa
»Bruno od Mesjasza”. Znalaztam fragment, ktory kiedys okazatl mi sie tak
pomocny. A teraz ma jeszcze wigkszy sens, poniewaz jestem na rynku. Znaj-
duje sie w kwadracie drohobyckiego rynku. Wyjetam zeszyt i przepisatam
do niego:

,(...) mesjaniski sens ma geometria (...), Dokladniej, takie znaczenie ma
centralna, specjalnie wyrézniona i wyodrebniona figura kompozycji - kwadrat.
Wyobraznia symboliczna prostokgtowi nie nadaje jakiegos szczegélniejszego
statusu, kwadratowi natomiast - tak. Kwadrat obok kota i trojkgta stanowi
jedng z gléwnych figur symbolicznych o uniwersalnym zasiegu i niezwykle
bogatej semantyce. W tej semantyce zawiera sie takze taki wymiar, o jaki nam
tu chodzi. Siggnijmy kolejny raz do objawienia z wyspy Patmos. Opisywane
w Apokalipsie Miasto Swigte, Jeruzalem Nowe czaséw mesjariskich bedzie
miato wlasnie ksztalt kwadratu:

A miasto uktada si¢ w czworobok,

I dtugos¢ jego tak wielka jest, jak i szerokos¢

(Ap 21, 16)

W Srodku kwadratowego czworoboku, ktorego dtugosé jest tak samo wielka
jak i szerokos$¢, zobaczyt Schulz - jak ten, co ujrzat niebo nowe i ziemie nowg
- »swojego mlodziericzego Mesjasza«”.

Kwadrat czesto wraca do mnie, jako podstawa, jako powrdt do alfabetu, jako
klucz - jako czerpanie ze Zrédta, myslatam siedzgc na tawce na drohobyckim
rynku, z ksigzkg Panasa na kolanach. Za plecami miatam ratusz, a przed sobg
nieco w prawo ulicg, ktora prowadzi na plac Teatralny.

Zastanawialam sie, jak wazng sprawg w Drohobyczu jest fakt nieobecnosci
pewnych ludzi. Zatowatam przez chwilg, ze Drohobycz nie lezy nad morzem,
nad oceanem - moglabym wtedy napisac cos o tych ludziach, wiadomos¢
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wlozy¢ do butelki i wrzucic do oceanu. By informacja o nich, o ich nieobecnosci
gdzies dotarta. Taki kosmiczny przekaz.

Postanowilam, ze napisze do nich listy.

Pierwszy list (fragmenty):

Drogi Wiadku,

Oto jestem w Drohobyczu (...)

Pamietam wszystko, co méwites o tym miejscu.

Pamigtam tez, jak mowiles, ze trzeba tu przyjezdzal.

Jak wiesz, nigdy nie bytam blisko Brunona Schulza.

I nie Schulz mnie przywiddt do Drohobycza.

Przyjechatam do Drohobycza, poniewaz obiecatam to Tobie i paru innym
osobom.

Juz od pierwszego dnia, od pierwszej chwili tutaj, wiem z pewnoscig (...)
istnieje tutaj Twdj Drohobycz.

Wriadek podarowal mi Drohobycz i pierwsza podréz do Drohobycza.

Kiedy dostalam propozycje napisania tekstu o Panasie, bytam w podrozy
i pomyslatam, ze Wtadek kojarzy mi si¢ z podro6za do Drohobycza, z pierw-
szg podréza do Drohobycza i z podréza w ogdle. Tym bardziej ze ten tekst
o Wladku pisalam w podrézy. Pisalam go na lotnisku w Zurychu i chodzac
miedzy krowami w szwajcarskiej wiosce Giswil, stuchatam krowich dzwon-
kow i pisatam o Panasie w zeszycie, pisalam we Wroctawiu na rynku i we
wroclawskiej knajpie Brajt na Odrzanskiej, w pokoju goscinnym warszaw-
skiej Zachety i w pociagu do Walbrzycha. I - wstyd powiedzie¢ - ledwie
chwile temu na peronie drugim w Pilawie.

Kiedy jestem juz blisko, mam nadzieje, konca tekstu, naptywaja nowe
mysli na temat Wiadka Panasa, nowe skojarzenia. Siedzac z tym zeszytem,
przy tym komputerze jestem tak blisko, dostownie jedng ulice od grobu
Widzacego z Lublina i kilka ulic od jego domu przy ulicy Szerokiej na placu
,Oko Cadyka”.

I wiem, i rozumiem to, ze jestem winna ten czas Wladkowi Panasowi,
czlowiekowi, ktdry tak wiele mi podarowal, robigc po prostu swoje. Z drugiej
strony, kiedy patrze na piekne listopadowe storice za oknem, zatuje bardzo,
ze nie jestem teraz w Drohobyczu, a mialam tam by¢ wlasnie dzisiaj, i Ze nie
wacham tej listopadowej jesient, ktdéra przypomina mi Wtadka Panasa i Bru-
nona Schulza. Licze na to, Ze Schulz i Panas rozmawiajg o tym, czy rzeczywiscie
Mesjasz idzie do Drohobycza, bo przeciez juz méwiono, ze tam go widziano,
ze byl tu, Ze byl tam. No i w koncu nie wiadomo, czy doszedl. Czy Schulz go
tylko wymyslil i napisal? I najwazniejsze — gdzie obecnie jest tekst Mesjasza?

Ewa Zarzycka

TERESA PANAS, ANDRZEJ GOWORSKI

Jesienne liscie
Rozmowa z Teresg Panas, zong Wladystawa Panasa (1947-2005)

Rozmowa z Teresg Panas zarejestrowana zostata dziewietnastego paz-
dziernika 2014 roku w warszawskim parku Ujazdowskim. Pytania zadawat
jej zie¢, Andrzej Goworski. Alejki wybrukowane kolorowymi lis¢mi debow
i platanow przemierzata razem z rozmawiajacymi takze trzecia osoba...

Andrzej Goworski: Czy moglabys powiedziec, jakie role spoteczne odgrywat
twéj mgz?
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Teresa Panas: Trzeba tu powiedzie¢ o réznych rolach. Takze i o tej, ktora
towarzyszyta mu od pierwszych dni pobytu w Lublinie. Bowiem pojawit
sie wowczas w naszym miescie — jakkolwiek to patetycznie zabrzmi - jako
zaangazowany obronca kultury i patriota. Nawiasem moéwigc: cechy te cha-
rakteryzowaly go przez cate zycie. W marcu ’68 za obrong kultury wiasnie
oraz wolno$ci stowa i mysli zostat relegowany z Uniwersytetu Poznanskiego,
pozniej trafit na kilka tygodni do wigzienia. I po odsiadce przyjechat do
Lublina. Tu pomogly mu pani profesor Danuta Paluchowska i pani profesor
Zofia Trojanowiczowa. I to jest ta pierwsza rola, ktéra - jak juz wspomnia-
fam - nie zakonczyla si¢ po marcu ’68. Okazala si¢ znéw mocno aktualna
réwniez w stanie wojennym.

A. G.: Rozumiem, ze poglgdy twojego meza byly opozycyjne w stosunku do
ideologii PRL-owskiej, ale czy zgodne z ideami Solidarnosci?

T. P.: Trudno jednoznacznie odpowiedzie¢ na to pytanie. W ’68 roku byt
Gomulka i Dziady. Solidarno$¢ i cala dziatalno$¢ dysydencka zaczeta sie
duzo pdzniej. Wiadek zaangazowal sie woéwczas w promowanie kultury
opozycyjnej i zwigzal si¢ z podziemnymi ,Spotkaniami — Niezaleznym
Pismem Mtodych Katolikéw”, a wiadomo, jak trudno bylo drukowac teksty
na powielaczu. A mimo to podziemne pisemka ukazywaly sie w calkiem
pokaznych naktadach. Pézniej za$ ksigzka wydana drobniutkim drukiem
mogla zachwia¢ w posadach niejedna dusza. Zatem mysle, ze Wladek byt
w opozycji do tak zwanych glupich wystgpien, postanowien i walczyt tak,
jak umial, za pomocg pidra, a niekiedy i powielacza.

A. G.: Twoim zdaniem szukal tej konfrontacji z wltadzg?

T. P.: Mysle, Ze na poczatku wigzato sie to z mtodzienczym buntem i zwy-
czajng niezgoda na kltamstwa wladz. Pozniej za$ uksztattowalo go bycie na
KUL-u. Czyli uczelnia jako krag ludzi, w ktérym sie obracal. Oni nawzajem
sie formowali. Wiec mozna powiedzie¢, ze zostal wywotany do tej roli.

A. G.: Arola, ktora jest mi najlepiej znana - uczonego... Kiedy zainteresowat
sig literaturg?

T. P.: Pierwsze wzmianki pojawiaja sie w listach z wiezienia. Znamienne,
ze juz wtedy mial $wiadomos¢ istnienia tworcow, ktorymi zajal sie podczas
pracy na uczelni.

A. G.: Teksty poswigcone autorowi ,,Sklepow cynamonowych” to po czesci
dziatalnos¢ artystyczna.

Wrtadystaw Panas po obronie doktoratu z prof. Ireng Stawinska
i prof. Tadeuszem Brajerskim, Lublin 1983 r. Fot. z archiwum rodzinnego
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T. P.: Tak. Wladek zainteresowat si¢ i kabalg, i rysunkami. Wazng role
odegraly takze spotkania autorskie, Teatr NN i Festiwal Brunona Schulza
w Drohobyczu.

A.G.: Wréémy jednak do nauki. Wiladystaw Panas akademickg kariere
rozpoczynat od prac inspirowanych strukturalizmem. Inni wybitni polscy
teoretycy, na przyktad Henryk Markiewicz i Janusz Stawinski, twierdzili, ze
ten wlasnie kierunek refleksji teoretycznej jawit si¢ im jako droga do opisania
i zrozumienia rzeczywistosci. Czy twéj mgz zwierzal ci sig z tego, czym byla
dla niego nauka? Mowil, jak postrzega humanistyke? A moze zdarzylo sie, ze
wstat od biurka i wykrzykngt: , Eureka, znalaztem sposéb na opisanie systemu
jezykowego™?

T. P.: Nie jestem polonistka i nie rozmawialiémy na te tematy. Nie zwierzal
mi sie tez z swoich wizji humanistyki. Wiem, Ze juz na studiach zainteresowat
sie teorig literatury. Pisal wowczas o pokoleniu Kolumbdw, zwlaszcza o Tade-
uszu Gajcym i Krzysztofie Kamilu Baczynskim. Byli oni dla niego bohaterami
nie tylko literackimi, ale i konstruktami intelektualnymi. Probowal umiesci¢
ich w jakiej$ przestrzeni strukturalne;j.

A. G.: Czym wigc byta dla Wiadystawa Panasa nauka?

T. P.: Moim zdaniem byla forma wyjscia...

A. G.: Czyli kariery?

T. P.:: Ale nie w ztym sensie. W szkole umial pisa¢, zdobywal nagrody.
I nauka byta dla niego oczywista droga pozwalajaca wyplynac na szersze
wody. Nie umiem tego inaczej powiedzie¢.

A. G.: Kiedys dla wielu mezczyzn takqg drogg byto wojsko. Czy nauka spetnita
podobng role?

T. P.: Chyba tak. Po studiach Wtadek przez rok pracowat w Wydawnictwie
KUL, ale juz na studiach zaczal si¢ przygotowywac do pracy teoretyczne;j.
Nastepnie dostal etat na uczelni. I to wtedy bardzo mocno zafascynowat sie
Jurijem Lotmanem, Borysem Uspienskim czy Michailem Bachtinem.

A. G.: Zanim przejdziemy do kolejnych rol spotecznych Wiadystawa Panasa,
chciatbym zapytac, jak sie poznaliscie. Wspomniatas juz, ze bylo to tuz po
jego przybyciu do Lublina. Powiedz, jak wyglgdato wasze pierwsze spotkanie.

T. P: Smiesznie. Zresztg zostalo to juz opowiedziane w filmie Zamach piéra
Nataszy Ziotkowskiej-Kurczuk. Bytam wtedy na pierwszym roku studiow
(wiosng roku 1969). Wtadek przyjechal z Poznania na zaproszenie pani
profesor Danuty Paluchowskiej i zatrzymat sie w nieistniejacej juz obecnie
Lublinjance...

A. G.: Nieistniejgcej?

T. P.: Dzi$ nie zostalo po niej §ladu. Teraz to zupelnie inne miejsce. I on
tam przyszed! z hotelu, gdzie nocowal. Moja grupa zas nie poszta na ktory$
z lektoratow. Nie pamietam juz, czy to byta greka czy tacina. Ucieklismy
wiec z zaje¢ i udaliSmy sie gremialnie na ciastka do Lublinianki. On tam
byt. Powiedziatam do kolegéw, ze pewnie to tez jaki$ student. Sam siedzi,
powinnismy go zaprosi¢. I tak to si¢ zaczeto. Zatem niepdjscie na lektorat
tez moze mie¢ swoje dobre strony.

A. G.: A czy szybko staliscie sig parg.

T. P.: Troche to trwalo. Pare miesiecy.

A. G.: Studiowatas wtedy psychologie?

T. P.: To bardziej skomplikowane. Nie przyjeto mnie na pierwszy rok na
akademie medyczng i we wrze$niu mialam mozliwo$¢ dostania si¢ na KUL
na teologie, a po roku mogtam przenies¢ sie z teologii na psychologie, wtedy
na Wydziale Filozofii Chrzescijanskiej, gdzie moj stryj [ks. prof. dr hab. Sta-
nistaw Kaminski; przyp. — A. G.] byl wowczas dziekanem. W owym czasie
wladze panstwowe narzucity limit 0séb przyjmowanych na pierwszy rok
psychologii, ale juz na wyzszych latach takich obostrzen nie byto. Na teologii
za$ nie bylo limitéw w ogéle. I bardzo duzo moich kolezanek i kolegéw w ten
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sposob rozpoczynatlo studia, robigc podczas pierwszych dwdch semestrow
dwa kierunki naraz.

A. G.: Czyli juz podczas pierwszego roku studiowatas nieformalnie psycho-
logie?

T. P.: Tak, ale to zastuga mojej mamy. Ona chciala, Zebym zostala psycho-
lozkg. Ja mialam zamiar znéw prébowa¢ swoich sit na akademii medycznej.

A. G.: Rozumiem wigc, ze to, iz jestes psycholozkg, zawdzieczasz swojej
najblizszej rodzinie — mamie, stryjkowi?

T. P.: Nie tylko im. Mj przyszly maz powiedzial, ze odejdzie, jesli zostane
lekarzem.

A. G.: Najwyrazniej nie darzyt sympatiq przedstawicieli tego zawodu... A czy
Wiladystaw Panas byt stanowczym czlowiekiem?

T. P.: Tak mi si¢ wtedy wydawato.

A. G.: Wréémy do Panasa badacza. Ciekaw jestem, jak jego konsekwencja
przektadata sie na prace naukowq. Wiem, ze w latach 70. i 80. jako pierwsza
czytatas jego teksty. Czy bytas krytyczna, sugerowatas jakies poprawki?

T. P.: Tak, zdarzalo sie, Ze poprawiatam i sugerowatam zmiany. Pézniej
jednak nie czytalam ostatecznej wersji i nie wiem, czy uwzglednial moje
uwagi. Dzi$ jednak robitabym inaczej.

A. G.: Jak?

T. P.: Dyskutowatabym. Wowczas myslatam, ze po prostu si¢ nie znam i ze
powinnam sie ograniczy¢ tylko do sprawdzenia gramatyki.

A. G.: Powiedziatas, ze pierwsza z jego rdl spolecznych to opozycjonista.
A kolejne?

T. P.: Wymienitam dzialalno$¢ opozycyjna na poczatku, gdyz byta to
pierwsza z r6l Wladystawa Panasa, jakie odgrywat tu, w Lublinie. Przeciez
poznalam go jako dysydenta — chiopaka relegowanego ze studiéw poloni-
stycznych w Poznaniu i pézniej osadzonego w wigzieniu. Zatem odpowia-
dajac na twoje pierwsze pytanie, przyjelam perspektywe chronologii, nie
waznosci.

Potem jego kolejna rola to - maz i ojciec. Chociaz nie. Jesli mamy trzymac
sie chronologii, to naukowiec, o ktérym juz nieco powiedzieli$my.

A. G.: Czy jego postawa zgodna byla z obowigzujgcym wéwczas obrazem
uczonego?

T. P.: Mial ceche, ktora przeszkadzata mu w pracy naukowej, a takze nie
ulatwiata zycia w srodowisku. Byl niesamowitym erudytg. Mial olbrzymia
wiedze ze wszystkich dziedzin. Wiadek znat dzieje Polski oraz §wiata niczym
akademicki historyk, bylby tez z niego niezgorszy geograf, kulturoznawca
czy socjolog.

A. G.: Styszatem, ze miat olbrzymig wiedze nawet z historii futbolu.

T. P.: Tak. I co$ jeszcze przeszkadzalo mu w pracy. Jedno z drugim nie-
ustannie mu si¢ kojarzylo i nie potrafit domkna¢ tekstu. Wcigz odnajdywat
watki, ktore w jego mniemaniu nalezatoby podja¢, i nawet co$, co poczat-
kowo miato by¢ jakims$ tam artykulikiem, urastato do rozmiaru monografii.

Nie ulega zatem watpliwosci, Ze to jego rozlegla wiedza przeszkadzata mu
w dgzeniu do celu. Na przyktad nie mogt napisaé pierwszego zdania, a co
dopiero zamkna¢ swojego wywodu myslowego w dwudziestostronicowym
artykule. Jakby wcigz miat za malo miejsca. Jakis glos szeptal mu, zeby jeszcze
co$ dodad, jeszcze szerzej uja¢ zagadnienie i jeszcze wigcej i wigcej napisac.
W jego glowie az pgczkowalo.

A. G.: Twojego meza nazywano pierwszym postmodernistg na KUL-u.
Mozliwe, ze owq etykietke przypieli mu ci tradycjonalisci, ktérzy nie mogli za-
akceptowad wlasciwej Wladystawowi Panasowi narracji. Powiedzialas, ze jego
mysli pgczkowaty. To chyba bytaby tez dobra metafora postmodernistycznego
dyskursu. Wroémy jednak do roli uczonego. Dzieki czemu, twoim zdaniem,
Panas trafit do grona najwazniejszych polonistow?
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Wrtadystaw Panas w Zwierzynicu z synem Rafalem, lipiec 1999 r. Fot. S. Szacitowski

T. P.: Na pewno przyczynilo sie do tego to, iz zajal si¢ strukturalizmem.
Takie jest moje zdanie, nie jestem jednak polonistka. Wtadek spotkal sie
z Jurijem Lotmanem. Ich listy odnalazt Pawel [syn Wladystawa Panasa —
dr Pawel Panas, adiunkt w O$rodku Badan nad Literatura Religijng KUL;
przyp. - A. G.], przettumaczyt je i opublikowal w ,,Tekstach Drugich™. Pono¢
w archiwum w Tartu sg jeszcze i inne dokumenty poswiadczajgce znajomo$éé
Panasa i Lotmana. Mygle, Ze te inspiracje strukturalizmem sprawily, iz stat
sie istotng postacig krajowej polonistyki. Potrafil dostrzega¢ perty naukowe
na Wschodzie. Mam na mysli zaréwno badaczy, jak i pisarzy zwiazanych
z t3 cze$cig Europy, ktdra rozciaga si¢ na wschod od naszej obecnej granicy.
Bardzo cenit tez Borysa Uspienskiego i Pawta Florenskiego. Niestety nie
skonczyt opracowywania ich spuscizny. Pozostalo duzo jego spisanych roz-
wazan, luznych notatek poswigconych tym badaczom. Mysle, ze ten kierunek
jego zainteresowan wart jest podkreslenia. Jest jeszcze jeden...

A. G.: Wiktor Winogradow?

T. P.: Nie. Mowitam mu, zeby wiaczyl go do habilitacji. Moze mi sig¢
przypomni... [chodzi o Wasilija Rozanowa, rosyjskiego filozofa i pisarza;
przyp. - A. G.]

A. G.: Opowiedz, prosze, o pierwszych sukcesach naukowych twojego meza.
Co do nich doprowadzito?

T. P.: Niewatpliwie to, ze profesor Sawicki [prof. dr hab. Stefan Sawicki,
byly kierownik Katedry Teorii Literatury KUL, przez wiele lat przelozony
Wrhadystawa Panasa; przyp. - A. G.] zauwazyl u niego dobre pidro i potencjat
naukowy. Wyslal go w trudnych czasach do Moskwy. Woéwczas, czyli w 1976
roku, trzeba bylo niesamowicie duzo zachodu, zeby wysta¢ kogos z KUL-u
do biblioteki zaprzyjaznionego mocarstwa. I wlasnie dzieki profesorowi Sa-
wickiemu Wtadek to wszystko osiggnat. Profesor ogdlnie miat wyczucie do
swoich asystentow. I chociaz sam zajmowat sie literaturg religijna, pozwolit
uczniom i$¢ swoja droga.

A. G.: Twoj mgz takze przyczynit sie do sukcesu kilku znanych dzis osob.
Jakim byt nauczycielem?

T. P.: Bardzo cenionym przez studentéw. Mial dar przekazywania wiedzy.
Jest tez duzo pamiatek §wiadczacych, ze go lubiano. A wcale nie byl skfonny

! P. Panas: Jurij Lotman i Wladystaw Panas. Korespondencja. ,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, ss. 372-377.
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stawia¢ dobre oceny. Zachowaly si¢ nawet notatki, w oparciu o ktore wysta-
wial stopnie. Czasami byt wrecz surowy, ale nie pamietam, Zeby kto$ miat
do niego jakiekolwiek pretensje.

A. G.: Kazimiera Szczuka byla jego studentkg. Kto jeszcze?

T. P.: Profesor Tyszczyk [dr hab. Andrzej Tyszczyk, prof. KUL, dyrektor
Instytutu Filologii Polskiej KUL; przyp. — A. G.] oraz ci, ktdrzy zostali w jego
katedrze, a takze Marzena Paczuska [przez pewien czas w 2009 r. szefowa
Wiadomosci TVP; przyp. — A. G.] czy Waldemar Gasper [dziennikarz, pu-
blicysta, polityk; przyp. - A. G.]. No i mysle, ze jego dzieci: Marta oraz Pawet
i Rafal [Rafal Panas, dziennikarz, redaktor naczelny ,,Stowa Podlasia”; przyp.
- A. G.], réwniez byly jego uczniami. Poza tym grono mlodych literatoéw oraz
$rodowisko ludzi zwigzanych z Festiwalem Brunona Schulza w Drohobyczu,
Teatrem NN czy z Fundacja Muzyka Kresow, ktora wspottworzyl.

A. G.: Zapewne te atmosfere akademickiej bliskosci wyzwalato takze co$
innego. Jakim miejscem byt wowczas dla was Lublin, miasto dwoch uniwer-
sytetow?

T. P.: Dobrym. KUL stanowil wtedy obszar wolno$ci. Tam mozna bylo
uprawia¢ wszystkie dyscypliny nauki. I z kazdego punktu widzenia. Zjezdzali
sie tez ludzie z calej Polski i $wiata.

A. G.: Inspiracji do prac tworzgcych ten niewielki, liczgc w woluminach,
cho¢ niezwykle wazny dorobek Wiadystawa Panasa, mozna dopatrywac sie
w dziataniach zyczliwych mu ludzi. Wspomniatas o profesorze Sawickim oraz
o najznamienitszych strukturalistach. Takze sama uczelnia stworzyla pozytyw-
ny klimat swobody myslenia. Skqd wigc nagle pojawienie si¢ Brunona Schulza?
To dla teoretyka literatury olbrzymia wolta. To tak, jakby milody, rokujgcy
neurolog porzucit swqg dyscypling i zajgt sie homeopatiq.

T. P.: Schulz to jego wczesna mito$¢. I tak jak mowitl profesor Sawicki, za
jej podszeptem poszed! w pisanie nie naukowe, a bardziej eseistyczne. Cho¢
samo przygotowanie do Schulza wcale nie bylo takie eseistyczne.

A. G.: Jeszcze jedno pytanie dotyczqgce spraw akademickich. Czy twéj mgz
miatl swiadomos¢ bycia uczonyms?

T. P.: Tak, ale tez mial takie pidro, ze nie wszystkim si¢ podobal. Wielu
sposrod jego czytelnikow uwazato, ze w tym, co pisze, jest za mato naukowy.
Bywa, ze artykutom Wtadka przeciwstawiane sg dzis teksty Pawla, ktory ma
pidro bardziej naukowe od ojca.

A. G.: Nie uciekniemy od dygresji. Z tego, co wiem, profesor Sawicki stwier-
dzit, ze Pawel przescigngt ojca. W czym?

T. P.: Wlasnie w sposobie interpretacji. Syn przygotowuje materiat
skonczony. Nic uja¢, nic doda¢. Teksty Wladka natomiast byly lzejsze do
czytania. Publikowat przeciez w wielu nienaukowych periodykach, miedzy
innymi w ,,Tygodniku Powszechnym’, ,Znaku”. Zwigzany byt z lubelskim
oddziatem ,,Gazety Wyborczej”. Pisat tam duzo na temat Lublina. Wtasciwie
to on stworzyl t¢ wizje magicznego miasta.

A. G.: No wlasnie, to jest ten kolejny etap w Zyciu twojego meza...

T. P.: Tak, i wtedy pokazalo si¢ to jego nienaukowe ujecie: cho¢ podstawa
byta naukowa, jezyk juz od naukowosci odbiegal. I zaczat pisaé tak, zeby
mogli go czyta¢ wszyscy...

W tym momencie rozmawiajacy uswiadomili sobie, ze wieczorny chtéd,
ktéry powoli nadciagal nad park, moéglby zaszkodzi¢ owemu trzeciemu
uczestnikowi ich spaceru. I cho¢ juz od godziny szczelnie opatulony spat
w wozeczku, postanowili zakonczy¢ wywiad i wraca¢ do domu. Roczny ma-
luch, ktdry po dziadku nosi imie Wiadyslaw, nie zamierzal jednak utatwia¢
powrotu. Obudzit sie, wychylit z wozka i wyciagnat raczke po jesienne liscie.

Rozmawiat Andrzej Goworski
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MARTA PANAS-GOWORSKA

Ballada o krolu

Ballada o krélu

A kiedy na panistwo oscienne wyruszat nasz krol,
krélowa na droge sucharow mu wor ususzyta...

- T jeszcze, ijeszcze! — wolatam, a tata cierpliwie znosit moje prosby i raz
po raz nucit kolejne wersy naszej ulubionej piosenki:

Nim zmilkty oklaski, marszowa rozlegta si¢ piesn,
Po drodze do armii krol rozkaz skierowat odgorny.
Wesotych zotnierzy da¢ kazat do intendentury,

a smutnych Zotnierzy zostawil w piechocie - i czesc!

- A co to znaczy, da¢ do intendentury? A to dobrze, czy Zle? — dopyty-
watam. Ballada o krélu Bultata Okudzawy towarzyszyla mi przez cale dzie-
cinstwo. Spiewat j3 mnie i moim dwom braciom tata, a pdzniej cierpliwie
wyjasnial kolejne trudne stowa: ,machorka’, ,,pacyfista’, ,moralny pion” czy
»manko”. I nawet teraz, gdy pod stotem kreci si¢ maty, rozbrykany Wtadzio
(mdj synek niestety nie poznal swojego dziadka), wcigz zastanawiam sie,
skad tata miat dla nas tyle cierpliwosci.

Trudno pisa¢ o wltasnym ojcu, zwlaszcza tak, aby nie przekroczy¢ cienkiej
granicy intymnoéci. Zdaje sobie tez sprawe, ze Wladystaw Panas profesor
i pisarz oraz Wladystaw Panas tata tréjki dzieci to dwa zupelnie odmienne
wizerunki. Pamietam jednak kilka obrazkéw, ktére niczym powracajaca
fraza muzyczna przywolujg posta¢ mojego taty. Nimi wlasnie chciatabym
sie podzieli¢ z czytelnikami ,,Akcentu”.

Wszedzie ksigzki

Moje dziecinstwo przypadlo na szare lata 80., ale nieuczciwoscia byloby
pisac, ze czasy te wspominam jako smutne badz biedne. Mieszkalismy wtedy
w samym centrum Lublina, przy ulicy Niecalej 8 (dawniej Stawinskiego),
w kamienicy zasiedlonej przez takich jak my - rodziny pracownikéw KUL.
Pozornie rodzina Panaséw nie wyrdzniala si¢ na tle innych mieszkancow
Srédmiescia. Jednak wystarczyto przekroczyé prég naszego domu, zeby
zrozumie¢ cala niezwyklos¢ tego lokum. Mieszkanie pelne bylo ksiazek. Byty
wszedzie, takze w niewielkiej toalecie. Nawet kuchnia stracila swéj zwyczajny
charakter i przeistoczyta sie w cos, co okreglalismy szumnie mianem ,,pokoju
zksigzkami”. Zamiast pélek z talerzami, garnkami i gromadzonymi w takim
pomieszczeniu ingrediencjami znajdowaly sie tam papiery i ksigzki, ksigzki,
ksigzki...

I gdy spogladali$my przez okna naszego mieszkanka na podworze, bywato,
ze czuli$my sie, jakby$my patrzyli na Ziemie z Ksiezyca. A kiedy sasiedzi
pucowali swoje maluchy, zabierali rodziny na wycieczki, taszczyli magneto-
widy czy nowe kolorowe telewizory, my wciaz upychali$my kolejne ksigzki.
Czasami tylko ogarnialy nas smutki. I na przyklad pod choinkg na miejscu
Gucia zaczarowanego oczami wyobrazni widziatam lalke Barbie lub stod-
kiego gumowego bobaska, ktory mruzylby oczy i wolalby: ,,mami, mami”.
Mieli$my oczywiscie zabawki, ale ich status nie mogt si¢ réwnac z ksigzkami.
Tata uczyt nas takze, jak mamy si¢ obchodzi¢ z drukowanym stowem. Nie
byto mowy o mazaniu czy wycinaniu obrazkéw. Przed czytaniem nalezato
zdja¢ obwolute, a po skonczonej lekturze bezwzglednie odlozy¢ ksiazke tam,
skad sie ja wzielo. Jednak logika domowego ksiegozbioru umykata naszemu
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dziecigcemu poznaniu i tylko tata, niemal bez spogladania na potke, byt
w stanie bezbtednie zlokalizowa¢ poszukiwany tytut.
Bol pisania

Pisanie nigdy nie przychodzito tacie tatwo. Pamietam jego szczupfa,
pochylong nad ksiazkami sylwetke z nieodlacznym, odpalanym jeden od
drugiego, papierosem w ustach. Do samego kornca nie przekonal sie do kom-
putera i z nieodtgcznym pomaraniczowym ,,bikiem” godzinami medytowat
nad bialg kartka. A chwile, kiedy mial postawi¢ pierwszy znak na papierze,
odciagal w nieskonczonos¢.

Niezaleznie, czy miata powstac ksigzka, czy krétka notka do gazety, zawsze
trwalo to tak samo dlugo. Kawa, papieros, lekkie wzdychanie, podnoszenie
oczu ku gorze, glaskanie kota. Kazda czynnos¢ byta wowczas dla niego milsza
niz pisanie. Za to kiedy przelamywat niemoc, a strony wypelnialy si¢ wy-
czekanymi literami — drobnymi i nieczytelnymi, przeklinanymi przez tych,
ktorzy musieli je potem przepisywac — tata doznawat ulgi. Czesto czytal mi
na glos i mogtam zglasza¢ swoje poprawki czy komentarze do powstajacych
manuskryptow. Stuchal mnie wtedy z uwagg i - o dziwo — uwzglednial moje
zdanie. Lubie mysle¢, Ze miatam cho¢ tak niewielki wktad w jego prace.

Wielokrotnie namawialiémy go do napisania ksigzki beletrystycznej, cze-
go$ w rodzaju powiesci Umberta Eco, z wielowatkows, awanturnicza fabuta,
w erudycyjnym entourage’u. Zbywal nasze propozycje zartobliwym wzrusze-
niem ramion, cho¢ sadze, ze byta to dla niego kuszaca perspektywa. Bowiem
sam lubil odpoczywac, czytajac tego typu ksigzki, a w ostatnich, szpitalnych
czasach wprost je pochtaniat. Jednak wizja mak twdrczych mogta go para-
lizowaé. Wielkim rozbawieniem napelnialy go wyznania gwiazd estrady,
ktore chwalily si¢ przed kamerami, jak to muzy siadaja im na ramionach, by
dyktowac teksty popularnych szlagieréw. W jego przypadku to nie dzialato.

Kot o imieniu Kot

Po naszej przeprowadzce do wigkszego mieszkania tata i ksigzki (albo
w odwrotnej kolejnosci — ksigzki i tata) zyskali swoja wlasng, pokazna
przestrzen, dzielona tylko z Kotem. Ten czarny jak smota futrzak przez
diugi czas nie mégt doprosi¢ si¢ od nas zadnego imienia. Do czasu. Kiedy$
tata przeczytal, ze Pifsudski mial psa o imieniu Pies. I na zasadzie analogii
ochrzcilismy kota imieniem Kot. Nawet nie spodziewalismy sie, Ze tata moze
zapala¢ takim uczuciem do tego kaprysnego zwierza. Wiem z opowiesci, Ze
w dziecinistwie mial wierng kompanie: konia Sultana, psa Hetmana i suczke
Muche, jednak nie ttumaczylo to jego wielkiej wyrozumiatosci wzgledem
Kota. Kocisko moglo si¢ wylegiwac na biurku zawalonym papierami, wkta-
da¢ fapke do kubka z herbatg i bra¢ w posiadanie ulubiony fotel. Tata dat sie
bez reszty omota¢ temu stworzeniu i nabieral si¢ nawet na jego intrygi. I gdy
zwierz pomiaukiwatl, domagajac sie¢ jedzenia, dawat postuch Kotu, a nie nam.
Na nic zdawaly si¢ wowczas nasze ttumaczenia, ze zwierzak przeciez przed
chwilg jadl i jedynie przez wrodzone obzarstwo domaga si¢ powtdrnego
positku. ,,Kot musi zjes¢ pierwszy — powtarzal tata - czlowiek moze pocze-
ka¢”. T karmil go po raz wtéry. Pozniej, przegladajac internet, natrafilismy
na komiks opowiadajacy o kocie rabina Joanna Sfara. Dziwili$my sie, ze
ktos przed nami wpadt na tak genialny pomyst. Bowiem te wcale nieblahe
historyjki niejednokrotnie pokrywaly si¢ z tym, czego i my do$wiadczali$my,
obserwujac ojcowsko-kocie relacje.

Zielsko

Zielsko to fantastyczna ksigzka Wladimira Solouchina. Autor postano-
wit pochyli¢ sie nad roslinami, jednak nie tymi eleganckimi z ogrodu czy
szklarni, ale tymi najprostszymi, by nie powiedzie¢ — chwastami. Owo
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Wrtadystaw Panas w Zwierzyncu, sierpien 1995 r. Fot. S. Szacitowski

zielsko czesto bylo czyms$ nieodtacznie zwigzanym z naszymi spacerami.
Poniewaz zawsze mieszkalismy w mie$cie, laki odwiedzaliémy okazjonalnie.
Zazwyczaj za tereny naszych ,,zielonych eksploracji” stuzyly niezabudowane
jeszcze wtedy potacie lubelskich Czubéw. Podczas tych spacerow uwage taty
przykuwaly popularne chwasty: krwawniki, mlecze czy kobylaki. Zbierali-
$my tubiny, chabry, z6lte dziurawce i robiliémy z nich bukiety. Najwazniejsza
jednak byla rozmowa, tak jakby celem naszych spotkan byta personifikacja
zielska oraz przypisywanie tym kwiatom i trawom wlasciwosci, o ktére zaden
biolog by ich nie podejrzewal. Podobne podejs$cie mozna odnalez¢ u Schulza:
Byly tam zwykle, trawiaste Zdzbta tgkowe z pierzastymi kitami ktoséw; byly
delikatne filigrany dzikich pietruszek i marchwi; pomarszczone i szorstkie listki
bluszczykow i Slepych pokrzyw, pachngce mietg; tykowate, blyszczgce babki.
Szczegdlng atencja tata darzyl drzewa i uczyl mnie, jak rozpoznawac
poszczegdlne gatunki. Po latach miafo to zabawne konsekwencje. Na tescie
maturalnym z biologii z radoscig i przekonaniem rozwigzatam zadanie
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Wrtadystaw Panas w prywatnej bibliotece. Fot. z archiwum rodzinnego

dotyczace wlasnie drzew. Niestety zaproponowane przeze mnie nazwy byty
nie tyle bledne, co potoczne, niezgodne z terminologig dendrologiczna.
Swiadoma tego, iz na nic zdadza sie wyjasnienia, ze taka wlasnie wiedze
wyniostam ze spaceréw z tata, milczalam.

Na spacer

Od codziennego wychowywania byla mama. Dbata o nasze dobre maniery,
stosowne do okazji ubranie czy sprawy zwigzane ze szkolg. To ona tez, mimo
iz w domu mieli$my tate poloniste, sprawdzala nasze wypracowania.

Tata byl od pokazywania $wiata. Skupial sie przewaznie na przestrzeni nam
najblizszej — na Lublinie. Czgsto tez do opowiesci o jego historii, nienachal-
nie, niemal miedzy stowami, wsaczal prawdy o zyciu. Wérdd nauk, ktore
zapamietalam z tamtego czasu, najwazniejsze wydaja mi sie te o szacunku.
W otoczeniu rodzicoéw byli ludzie wielu wyznan, pogladéw i narodowosci.
Od najmlodszych lat wiedzieliSmy, ze cho¢ my co niedziela chodzimy do
kosciota, sg tacy, ktérzy chodza do cerkwi, synagogi albo nie chodzg nigdzie,
i nie znaczy to wcale, ze s ztymi ludZmi. My jednak niezmiennie maszero-
walismy. I oprocz regularnych spaceréw na lubelskie ki, Stare Miasto czy do
ksiegarn, co roku udawali$my sie na diugi spacer na cmentarz przy ulicy Li-
powej. Podziwialismy dziewietnastowieczne nagrobki, zastanawiajac sie przy
tym nad zrzadzeniami losu sprawiajacymi, ze Zyjac obok siebie, zostaniemy
zozeni w jednej ziemi. Owe przechadzki trwaly dwie, trzy godziny. Zawsze
zabieraliSmy ze soba torbe zniczy i stawialismy nasze lampki na wybranych
grobach. I tak zapalalismy je i rosyjskiemu zolnierzowi, cho¢ wiadomo, ze
to byl nasz zaborca, i masonskiemu przemystowcowi, wlascicielowi jednej
z lubelskich fabryk, i ksiedzu Piotrowi Sciegiennemu.

Nie pamigtam taty krzyczacego czy moralizujacego. Jesli musial nas zganic,
raczej milczal, jesli pouczy¢ - szli$my na spacer.

Marta Panas-Goworska
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ANDRZEJTYSZCZYK

Uwagi o sposobach czytania Schulza
przez Panasa

Wstep

Wiadystaw Panas jest tworca szczegolnej interpretacji dziet Brunona
Schulza: podkreslanej przez wielu badaczy réznorodnosci, enigmatyczno-
éci i niejednoznacznoséci tematycznej tekstow i prac plastycznych droho-
byckiego artysty przeciwstawil analizy, w ktérych akcentowal jednolitos¢
i niezwykla spdjnos¢ wizji rzeczywistosci przedstawionej w utworach autora
Wiosny. Swa koncepcje interpretacyjng wytozyl w dwéch ksigzkach: Ksigga
blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza (Lublin 1997), Bruno od
Mesjasza. Rzecz o dwoch ekslibrysach oraz jednym obrazie i kilkudziesigciu
rysunkach Brunona Schulza (Lublin 2001), a takze w wielu artykutach.
Panasowska wizja dorobku Schulza jest wizjg mistyczng oraz mesjanska,
a punkt odniesienia dla niej stanowi kabalistyczny nurt mistyki zydow-
skiej, zarliwie praktykowanej przez chasydéw zamieszkujacych wschodnie
polacie Rzeczypospolitej. Interpretowana w tym kontekscie tworczosé
drohobyczanina - zaréwno literacka, jak i plastyczna — odstania przed
czytelnikami swa epopeiczng pelnig; to opowies¢ o mistycznej historii
$wiata: jego stworzeniu, upadku i zbawieniu. Nawigzujac do XVI-wiecz-
nego palestyniskiego kabalisty Izaaka Lurii, Panas etapy tak rozumianej
teologii dziejow nazywa: cimcum, szewirat ha-kelim oraz tikkun. Wedlug
niego kazda z tych faz w mniejszym lub wiekszym stopniu odzwierciedlona
zostala w obrazowo-myslowej strukturze prozy Schulza. Rezultat owego
niezwyklego przedsiewzigcia badawczego polegajacego na ich identyfikacji
stanowi Ksigga blasku, podzielona na trzy rozdzialy, odpowiadajace trzem
etapom mistycznych dziejow $wiata.

Najwazniejszym i najlepiej udokumentowanym tematem wyznaczajacym
mistyczng strukture dziela Schulza jest watek mesjanski, czyli tikkun, najwie-
cej oporéw i uwag krytycznych budzi za$ temat drugi, zwigzany z szewirat
ha-kelim, ktéry Panas przedstawil w brawurowej i niezwykle sugestywnej
analizie Ulicy Krokodyli. Sam autor Ksiegi blasku doskonale zdawal sobie
z tego sprawe: W tworczosci Brunona Schulza sg obrazy odnoszgce sig do
wszystkich stadiéw kosmicznego procesu, lecz najwazniejszy jest tikkun.
Mozna wprost powiedzied, ze caly Swiat przedstawiony i cata filozofia autora
»Mesjasza” nastawione sq na tikkun. (...) Elementy myslenia w zywiole tikkun
odnajdujemy u Schulza na kazdym kroku (Ksiega blasku, s. 219).

Wymiar mesjanski, analizowany w trzeciej czegsci Ksiggi blasku, okazuje sie
takze najwazniejszy w przypadku zachowanej ikonografii Schulza, o czym
Panas pisze w drugiej z wymienionych ksiazek — Brunonie od Mesjasza. Tytut
owej pracy wydaje sie sugerowac, ze nawigzanie do mistyki mesjanskiej po-
zwala nie tylko naszkicowa¢ strukture tematyczna tworczosci drohobyckiego
pisarza, ale takze uchwyci¢ podstawowy rys jego osobowosci.
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Sztuka interpretacji

Nie jest moim celem przypominac szczegdly interpretacji zaproponowanej
przez Panasa — zainteresowani niewatpliwie znajg ja doskonale i s3 swiadomi
wszystkich jej zalet oraz watpliwosci, jakie moze budzi¢. Chciatbym tylko
zwroci¢ uwage czytelnikéw na dwie kwestie o fundamentalnym - jak sa-
dze - znaczeniu. Pierwsza z nich dotyczy zagadnienia Panasowskiej sztuki
interpretacji (dodajmy, ze zachodzi dialektyczne sprzezenie miedzy sztuka
interpretacji a analiza tematu mesjanskiego uobecniajacego si¢ w utworach
autora Sklepéw cynamonowych), druga natomiast wigze si¢ z usytuowaniem
interpretacji mistycznej struktury dziela Schulza w polu filozofii sztuki.
Czy Panas nie zaklada jakiego$ pozaestetycznego rozumienia twdrczoéci
pisarza z Drohobycza, a jeli tak, to czy zalozenie owo jest raczej funkcja
interpretacji, czy tez zasadnicza wtasciwosciag Schulzowskich tekstow i prac
plastycznych?

Niewatpliwie charakterystyczng i najbardziej widoczng ceche pisarstwa
Panasa, jego ,,znak firmowy”, stanowi wypracowany przez autora Brunona
od Mesjasza catkowicie wlasny, niepowtarzalny styl. Kazdy, kto zapoznat si¢
z jego pracami badawczymi, szczegélnie z ksigzkami o tworczosci Schulza
czy tez z analizami dziel Jozefa Czechowicza lub Zbigniewa Herberta, wie,
jak doskonale Panas opanowat ,,sztuke malowania magnesu”, z jakg moca
przemyslana w najdrobniejszych szczegdtach argumentacja odkrywa zu-
pelnie nieznane i zaskakujace oblicza odczytywanych utworéw. Ale trzeba
pamietaé, ze owa ,sztuka interpretacji” nie tylko opiera si¢ na wyrazistej
technice analitycznej i poetyce tekstu badawczego, lecz zawiera réwniez nie
mniej wazny element wiedzy epistemologicznej. Innymi stowy: uprawiana
przez Panasa sztuka interpretacji wyrasta z teorii interpretacji i pozostaje
z nig mocno zwigzana. Ksigzki i artykuly poswiecone Schulzowi czy roz-
prawy zawarte w Tajemnicy siédmego aniota nie stanowig jedynie przejawu
kunsztu analitycznego autora — zawierajg tez przestanie metodologiczne,
odbiegajace od wspolczesnego metodologicznego sceptycyzmu, sa bowiem
konkretyzacja oryginalnej i gteboko przemyslanej teorii interpretacji, ktdra
mozna by nazwa¢ — nawigzujgc do studium o Wtadimirze Proppie - proba
odbudowania w badaniach literackich ,,kultury znaczenia” (zauwazmy przy
okazji, ze w tym sensie prace owe taczg sie z pierwszg ksigzka Panasa - W kre-
gu metody semiotycznej).

Na dziedzincu KUL po obchodach 75-lecia uniwersytetu, czerwiec 1994 r.
Wiadystaw Panas drugi od lewej. Fot. z archiwum Stefana Szacitowskiego
(w $rodku, obok prof. Stefana Sawickiego)
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Teoria interpretacji

Teorig interpretacji Panas rozwijal, nawiazujac zaréwno do pogladéw
Jurija Lotmana oraz innych przedstawicieli moskiewsko-tartuskiej szkoty
semiotyKki, jak i do koncepcji Janusza Stawinskiego (,hipoteza ukrytej
calosci”). W ujeciu syntetycznym wskazalbym pie¢ wyznacznikow mysli
interpretacyjnej autora Intrygi Nieskoriczonosci.

Po pierwsze, cala jego twdrczo$¢, a takze postawa badawcza nastawione sg
na ,kulture znaczenia’, czyli - przywotajmy syntetyczng formute - ,,poszu-
kiwanie oznacznikow, ktore udzwignetyby ciezar znaczenia” Z jednej strony
Panas odrzuca scjentystyczny strukturalizm (redukeje sensu literackiego do
znaczen strukturalnych), z drugiej zas przeciwstawia si¢ panujacemu wspot-
cze$nie w nauce o literaturze sceptycyzmowi (redukeji sensu literackiego
wylacznie do intencji czytelniczej).

Po drugie, w teorii interpretacji autor Ksiegi blasku uzasadnia wage wymia-
ru osobowego. ,Mowa osobowa’, nastawiona na wyrazenie jednostkowosci,
jest stalg silg ksztaltujaca komunikacje literacka, opozycyjng wobec sity
nastawionej na spoteczne porozumienie. ,Mowa osobowa” wprowadza do
systemu komunikacji czynnik ,,nie-porozumienia’, a tym samym staje sie
zrédlem pewnego rodzaju interpretacyjnej ,,ambiwalencji’, ptynacej z niewy-
powiadalnosci w tym, co wspdlne (system), tego, co indywidualne (osoba).

Po trzecie, sens dziela literackiego okazuje si¢ podwdjnie transcendentny:
wobec ,,struktury” i wobec ,,0soby”. Interpretacja polega na przekodowaniu
»znaczen strukturalnych” na ,,mowe osobows” wedle regul, ktére Panas,
nawiazujgc do koncepcji Jurija Walentynowicza Knorozowa, nazywa ,re-
gulami fascynacji”

Po czwarte, Panas, stawiajagc w centrum swej teorii interpretacji ,,mowe
osobowgd’, zmierza w kierunku personalistycznym i antropologicznym. ,,Sens
osobowy” faczy si¢ z kategorig ,tajemnicy dziefa”. Sens mesjanski odczytany
przez badacza w dziele Brunona Schulza ma charakter w najwyzszym stopniu
osobowy.

Po piate, odbudowanie ,kultury znaczenia” jest chyba niemozliwe bez
odwolania si¢ do lezacej u jej podstaw tradycji. By¢ moze dlatego waznym
sktadnikiem Panasowskiej teorii interpretacji staja si¢ nawigzania do herme-
neutyki teurgicznej (Pawel Florenski) i mistycznej hermeneutyki zydowskiej
(kabata).

Strategia ,anachronicznosci”

Wydaje sie, ze sprzeciw wobec strukturalnego scjentyzmu i sceptycyzmu
charakterystycznego dla dzisiejszej nauki o literaturze z czasem stawat sie
u Panasa coraz bardziej $wiadomy i stanowczy. W jakims stopniu nawet ma-
nifestacyjny. Mozna t¢ manifestacyjnos$¢ dojrze¢ w samym akcie siegniecia do
tradycji hermeneutycznych spoza zachodniego literaturoznawstwa. Zauwaz-
my, ze teurgiczna koncepcja sztuki autorstwa Pawta Florenskiego oraz watki
kabalistyczne — a wigc tradycje mistycznego rozumienia ,,znaku petnego” —
stanowig dla Panasa zaréwno historycznoliteracki kontekst interpretacyjny,
jak i aktywny skladnik jego refleksji semiotycznej, posiadajacy duze znaczenie
metodologiczne dla przedstawionej przez niego teorii interpretacji. Mozna
nawet powiedzie¢, ze tradycje owe wyznaczajg pewien horyzont uczestnictwa
autora Brunona od Mesjasza w ,kulturze znaczenia” i tak jak ona znajduja
wyraz w przytoczonej wyzej formule ,,poszukiwania oznacznikéw, ktore
udzwignelyby ciezar znaczenia”. Signifié sytuuje sie wigc w tym wypadku przed
signifiant, a sens przed znakiem; arbitralno$¢ znaku to — mozna rzec - sprawa
jedynie techniczna, bowiem jego istota jest ,,ucielesnienie” tego, co pierwsze,
w tym, co drugie: transcendentnego sensu w znaku-dziele.

Jak sie wydaje, przywotana formuta wyraza badawcze credo Panasa i jego
glebokie przekonanie, ze wielka sztuka literacka, a takze sztuka nowoczesna,
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podaza ta wlasnie drogg. Przekonanie owo leglo moim zdaniem u podstaw
Panasowskiego odczytania dziet Schulza w kontekscie mesjanskim, a zatem
u fundamentow najwickszego przedsiewziecia, ktore autor Ksiggi blasku
podjat i ktérego realizacja uksztaltowata jego sposob patrzenia na literature
i kulture, wyznaczajac jednoczesnie kregi zainteresowan badawczych. Twor-
czo$¢ drohobyckiego artysty zostata odczytana jako ,uciele$nienie” sensu
mesjanskiego w stowie poetyckim, jednak Panas tego sposobu lektury nie
ograniczal tylko do tekstow autora Wiosny. Wielko$¢ Schulza polega by¢
moze na tym, ze potrafit w swym dziele doskonale zawrze¢ nie sens jaki-
kolwiek, lecz wlasnie sens mesjanski - w najwyzszym stopniu ,,osobowy”
i ,transcendentny”, ze potrafit ,,udzwignac ciezar tego znaczenia’, a jedno-
cze$nie roztopi¢ go w wieloéci innych mozliwych znaczen, niestrudzenie
rejestrowanych przez badaczy; ze niejako ,wchlanial” je wszystkie, a jednak
z zadnym si¢ do konca nie utozsamiat. Sztuka jako okno - pisat Panas w szki-
cu o Florenskim - przez ktore widaé praobraz, przedstawia sie dla umystu
euklidesowego w postaci paradoksalnej. Bo jak namalowad magnez, w ktérym
jego istota — pole sit - jest niewidzialna, chociaz uchwytna intelektualnie (...).
Wilasnie ikona to sztuka malowania magnesu (W kregu metody semiotycznej,
ss. 146 i n.). I dodawal: Moze wiec ukosny obraz i twérczos¢ zastepowania
wytycza granice macierzystego terytorium nie tylko sztuki teurgicznej, moze
malowanie magnesu stanowi ambicje kazdego dziela artystycznego.

Ta hipoteza, podejrzenie, ze istotg sztuki jest widzenie niewidzialnego
»pola sil”, ma swdj odpowiednik w najgtebszej i zarazem granicznej funkcji
interpretacji. To, co odkrywa w swych perfekcyjnych strukturalno-se-
miotycznych analizach Panas, to 6w ,ukosny obraz” - tajemnica dziela,
uobecniajgca si¢ w akcie interpretacji jako ,,0kno’, poprzez ktére odstania
sie transcendentny wobec utworu sens, albo jako ,,oko widzacego’, o ktérym
Panas pisal w zakoniczeniu drugiej ksigzki o Schulzu: Teraz wreszcie prze-
konujemy sie, ze nasza - i autorska - strona jest u Schulza po prostu strong
mesjariskg. Przybywajgcy Mesjasz zobaczy doktadnie to, co my, a my to, co On.
Inaczej, patrzymy na ten swiat oczyma Mesjasza, a On naszymi. Przeciez nie
tylko pozycja przestrzenna zbliza nas w tych rysunkach do Mesjasza. Réwniez
czas. Mesjasz (i my) oczekiwany jest ze swiata poza obrazem i czasu innego niz
czas obrazu. I my, i on nadchodzimy z nieokreslonej przestrzeni i czasu (...).
Na scenie mojego tekstu — konczy Panas swe dzieto - takze brakuje rampy,
jest on okiem, ktére nie podsumowugje przebytej drogi. Wystarczy mu, ze widzi
(Bruno od Mesjasza, ss. 193 in.).

Widzenie ma u Panasa charakter semiotyczny; to szczegdlna forma naocz-
nosci, poprzez ktorg odstania sie sens rzeczywistosci zaposredniczonej nie
w czystym spostrzezeniu zmystowym, lecz w systemie znakowym, lezacym
u podstaw owego spostrzezenia. Widzenie jest w tym wypadku rodzajem
czytania lub odczytywania rzeczywistosci jako uktadu znakéw - funkcja
interpretacji widzialnego przez niewidzialne. Z jednej strony Panas mogtby
za Schulzem powiedzie¢, ze zobaczy¢ da sie tylko to, co ma sens, bo wylacznie
to moze istnie¢, z drugiej strony zas za kabalistami méglby przypomnie¢, iz
sensu nie wida¢. Chodzi zatem o widzenie tego, co nienaoczne i co nie zo-
stalo dane wprost; o widzenie drugiej strony widzialnego, jego niewidocznej
podszewki semiotycznej i transcendentnego zrodta wszelkiego sensu. Panas,
obdarzony niezwykla semiotyczna wyobraznig, potrafi dojrze¢ to, czego
inni - cho¢by patrzyli nie wiadomo jak diugo - nie zobacza (Oko cadyka).

Ktos maoglby stwierdzi¢, ze w Panasowej lekturze dzieta Schulza ujawnia
sie przypadkowos¢ i arbitralno$¢ intencji czytelniczej, bo przeciez to, co
Panas odczytuje jako sens mesjaniski, moze by¢ tltumaczone na wiele innych
sposobdw, natomiast sam sens mesjanski nie jest ani lepszy, ani gorszy od
jakiegokolwiek innego, odpowiednio uzasadnionego sensu. Interpretacja
niejako z zalozenia nie moze wszak wykroczy¢ poza pewng hipotetycz-
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Wriadystaw Panas.
Fot. z archiwum rodzinnego

no$¢ i nierozstrzygalnosc,

a ponadto - jak twierdza

wyznawcy wspolczesnego

sceptycyzmu interpreta-

cyjnego — nie istniejg kry-

teria pozwalajace ocenia¢

poszczegdlne interpretacje

pod wzgledem ich wigk-

szej lub mniejszej trafno-

$ci. Wszystko to by¢ moze

prawda. Ale prawda owa

obowiazuje jedynie na

okreslonym etapie rozwo-

ju zachodniej mysli lite-

raturoznawczej, ktora ce-

chuje obecnie brak wiary

w zdolnos$¢ odbudowania

ykultury znaczenia”. Jesli

wiara taka jest dzi$ czyms

anachronicznym, to ana-

chroniczny jest i Panas. Dodajmy: jest anachroniczny calkowicie $wiadomie,
a moze nawet lepiej byloby powiedzie¢, ze tak rozumiana anachronicznosé¢
stanowi dla niego tres¢ przemyslanej strategii interpretacyjnej. Nie lekcewa-
z3c poststrukturalnego kryzysu literaturoznawczej mysli zachodniej, Panas
szuka pozytywnego wyjscia. W przestrzeni miedzy ,transcendencjg struk-
tury” a ,sensem osobowym” prébuje ulokowac¢ tradycje sztuki teurgicznej
i kabaly. Jego prace interpretacyjne, a szczegdlnie teksty poswiecone dzietu
Schulza, sg $wiadectwem, ze owa droga jest otwarta. Wydaje sie, ze malo
kto spo$rdd polskich badaczy w czasie, gdy Panas pisal teksty wypelniajace
ksigzke W kregu metody semiotycznej, a wiec w koncu lat 70. i na poczatku
lat 80., byt juz tak swiadomy kryzysu mysli humanistycznej. Jednakze kleska
programu skonstruowania ,,gramatyki znaczenia’, analogicznie do ,,grama-
tyki oznacznikéw’, nie tyle jest dla autora Brunona od Mesjasza dowodem
metodologicznej porazki strukturalizmu, a tym samym argumentem za
sceptycyzmem poststrukturalnym, ile stanowi potwierdzenie przekonania
o niemoznosci odbudowania ,,kultury znaczenia” bez odwotania sie do tych
tradycji, ktore ja formowaly.

Kwestia filozofii sztuki

W tym miejscu chciatbym zadaé pytanie zwiazane z drugg kwestia, ktora
sygnalizowatem na poczatku swego szkicu. Nasuwa mi si¢ ono, ilekro¢
mysle o autorze Ksiegi blasku i jego mistycznym, mesjanskim Schulzu,
kiedy po raz kolejny powracam do przedstawionej przez badacza teorii in-
terpretacji, pragnacej restytuowac , kulture znaczenia’, gdy zastanawiam sie
nad uniwersalng wyobraznig semiotyczng Panasa i gdy napotykam w jego
tekstach dyskretne, ale wyrazne sygnaly, ze to, co powiedzial, to tylko wstep
do najmocniejszej — zgodnie z proponowang przez niego teorig semiotycz-
ng - i najbardziej radykalnej w swym znaczeniu formy mowy osobowej:
milczenia. Milczenie jako akt semiotyczny ma sens jedynie w ,kulturze
znaczenia, w ,kulturze oznacznikéw” staje si¢ pustym i nic nieznaczacym
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zapomnieniem, zagtada i kresem mowy pojmowanej jako narzedzie procesu
spolecznego — utozsamia si¢ ze $miercig osoby.

Pytanie brzmi, co znaczy restytuowac ,kulture znaczenia’? W sensie,
w jakim ujmowat ja Panas w studium o Wiadimirze Proppie, jest to kultura
oparta na ,znaku pelnym’, a wiec znaku par excellence sakralnym, w kto-
rym ,ulega likwidacji réznica miedzy planem wyrazania a planem tresci’.
W Rosji, o ktdrej pisze Panas, kulture owg symbolizuja Moskwa i ,,prawda
Chrystusa” przeciwstawione ,,kulturze oznacznikéw”, a wiec podejsciu scjen-
tystycznemu symbolizowanemu przez Petersburg.

Czy Panas, czytajac Schulza przez pryzmat religijnych koncepcji mistyki
zydowskiej, realizuje postulat tak rozumianej ,,kultury znaczenia”? Innymi
stowy: czy jego strukturalna interpretacja zmierza w kierunku hermeneu-
tyki sacrum, by nie powiedzie¢, hermeneutyki religijnej? Kwestie, ktore go
zajmowaly poza tematyka Schulzowska, wskazuja, ze u innych tworcow
szukat tego samego: watkow kabalistycznych w zydowskiej lub chrzescijan-
skiej wersji. Ale to przeciez nie znaczy, ze przypisywal tekstom Zbigniewa
Herberta, Aleksandra Wata lub Jozefa Czechowicza jakies szczegdlne funkcje
pozapoetyckie. Z Schulzem sprawa wygladata nieco inaczej — Panas czynit
pewne uwagi, ktore dziela drohobyczanina przemieszczaly w regiony sytu-
ujace si¢ poza $wiatem literatury, a ich autorowi przypisywal realizowanie
celow pozaliterackich. O tym jednak za chwile. Moja pierwsza odpowiedz
na pytanie o sakralny wymiar Panasowskiej interpretacji ma charakter nega-
tywny: badacz nie przekraczal granic, poza ktérymi sens hermeneutycznych
analiz oznaczalby docieranie do prawdy religijnej w sensie konfesyjnym.

Miedzy sacrum a symbolizmem

Pozytywnie odpowiedzialbym natomiast w nastepujacy sposob: herme-
neutyka Panasa resp. wylaniajgca sie z niej mistyczna posta¢ Schulza i jego
sztuki stanowig raczej pewna bliska kategoriom religijnym, lecz niedajaca sie
z nimi utozsami¢ wersje dwudziestowiecznego symbolizmu - zadluzonego
przede wszystkim w koncepcjach Henriego Bergsona. Symbolizmu - moz-
na doda¢ - metafizycznego, cho¢ pod wzgledem pojeciowym wyrazenie to
stanowi pleonazm. Przekonanie, ze sztuka literacka moze by¢ zrédlem me-
tafizycznego objawienia, Ze fikcja posiada zdolnos¢ odstonigcia sensu bytu,
to podstawowe zalozenie projektu symbolistycznej filozofii sztuki. W jakiej$

Wiadystaw Panas (w $rodku) na seminarium prof. Stefana Sawickiego
z udzialem prof. Zdzistawa Lapinskiego. Fot. z archiwum rodzinnego
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mierze ma on charakter niekonfesyjnego analogonu religii. Projekt ten po-
wstal na styku ekspansywnej kultury naukowej i kultury religijnej w stanie
kryzysu. I stanowit propozycje alternatywng dla tych twdrcow, ktorzy z re-
ligijnoscia w jej oficjalnych wersjach pogodzi¢ si¢ nie mogli. Ale nie mogli
tez pogodzi¢ si¢ ze stratg calej transcendentalnej sfery bedacej przestrzenia
odniesienia dla literatury. Dodajmy, ze znaczng role w ksztaltowaniu sym-
bolistycznej filozofii odegrali asymilowani Zydzi, czesto jak Henri Bergson
czy Emmanuel Lévinas wywodzacy sie z Europy Wschodniej, obznajomieni
bardziej lub mniej z tradycjami mistyki Zydowskiej. Symbolizm tak ugrunto-
wany, ponad aisthesis przedktadajacy semiosis, ponad piekno zmystowe sens
obrazu i jego transcendentne zrodlo, a ponad kontemplacje — komunikacje
i interpretacje, w roznych postaciach przetrwat caly wiek XX, znajdujac
uzasadnienie filozoficzne nie tylko w mysli Henriego Bergsona, ale takze
Edmunda Husserla i kontynuatoréw jego szkoty (jako$ci metafizyczne Ro-
mana Ingardena, tragicznos¢ $wiata i metafizyczno$¢ sztuki Maxa Schelera,
Heideggerowska metafizyczna rola poezji, a potem poglady Emmanuela
Lévinasa czy Jacquesa Derridy z wyraznymi odniesieniami mistycznymi) czy
tez w koncepcjach egzystencjalistow, by nie wspomnie¢ juz o konkretnych
artystach, poetach i pisarzach. Na polskim gruncie warto pamieta¢ cho¢by
o sztuce i teorii artystycznej Stanistawa Ignacego Witkiewicza, tworczosci
Bolestawa Lesmiana, Aleksandra Wata (autora Ja z jednej strony i Ja z drugiej
strony mego mopsozelaznego piecyka) czy o dziatalnosci literackiej poetow
drugiej awangardy (restytucja symbolu i symbolizmu przez Jozefa Czecho-
wicza, nastawienie metafizyczne Karola Ludwika Koninskiego lub Czestawa
Milosza).

Panas do tak rozumianego symbolizmu dochodzi - co niektérym moze
sie wydawa¢ paradoksalne — poprzez literaturoznawstwo rosyjskie, zapo-
znajac sie¢ z dorobkiem rosyjskiej szkoty semiotycznej (Jurij Lotman, Boris
Uspienski, Wiadimir Toporow), ktorej byt faktycznym uczniem, czytajac
pisma Michaita Bachtina (koncepcja ,, Innego”) i uwaznie studiujgc prace
tworcow rosyjskiej szkoty formalnej. Domniemana paradoksalnos$¢ bierze sie
ze stusznego przekonania, iz szkoly owe reprezentowaly raczej — a czasami
w skrajnej postaci, jak w przypadku Wtadimira Proppa - ,kulture oznacz-
nikéw”, czyli kulture scjentystyczna, przeciwienstwo ,kultury znaczenia”
Trzeba jednak uwzgledni¢ tez fakt, ze caly ten wielki rosyjski ruch intelek-
tualny - nie tylko naukowy, lecz takze poetycki i artystyczny - od poczatku
pozostawal pod wplywem bergsonizmu. Jako przyktad postuzy¢ moze sym-
bolistyczno-futurystyczna idea ,,zaumnogo jazyka” Wielimira Chlebnikowa
czy badane przez Panasa pogranicze sztuki i teologii prawostawnej (Pawet
Florenski), skad autor Ksiggi blasku czerpal koncepcje teurgii, nieobcg tez
mistyce kabalistycznej. Warto ponadto pamiegtac o krytyku chrzedcijanstwa
Wasiliju Rozanowie, ktdrego teksty Panas studiowal. Symbolizm w naukowej
na wskro$ szkole formalnej i potem semiotycznej stanowil mato widoczna,
ale stale obecng podszewke, co znajdowato wyraz np. w atmosferze i wybo-
rze tematyki prac oraz w pewnych analogiach i aluzjach terminologicznych
(wspomnijmy choc¢by przywotywang juz wczesniej teorie fascynaciji).

Rozwdj i zamkniecie

Panasowska interpretacja dziet Schulza nie jest czyms$ jednorodnym.
Pierwsze prace maja charakter czysto strukturalny — badacz koncentruje sie
najezyku autora Wiosny. Powrdt po dos¢ dlugiej przerwie do twérczosci dro-
hobyckiego pisarza owocuje odkryciem tematu mesjanskiego i mistycznych
podstaw Schulzowskiego dorobku artystycznego. Ksiega blasku to w zasadzie
praca utrzymana w ryzach zatozen metodologii strukturalno-semiotycznej,
a jednak pojawiajg sie tam pewne ,znaki ostrzegawcze’, ze zalozenia owe
mogg nie wytrzymac ci$nienia tematu. I faktycznie: w $wietle wywazonych
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i delikatnych uwag konczacych Ksiege blasku Schulz nie jest jedynie pisarzem
czyniacym z kabalistycznej mysli mesjanskiej tworzywo wlasnej sztuki - to
mistyk par excellence, ktory poprzez heretyckie obrazy nie tylko opowiada
o tikkun, ale traktuje swojg sztuke narracyjng jako dziatanie restytucyjne,
jako czes¢ procesu mesjariskiego (Ksiega blasku, s. 221). Autor Sklepéw cy-
namonowych postepuje zatem w mys$l pewnych kabalistycznych twierdzen,
gloszacych, ze opowiadanie o Mesjaszu moze... sprowadzi¢ Mesjasza (Ksigga
blasku, s. 222). Podobng wymowe ma Bruno od Mesjasza — ksigzka, ktorej
zaréwno tytul, jak i zakonczenie sugeruja opuszczenie bezpiecznych granic
literackiej fikcji.

Do catkowitego przekroczenia zatozen strukturalno-semiotycznych do-
chodzi natomiast w ostatnich tekstach Panasa o Schulzu, szczegdlnie w In-
trydze Nieskoriczonosci. W tym chyba najbardziej osobistym szkicu tematem
jest juz nie sama mistyczna tworczos¢ drohobyckiego pisarza, ale takze jego
zycie i $mier¢ oraz losy zagubionych dziel. Watki owe zostaja wiaczone w mi-
styczna historie starcia dwdch metafizycznych instancji: jednej od zadawania
nic nie znaczqgcej i pozbawionej jakiejkolwiek symboliki smierci, drugiej od
przeksztatcania tej Smierci w znaczqgceg i nasycong symbolikg historie. I nie jest
to tylko wyborna metafora. Ujawnia si¢ w owych stowach z wielka sitg poglad
na ostateczny cel sztuki interpretacji oraz role nauki o literaturze. Panas byt
przekonany, ze badajac twdrczo$¢ Schulza, staje po stronie metafizycznej
instancji ocalajacej pisarza przed nic nieznaczaca $miercia, Ze nadajac sens
owym dziefom poprzez stworzenie ,,nasyconej symbolika historii’, nie tylko
chroni je przed nicoscia, ale tez sam opowiada si¢ za istnieniem przeciw
absurdowi nihilizmu.

Czy Wiladystaw Panas, przechodzac od znaczen mistycznych zawartych
w tworczosci Brunona Schulza do samej rzeczywistosci mistycznej, za-
garniajgcej pisarza i jego interpretatora, narusza strukturalistyczny nakaz
$cistego rozdzielania literatury i zycia, sensu i rzeczywisto$ci, nauki i sztuki
zjednej strony, a nauki i religii z drugiej? Owszem, mozna by powiedzie¢, ze
narusza. Z natury nie byla mu obca zadna herezja, w tym i naukowa, cho¢
umial trzyma¢ w ryzach swa wyobrazni¢ nastawiong na wszelkiego rodzaju
transgresje. Narusza, ale nie przekracza. Na tym polega radykalizm Pana-
sowskiej wersji symbolizmu metafizycznego, ze badacz niejako odwzorowuje
z jego pomoca obszary mistycznego sensu rzeczywistosci, a czyni to w taki
sposab, ze odwzorowanie owo pozwala mu zachowac pelnie rzeczywisto$ci
mistycznej — uczestniczy¢ w niej bez konieczno$ci wstepowania w granice
konfesyjnosci. Taki sam status nalezaloby przypisa¢ takze Brunonowi Schul-
Zowi i jego mistyce.

Andrzej Tyszczyk

Stawomir Plewko, z cyklu Redukcja przestrzeni (Sekwencja poczgtkowa),
papier, druk pigmentowy, 70 x 400 cm, 2008 r.
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LUKASZ MARCINCZAK

Kazdy ma oko, kazdy ma oczy, sq rézne oczy, pigkne
oczy, niebieskie, kasztanowe, ale co te oczy widzg?
Widzacy z Lublina (wtasc. Jakub Icchak Horowic)

Swiat w widzeniach Panasa
albo kabala po lubelsku

Kiedy odwiedzi was w Lublinie dajmy na to krakowianin, co wreczycie mu
do przeczytania, aby si¢ przekonat, gdzie jest naprawde? Czy nie powinien
to by¢ tekst krotki i klarownie napisany, a jednoczesnie na tyle ,mocny’,
zeby innostranca ogluszy¢? Dajcie mu Oko cadyka, a o Lublinie nie tylko nie
zapomni, lecz na dzwigk tych szesciu liter zawsze juz sta¢ bedzie z otwartymi
ustami, z okiem zmetnialym z pozadania basni, niczym naiwne dziecko na
lubelskim bruku, ktéry jest brukiem, jest brukiem, ale nie tylko nim. Na an-
typodach bruku jest oczywiscie niebo i Oko cadyka zaczyna sie wiasnie tak:
»Dopiero z nieba - i tylko z nieba - wida¢ te przedziwna osobliwos¢ Miasta”

Oko cadyka to traktat napisany przez profesora Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego Wladystawa Panasa. Zwazywszy, ze rewolucjonizujace fizyke
dzielo Einsteina jest nieco tylko wieksze od nowelki, nie dziwmy sie, iz traktat
wywracajacy na nice wszechswiat (chocby nieduzy, powiedzmy - 300-ty-
sieczny) moze mie¢ objeto$¢ tomiku poetyckiego. Panas (bedziemy nazywac
go odtad Profesorem) mial tez niemato z Kopernika, cho¢ nie pomylimy sie
twierdzac, ze §wiat nie tyle odczarowal, ile zaczarowal. Ten polonista z zawo-
du nie tylko bowiem wczytywat sie w teksty, lecz badal réwniez nieboskton,
mierzyt linijka ulice, uzywat lupy, a by¢ moze nawet liczydta, az odkryt cos,
na co wszyscy patrzyli, a przeciez niczego nie zobaczyli. I tak powstal ten
przedziwny traktat ,,okulistyczny”.

Za jedno z tysigca kapitalnych dostrzezenn Wladystawa Panasa trzeba
uznac ustalenie, Ze najbardziej znanymi w $wiecie lublinianami nie s3 Beata
Kozidrak ani Jézef Czechowicz, lecz ludzie rozpoznawalni z przydawki od-
miejscowej skrzyzowanej z wykonywanym ,,zawodem” — Widzacy z Lublina
i Sztukmistrz z Lublina. To jeden z wielu sympatycznych ryséw Profesora,
ze postaciom powiesciowym i realnym (Widzacy postacia realng?!) nada-
wal ten sam status, co wydaje sie by¢ warunkiem koniecznym, zeby méowi¢
o literaturze z pelng odpowiedzialnoscia, z samego jej srodka, z przyblize-
nia i oddalenia jednoczesnie - dlatego ten znakomity literaturoznawca jest
réwniez blyskotliwym pisarzem. Gdy po literackim $ledztwie ustalit adres
Widzacego, pieédziesiat lat po tym, jak hitlerowcy tak doktadnie zburzyli zy-
dowskie miasto, ze nie bylo wiadomo nie tylko, gdzie stat jaki dom, ale takze
ktoredy biegla dana ulica, wladze Lublina oficjalnie przybity na powojennej
kamienicy tabliczke ,to tu”

A jak si¢ ma bruk do oka? I tragicznie, i metafizycznie; historie o oku trzeba
zacza¢ bowiem od okna, przez ktére cadyk wypadt na bruk. Wazne jest nie
tylko to, ze okno, bruk, kamienica, dzielnica, a nawet cale miasto zydowskie
zostaly zburzone przez Niemcow, ale tez to, Ze ruiny starannie uprzatneli Po-
lacy. Jedynym materialnym $wiadectwem po cadyku zmarlym w roku 1815
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jest od gory zaokraglona kamienna macewa na jego grobie. Sto czterdziesci lat
po $mierci Widzacego w miejscu, gdzie znajdowaly sie zydowskie kamienice,
bruki i okna, wykrojono eliptyczny plac przylegajacy do lubelskiego zamku.
I teraz, powiada Profesor, robimy tak — wznosimy si¢ do gory, zawisamy w po-
wietrzu niczym koliber i c6z widzimy? Prostokatny kadtub zamku krétszym
bokiem dotyka do placu - a prostokat zwiericzony od gory tukiem to przeciez
ksztalt macewy, oczywiscie tej macewy, bo nie zawracalibysmy sobie glowy
inng. A skad pewnos¢, ze chodzi o te wlasnie macewe?

Otéz powiedzieliSmy, ze plac jest ,eliptyczny”, aczkolwiek gotym okiem
wida¢ - chociaz tylko z gory — ze ma ksztalt oka. Gdybysmy dysponowali
helikopterem (wystarcza zdjecia z helikoptera), to zawisajac centralnie nad
dziedzincem zamkowym, dostrzezemy, jak zamek przykrywa dolng czes¢
oka (albo dolng czes¢ placu) tak, ze pozostaje tylko jego gorny tuk, czyli
w efekcie otrzymujemy konterfekt macewy. A zawisajac nieco dalej (nad
bramg zamkowsa) — widzimy samo oko, by tak rzec, oko w oko. Dwa kroki
(helikopterem) do przodu: oko, dwa kroki do tylu - macewa. Profesor
musial mie¢ wrodzony talent pedagogiczny; napisal, jakby pragnat niezbyt
lotne dziecko przywies¢ do prostego odkrycia: macewa, oko, macewa, oko,
macewa, oko, az wreszcie gamon wyduka - Widzacy z Lublina... Czasami
doprawdy musial czu¢ sie nauczycielem zestanym na gleboka prowingje,
pakujac do glowy lublinianom te wszystkie oczywistosci-osobliwosci (czy
raczej osobliwe oczywistosci). Teraz nie moze by¢ chyba watpliwosci, ze
jesli patrzymy z pozycji wladciwej aeronautom, ptakom, aniofom, a moze
i Bogu, to sama przestrzen nam podpowiada, o kogo chodzi - wida¢ to z tej
perspektywy golym okiem. A ze kto§ musial wpas¢ na pomyst, zeby patrze¢
z gory, to juz inna historia. Tak wiec okolto roku 1995, kiedy Profesor oglo-
sil, co zobaczyl!, oko cadyka wreszcie sie otworzylo i odtad pozostaje stale
otwarte, rybio-wytrzeszczone, cho¢ nie okragte. Dzigki Profesorowi jest ono
chyba drugim co do popularnosci - po oku cyklonu - na-ocznym zwigzkiem
wyrazowym w polszczyznie, a na LubelszczyZznie na pewno pierwszym.

A kiedy na pustyni po zmiecionym zydowskim miescie dostrzezemy juz
plac majacy ksztalt oka, mozemy si¢ poczué¢ osmieleni, zeby nawet w tak
przetasowanej przestrzeni poszukaé tego punktu, gdzie mieszkal cadyk.
Profesor si¢ o$mielil i okazalo sie, Ze niemalo widac rowniez z dotu. Obejrzat
wszystkie zachowane plany przedwojennego Lublina, ale tez rozmaite rzeczy
wiasnymi krokami odmierzytiadres cadyka wypadl mu w miejscu, gdzie dzi$
stoi powojenna kamienica, doktadnie na tuku oka, w samym jego kaciku —
tam, ktéredy splywaja 1zy. W 1954 roku wybudowano na tuku oka dziesie¢
kamienic, czyli dokladnie tyle - powiada Profesor - ilu potrzeba Zydéw,
zeby odmowic kadisz za zmarlego, a 0 zmartym wszak méwimy, dlatego 1ze
uroni¢ wypada. A skad znowu pewno$¢, ze chodzi o te wlasnie kamienice?

Rzeczywiscie na gornym luku placu jako pierwsza po prawej stoi kamie-
nica réznigca si¢ od pozostalych dziewieciu. Co wiecej, nie ma zadnego
usprawiedliwienia dla odmiennosci tej kamienicy, ona wrecz psuje caly
szpaler identycznych budynkéw - przestrzen znowu co$ do nas moéwi, ale
my musimy nauczy¢ si¢ jej stuchaé. Profesor sie przypatrzyl (piec¢dziesiat
lat patrzono, lecz nie widziano!) i c6z znalazt na dachu? Dwie spore rzezby
dziwacznych zwierzecych maszkarondw i figure walczacego z nimi chlopca
- oczywiscie jest to Mesjasz, ktdrego cadyk przywotywal. Wypada tutaj umie-
$ci¢ przypis, ze cadyk uznal wojny napoleoniskie za znak konca czasow, kiedy
to mial zjawic si¢ Mesjasz. A ze wojny trwaly, a Mesjasz ciagle nie przychodzit
(albo Mesjasz nie wystepowal, bo wojny sie §limaczyly) - Widzacy uczynit
co$, co dawni Grecy uznaliby za przejaw hybris (w wolnym tlumaczeniu:
zfamanie zasady ,,znaj proporcje, mociumpanie”), cho¢ w zydowskiej trady-
cji, zwlaszcza wérdd kabalistow, czynnosci takie (pytanie, jakie?) nikogo nie

! Pierwodruk Oka cadyka mial miejsce pozniej, w 1999 roku.
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szokowaly. Owoz wszedt w triumwirat z dwoma innymi cadykami i zaczeli
Mesjasza przynagla¢ (niestety nie wiemy, jak to wygladato, historia opowiada
tylko o ich wyjatkowej natarczywosci); powiada sie, ze wtedy zadziatal Zty,
w kazdym razie jakas sila najwyrazniej nieczysta wypchneta cadyka przez
okno, no i Mesjasz faktycznie sie nie pojawil. Wracajmy jednak do twardych
jak bruk faktow.

Do lat 90., kiedy to Profesor zaczat szpera¢ w archiwach, nikomu nie
przyszto do glowy szuka¢ miejsca, gdzie cadyk mieszkal, a to miejsce od
czterdziestu lat dostownie ,,stato” na oczach dokladnie i symbolicznie pod-
kreslone! Nie tylko z pozycji ziemi - zastanawiajaco odmienna kamienica,
zdumiewajace rzezby, ale tez z pozycji nieba: oko placu i macewa powstajaca
przez natozenie sie zamku na plac. Pytanie jest zasadnicze i nieusuwalne: kto
to sprokurowal? I odpowiedz istnieje, tyle ze catkowicie niezadowalajaca. Bo
sprokurowali to dwczeéni tak zwani decydenci wesp6t z architektami, rzez-
biarzami i inzynierami. Oni to wymyslili, a przeciez zupetnie niepodobna,
zeby oni to wymyslili!

Nadszed! chyba wlasciwy moment, aby przywota¢ kabale, po pierwsze
dlatego, ze Widzacy byt kabalistg, a po drugie dlatego, Ze w niej znalazt Pro-
fesor odpowiedz na pytanie, co tu sie wydarzylo. Méwiac najogdlniej, jak sie
tylko da: kabata jest formg hermeneutyki, do ktdrej uciekaj sie Zydzi celem
odkrycia Bozych tajemnic — najwazniejsze prawdy Jahwe zaszyfrowal, nato-
miast kabalista poprzez rozmaite czynnosci (gtéwnie poréwnywanie warto-
$ci liczbowej przypisywanej poszczegolnym literom, a nastepnie wyrazom)
docieka glebszego sensu zjawisk, wydarzen albo czynno$ci, interpretujac je
na ,wyzszych’ poziomach poznania. Najwickszym kabalistycznym auto-
rytetem cieszyt sie Izaak Luria (1 1572) i jego wlasnie Profesor przywotuje
jako eksperta. Widzacy z pewnoscig znat kabale Lurii, dlatego wcale by sie
nie zdziwit (on nie), Ze w Lublinie, zwanym Jerozolimg Krélestwa Polskiego,
przestrzen podlega prawom kabalistycznym, bo faktycznie, wszystko poszto
dokladnie tak — moéwi Profesor — jak w opisywanym w kabale lurianiskiej
procesie kreacji, najpierw nastgpit akt cimcum, uwolnienie przestrzeni. Cala
okolica zostala z wyjgtkowg starannoscig i precyzjg oczyszczona, ruiny roze-
brano, gruz uprzgtnieto co do kamyczka. Znikta ulica Szeroka [gléwna ulica
zydowskiego miasta, przy ktorej mieszkat Widzacy pod numerem 28, przyp.
- L. M.], znikly inne ulice i wszystko, co tam bylo. Nie pozostato absolutnie
nic, zaden materialny slad, nawet slad przebiegu ulic. Powstata wolna pusta
przestrzen gotowa na przyjecie tworczego impulsu.

To wszystko brzmi niejasno, a jest zaiste poruszajgce: w latach 50. komuni-
styczni architekei i rzezbiarze, ktdrzy z absolutng pewnoscig nie mogli mie¢
pojecia o zmartym sto piecdziesigt lat wczesniej cadyku (bgdzmy okrutnie
szczerzy — jego obecno$ci i jego $mierci w mieécie niezydowskim juz w roku
1815 nikt nie zauwazyt): modeluja miejsce, gdzie rezydowal, w ksztatt ludz-
kiego oka, a na tuku tego oka wznosza kamienice wyrézniong — wielkoscia
i ekscentrycznymi rzezbami, dobitnie i symbolicznie zarazem wskazujac
miejsce, gdzie miescilo si¢ jego mieszkanie. Wiemy juz zatem, ,,co” si¢ tutaj
wydarzylo, ale ciagle nie wiemy dlaczego.

Ijeszcze cos: Profesor dostrzegt, ze fuk placu zdaje si¢ pozostawa¢ w dziw-
nej korespondencji z tym, co znajduje si¢ na tuku macewy Widzacego. Ot6z
na opatrzonej symbolami gornej i zaokraglonej czesci nagrobka — w samym
centrum znajdujemy raz jeszcze powtdrzony ksztalt calej macewy, a po jego
prawej stronie widnieje symbol reki, bedacy znakiem kogo$ pochodzacego
z pokolenia Lewiego (cadyk byt z tego pokolenia). A poniewaz w zZydow-
skiej sztuce sepulkralnej z catego ludzkiego ciata jedynie dlon dopuszczano
w przedstawieniach, mozna przyjac, ze jest ona tutaj namiastka oka, kolejna
wskazowka, ze domu cadyka szukac trzeba po prawej stronie placu. I tam go
rzeczywiscie Profesor znalazt.
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Tekst zdumiewajacy, bo fakty zdumiewajace. I wszystko byto dobrze, az si¢
skomplikowato. Autor traktatu zmarl, a po jego $mierci przyjaciele Profesora
odkryli, Ze kamienica Widzacego znajdowala sie jednak - okropne! — nie
na gornym tuku oka, ale na tym dolnym. Co ciekawe, Profesor przewidziat
te mozliwo$¢, piszac: Odszukajmy ostatni po prawej stronie dom w tuku. Od
lewego naroznika fasady tej kamienicy przeprowadzmy linig pionowg, w dot,
do zamku, to znaczy do tego drugiego, na razie niewidocznego dla nas, tuku
zamkowego. Doktadnie w Srodku tej linii znajdzie si¢ dlor lewity. A przeciez
elipsa ma to do siebie, ze jak koto mozna jg odwraca¢: géra moze by¢ dotem,
a dodt gorg. Profesor zasugerowal sie - kt6z by sie nie zasugerowal - kamienica
nie tylko wigkszg od innych, ale i z dziwacznymi rzezbami. Teraz sie okazuje,
ze szukane miejsce znajduje si¢ na tej wskazanej przezen linii, ale nie na
gérnym tuku oka, lecz na dolnym. Patrzymy, co jest na dolnym - i czujemy
dreszcz! Bo pare metrow w lewo od tego punktu mamy schodki, fawki,
trawki, pare metréw w prawo to samo, a dokfadnie vis-a-vis - co? Wielki,
naprawde wielki bialy lew. Powiedzmy od razu, ze tak jak te kamienice, be-
dace kopig warszawskiego Mariensztatu, tak samo ten lew — upamiegtniajacy
zwigzki Lublina z Lwowem - pasuje tutaj jak pigs¢ do nosa.

Ale spdjrzmy na macewe na cmentarzu — co znajduje sie w okolicach reki
lewity, no, co? No, lew oczywiscie, symbol kogo$ uczonego, przewodnika,
czyli cadyka. A ten Iwowski lew, stojacy na miejscu kamienicy Widzacego,
zwrécony jest wprost na kamienice z dziwnymi rzezbami, czyli patrzy
- tak jak patrzyt Widzacy ze swojego okna — na co? Na walke demondéw
z Mesjaszem! Sam Wiadystaw Panas w swoim tekécie stale powotuje sie
na zwierciadlane odbicie, uczac nas patrze¢ na przestrzen w nowy sposob
(macewa odzwierciedla plac, a plac macewe) i przypominajac poza tym, ze
dwa najbardziej znane dzieta Widzacego noszg lustrzane tytuly Zichron Zot
i Zot Zichron. Lecz przeciez nigdy nie wiemy, po ktorej stronie lustra jeste-
$my! Profesor znajdujac poszukiwane, jak sadzil, miejsce, uznal, ze wskazana
kamienica jest jak zwierciadto, w ktérym przechowaly sie dawne historie.
Jednakowoz sam w to zwierciadlo nie spojrzal! Gdyby to zrobil, zobaczytby
za swoimi plecami Iwa (czyli Widzacego), ktéry patrzy na to, na co on (czyli
Panas) patrzy®.

Czytajac tekst Profesora uzupetniony po jego $mierci przypisem, ze kamie-
nice trzeba jednak ,,przestawi¢” (zob. Panas. Lublin jest ksiggg. ,,Scriptores”
2008, nr 33, s. 48), pomyslalem o drugim Iwie na macewie, bo naturalnie lew
po prawej ma swoje zwierciadlane odbicie po lewej, w poprzek macewy. Céz
zobaczymy vis-a-vis lwa, gdy przejdziemy wzdtuz placu? Dziesig¢ lat temu,
dokladnie w naprzeciwleglym kaciku oka, w prostej linii od lwa, wzniesiono
pomnik legendarnemu dowddcy AK i WiN Hieronimowi Dekutowskiemu
ps. »Zapora” i jego Zolnierzom. Co za$ wyobrazono na pomniku? Orla,
biatego orla z rozpostartymi skrzydtami. Czy nie za duzo tych zwierzat na
niewielkiej w koncu przestrzeni tego placu-oka? Ponadto skoro pomnik ten
pojawil sie niedawno, znaczy to, ze historia wciaz jest niedokonczona, ciggle
sie toczy! Tylko ,,co” si¢ naprawde dzieje na placu?

Wiemy, ze stoimy w miejscu po mieécie unicestwionym, w samym centrum
Armagedonu... Zaraz, alez tak! Zwierzeta, Armagedon - to Apokalipsa $w.
Jana! To wtasnie u Jana mowa jest o wojnie Goga i Magoga, a dokladnie taki
tytul nosi jedyna monografia Widzacego z Lublina, gléwne zrédto wiedzy

> Wytlania si¢ tu kwestia, trudno powiedzie¢, na ile kabalistyczna, w kazdym razie nadzwyczaj tajemnicza. Otz wiemy, ze
w grudniu 1994 roku Profesor wyglosit wyklad o Widzacym z Lublina i wtedy wlaénie narodzit si¢ pomyst interesujacego
nas eseju, nad ktérym autor pracowal przez caly rok 1995, a szczegélnie intensywnie pod koniec tego roku (T. Pietrasiewicz
[w:] Panas. Lublin jest ksiggg. ,,Scriptores 2008, nr 33, s. 8). Wowczas to Profesor intensywnie studiowal rzezby na
kamienicy, stojacej w miejscu, gdzie — jak sadzit - mieszkal Widzacy. A przez caly ten czas vis-a-vis tej kamienicy (nie
dalej niz 15 m) trwaly intensywne prace nad przysztym pomnikiem — wyréwnywano teren, stawiano cokol, a wreszcie
usadowiono na nim wielkiego Iwa (monument odstoniety zostat 10 czerwca 1995 roku), ktéry przyglada si¢ kamienicy,
tak jak przez caly ten rok czynil Profesor. Jak wytlumaczy¢, ze lubelski badacz zignorowal calkowicie ten galimatias
i harmider, tak bardzo domagajacy sie uwagi (nie miejmy watpliwosci: jego uwagi!) — on, dostrzegajacy wszystko, nie
dostrzegl ,wielkiego palca’, demonstracyjnie dtubigcego w ,oku cadyka”. Sytuacji tej nie jesteémy w stanie wytlumaczy¢
w zaden sposob.
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o nim, autorstwa Martina Bubera. Czytamy u Jana: A gdy dobiegnie korica
tysigc lat, z wigzienia swego szatan zostanie zwolniony. I wyjdzie, by omamié
narody z czterech naroznikéw ziemi, Goga i Magoga, by ich zgromadzic na béj
(Ap 20, 7-8). ,,Cztery narozniki’! Oko jest obte, eliptyczne, tagodne, faliste,
miekkie - to narracja zwiazana w Widzacym, na ktérg w naszej obecnosci
nakfada si¢ narracja inna, naroznikowa, kanciasta, romboidalna, taka, ktéra
tatwo moze skaleczy¢ lub nawet wybi¢ oko. Pomniki, ktorym si¢ teraz przy-
patruje, stojg wlasnie w naroznikach! Cztery narozniki tworzylyby prostokat
- powieke, zdolng oko zastonié.

Trzymajmy si¢ naroznikéw — po prawej, na granicy tuku oka, kamienica
z rzezbami dziwnych zwierzat, vis-a-vis niej lew, potem po prostej wzdiuz
placu orzet... A przeciez to znowu w Apokalipsie, najbardziej ,,zezwierzeco-
nej” ksiedze Nowego Testamentu, o apostotach méwi sie ,,cztery zwierzeta”
(chodzi o Marka - lwa, Lukasza - wolu, Mateusza - orla, i Jana, ktory
przedstawiany jest pod postacig czlowieka). Czyli w rezultacie mamy trzy
zwierzeta. W tym samym tekscie pojawia sie tez Bestia i postuchajmy, jak
opisuje jg autor: Bestia, ktorg widziatem, podobna byta do pantery, tapy jej -
jakby niedzwiedzia, paszcza jej - niby paszcza lwa (Ap 13, 1-2). Tutaj takze
wystepuja trzy zwierzeta! Upostaciowane zto reprezentuja zatem pantera,
niedzwiedz i lew, dobro - orzel, wot i znowu lew.

Przypatrzmy sie raz jeszcze zwierzetom zgromadzonym na placu. Na da-
chu kamienicy od lewej owo najbardziej kontrowersyjne, wrecz niemozliwe
do zidentyfikowania, Profesor okreslit je jako podobne do goryla, cho¢ od
biedy mogtoby tez ujs¢ za pantere, gdyby pantera przysiadta na zadzie... Moze
to zresztg sama Bestia? Bo po jej prawej, bez cienia watpliwosci, znajduje sie
niedzwiedz (to on walczy z chtopcem-Mesjaszem), a na pomniku ponizej
widzimy lwa. Jednak lew moze tez reprezentowac tutaj $w. Marka, zwlaszcza
ze po prostej taczy sie z nim orzel, czyli $w. Mateusz. Z kazdej trojki zwierzat
mamy wiec na placu po dwa. Brakuje pantery (jesli przyjmiemy, ze pierwszy
maszkaron jest jednak Bestig) oraz wolu, czyli $w. Lukasza. Poszukiwane
wyobrazenie powinno znajdowac si¢ vis-a-vis orfa — w miejscu czwartego
naroznika.

Potwierdza, gdzie szuka¢ ,,brakujacego” zwierzecia, w przedziwny sposob
jeszcze inny przejmujacy szczegt. Owoz Bestia sterczaca na lewej kalenicy?
zwrocona jest pyskiem (doprawdy strasznym) w prawg strone — patrzy na
niedzwiedzia walczgcego z chlopcem, a niedzwiedz zwrdcony jest wprost na
znajdujacego si¢ ponizej lwa. Z kolei lew ma glowe przechylona, katem oka
patrzy na orla, ale w istocie jak gdyby wpatrywat si¢ w czwarty naroznik.
Z cala pewnoscig w ten sam naroznik wpatruje si¢ orzet. Nie mam zadnych
przyrzadéw pomiarowych, ale ,,spojrzenie” idace od Bestii przez niedzwie-
dzia, Iwa iorla koncentruje sie gdzies w przestrzeni u wylotu ulicy Kowalskiej
(jest to notabene jedyna zachowana na Podzamczu ulica Zzydowskiego mia-
sta) albo we flankujacej ja wieloksztaltnej, bedacej od wielu lat w remoncie
kamienicy, ktéra lewym bokiem przylega do Bramy Grodzkiej, gdzie miesci
sie Teatr NN, skad opowiadane przez Profesora historie wedrowaty w $wiat.
Gdzie$ tutaj jest brakujgcy ,,naroznik”

Obejrzatem kazdy strzep muru, kazdy splachetek dachu, kazda rynne.
Wchodzilem w zaulki, bramy, na klatki schodowe starych kamienic. Na
pytanie ,,kogo pan szuka’, nie moglem przeciez powiedzie¢, ze raczej ,,cze-
go™: ,Nie rzucifa sie pani w oczy pantera, nie wiem, czy czarna, moze to
by¢ réwniez tygrys albo lampart? Zreszta, moze tez by¢ wol”. Nie moglem
powiedzie¢: ,,Prosze pani, tu niedaleko rozegrata si¢ apokalipsa i jedno
z wcielen Bestii powinno gdzies tu by¢”. A moze jednak znajde wotu? By¢
moze trzeba czekad, to sie wciaz dzieje, pomniki pojawiaja sie w diugich

* Ciekawe, ze w silnie dzi§ zniszczonej kamienicy figura domniemanej Bestii w potowie znikla, ,,ulamata si¢” na wysokosci
bioder, najpewniej jednak zasiedziala w Lublinie rzezba zostanie odtworzona.
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odstepach czasu — moze jak w rytmie wlasciwym legendzie o pielgrzymie
$wietokrzyskim, ktéry posuwa si¢ do przodu co roku o jedno ziarnko piasku,
a kiedy dotrze na szczyt gory, nastapi koniec $wiata? Odchodzac, przy samej
Bramie Krakowskiej, czyli dobre trzysta metréw od placu, lecz w prostej linii
od miejsca, w ktore wpatruje sie orzel, dostrzegam ze zdziwieniem nowsg
restauracje. Nazywa si¢ ,,Sto i wol”. Ale to chyba za daleko...

Wybierzmy sie w podréz po tekstach Wiadystawa Panasa®, bo wrécimy
nie tylko madrzejsi o erudycyjne ustalenia, lecz rowniez bardziej sktonni do-
strzegac przestrzenie, ktdre teksty moga otwieraé; zaczniemy $wiat postrze-
ga¢ na poziomie nie faktow, ale aktow piszacego, a jesli starczy nam odwagi,
dojrzymy moze ,te naroéle Zycia, pnace si¢ omackiem ku $wiatlu”. Napisat
ongi Adam Zagajewski: ,,Nie ma klucza do dziet Schulza” A jednak klucz si¢
znalazt w Lublinie. Nie w Krakowie, gdzie go zawsze najchetniej szukano;
w Lublinie odnalazl si¢ najpewniej nieprzypadkowo, tutaj bowiem ukazato
sie w roku 1623 jedyne na ziemiach polskich wydanie Ksiggi Blasku (hebr.
Zohar). Czym ona jest? — ach, jest nade wszystko biblig kabalistow. Ireneusz
Kania, autor Opowiesci Zoharu, upatruje w tej ksiedze zrodet mesjanistycz-
nych egzaltacji Sabbataja Cwi, Jakuba Franka, calego chasydyzmu, a nawet
masonerii. Jest to zatem ksiega wybuchowa, inspiratorska i konspiratorska
jednoczesnie, liczacy kilka tysiecy stron sezam ezoteryczny, a wiec klucz do
wszystkiego, do kazdego stowa i kazdego przecinka Tory, ktérg podyktowat
Bog, a ktorg ludzie rozszyfrowali. Mowigc metaforycznie: klucz, o ktérym
wspomnial krakowski poeta, lezal w biurku lubelskiego Profesora, a rzecz
nabierze pikanterii, jesli byto to biurko w jego gabinecie na uniwersytecie
katolickim, bo méwimy wszak o kluczu, jak by nie bylo, kabalistycznym.

Tak jak Widzacy musial zna¢ Ksiege Blasku, tak samo — twardo méwi
Profesor — musiat ja zna¢ Bruno Schulz. Kazde dziecko wie, ze w Wiosnie
kilkakrotnie prawil o jakiej$ tajemniczej Ksiedze, lecz widziano w tym
poetyckie niedopowiedzenie, jakoby typowy dla niego metaforyczny i me-
tafizyczny zarazem wytrych, podczas gdy Schulz, zdaniem Profesora, nigdy
nie bywal wieloznaczny - on jest jednoznaczny, bolesnie konkretny, wrecz
zerojedynkowy! Schulz do ,,drzwi w murze” (termin Aldousa Huxleya) nie
dobierat sie ,,na paséwke”, on miat prawdziwy klucz. A wiec nie moze by¢
mowy o zadnej ,,goraczce metafizycznej’, jaka przypisywat drohobyczani-
nowi Zagajewski. Profesor nie ma watpliwosci i my, jego czytelnicy, takze
przestajemy je mie¢, kiedy dowodzi, ze nie bez przyczyny, piszac o ,,ksiedze”,
Schulz dodaje - ,,blasku”: 0 Boze, pozwolites rzuci¢ mimochodem spojrzenie
w te ksigge tuszczgeg sig blaskiem... Ze to malo, ze tak mu sie napisato? Alez on
powtarza — ,,to byta prawdziwa ksiega blasku!”. W koncu Schulzowi chodzi
niewatpliwie o ksiege arcytajemniczg i trudng do rozszyfrowania - Ksigga
Blasku spetnia te warunki w stopniu najwyzszym.

Czytajac teksty Profesora, co rusz natrafiam na okreslenia w rodzaju: ,,ana-
liza poszlakowa’, ,,nasze sledztwo’, ,podejmujemy postepowanie badawcze”,
»rozpoczynam wiec dochodzenie”. A gdzie indziej odnajduje catkiem dobitne
stwierdzenie: Wobec rzeczywistosci wyposazonej w tego typu cechy, jedynie
sledztwo - prowadzone, oczywiscie, wedle najlepszych wzorow klasycznej
detektywistyki - bedzie naturalng i zarazem najwlasciwszqg metodg postepo-
wania. Kiedy $ledczy Porfiry Pietrowicz, ktéry nie ma, bo nie moze mie¢, do-
wodoéw na zbrodnie Raskolnikowa, spokojnie, stwierdzajac fakt, moéwi: ,,Pan
zabil”, wiemy, ze mialby racje, cho¢by sam Dostojewski w ostatniej scenie
ozywit lichwiarke. Martwe ciato lichwiarki jest jednak faktem, a fakty w kon-

* Chce tu ukaza¢ tylko jedng ze stron sylwetki intelektualnej profesora Wtadystawa Panasa, nie zajmuje si¢ jego rozwa-

Zaniami teoretyczno-literackimi, a takze pionierskimi analizami dotyczacymi problematyki zydowskiej w literaturze
polskiej, przedstawionymi w pracy Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej. Wydawnictwo
DABAR, Lublin 1996 (pierwodruki — ,,Akcent” nr 3/87 i 1-2/90). Panas interesuje mnie jako autor proponujacy $wiatu
(cho¢ lepiej powiedzie¢: narzucajacy mu w sposdéb charyzmatyczny) nowa perspektywe, w ktorej cata dotychczasowa
wiedza wydaje si¢ szyfrem, domagajacym sie klucza interpretacyjnego, albo zaledwie podszewky innej opowiesci.
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Wrtadystaw Panas,
lipiec 1999 r.
Fot. S. Szacitowski

cu same przyznaja si¢ do
popetnionych czynéw albo
do czynéw na nich popet-
nionych. Sledczy spojrzat
w oczy Raskolnikowa, jak
Profesor spojrzal w oko
cadyka, i juz wiedziat - do
pewnych prawd nie do-
chodzi si¢ bowiem ,,po an-
gielsku’, §ladem Sherlocka
Holmesa, lepiac je z okru-
chow jak kulke chleba; sa
takie, ktore odkrywa sie
tylko ,,po rosyjsku”: jedno
spojrzenie odstania praw-
de, a reszta jest juz tylko
dowodzeniem, ,,zmiekcza-
niem” faktéw, ktére w kon-
cu ,pekng” w sledztwie.
»Pan zabil”, ,Tak, zabitem”

Wracamy zatem do
$ledztwa. Oto Bruno Schulz, oskarzony o to, ze zatail najglebszy sens wta-
snego pisarstwa, ze tysigcom badaczy zamydlil oczy, albowiem nie byt tym, za
kogo chcial, aby go brano, lecz kims catkiem innym. Bo przeciez cate dzieto
Schulza wyraza¢ si¢ mialo w rozbuchanej formie, nig wlasnie sie zachty$nieto
niczym pieknym parawanem, na ktérym dzieje si¢ bez mata wszystko (gdy
sie zobaczy parawany malowane przez Leonor Fini, naprawde nie chce sie
wcale za nie zaglada¢, ale méwimy o Schulzu - pisarzu). A za nim jest co$
o wiele wiecej — krytycy pozbawieni kompetencji kabalistycznych nie do-
strzegli tego, jak nic by nie zobaczyli za zastona kryjacg ,,.Swiete Swietych”
w Jerozolimie. Profesor tam wstapit i zobaczyl od razu: przede wszystkim
to, Ze mowa Schulza ma podszewke, Ze on swoje teksty szyfruje, na pewnych
ramach rozpina - on wrecz celowo wikla!

Najpierw bowiem stworzyl pewien pozodr, zastone dymna i dat go do wy-
powiedzenia centralnej postaci swoich utworéw, czyli Ojcu - ,,Mniej tresci,
wiecej formy”. I krytycy za tym podazyli. A Schulz, z zaskakujacy zaiste
premedytacja, rzeczy istotne, kluczowe dla odczytania swych dziet, wtracat
zawsze mimochodem, a to, co moéwil ,artystycznie”, w szkicach i listach
komentowal w sposob zgota demaskatorski. W artykule opublikowanym
samowolnie przez Egge van Haardt, najwickszg milo$¢ jego zycia (dlatego
jej wybaczyl), napisal co$ przeciwnego: Czyz nie mgdrzejsi byli starozytni,
gdy akcentowali nie forme, lecz tres¢? Jaka ,tres¢” moze sie jednak uwyraznic
w tak nieludzko spienionym, homerycko jaskrawym pandemonium ,for-
my”? Kazda? - bynajmniej. Bo co, no co mial na mygli Schulz, kiedy pisat:
Trzeba pewnej domyslnosci, pewnej odwagi serca, pewnego polotu, azeby
znalez¢ watek, ten slad ognisty, te blyskawice przebiegajgcg stronice ksiggi? To
znaczy ni mniej, ni wiecej, ze Schulz czekal na swojego egzegete. Ale czy nie
czekalo tez na niego szeroko otwarte oko cadyka?

Zagladamy do akt $ledczych Profesora: u Schulza ruch ,,do przodu” poprze-
dzony jest zawsze ruchem ,,do tytu”; kazde poruszenie si¢ ,,akcji” do przodu
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Wrtadystaw Panas
w Zwierzyncu, wrzesien 2002 r.
Fot. S. Szacitowski

Schulz poprzedza regresja.

Patrzymy i przeciez widzi-

my, jak cofano sig, wsuwano

w glgb z wyrachowaniem,

otwierajgc wolng przestrzen

dla aktywnosci goscia. Gdzie

indziej: Zresztg rynek byt

pusty. Oczekiwalo sie...

Albo: Zrozumiatem wtedy,

dlaczego ta wiosna byta do-

tychczas tak pusta, wklesta

i zatchniona. Nie wiedzgc

o tym, uciszala si¢ w sobie,

cofata si¢ w glgb - robita

miejsce... A wezmy gléwna

posta¢, Ojca: W nim wlasnie

- moéwi Profesor - skupia

sie i kumuluje, rzec mozna,

caly paradygmat ,cofania”

we wszystkich swoich od-

mianach, typach i wariantach. Ojciec ciggle gdzies znika, odchodzi, oddala sie,
odjezdza. I ,kurczy si¢” w sposéb wrecz niewiarygodny! Chodzi o wycofanie sie
tak daleko, az powstaje pustka, o ktorej powie Profesor, Ze cechuje jg przede
wszystkim swoisty dynamizm, polegajgcy gléwnie na tym, iz ,domaga si¢” ona
jakiego$ wypetnienia. Profesor daje inne jeszcze przyklady i calos¢ finalizuje
tezg pod postacig pytania: dlaczego Sierpie#, ktory rozpoczyna dzieto Schulza
(czylijego debiutanckie Sklepy cynamonowe), otwiera stawne zdanie - W lipcu
ojciec méj wyjezdzat do wod i zostawiat mnie z matkg i starszym bratem na pa-
stwe biatych od zaru i oszatamiajgcych dni letnich? Profesor powiada: Wiasnie
nieobecno$¢ ojca ma tu znaczenie — dostownie - fundamentalne. To jego wyjazd
bezposrednio uruchamia caly kosmogeniczny proces, w wyniku ktérego wytania
sie Swiat przedstawiony opowiadania. Jest tym niezbednym ruchem regresyw-
nego cofnigcia, ktory otwiera wolng czasoprzestrzeni dla tworczej aktywnosci.
Czytelnicy o stabych nerwach niech sobie teraz zaparza herbaty — naprawde,
jestesmy dopiero w polowie, a wiele sie jeszcze wydarzy.

Stuchajmy Wiosny po kolejnym ,wycofaniu™: Cos chce si¢ sfermentowaé
ze zgeszczonego szumu tych dni spochmurniatych - cos rewelacyjnego, co$
ponad wszelkq miare ogromnego. Prébuje i przymierzam, jakie zdarzenie
mogloby sprostac tej negatywnej sumie oczekiwania...  krytycy widzieli w tym
rozbudowang (forma pelni tu zaiste role analogiczna do zastony Mai!) za-
powiedz kolejnej pory roku! Czy madrze bylo przyjmowa¢, ze Wiosna jest
tylko wiosna, Ze to wszystko, co o niej opowiada autor, stanowi antycypacje
zaledwie lata? Schulz miatby by¢ tylko malarzem pokojowym, pejzazy-
sta, co najwyzej Canalettem? Jakim$ holenderskim malarzem drobiazgow,
urynalow, ktérego ambicjg jest jedynie brawurowe opisanie sklepu kupca
blawatnego?

No i pojawia sie klucz, ktory okazuje sie pasowaé do réznych zamkow,
klucz kabalistyczny, klucz ,,odlany” w pracowni Lurii, ten, ktéry mielismy
juz w reku. Teoria XVI-wiecznego mistyka-kabalisty w sposob niezwykle
racjonalny odpowiada na zagadke stworzenia $wiata przez Boga - skoro Bog
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byt wszystkim, jak moglo zaistnie¢ cos, co Nim nie byto? Ot6z Luria zdrowo-
rozsadkowo, zupelnie jakby naczytat si¢ Arystotelesa, wyjasnia: Bég musiat
sie cofng¢, dokonac autoredukcji, zrobi¢ miejsce dla $wiata, ktéry miat by¢
stworzony. Ow akt ,w symbolicznym jezyku kabalisty” nosi nazwe cimcum.
To hebrajskie stowo znaczy dostownie ,wycofanie si¢”. A przeciez pamieta-
my, jak powstat plac w ksztalcie oka — mogt powstaé, mogto zaistnie¢ to co$
trudnego do wyobrazenia, gdy wszystko usunieto, co do kamyczka bruku.
Oko cadyka poprzedzito cimcum! Tak samo cate dzieto Schulza, cho¢ obje-
tosciowo skromne, okazuje sie skomponowane bardzo §wiadomie: zamyka
je opowiadanie z Sanatorium Pod Klepsydrg zatytulowane Ostatnia ucieczka
ojca. Wszechobecna regresja w dzietach Schulza, ktéra za kazdym razem
poprzedza ,wybuch” akji, tutaj nazwana jest ,,ostatnig’! Pisarz zamknat swe
dzielo regresja, jakby ostatecznie oczyscit §wiat na przyjecie Mesjasza — jakby
zabiegat o Niego réwnie czynnie jak Widzacy! Nie znamy kabaty, nie jesteSmy
specjalistami od Schulza, jestesmy tylko skromnymi komentatorami piek-
nego dzieta Profesora, dlatego powotamy si¢ na niego - cate dzieto Schulza
to ,przetworzone artystycznie nawigzanie do tej lurianskiej wizji”. Uff, tylko
referujemy, a spocili$my sie na dzwiek wlasnych stow!

Podobnie jak krytycy na Wiosne i Sierpieri patrzyli w kontekscie meteorolo-
gicznym, Artur Sandauer zainicjowat rozbieranie Ulicy Krokodyli pod katem
cywilizacyjnym - opowiadanie to jakoby mialo ujawnia¢ btedy i wypacze-
nia ,,wspolczesnego komercjalizmu” Na pozdr wigc, méwi Profesor — jest
to ,,opowie$¢ przezroczysta’, ,,dyskurs ledwie zdeformowany schulzowska
fantasmagoria, niemal publicystyczny’, ,,z bardzo tatwym do wskazania
sensem’”. A przeciez Schulz postawil w Ulicy Krokodyli drogowskaz, podpo-
wiadajac, ze w tekscie znajduja sie ,,pewne sugestie hermeneutyczne”. Skoro
hermeneutyczne, to znaczy, ze rzecz domaga sie rozszyfrowania — gdy Schulz
opisuje drohobyckie ulice, na ktorych dzigki odkryciu z16z nafty w nieod-
legtym Borystawiu pojawia sie, silg rzeczy tandetna, forpoczta kapitalizmu,
to przeciez nie pisze socrealistycznego produkcyjniaka, majgcego wzruszy¢
i skfoni¢ wladze do interwencji. Przytacza Profesor stowa jego zdaniem
kluczowe: Kilkakrotnie w trakcie naszego sprawozdania stawialismy pewne
znaki ostrzegawcze, dawalismy w delikatny sposob wyraz naszym zastrzeze-
niom. Uwazny czytelnik nie bedzie nie przygotowany.... Profesor dochodzi do
jedynie stusznego wniosku: ,,Ulica Krokodyli” nie miata dotgd ,,uwaznego czy-
telnika”. 1 tu zaczyna si¢ Panasowa epopeja — od dobitnej konstatacji (fatwej
do sprawdzenia!), ze cale to opowiadanie skltada si¢ wlasciwie z ,,zastrzezen”
i ,ostrzezen, a te odautorskie oceny s3 wrecz nieprzerwane i tak jawne i ostre,
ze nie sposob nazwac ich ,delikatnymi”

A potem jest juz ,,$ledztwo”, prowadzone wedle Panasowskich regut, z lo-
gika godng Philipa Marlowe’a, z erudycyjng przenikliwoscig o. Jozefa Marii
Bochenskiego. Profesor méwi tak (styszymy tu jego wspanialy literacki
»tembr”): Pozostaje nam wiec juz tylko bardzo Sciste potraktowanie wszyst-
kich okreslen z frazy: ,,dawalismy w delikatny sposéb wyraz naszym zastrze-
zeniom”. Zastrzezenia dawane ,w delikatny sposob” Ze wszystkich ,,znakow
ostrzegawczych” i, zastrzezew” uprzywilejowane sq jedynie te, ktére postawiono
W delikatny sposéb”. Osobliwy wyroznik. Jakze przewrotng strategie zastoso-
wal ten, kto opowiada nam te historig. Odwraca mianowicie potoczne - i nie
tylko — wyobrazenie o sposobach podkreslania hierarchii waznosci elementéw
Swiata przedstawionego. Znaczgce w sposob szczegdlny sq nie te sygnaty, ktore
na takie wyglgdajg, ale te, ktore wydajg si¢ mato istotne. Wsrod podkreslen
- te czynione cietiszg kreskg, posrod barw jaskrawych - przygaszone, miedzy
glosnymi - cichsze, w licznym — nieliczne, w pierwszoplanowym - drugoplano-
we. Miarg ,,delikatnosci” jest - po prostu — ograniczona postrzegalnos¢. Trzeba
wiec szukad tam, gdzie stabo widac, gdzie znaki stawiane sq tak delikatnie, iz
moglibysmy ich nie dostrzec. Wlasciwie czytelnika nalezatoby z tym zostawic,

71



czytelnik czuje przeciez, ze ,,oko nie widzialo”, co Profesor zobaczy. Jednak
trudno si¢ powstrzymac i nieco tajemnicy uchylimy. Po kilkunastu stronach
uszczegdlowien autor Traktatu o kabale w prozie Brunona Schulza zapytuje:
Co tgczy swiatlo z pekajgcg sztukaterig i kruszgcymi sie scianami? Na czym
polega wspolzaleznosc ,,szarosci”, ,pustego lokalu” i ,,rozdartych ust”? Jak
polgczy¢ ,bezbarwnos¢” makéw z brakujgcym ,koniuszkiem nosa”? Nie za-
skoczymy juz przeciez nikogo, jesli powiemy, ze rowniez ,,dziwne osobliwosci”
,Ulicy Krokodyli” wyjasniajqg sie w swietle kabaly lurianskiej.

Warto pokrotce opowiedzie¢, o jakie tym razem osobliwosci chodzi,
albowiem owa kolejna — po teorii cimcum - faza lurianskiej kosmologii
wniknela na dobre do kulturowej garderoby, cho¢ dotad nikt nigdy nie
skojarzyt jej z pismami Schulza (aczkolwiek sam Profesor znalazt jedng ba-
daczke, Anne Sobolewska, ktdrg intuicja zaprowadzita w te strone — ,,dos¢
ostroznie, lecz wyraznie”). Otoz formy, w jakie dzieki boskiej emanacji $wiat
sie uzewnetrznil, nosza u Lurii nazwe ,naczyn’, ktore pelne sg boskiego
$wiatla — jednakowoz w wyniku kosmicznej katastrofy naczynia te popeka-
ly, a w rezultacie wszystko, z czym mamy do czynienia w realnym Zyciu, to
»skorupy” i ,rozproszone iskry”. Rozbite naczynia stanowig tez obrazowe
wyjasnienie zta w §wiecie — Ksigga Blasku okreéla je jako odwrotng albo lewa
strone boskiej emanacji. Dodajmy jedno zdanie, ktore wyjasni nam, jak sie
ma do tego Schulz — owéz moéwi on: Odtgd nic nie jest catoscig, nic nie jest
na swoim miejscu, wszystko jest uszkodzone i wybrakowane. Odtad!

Lubelski uczony dotart réwniez na koniec do krokodyla. Pojawia si¢ jeszcze
jeden (nieostatni) wptywowy kabalista z Palestyny, Natan z Gazy (+ 1680),
autor dzietka zatytulowanego Traktat o krokodylach — do$¢ powiedzie¢, ze to
on wlasciwie robit bialy pijar Sabbatajowi Cwi. Poniewaz wszystkie nici tacza
sie tu w pajeczyne, z ktdrej nie sposob juz sie wyplatad, tekst o krokodylach
okazuje sie oczywiscie komentarzem do Ksiggi blasku i pada tam interesujace
nas sformulowanie, iz Mesjasz przed swoim przybyciem musi pokona¢ ,weze
albo krokodyle”. A propos laczenia si¢ wszystkiego podajemy jeszcze na
deser za Profesorem, iz Luria, ktory wszak patronuje naszym schulzowskim
rozwazaniom, przed stworzeniem swojego opus kabalistycznego przez kilka
lat prowadzil Zycie pustelnicze. Gdzie? Sami sie¢ domyslacie — na wysepce
na Nilu.

Naturalnie czytelnicy si¢ domyslaja, Ze — jak w kazdej porzadnej teorii -
Luria przewidzial trzeci (nastepny po ,katastrofie”) etap, czyli odnowienie,
restytucje, zbieranie iskier, tikkun. Dopiero gdy wszystko zostanie zebrane —
nadejdzie Mesjasz. I tu zaczyna si¢ rola Schulza, o ktérej chyba zaden dotych-
czasowy czytelnik nie mial pojecia. Trzeba przypomnie¢, ze Schulz swa wcigz
zapowiadang powies¢ Mesjasz okreslat jako ciag dalszy Sklepow cynamono-
wych. A Sklepy... zaczynaja sie tak: Pisane bylo temu srodze doswiadczonemu,
przesladowanemu przez los mezowi pielegnowac samotnie swe medytacje
o0 zbawieniu swiata posrod tepego i obojetnego otoczenia, nieczutego na jego
metafizyczne troski, zatamad si¢ nieomal pod naporem misji metafizycznej.
Nie mylicie si¢, Schulz wierzyt w misje — swoja misje! Pisarz powtarza calty
cykl kabalistyczny (widzieliSmy juz w jego opowiadaniach oczyszczenie
przestrzeni, a potem iscie surrealistyczne obrazy ukazujace $wiat po rozbiciu
sie naczyn z boskim $wiattem, ktére miato oczyszczone miejsce wypelnic),
wszystko tu ma swoje miejsce, nie istniejg tematy ,,puste” aksjologicznie.
Schulz stwierdza: Tak tedy bedziemy zbierali te aluzje, te ziemskie przyblizenia,
te stacje i etapy po drogach naszego Zycia, jak utamki pottuczonego zwierciadta.
Bedziemy zbierali po kawatku to, co jest jedno i niepodzielne, naszg wielkg epo-
ke, genialng epoke naszego zycia. Czy nie chodzi jednak o iskry? Nasuwa si¢ tu
bowiem skojarzenie z Widzacym cadykiem, ktory gloryfikowat spozywanie
alkoholu, thumaczac uczniom, Ze jest to najlepszy sposéb na ,wykiwanie”
diabta - Zly rzuci si¢ na $wietego, natomiast pijanego, a wiec nieswietego
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Wrtadystaw Panas
z Malgorzatg Kitowska-Lysiak.
Fot. z archiwum rodzinnego

chasyda przeoczy. Niewy-
kluczone, ze Schulz takze
stosowal taktyke mistycz-
nego kamuflazu.
By¢ moze Sklepy i Sana-
torium to juz caly Mesjasz
i nie trzeba go dalej szu-
ka¢? Zdaniem Profesora
Schulz pisal wtasng ,ksie-
ge blasku” - miafa nig by¢
powie$¢ Mesjasz, o ktorej
wcigz mowit, lecz ktorej,
jak sie sadzi, napisa¢ nie
zdazyl. Profesor jednak
zauwaza, ze Schulzowska ,ksiege blasku” da si¢ odtworzy¢ z tekstow, jakie
autor Wiosny po sobie pozostawil. Moze ja wrecz napisat (srodze doswiad-
czony maz, poprzedzajacy kazdorazowo kreacje regresja, widzacy swa
misje w zbieraniu iskier) i nigdy nie mialo by¢ innej. A skoro wszystko
juz powiedzial, to czekal na Mesjasza. Zjawit sie jednak gestapowiec Karl
Giinther. Cialo Schulza padajace na drohobycki bruk zabrzmialo niczym
echo innego upadku — wydalo ten sam ton, co cialo Widzacego uderzajace
o bruk lubelski. Czy nie dlatego, ze posunat sie za daleko i gloszac, ze ,,pisze”
Mesjasza, zbyt natarczywie Go przywolywal? O czym bowiem informuje nas
Schulz - zapytuje Profesor — kiedy w Wiosnie zaznacza: ,,nie przystugiwato
mi uprzedza¢ wypadkéw”, ,bylem wbrew podszeptom mej ambicji tylko
uzurpatorem’, ,,myslalem, ze antycypuje”? Czy nie dlatego Schulz odwrdcit
glowe, jakby czekal na strzal?

Profesor Panas udzielit nam lekcji, by w centrum wszystkiego stawia¢
»uwaznos$¢” — patrzmy i stuchajmy uwaznie, a znajdziemy przedziwne opo-
wieéci w miejscach wyslizganych wzrokiem i tysigcami obcasoéw, one tam sa
ina nas czekaja, jak zwiniete w klebek weze, jak spragnione naszego spojrze-
nia lustra, jak studnie, ktore na nasz glos odpowiedza. No to postuchajmy
jeszcze Lekcji profesora Arendta — Profesor zwraca nasza uwage, ze to jedyne
nazwisko drohobyckie spozytkowane w calej prozie Schulza. Skad zatem to
wyroznienie, co sklonilo pisarza, zeby przywota¢ po nazwisku jedynie tego
nauczyciela? Takich pytan znowu nikt sobie nie zadawat! Tekst o profesorze
Arendcie jest bodaj najladniejszym esejem Panasa, wida¢ tu jak na dloni
zmudng, brudng (kurz!) robote literackiego detektywa; narecza przedwo-
jennych (sprzed I wojny $wiatowej) czasopism zwigzane grubym sznurkiem
wynoszone sg dlafi z magazynow - detektyw literacki w oparciu o internet
zadnego $ledztwa nie rozwiaze, trzeba bowiem najpierw rozwigza¢ sznurek!

Wspanialy ten szkic wzial sie z pytania sformutowanego przez autora expres-
sis verbis: ,,Dlaczego mianowicie w Sklepach cynamonowych lekcje rysunkow
kaze Schulz prowadzi¢ akurat profesorowi Arendtowi?”. Wszystkie badania
przedsiewziete przez Profesora dowiodly przeciez, ze rok przed tym, nim
Schulz wstapil do gimnazjum, profesor Arendt zostat przeniesiony z Droho-
bycza do Tarnowa. Stowem - nigdy pisarza nie uczyl. Dodajmy - gwoli dopo-
wiedzi - ze nadobowigzkowe lekcje rysunku odbywac sie miaty po zmroku,
azopisu Schulza jasno wynika, Ze nauczyciela fascynowaly ,,nokturny” A czyz
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Wrtadystaw Panas, maj 2003 r.
Fot. S. Szacitowski

nie u Rembrandta znajdu-

jemy najdoskonalszy wy-

raz rozwigzywanych po

malarsku walk §wiatta

z ciemnoécia, czy nokturny

w grafice nie z Rembrand-

tem wlasnie winni$my ko-

jarzy¢ — zapytuje nas Profe-

sor retorycznie. Potem za$

daje cytat, ktorego troche

stuchajmy i na ktéry tro-

che patrzmy: Rembrandt

i profesor Arendt... (...)

REmbrANDT, RE...ANDT,

ARENDT. Schulz, powia-

da nasz przewodnik, miat

»ucho eufonologiczne”,

a wiec skore do pochwy-

tywania ,,upodobnien pod

wzgledem dzwiecznosci’,

dojrzatl zatem, to znaczy

dostuchat si¢ w Arendcie

czego$ z Rembrandta, zwlaszcza iz wiedzial, najpewniej od starszego brata,
ktorego Arendt uczyt rysunkéw, o upodobaniach Arendta do Rembrandta.
Pewnie tez zalezalo mu, Zeby Drohobycz mial swojego Rembrandta w Arend-
cie, co prawda o trzy litery pomniejszonego, ale za to ,,pelnego ezoterycznych
usmiechéw” Dodajmy, Ze w u$miechach tych nie od rzeczy bedzie sie dopa-
trywac usmiechéw samego Schulza, ktdry na mysl o owej zastawionej na czy-
telnika szaradzie ezoterycznej z pewnoscig zacieral rece. Czujemy, ze jestesmy
na granicy przenikniecia wszystkich tajemnic, kiedy Profesor stwierdza dalej
- nie mozemy widzie¢ go w tym momencie inaczej niz pod postacig Ojca,
ktory trzepocze ramionami i jak ptak stara sie wzbi¢ ze swojej katedry - ze
najwicksza mito$¢ Schulza nazywata sie Egga van Haardt...

Istnieje dzi§ w Lublinie Zaulek Panasa — w miejscu, wydawatoby sie, nie-
zbyt eksponowanym, albowiem zaczyna sie (i konczy) schodami idagcymi
od zydowskiego Podzamcza, ktérego nie ma, na Plac Po Farze, ktorej nie
ma jeszcze bardziej. Panas swoja bardzo no$na narracje zbudowal na pustce
— puste miejsce po lubelskiej farze (poswiecit tej przestrzeni wspanialy esej
pt. Jezdziec niebieski) i puste miejsce po Widzacym z Lublina stanowia roz-
poznawalng scenografie jego opowiesci. Zaopatrzyl te miejsca w ich wlasna
narracje, zywiaca si¢ wprowadzonymi w jej nurt pojeciami tak bardzo, ze
dzi$ z naszego punktu widzenia chasydzka axis mundi tym bardziej jest, im
bardziej jej nie ma, a chrze$cijaniska axis mundi (ten ,,niewidzialny kosciot”
fascynowat juz Czechowicza) tym wigcej méwi, im bardziej milczy. Dzigki
Profesorowi najwiecej dzieje si¢ w tych pustych przestrzeniach, z nich miasto
czerpie tajemnicze zaklecia i ezoteryczne usmiechy. Jakby caly Lublin czekat
na Panasa niczym na zapowiedzianego przez Singera sztukmistrza, przecho-
dzacego po cienkiej jak wlos anielski linie ponad miastem i opowiadajacego,
co widzi z tej pozycji, ktdrej przyjecie wymaga odwagi, akrobatycznych
zdolnosci i instynktu opowiadacza.
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Jeszcze jeden literacki trop wciggal Profesora jak wir. Widzacy to czystej
wody herezjarcha, Schulz okazal si¢ kryptokabalistg, a kim jest i co robi
miedzy nimi Czechowicz - trzeci z wielkich Panasowskich bohateréw?
Pamietamy zdanie rzucone kiedy$ przez Profesora mimochodem: ,,gdyby
nie bylo zagadki, nie pisalbym o tym’, i nie zapominamy jednocze$nie, ze
u Schulza istotne tresci pojawialy sie w ten sam sposoéb, jakby en passant...
Po miejscach zwigzanych z Czechowiczem nie ma $ladu - po zadnym z do-
moéw trzech najwazniejszych bohateréw Profesora go nie ma, ale przeciez
juz wiemy, ze im bardziej czego$ nie ma, tym bardziej jest — gdzie$ na Ka-
pucynskiej znajduje sie kolejna lubelska axis mundi, tym razem poetycka.
Mimo ze zburzono i zabudowano kamienice, w ktdrej przyszed! na swiat
Czechowicz, a wiec tutaj rdwniez przestrzen zostala przetasowana jak talia
kart, Profesor znalazt to miejsce — w domu handlowym, na stoisku z kon-
fekcja, a doktadniej trzy metry nizej, pod ziemia, najwiekszy poeta Lublina
urodzil sie bowiem w suterenie: trzy metry dzielity go od $wiata, trzy metry
oddzielajg nas od miejsca jego urodzenia. Profesor chyba nie zwrdcit uwagi,
ze Czechowicz w ogole urodzil si¢ ,,pod trojka™ w roku 1903, w trzecim
miesigcu roku - marcu, przy ulicy Kapucynskiej pod numerem trzecim.
Zginal zas ,pod dziewiatky™: dziewiatego dnia dziewigtego miesiaca 1939
roku (w roku owym nietrudno bylo mie¢ w dacie $mierci dwie dziewiatki,
ale cztery to juz co innego), w dodatku w 36 roku zycia, a przeciez to w sumie
takze dziewie¢ (3+6=9).

Profesora szczegolnie interesowal jeden tekst lubelskiego poety, najmnie;j
znany, najdziwniejszy - ,jakby nie on pisal”. Ostatecznie Czechowicz nadat
swemu dzietu tytut Poemat, cho¢ w listach do przyjaciot nazywat je od imie-
nia jego bohatera - Hiramem. Piszac o gwaltownym ,,narodzeniu si¢” pomy-
stu takiego utworu, Czechowicz podal nawet date: pierwszy blysk Hiramowej
mocy olsnit mnie 27 I1I 1923 (a wiec znowu marzec i rok koniczacy sie trojka).
Z tréjki ulubionych bohateréw Profesora jedynie Czechowicz nie mial nic
wspdlnego z judaizmem, dlaczego zatem poemat ten napisany zostal — pyta
Profesor - jako hebrajska odmiana abecedariusza, czyli ,,alefbetgidariusz”
(kazdy kolejny ustep tekstu rozpoczyna si¢ hebrajska litera)? Hiram, niewat-
pliwie Zyd, jest postacia ,,po przejsciach’, to znaczy czarnoksieznikiem, biblij-
nym budowniczym $wiatyni jerozolimskiej, a wreszcie gtdwnym bohaterem
w symbolice masonskiej. Ktory pierwowzdr zainteresowal Czechowicza?

Wielkie teksty powstajg w wyniku wlasciwie postawionych pytan. Ten tekst
to znowu majstersztyk Profesora, odkrywajacego trop w faktach tak roz-
proszonych, ze trzeba umie¢ je ponownie zebra¢. Rzecz znacznie skracajac,
powiedzmy tylko, ze mag Hiram, zainspirowany zostal magiem Zaratustra.
Jak wiemy, trzy lata przed ,,0l$nieniem” Czechowicz znajdowat sie na froncie
wojny polsko-bolszewickiej z dwiema ksigzkami: Biblia i Tako rzecze Zara-
tustra Fryderyka Nietzschego. To fakty twarde, ale Profesor odnalazt jeszcze
»miekkie” (migkkie zmiekczajg twarde, ktére z natury niewiele mowig). Skad
bowiem mrok tej sielanki, dlaczego ten $piewny poeta, bomba poezji trafiony
w Stobddce, wracal do czarnoksieznika Hirama réwnie obsesyjnie jak Schulz
do Mesjasza — piszac to jedno dzielo na marginesie innych utworéw przez
cale zZycie? Mozna si¢ tego dowiedzie¢ — tam nas odsyta Profesor - z lubel-
skich gazet, ktore ukazaly sie w dniu urodzin Czechowicza, czyli 15 marca
1903 roku. Bez trudu wyczytamy miedzy wierszami (fakty migkkie trzeba
~wyczytywal), ze szefem policji w Lublinie byl wowczas czlowiek o nazwisku
Merlin, a w lubelskim teatrze grano tego dnia Nadcztowieka.

Schulza taczyto z Czechowiczem nie tylko to, ze obaj zgineli z rak ,,nadlu-
dzi”, dodatkowo bowiem - jak odmierzyt Profesor (praca literaturoznawcy
to tez mierzenie odlegtoéci) — ni¢ ich Zycia przerwala sie circa 150 m od do-
mow, w ktdrych sie urodzili. Pamietamy stowa Zbigniewa Herberta z listu do
Czestawa Milosza: Z poezji naszego wieku pozostanie Twoja poezja, Lesmiana
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i Czechowicza. Zajmijmy si¢ zatem Herbertem. Dotychczasowe ustalenia
komentatoréw (m.in. Stanistawa Baranczaka) dotyczace wiersza o Siddmym
aniele pokazujg, jak niewiele krytycy osiagneli, probujac odpowiedzie¢ na
pytanie, co to znaczy, ze tytutowy aniol ,,nazywa sie¢ catkiem inaczej”. Gdy
natomiast czytamy esej Profesora — i to wlasnie jest charakterystyczne —
ukazuje si¢ nam (wlasnie tak!) prostota owej zagadki: rozwigzanie wrecz
Iktuje w oczy. Teksty, czy raczej szyfry kultury, Profesor rozwikluje jak rebusy
w tygodnikach - wszystko staje si¢ jasne niczym dlonie Izoldy, cho¢ przed
lekturg szkicu rzecz wydawata si¢ nie do rozwiktania.

Swoja drogg, daltoby si¢ sporzadzi¢ ciekawy katalog ,,zaniewidzen” kaba-
listycznych u znanych autoréw-erudytéw — dowiadujemy sie bowiem, ze
piszacy o Siddmym aniele Tomas Venclova zupelnie nie zauwazyt istotnego
rdzenia tego utworu, podobnie jak nie dostrzegl go Stanistaw Baranczak,
a Zagajewski i Sandauer nie odkryli podszewki utworéw Schulza. A przeciez
tym samym ominela ich wszystkich ,,przyjemno$¢ edypalna’, ktora sytuuje
sie wysoko w hierarchii przyjemnosci dostepnych cztowiekowi; by¢ moze
trzeba tu nawet mowic o rozkoszy, a wigc podnies¢ owo doznanie wyzej
niz jego wyznawca Roland Barthes. Smiato przyznaje si¢ Profesor do ,,przy-
jemnosci edypalnej’, co brzmi jakos dewiacyjnie, a chodzi o rzecz najzupet-
niej przyzwoitg — o ,,odkrywanie tego, co zasloniete” Tak oto — oczekujac
przyjemnosci — ruszamy dalej. Stworzony przez Herberta Azrafael (Wyjgt
z Rafaela ,,uzdrawiajgcy” morfem ,fa” i wlozyt go w Azraela. Albo - jak kto
woli — odwrotnie: odjgt Azraelowi morfem ,sitowy” ,az” i wzmocnit nim
Rafaela) okazuje sie wigc ,tekstem’, ktory brzmi: ,To moc Boza uzdrawia
i ratuje przed zlem”. Wezmy takze Dedraela (o ktéorym sam Herbert mowi
- uwaga! — , kabalista”), bo tu trafiamy na pewien lejtmotyw - chodzi oczy-
widcie o Ksiege Blasku, czyli bibli¢ kabalistow. Ot6z imig tego aniota utozyt
Herbert z przedrostka aramejskiego i hebrajskiej koncowki. A Zohar napi-
sano wlasnie w jezyku aramejskim, lecz — przytacza Panas za Gershomem
Scholemem - ,,spod ktorego tu i 6wdzie przebija hebrajski”.

No i czy spodziewaliby$my si¢ po Herbercie podobnych szarad, gdyby nie
lubelski Profesor? Swoj tekst Panas zaczyna zresztg zdaniem: Herbertowska
ztudna prostota, podstawowa bodajze wlasciwos¢ poetyki autora ,, Pana Cogi-
to”, manifestuje sig tu w catej okazatosci. Dodajmy od razu, ze ta sama ztudna
prostota cechuje Czechowicza, Schulza - a jesli tez Stowackiego, jesli Mickie-
wicza...? Samego Szemkela zostawiamy, zeby czytelnik miat o czym rozmy-
§la¢. Dodamy tylko fraze Profesora na lepsze trawienie tekstu: Kwestia nazw
wlasnych ma tu kapitalne znaczenie, gdyz w tym kregu religijno-kulturowym,
na ktéry utwér Herberta wskazuje, imie ma specjalng pozycje, poniewaz okre-
sla syntetycznie prawdziwg istote danej osoby. Odkrywajqgc sens imienia jakiejs
postaci, poznaje sig, kim ona faktycznie jest w swym najglebszym wymiarze.

Sprobujmy rozpatrzy¢ przypadek samego Profesora — juz inicjaly W. P. sg
znaczace, bo przeciez dobry, acz niestety zacierajacy sie zwyczaj tytulaturalny,
kazat w nich widzie¢ skrét od zwrotu ,Wielmozny Pan”. Dalej robi si¢ jeszcze
ciekawiej: Wtadystaw to najpopularniejsze imi¢ polskich monarchéw (nosito
je az pieciu naszych wladcow, przy trzech Bolestawach, Kazimierzach, Janach
i Zygmuntach), a wiec skojarzenie z krolem wydaje si¢ nieodzowne. W nazwi-
sku natomiast znajdujemy stowo ,,Pan’, wyraz czesto pelnigcy role synonimu
Boga, oraz — idac w imig panskie dalej — morfem ,,as” oznaczajacy najsilniejsza,
bijaca wszystkie inne karte. Te gre mozna w polszczyznie ciagnac diugo. Ola
Zinczuk odkryla ponadto, ze po hebrajsku nazwisko Profesora oznacza stowo
»lampa” (zob. Panas. Lublin jest ksiggg. ,,Scriptores” 2008, nr 33, 5. 230). O jaka
lampe chodzi, przekonamy sie, gdy raz jeszcze wrécimy do imienia, eliminujac
zen niektdre litery az otrzymamy zbitke ,,alady”. Tylko ,,n” brakuje, by utozy¢
imie znaczace, a przeciez ta litera czeka na nas w samym $rodku nazwiska. Czy
jednak w ten sposob spelni sie nasze zyczenie rozumienia $wiata?
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Wysoce enigmatycznej odpowiedzi zdaje si¢ nam udziela¢ Profesor w eseju
o najdziwniejszym utworze Aleksandra Wata: JA z jednej strony i JA z drugiej
strony mego mopsozelaznego piecyka. W szkicu tym pojawi sie trzeci kabalista
(a nawet od razu dwdch), tym razem - stuchajcie - chrze$cijanski! Chodzi
o tak zwany ,,$wiety betkot”, najbardziej oryginalny wariant kabaty, ktéry
uformowal sie¢ w XII stuleciu dzieki chrzescijaninowi Rajmundowi Lulli,
pragngcemu za pomoca kabaly nawraca¢ Zydow i Arabéw, i Zydowi Abra-
hamowi Abulafii, planujacemu nawréci¢ papieza; widzimy od razu, ze mamy
do czynienia z osobisto$ciami zdecydowanymi na wszystko. Abulafia - pisze
Profesor — dowolnie, niczym dadaista, zestawiat zydowskie litery, a potem
stosowal metode zwang ,,kicaniem’, to znaczy poprzez ich nic nieznaczace
zbitki ,kical” vel ,przeskakiwal” do tych, ktére wydawaly sie znaczace.
Ostatni juz cytat, w ktorym wszystko si¢ potaczy. Stuchajmy: U Boga nie ma
nic przypadkowego i kazde polgczenie liter Swietego alfabetu, ktore prezentuje
sie nam jako absurdalne, niesie wprost nieskoriczone znaczenie. Zredukowany
w ten sposéb jezyk staje sig po prostu jezykiem Boga. Odnajdujemy tu charak-
terystyczny dla kabalistow poglgd, iz mowa Stwércy nie ma zadnej gramatyki
i semantyki. Dla nas - to betkot. Tymczasem jest odwrotnie: ograniczone sg
nasze jezyki, gdyz tkwig uwiezione w Scisle okreslonych systemach gramatycz-
no-stownikowych, ktére majg wszystkie znamiona systeméw o zaostrzonym ry-
gorze. Slady tej bgdz co bgd? ekstrawaganckiej teorii Bozej mowy definiowanej
jako absolutny betkot spotykamy takze u pisarzy bynajmniej nie ,,betkotliwych”,
jak chociazby - co jednak nas w tym wypadku nie dziwi - u Brunona Schulza,
ktory napisat takg oto apostrofe skierowang do Najwyzszego: ,,Kanada, Hon-
duras, Nikaragua, Abrakadabra, Hiporabundia... Zrozumiatem Cig, o Boze. To
byly wszystkie wybiegi Twojego bogactwa, to byly pierwsze lepsze stowa, ktére
Ci sie nawinety. Siegngles rekg do kieszeni i pokazates mi, jak gars¢ guzikow,
rojgce si¢ w Tobie mozliwosci. Tobie nie chodzito o Scistos¢, méwites, co Ci slina
na jezyk przyniosta. Mogtes tak samo powiedziec: Panfibras i Haleliwa, i po-
wietrze zatopotatoby wsréd palm papugami do potegi, a niebo, jak ogromna,
stokrotna, szafirowa réza, rozdmuchana do dna - ukazatoby ol$niewajgce sed-
no - oko Twoje pawiookie, urzesione i przerazliwe, i zamigotatoby jaskrawym
rdzeniem Twej mgdrosci, zalsnitoby nad-kolorem, zawiatoby nad-aromatem’.
Okiem zaczegli$my i okiem konczymy.

Lukasz Marciviczak

Z ostatniej chwili. Najnowsza powies¢ Olgi Tokarczuk Ksiggi Jakubowe opowiada
dzieje ,mesjasza” Jakuba Franka, a wlasnie tego herezjarchy dotyczyt ostatni, niedokon-
czony tekst Profesora roboczo zatytulowany Czaszka Mesjasza; ponadto dwudniowemu
pobytowi Jakuba Franka w Lublinie Profesor po$wiecil wyrafinowany esej Daas, oparty
na manuskrypcie Stéw Pariskich, przechowywanym w najszacowniejszej bibliotece
w Lublinie. Czytajac Ksiggi Jakubowe, warto pamietac, ze oryginat Ksiegi lezy 50 m od
kosciota, gdzie modlit si¢ i ptakal Jakub, przez niekt6érych zwany mesjaszem.
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GRZEGORZ WROBLEWSKI

New England

Ocean... Wielka woda przycigga mi Ciebie.
Zdaje mi sie, ze razem patrzymy na l$nigce w oddali
wiezowce Bostonu. Ale to tylko ztudzenie. Amerykanskie

mewy drwigco odlatujg w strone stonca. Zostatas w 16zku
z badaczem §limakéw i Cycerona.

The Whaling City

W tych zakatkach zdychat kiedy$ Melville.
Szukam szalonego wieloryba. (Policja jest tutaj podejrzliwie
uprzejma...) Zupa z oceanicznego kraba. W porcie fragment wielkiego

kregostupa. Rzez nalezy juz do przesztosci. Teraz spokojnie
rozmawiamy o rewolucji na Ukrainie. Jestem przybyszem
z krainy LEGO.

Autostrada (Connecticut)

Za gestymi drzewami duchy wodzéw. Rozjechane zwierzeta.
Nie potrafi¢ ich zidentyfikowaé. Wygladaja jak gigantyczne
jeze. Oddalamy sie szybko od Babilonu.

Nadal mam w glowie naszg rozmowe w Central Parku.

Chroni¢ si¢ przed Herbertami! (Znowu powraca Cy Twombly...)
Jeszcze zostato kilka ziemskich sezonéw. Nie poddawac sie.

Strawberry Fields

Maraton... Silikonowi ludzie. Nadwaga odpoczywa w Harlemie.
Pasuje¢ bardziej do tamtej czesci Manhattanu. Jestem najgrubszym
czlowiekiem Ziemi.

Zakatwily mnie dunskie psychotropy i Twoja ucieczka w objecia
lingwisty, ktéry niebawem zniszczy Ci zycie. Tak, nigdy nie mialem
pojecia o Derridzie i polskiej poezji wspolczesnej.
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Tajemnicze Connecticut

W New Haven miesci si¢ Uniwersytet Yale
i urodzit sie tutaj George W. Bush. C6z za
wielka niekonsekwencja Przestrzeni!

150 Third Avenue, Boston

W Kopenhadze zniszczylem niewystane listy.

Wiem, ze nie wpadng w rece cmentarnej hieny (samolot
moze wpas¢ do Atlantyku). To lodowate 16zko
przeznaczone jest

dla dwoch oséb.

Wspomnienie Barcelony

Tapies wyfrunat mi z glowy. Zero Gaudiego.
Tylko ten potudniowy lew plazowy, ktory

nachalnie wpatruje si¢ w Twoje majtki.

Widze¢ go nadal po latach.
Moja Barcelona.

To jednak dziwne

Kwasne deszcze... Na $cianie
zdjecie Twojej dawno juz niezyjacej
kotki.

To jednak dziwne, kazdego dnia
modle si¢ do niej,
zeby przywroécita mi Ciebie.

Grzegorz Wroblewski

Stawomir Plewko, z cyklu: Redukcja przestrzeni (Zaleznos¢ scista - Komentarz
wspotdzielony B), papier, druk pigmentowy, 140 x 400 cm, 2008 r.
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PAULINA WOJCIECHOWSKA

Czarny lod

Styszysz, jak w pdznojesiennym mroku poskrzypuja drzewa. Ich cienie
wiszg po bokach ulicy i czyhaja niczym dtugie palce. Asfalt jest nadal lekko
mokry, ale nieznacznie zaczyna pokrywac go cieniutka warstwa gotoledzi.
Miedzy nogami placzg si¢ strzepy mgly, moze z gor, jakie§ wyziewy, pewnie
ze studzienek kanalizacyjnych, i para, chyba z westchnien, ktére stycha¢
sposrdd zalegajacych pobocza martwych gatezi, nadgnitych lisci i obslizgtych
kamieni.

Droga prowadzi wlasciwie dokad sie chce — wystarczy tylko skreci¢ w od-
powiednig przecznice.

Za ogrodem otaczajacym jedna z tych starych kamienic, ktore wieczorami
stoja ciemne i skryte w zaroslach, trzeba nieco zwolni¢, bo robi sie stromo
i o tej porze roku tatwo sie poslizgna¢. Potem jest mostek i cho¢ nie stwarza
on wlasciwie Zadnego ryzyka - to solidna kamienna robota — niedawno
pewien niefortunny mlodzieniec spadt z niego do rzeczki, famiac wszystkie
konczyny, pod mostkiem jest bowiem zbyt ptytko, aby si¢ utopi¢. Dalej
czeka nas pierwszy w tej serii wybordw: prosto, moze w lewo, moze jednak
w prawo. Mozna oczywiscie i z powrotem, ale czy kto$ mogltby na powaznie
rozwaza¢ powrdt pod te pokrecone i omszate konary, ktérych lepkie od zy-
wicy sloje pamietaja jeszcze czyjes praprababki, nie wiadomo tylko dokfadnie
czyje, bo od takiej mgty jak ta z fatwoscig wszystko sie zaciera.

Powietrze jest biate i jeste§ pewien, ze to jednak od oddechu i to nie
czyjego innego, a wlasnie twojego. Chuchu-chuchu, jestes jak lokomotywa,
o ktorej czytali ci bajki w okresie jeszcze sprzed tych skrzypiacych drzew, gdy
w twym pokoiku, ktéry by¢ moze dzielites wraz z bratem, palita si¢ lampka
na porcelanowej noézce. Prawda jest taka, ze to ty sam wypluwasz z siebie te
wilgod, te igietki lodu, ten cien niedalekich gor i tupot racic po $ciernisku
na polach za ko$ciotem.

Chodzisz tedy teraz tylko z rzadka.

Whasciwie tereny te bylyby ci obce, gdyby nie to, Ze twoje stopy, na przekér
wszystkiemu, rozpoznaja kazdy grunt. Pamietaja trzeszczenie tamtej podlogi
i wlochatg welnisto$¢ dywanu, ktdry lezal pod piecem, tuz koto komody.

Wymykasz si¢ o zmierzchu. Wtedy jest najdogodniej. Sasiedzi nie widza
cie tak dokladnie, chociaz i tak na pewno gadaja.

Za mostkiem decydujesz si¢ jednak p6js¢ prosto, w $wiecacg na poma-
ranczowo chropowatos¢ bruku. Ksiezyca jeszcze nie ma, ale juz i tak czu¢
na karku jego srebrne §lepie — poprawiasz szalik, podciagasz wyzej kotnierz,
znowu ruszasz raznym krokiem. Zza szczelnie pozamykanych drzwi wci-
$nietego w zaulek zajazdu dochodzg dzwieki skrzypiec, a czasem i klarnetu.
W wiecznie pustej restauracji po lewej siedzi w ztotym kregu lampy wlasciciel
i z uSmiechem czyta. Jakie$ dziecko z ocigzalym pokrowcem, ktéry hotubi
w swoim brzuchu wiolonczele, przemyka tuz przed rozpgdzonymi kotami
roweru. Mgta, a jednak widzisz wszystko tak bardzo wyraznie.
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Przy rynku jednak w koncu skrecasz, nogi nie moga ci si¢ oprzec. Prze-
mykasz pod arkadami i potem pod te zajmowang przez szkote muzyczna
kamienice, z ktdrej ptatami tuszczy si¢ tynk. Moze jutro powiniene$ ja tu
przyprowadzi¢? Ta kakofonia nakladajacych sie na siebie preludiow i etiud;
te nieporadne prébys; te strzepy tego, co by¢ powinno, ale jednak nie jest - by¢
moze to wlasnie w konicu wydobedzie was zza waszych barykad. Na odsto-
niete pole. Takie jak to za parkiem, z ktérego w bezlistne miesigce otwiera
si¢ panorama na o$niezone pasma szczytow.

Zabralbys ja dokladnie tg samg droga, ktdra przebyles dzisiaj. Najpierw
mgielne smugi pomiedzy szpalerami artretycznych klonéw. Potem barwia-
ca chodniki po$wiata z latarni przy rynku. I wreszcie te nieSmiate dzwigki
instrumentéw niczym furkot skrzydet pisklat, ktore na razie jeszcze jedynie
probuja, jak to by bylo gdzie§ wyfruna¢. Jesliby sie wam poszczescilo, moze
trafitby sie koncert organowy w ktéryms z ko$ciolow, chociaz moze lepiej
nie, nie wiadomo, jak reaguja ludzie z tak dalekich krain jak ona. Mogliby-
$cie przeciez wcale nie wchodzi¢ do $rodka. Wystarczytoby stang¢ gdzie$
na uboczu, bo to stamtad wida¢ najlepiej, jak w poglosie fug i kantat rynek
i patac po tych ksigzetach, ktérych obco brzmiacego nazwiska on nigdy nie
umie wymowic¢, staja si¢ nagle czyms zupelnie innym i niczym dekoracja
w teatrze zdajg si¢ przepuszczaé przez swoje fasady cos, co powinni$my
pewnie dostrzec, ale jako$ nam to nie wychodzi.

Od kiedy ona jest tutaj — od kiedy pamietam, od kiedy tutaj jeste$ - od
zawsze, chcialby$ odpowiedzie¢, ale bylaby to nieprawda. Pare dni temu,
zaraz po tym, jak skonczyliscie kolacje, stanela w progu i zapytala ta swoja
$miechu wartg polszczyzna, karykaturg dzieciecych rymowanek i cigzkiego
akcentu swojej matki, czy mozecie ja przenocowac.

State$ za nim, za jego gltowa, ktdrej siwizna codziennie ci¢ zadziwia, i ro-
ze$mialbys si¢ pewnie prosto w jej twarz, gdyby nie to, ze w ostatniej chwili,
zanim jej usta zaczely dziwnie si¢ wykrzywiaé, zauwazyle$ co$ znajomego
w ksztalcie ich 1 podbrodka. Wujek, powiedziala tonem, ktdry, nie wiado-
mo, czy byl pytaniem czy raczej o$wiadczeniem i tyle musialo wam na razie
starczy¢ za wzajemne powitania. Wujek, powtdrzyla, a broda jej drgata, wiec
czym predzej ruszyliscie, aby wnie$¢ do srodka porzucong przez nig pod
plotem waliz¢ w lamparcie ciapki, na ktérych widniala duza plama z blota.

Nie trzeba bylo zreszta wcale wiecej méwic. Jej mokre wlosy i lodowate
palce nie pozostawialy tutaj Zadnych watpliwosci, sami przeciez umieliscie
sobie wyobrazi¢, jak musieli$cie wyglada¢ tamtego dnia, kiedy obejmujac
wieniec, szli$cie za tamtg, waszg trumna. Nie byly potrzebne wcale zadne
znaki albo zabobony, Zeby od razu wiedzie¢, ze to on stal si¢ teraz najstarszy
w rodzinie i te szklanki pare tygodni temu nie musialy pekac — catkiem bez
powodu - i weale nie bylo konieczne, aby on si¢ nad nimi pochylit z drzagcymi
palcami, mruzac oczy i wpatrujac sie w zascielajace podloge kawatki szkla,
tak jakby umiat z nich wyczyta¢, jak niektorzy z fusdw, czy i co sie stato.

Byle$ z nig juz praktycznie wszedzie. Na ruinach zamku, skad tak dobrze
wida¢ niecki po stawach z karpiami i tych pare okalajacych je tysych wierzb,
a dalej kominy od dawna juz zamknietej fabryki i wieze kosciotow. ,,Moja
wieza jest najwyzsza w miescie’, lubi si¢ chwali¢ jeden z proboszczow - ale
stad, z zamkowej baszty, wszystkie wydaja si¢ réwne. Gdyby proboszcz
wiedzial, pewnie nie bylby tym zachwycony, powiedziales, starajac sie w ten
sposob pomac jej jako$ oswoic te panorame, ale ona nawet nie data po sobie
poznad, ze cie stucha.
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Byliécie tez na tych skatkach, gdzie jej matka i twdj ojciec za mlodu bawili
sie w Indian. Pare godzin brniecia przez drapigce chaszcze, bo w listopado-
wej mzawce wszystko wygladalo tak samo i on nie mégl pozna¢, za ktérym
pagorkiem nalezalo odbi¢ z gtéwnej $ciezki. Nie bylem tutaj ponad czterdzie-
$ci lat, powtarzal i wytrzeszczal blyszczace si¢ oczy, krazac z wami po lesie,
jedno za drugim, z pochylonymi glowami, po kolana w mokrych zwatach
lisci, wargi zesztywniale z zimna, wokoto cisza, nawet kruka na galezi nie
uswiadczysz, jakby to miejsce spustoszyla zaraza albo cigzyta nad nim jakas
straszna klatwa.

By¢ moze nie masz racji. Moze powiniene$ by¢ wzgledem niej troche Zycz-
liwszy, ale jej cetkowana walizka pelna roznobarwnych fatataszkow bardzo
cie razi i za kazdym razem, gdy przechodzisz obok jej pokoju, domykasz
drzwi, ktdre ona zawsze zostawia otwarte. To nie tropiki, tutaj przeciagdw
staramy sie unika¢, moéwisz, chociaz wcale nie wiesz, jak to jest zy¢ tam, po
drugiej stronie kuli ziemskiej i jedynie starasz si¢ w ten sposob pokry¢ swoja
nieche¢ do walizki petnej wyrobéw dobranych wedle nieznanej ci mody.

Sprébowates juz chyba wszystkiego.

Czujesz si¢ jak starajacy si¢ wspia¢ po gladkiej szybie kot, twoje fapki zesli-
zguja sie w dot niczym martwe. Niewazne, co jej powiesz, co jej pokazesz — jej
oczy ciagle bfadza gdzies po bokach. Czesto, pomimo zachmurzenia, zaktada
okulary przeciwstoneczne, ale ty i tak wszystko widzisz: nikle promienie
podswietlaja z boku ich przyciemnione szkla i jej btadzace gdzies teczowki
sg wtedy widoczne jak na dloni.

Wrhasciwie nie mozna powiedzieé, ze zachowuje sie nieodpowiednio. Je
bez wybrzydzania nawet jajecznice z cebula, ktorej ty nie znosisz. Wyciera
buty na wycieraczce i zaklada kapcie, tak jak poinstruowates ja, ze u was
jest w zwyczaju. Nie mozesz jednak oprze¢ si¢ wrazeniu — moze to przez te
jej ultrablond wlosy - Ze jest nieco jak ten ksiezyc w pelni, ktéry w oddali
obserwuje cie w skupieniu.

Tamtego wieczora, gdy wpusciliscie ja do $rodka, udato si¢ wam dowie-
dzie¢ tylko tego, czego i tak mozna sie byto domysli¢. Ze przyjechata tutaj,
by zobaczy¢ ziemi¢ przodkow. Od razu poczules sie niczym staroegipski
eksponat i wydalo ci sie, ze od tego deszczu w domu czu¢ stechlizna. No,
po prostu do rodzinnego miasta swojej matki, powiedziales, ale ona wcale
ci nie przytaknela.

Kuzynka, a wydaje sig, Ze niczego nie rozumie. Ma strasznie jasne wlosy
i mocno opalong twarz, naprawde, do kogo ona jest podobna, zapytat cie
chytkiem ojciec, u nas nikogo takiego nigdy nie bylo. Tato, to jest pewnie
farba, teraz nikt nie musi umrze¢ taki, jaki si¢ urodzil, tamto to sg jakie$
legendy, w ktdore wierzysz juz chyba tylko ty, odpowiadasz, ale potem, przy
$niadaniu, ukradkiem si¢ jej przygladasz, rzeczywiscie, wlosy ma jak widkno.
Kojarzg ci si¢ ze $wiatlowodem, chociaz tak naprawde nigdy nie widziate$
$wiattowodu. Moze co$ w nie wciera? Dyskretnie wymykasz si¢ do tazienki
i szperasz w jej kosmetyczce, ale nie ma w niej nic szczegdlnego.

Tato, ona w koncu jest pot-Australijka, ttumaczysz mu potem, sam przeciez
ledwo sie z nig dogadujesz, ciagle myli stowa, to na pewno od tego, tam jest
przeciez zupelnie inne sforice, moze jest ono tak silne, Ze wypala wlosy, u nas,
na tej szerokosci geograficznej nigdy jak tam nie zaswieci.

Pierwszego dnia po jej przyjezdzie, chyba po to, by zamaskowaé wyraz
niemilego zdumienia, jaki przybraly wasze twarze na widok niezapowiedzia-
nego goscia, pokazujesz jej swa biblioteke — wydzielong ze strychu mansarde,
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kazda wolna $ciana zakryta ksigzkami. Byl to twoj urodzinowy prezent od
rodzicow, gdy twa bibliofilska kolekcja zbytnio sie rozrosta. Od wtedy w kaz-
da letnig noc obok fotela na biegunach - ktory zdobyte$ podczas likwidacji
pobliskiego domu kultury - rozktadales zielong karimate i tam, na wznak,
nieprzykryty, pod nagrzanym do goraca dachem, zapadates w wypelnione
zdarzeniami z ksigzek senne otepienie. Starasz si¢ jej to troche opisa¢, ale
stowa, ktorych uzywasz, wydaja ci si¢ bezbarwne i proste jak te szklanki,
ktore ostatnio kupili$cie na ryneczku, na zastepstwo tamtych, ktore tak bez
powodu rozprysty sie na tysigc kawatkow.

Potem on zabiera ja na werande, gdzie hoduje kaktusy. Rozsiadasz sie
na kanapie i obserwujesz przez szklane drzwi, jak chodza od doniczki do
doniczki, ojciec bez reszty pochloniety swymi pupilami, ona tuz obok, jej
oczy, jak zawsze, wedrujace gdzie$ po bokach, raz spoczywajg na chwile na
ktoryms kaktusie, zaraz potem zahaczaja na dluzej o krajobraz za oknem.
Tymczasem ojciec pokazuje jej okaz za okazem, pyta, czy jadia juz suréwke
z opungdji, jesli nie, to moze przygotowac ja kiedys na obiad.

Jakis czas potem przy kotlecie i ziemniakach, do ktérych ojciec serwuje
obiecang surdwke, ona wyciaga z kieszeni malg butelke na fancuszku, prosze,
mowi, to taki breloczek. Ojciec bierze prezent do reki i oboje przygladacie
sie z uwaga siedzacej w buteleczce miniaturce kaktusa. To prawdziwy, pyta
ojciec, prawdziwy, odpowiada ona, czym on Zyje, pyta si¢ ojciec, powietrzem,
odpowiada ona.

Ojciec jest nieufny: a co z woda? Nie wiem, kupitam go niedawno, po
drodze tutaj, podczas postoju w Meksyku. Na razie nic mu nie jest.

— Czy byles? - Pyta si¢ po chwili, a ty przymykasz oczy, by ukry¢, jak bardzo
nie lezy ci ten jej brak obeznania z etykieta jezykowa.

- Nie - ojciec spuszcza oczy. — Nie miatem okazji. - Odpowiada, mlaskajac
ustami, jak zawsze, gdy jest skrepowany lub sie denerwuje.

- Dziwne. Przeciez tak lubisz kaktusy.

Zerkasz na nig z niesmakiem. Winny by¢ jakie$ granice. Co z tego, ze
dopiero co skonczyla szkole $rednig i teraz pracuje gdzies na recepcji. To
nie jest zadne usprawiedliwienie, ty przeciez prosisz tylko o odrobing taktu.
Niech spojrzy dookota, czy wlasciciel takiej jak ta werandy mogt mie¢ duzy
wybdr, jesli chodzi o wakacje w Meksyku. Dlubigc widelcem w posiekanej
opuncji, pytasz ja o prace i hobby.

Tak, praca si¢ jej podoba, duzo bardziej niz szkofa, bo za prace jej ptaca.
Jako hobby wymienia spotkania z przyjacidtmi i sitownie. Z ojcem baranieje-
cie, a ty starasz si¢ wyjasni¢, ze chodzito wam o zainteresowania. Kuzynka jest
w kropce, wida¢, ze czuje sig, jakby was zawiodla, ale nie wie czemu. Moze to
jakas bariera jezykowa, przemyka ci przez mysl. O czym duzo wiesz, pytasz,
powoli cedzac stowa, tak zeby na pewno zrozumiata, a ona na chwile popada
w milczenie. Stycha¢ tylko szum wody, ktéra wrze w czajniku.

O wlosach, odpowiada wreszcie, interesuja mnie produkty do wlosow.
Doskonale, wypala, zalewajac herbate wrzatkiem, odwrocony do was plecami
ojciec, to szalenie ciekawe, zawsze chcialem si¢ wiecej o tym dowiedzie¢!
Zerkasz na niego, od lat pracy w halasie ojciec, jesli nie moze patrze¢ na ruch
warg, ma problemy ze stuchem.

Tymczasem kuzynka sie placze. Wreszcie mowi, na twoich wlosach i tak sie
nie znam, wujek, wiem tylko, co dobrze wyglada na moich, ale nie tutaj, tutaj
to deszcz i wiatr. Nie ten klimat, podpowiadasz. Tak, potwierdza, to chyba
zalezy jaki klimat, u nas nie ma tak jak tutaj. Potem opowiada, Ze u nich pada
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najwiecej w lecie, o regularniej porze, przez godzine pod wieczor. Tuz przed
robi si¢ parno, nie do wytrzymania i wtedy wszyscy chronia sie pod dachy.
Wtedy sie wyjmuje z lodéwki piwo, otwiera okna i drzwi i czeka az lunie.
Deszcz pada rzesiscie, ale potem wysysa go z ulic tapczywy upat i tylko przez
jakis czas jakarandy pachna jakby mocniej.

My nie mamy tyle odcieni, dodaje. Cieni, probujesz ja poprawi¢. Nie, od-
cieni, upiera sig, storice czegsto jest w zenicie i odcieni prawie nie ma. Ubran
nie trzeba mie¢ duzo, na co dzien wystarcza bikini, szorty i koszulka, bo
wszystko schnie bardzo szybko. Na pdinocy kraju do restauracji wpuszcza
nawet w klapkach. Nikt niczego nie oczekuje. Ludzie daja prowadzi¢ sie
powolnemu nurtowi tam, gdzie zechce zabrac.

To nie tak duzo inaczej niz my, chcesz powiedzie¢, ale uséwiadamiasz
sobie, Ze to nie jest zadne podobienstwo, bo te wolne nurty wyrzucily was
na zupelnie réznych brzegach rzeki. Siedzicie naprzeciw siebie, gota stopa
turlasz kape¢, ktory spadt ci z nogi. Wiesz, ciagle mialam wrazenie, ze jaka$
jej czastka, ktorej nie rozumiem, zawsze razem z wami mokfa tu na deszczu,
mowi ona patrzac na jedno ze zdje¢ matki, ktore przyniost ojciec w kartonach
ze strychu.

Naprawdeg, po co to jechaé, szmat drogi, tyle godzin, opuchniete nogi,
mowisz pozniej do ojca, zeby teraz takie rzeczy opowiada¢ o nieboszczce
matce. Jakie deszcze, bez przesady. Fakt, troche posiapilo, ale zeschte trawy
stoja na baczno$¢ na face pod watami i szeleszcza przy lada powiewie, wiec
0 co jej chodzi?

Jakos si¢ z nig przemaltretujemy, méwi on na to, kupilem salcesonu, niech
sprobuje, a jak nie, to zjem sam, dodaje widzac, jak marszczysz nos.

Péznym wieczorem ojciec zaglada do twego pokoju. Wiesz, uwolnitem
tego kaktusa, oznajmia ci szeptem, jak to, pytasz zaspany. Moze niezupelnie
to jej sie spodoba, odpowiada na to, ale nie moglem znie$¢, jak ten kaktus
siedzial taki zamkniety w butelce, bez ziemi i nieba, co to jest za zycie.

-1 co z nim zrobites?

- Wsadzitem w doniczke.

W nocy budzi cie jakby trzasnigcie. Wyskakujesz z sypialni. Biegnac ko-
rytarzem, przez otwarte drzwi do jej pokoju widzisz puste tdzko. W sieni
niedomkniete drzwi na dwdr wpuszczajg do $rodka siedzace tuz przy grun-
cie wyziewy z kominéw. Naciagasz plaszcz po mamie, z ktérym, od kiedy
jej nie ma, nie wiecie, co zrobié. Za stary, by go odda¢, ale wyrzuci¢ zda si¢
$wietokradztwem.

Moze wie juz o uwolnieniu kaktusa i to ja dotkneto, myslisz i wypadasz
z domu.

Jest zimno. Twoj oddech produkuje kieby pary. Zbieglszy w dét po scho-
dach, puszczasz si¢ przed siebie. Lecisz lekko jak we $nie, jakby swiat zostat
raptem pozbawiony tarcia. Poly plaszcza ukladaja sie za tobg niczym skrzy-
dla ptaka. Gdzie ona mogta pdjs¢, walizke przeciez zostawita w domu. Przy
koncu ulicy jest szopa, koo ktdrej w marcu zwykle dra sie koty. To pod nia,
twierdzi ojciec, mieszka cala rodzina kun albo moze lasic, ktore wydusity
sasiadowi kury. Gdy mijasz jej lekko koslawg sylwetke, rzeczywiécie, dobiega
cie szelest. Odwrociwszy sie, dostrzegasz posta¢ skulong na murku niczym
mokry wrobel. Probujesz zwolni¢. Dopiero teraz zaczynasz pojmowac swa
nadprzyrodzong lekko$¢, ktora raptem zaczyna ci cigzy¢. Starasz si¢ zatrzy-
ma¢, ale to na nic. Starasz si¢ na nowo zlapa¢ rownowage, ale jest za pdzno.
Rozposcierasz rece niczym linoskoczek. W poblasku ksiezyca widzisz, jak
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cien plaszcza matki rozpo$ciera si¢ za tobg w dwa zagiete szpony, ktore roz-
czapierza nagly podmuch wiatru.

- Czarny l6d! - Wolasz na cate gardlo w chwile przed upadkiem.

Przez jaki$ czas potem nie wiesz nic, nastepnie, stopniowo, twoj wzrok
przyzwyczaja si¢ do nowej pozycji. W strzepkach $wiatta widzisz tyskajaca
sie na jezdnilodowa powloke, a pod nig spekang powierzchnie asfaltu i czer-
wone drazetki, ktore pewnie rozsypala corka sasiadéw po drodze ze szkoty;
sg tak blisko, ze starasz si¢ ich dotkna¢, ale twoje obolale od upadku dfonie
natrafiajg jedynie na potyskujaca tafle gotoledzi.

Katem oka widzisz, jak ona gramoli si¢ z murka na ziemig i na czworaka
przesuwa si¢ w twoim kierunku. Gdy jej ciepto czu¢ juz blisko ciebie, powoli
opuszcza swoje ciato na grunt tuz przy tobie i co$ jakby gaworzy pod nosem.

Chociaz boli cig szyja, zaciskajac zgby, przekrecasz don gltowe i starasz si¢
podnie$¢, ale wtedy ona lekko cig wstrzymuje. Ulegasz, a tymczasem ona
wyciaga w przod rece, kladac je przy twoich.

— Ciarny l6d - sepleni ci w ucho, gdy nieruchomiejesz. — Rozpus¢ ze mna
ciarny lod.

Paulina Wojciechowska

Stawomir Plewko, z cyklu: Inercja przestrzeni (Komentarz Ontologiczny dla Rodzicéw),
plétno, MDE lakier UV, druk cyfrowy, 120 x 120 x 6 cm, 2012 r.
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MAREK PACUKIEWICZ

Widzenie

Po drugiej stronie szyby kobiety
czekajg pod biurem przepustek
aresztu $ledczego az otworzg drzwi.
Kiedy zmieni sie $wiatlo, rusze,

okraze miasto i jutro rano znowu
spotkam tu te same kobiety;

zawsze dzieli nas skrzyzowanie,

linie i strzatki wyrysowane na asfalcie

(aby dojecha¢ na drugi koniec miasta,
trzeba z miasta wyjecha¢). W srodku
jest labirynt schoddéw, kraty
rozméwnicy, system rycin i kart

zbyt jasnych, by meczy¢ oczy czytaniem.

Z kazdym ol$nieniem przybywa takich miejsc.
Kiedy rozwidni si¢ na dobre, w oknach
pojawia sie grypsujace rece.

Prom

W nasilajacym si¢ deszczu
prom obija si¢ pomiedzy
brzegami, znoszony

przez nurt, spychany

przez wiatr: niewidzialny

ruch nigdy nie ustanie.

Nasze spojrzenia niepotrzebnie
,wybiegajg w dal” - i tak

czeka nas przeprawa.

Lina napina si¢ powoli,
fala lekko lize asfalt.

Jak gleboko schodzi droga?

Po drugiej stronie dachy miasteczka
wznoszg si¢ fagodnie.

Zmatowiale lustro nieba

wystepuje z brzegdw.
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Uksztattowanie terenu

Rano rozmnozonym bytom jestem w stanie przeciwstawia¢ co najwyzej
rozmarzony Bytom, ale miasto to w §rodku jest puste

i nic tu nie da zamulka starych wyrobisk: do glosu dochodzi

podwdjne ostrze jednorazowej maszynki do golenia,

plamka krwi rozrasta si¢ na mokrym policzku niczym chmura. Wbrew
pozorom
to mniej niz rana: postac, ktora skoczyla przed chwilg na rynku z ling
uwigzang do kostek
z mozolem wznosi si¢ na powrdt do nieba. Nagly deszcz rozpedza
przechodniéw.
Porzucone okrzyki przez moment wisza nieruchomo w mgielce kropelek:
to sie nazywa

$wietnie oddane realia. Po chwili z chodnikéw podnosi sie para, ulice
znéw zaczynajg zy¢ wlasnym zyciem, przechodnie powracaja do $wieta
z okazji 750 lat istnienia (poza tym

skora jest lekko podrazniona i piecze). Dopiero teraz wida¢ jak na dloni
wywolane opadaniem gruntu zmiany w strukturze zautkéw,

jednakze gdy zjawisko to dotyka
wigkszych powierzchni, wowczas prawie
niemozliwym do uchwycenia staje sie
tak ich moment, jak i trwanie.

Zalozenie

Dobudéwki i przybuddwki zdeformowaty
fasade patacu, a moze to ta wie$

jest tylko rozbudowanym patacem,
zwanym tutaj ,zamkiem”. Park zdziczal

albo jest po prostu przestylizowany
niejasnym jezykiem ,,Tablicy informacyjnej”;
zalozenie nieco sie juz zatarlo.

By¢ moze znalazlem sie tutaj, aby szuka¢

najprostszych stow, takich jak ta (by¢ moze)

romanska kropielnica z piaskowca zdobiona symbolami ewangelistow.
Znalaztem okaleczony pomnik ofiar wojny i gruz

hipotez: czy to nowi mieszkancy ,,podzamcza” ulozyli z nagrobkow

sie¢ lokalnych drég na starym zalozeniu?

Whetrze kosciota obito boazerig. Jest i kropielnica,
wcisnieta w kat i podparta deseczka.

Co najmniej dwdch symboli trzeba sie¢ domyslac.
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Sciezki

Wyleczone wyliczeniem:

ilo$¢ lisci zmienia sie
proporcjonalnie do nieobliczalnych
atakow zarazy i niewspoimiernie

do wywlekanych wciaz z pnia

poruszen paczkdw i zawigzkdw —
niepoliczalnych, cho¢ przeznaczonych
na to, by wbrew naszym krokom marnie¢

i umrze¢ zanim rzucg cien.
A jednak to liscie

okazujg nam lito$¢, gdy
mienig sie i same siebie

nazywaja na wietrze bez uzycia

odmian i mianownikow.

Wirdd nich ciagnie sie sie¢ Sciezek,

czasem cienista, czasem ciemna, gdy cichna.

Stop

W miejscu drogi
znak nie ma konca.
Zatrzymany stop
metalu, ziemi, asfaltu

puszcza wolno

silnik deszczu.

Na jalowym biegu
krajobraz przemieszczany

jest sitg bezwladu

w rdze. Udajaca mgle
réwnina okazuje si¢
nieruchomoscig na sprzedaz,

narysowana na skrzyzowaniu
kreska przedrzeznia horyzont;
koniec nie daje znaku Zycia. Prosze,

wpusécie mnie do $rodka.

Marek Pacukiewicz
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JOZEF F. FERT

Wolyn Jozefa Czechowicza

wolyn

jak tam kipiatem

wesoly

cigzko i gesto rosngc

w miasteczku o cerkwie biale

grzmiala moja majowa wiosna
Jozef Czechowicz: autoportret

(PZ 1, 127)!

W moim szkicu pragne skupi¢ sie na trzech zasadniczych sktadnikach
jezykowego obrazu $wiata ewokowanego w pisarstwie Jozefa Czechowicza
przez stowo ,Wolyn”. Chcialbym ten obraz pokaza¢ poprzez fakty z zycia
autora lata na wolyniu?, poprzez jego idee Wolynia jako historycznego
siedliska wielokulturowej spotecznosci polsko-ruskiej i po trzecie — co dla
mnie najciekawsze — poprzez lekture ,wciele” Wolynia w dzietach autora
Poematu o miescie Lublinie.

Zanim przystapie do systematycznego przedstawiania wskazanych pol
aktywno$ci Jozefa Czechowicza, pragne podkresli¢, ze Wotyn zajmuje w jego
tworczosci miejsce ogromnie znaczace i wybitne. Jest nie tylko zZrédlem
inspiracji dla licznych tekstow zaréwno poetyckich, prozatorskich, jak i pu-
blicystycznych, ale takze miejscem dojrzewania ideowego i artystycznego
poety. Nie powinno nas to nadmiernie dziwi¢, bowiem Czechowicz spedzit
na Wolyniu zachodnim, tj. we Wlodzimierzu Wotynskim i okolicach, ponad
cztery lata (oczywiscie z przerwami, podczas ktdrych na dtuzszy lub krétszy
czas powracal do rodzinnego Lublina). Dodajmy, ze kraina ta nigdy nie byla
dla autora lata na wolyniu ,obczyzng” czy ,,blizszg zagranicg), lecz zawsze
stanowila integralng cze$¢ jego Zycia i wyobrazni tworczej. Jak zreszta mogto
by by¢ inaczej, skoro od ponad tysigca lat ziemie wolynskie bezposrednio
graniczyly z krajem Lachoéw, a nieraz stanowily rowniez teren ich raz inten-
sywniejszej, a raz slabszej ekspansji...

Zacznijmy od watkow biograficznych. Po wojnie polsko-bolszewickiej,
w ktorej siedemnastoletni Czechowicz uczestniczyt jako ochotnik i dzigki
ktorej po raz pierwszy otarl siec o Wolyn i Bialorus, niedoszly podoficer
Wojska Polskiego wrdcit do Lublina z poobcieranymi nogami, by dokonczy¢
przerwang nauke w seminarium nauczycielskim. Latem 1921 roku ruszyt na
pdtnocno-wschodni kraniec Rzeczypospolitej, do Brastawia w wojewodztwie
wilenskim, by podja¢ prace na stanowisku nauczyciela w szkole podstawowej.
Po pewnym czasie przenidst sie do nieodlegtej® od powiatowego miasteczka

Cytaty z pism Jozefa Czechowicza podaje — jedli nie zaznaczam inaczej — z najnowszej petnej edycji: J. Czechowicz, Pisma
zebrane, t. 1-9. Red. J. Swiech i in. Lublin 2005-2013, Wydawnictwo UMCS (dalej skrét PZ, tom, strona); skréty oznaczaja:
PZ 1 - Wiersze i poematy. Oprac. J. E. Fert. Lublin 2012; PZ 2 — Wiersze i poematy. Utwory niepewnego autorstwa lub
przypisywane poecie. Dodatek krytyczny. Oprac. J. E. Fert. Lublin 2012; PZ 3 - Utwory dramatyczne. Red. ]. Nowakowska,
J. Cymerman. Lublin 2011; PZ 4 - Proza. Red. T. Ktak. Lublin 2005; PZ 5 - Szkice literackie. Oprac. T. Ktak. Lublin 2011;
PZ6 - Przeklady. Oprac. W. Kruszewski, D. Pachocki. Lublin 2011; PZ 7 - Utwory dla dzieci. Oprac. E. L.o$. Lublin 2013;
PZ 8 - Listy. Oprac. T. Klak. Lublin 2011; PZ 9 - Varia. Oprac. J. Cymerman, A. Woéjtowicz. Lublin 2013.

PZ1,106; PZ 2,123.
Miejscowo$¢ jest zapewne potozona blisko Brastawia, skoro poeta w swoim skrétowym dzienniczku pod data 9 maja
1922 roku zanotowat: ,Wieczorem poszedlem pieszo do Brastawia” (PZ 9, 36).
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Stobodki, gdzie w szkolce wiejskiej uczyt prawdopodobnie ,wszystkiego”
Pieknie potozone miejsce odegrato istotng role w rozwoju duchowym poety.
To wilasnie tam - wérdd boréw i jezior, wérdd na wpdt pierwotnej roslinnosci
i niezwyklych ludzi - zdarzylo sie co$ dramatycznego. Nie wiemy dokladnie,
co to bylo, by¢ moze do glosu doszly homoseksualne sktonno$ci mtodego na-
uczyciela iz tego powodu musiat on zmieni¢ miejsce pobytu i pracy. W mar-
cu 1923 roku Czechowicz uczyt juz w jednoklasowej szkotce powszechnej
w Marianéwce-Smolarach (w poblizu Wiodzimierza Wotynskiego). Po kilku
miesigcach zostat przeniesiony do samego Wtodzimierza i tu od wrze$nia
1923 roku do korica sierpnia 1926 roku pracowat jako nauczyciel: najpierw
w siedmioklasowej Szkole Powszechnej nr 3 (w latach 1923-1924), a nastep-
nie w Szkole Powszechnej nr 1. Na poczatku wrzesnia 1926 roku poeta uzy-
skal przeniesienie do Lublina. W trakcie stuzby nauczycielskiej na Wotyniu
zdobyl dyplom Wyzszego Kursu Nauczycielskiego, prowadzonego na KUL-u,
ajego praca dyplomowa na temat ballady Lilije Adama Mickiewicza zostata
wydana drukiem w serii Wyzszych Kurséw Nauczycielskich?®. W przeddzien
wyjazdu Czechowicz zegnat si¢ z pigckng kraing, objezdzajac ja ,,stuzbowo”,
o czym pisal z Wlodzimierza do Wactawa Gralewskiego 2 lipca 1926 roku:
Wiasciwie nie ucze juz od polowy maja, jezdzgc po réznych kgtach Wolynia
jako oficer do specjalnych poruczen Kuratorium (PZ 8, 76).

Wyraziste $lady tych kilku lat spedzonych na Wolyniu znajdujemy zaréw-
no w tekstach artystycznych, jak i publicystycznych. Z tych ostatnich warto
przywotaé bardzo interesujace — cho¢ zachowane jedynie w niedokonczo-
nym brulionowym szkicu — opracowanie historii Wolynia, a szczegdlnie
jego owczesnej stolicy, czyli Wlodzimierza Wolynskiego; tekst zatytutowany
Wilodzimierz - ksigzgt stolica dotyczy burzliwych dziejéow Wolynia w czasach
ksztattowania sie panstwowosci ruskiej i polskiej (w wiekach od X do XII)
i oparty zostal na stynnej kronice Nestora. W obrazie pierwszych stuleci Wo-
tynia szczegdlnie wyeksponowane zostalo nieustanne zmaganie sie zywiolow
wewnatrzruskich i wladcdw polskich (np. Bolestawa Chrobrego, Bolestawa
Smiatego czy Bolestawa Krzywoustego), ktérzy niejednokrotnie w spory
wotynskich i kijowskich ksigzat ingerowali.

Pézniej - o czym Czechowicz w szkicu juz nie wspomina — ziemie te
probowata przeja¢ wladza litewska, nastepnie — za panowania Kazimierza
Wielkiego - znaczna czes¢ Wolynia, ze stolecznym Wlodzimierzem na czele,
stala si¢ lennem Krolestwa Polskiego (1366), az wreszcie po unii lubelskiej
(1569) wraz z zasadniczg czg$cig innych krain ruskich weszta w sktad Korony
Krolestwa Polskiego w ramach Rzeczypospolitej Obojga Naroddw. Stan ten
utrzymal sie do drugiego rozbioru Polski (1793), a ostatecznie ziemie owe
padty lupem Rosji po trzecim rozbiorze (1795). Sytuacji nie zmienity wojny
napoleonskie, gdyz Wolyn i inne tereny ruskie nie staly sie czescig kadlubo-
wego Ksiestwa Warszawskiego (1807-1812) ani tym bardziej — okrojonego po
kongresie wiedenskim — Krolestwa Polskiego. Dopiero konsekwencje I wojny
$wiatowej oraz zwycieska wojna polsko-bolszewicka sprawily, ze Wolyn z
powrotem znalazl si¢ w obszarze Rzeczypospolitej, na krétko zreszta, bo juz
w 1939 roku Rosja bolszewicka - na mocy uktadu z hitlerowskimi Niem-
cami - zagarnela ziemie wolynskie w swoje ,,opiekuncze ramiona” I w nich
pozostalyby zapewne do dzis, gdyby Ukraincy nie postanowili ,wybi¢ sie
na niepodleglo$¢”, czego jestesmy $wiadkami i - jak sadze — zyczliwymi
sojusznikami od 1991 roku.

Innym tekstem publicystycznym Czechowicza dotyczacym tematyki wo-
tynskiej jest bogate studium Zabytki wlodzimierskie, ktére wydrukowano
w ,,Przegladzie Lubelsko-Kresowym” w 1925 roku®. W artykule owym po-
jawia sie m.in. taka melancholijna refleksja: Dzis nie ma prawie sladu dawnej

* Publikacja ta ukazata si¢ jako 2 numer serii PWKN, Lublin 1925, ss. 68-78.
* ,Przeglad Lubelsko-Kresowy” 1925, nr 7 (marzec).
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swietnosci stolicy ksigzgt wolyniskich (PZ 5,272). Studium poswiecone zostato
przede wszystkim licznym wlodzimierskim zabytkom sakralnym, niestety
- w wigkszosci zrujnowanym lub chylacym sie ku upadkowi. W nim tez
znajdujemy wyraziste Swiadectwo Czechowiczowskiej wrazliwo$ci: Szczegdl-
nie pigknie tu na wiosne, gdy kwitng sady na stoku wzgérza i dookota cerkwi
rozrzucone (PZ 5, 274).

Wisrod tekstow Czechowicza zwiazanych z miastem Wlodzimierz na
szczegbdlng uwage zastuguje szkic Poezja Wolynia, ktory ogloszony zostat
drukiem wiele lat po opuszczeniu przez poete wotynskiej krainy® i stanowi
dowdd, ze autor mial jg nieustannie w pamieci. W artykule zawart jakze
przenikliwe i uderzajace mys$li, inspirowane — by¢ moze — przez Jozefa
Lobodowskiego: Ta ziemia, odwiecznie polska z ducha i historii, ma ludnos¢
rdzennie ruskg i jezykiem ludu jest wolyniski dialekt z grupy dialektéw ukra-
inskich. Czerpaé zen dla celéw poetyckich to tyle, co ruszczy¢ mowe polskg.

(...) Poeci wolyniscy nie mogq sie oprze¢ na polskiej gwarze wolytiskiej, bo
takiej nie ma w grupie naszych gwar kresowych.

Wobec tego ich zwigzanie z ziemiq rodzinng ukazuje si¢ przewaznie w te-
matyce, totez sielanka wiejska, sceny lesne, wodne, stowem - pejzaz, stajg sie
dla nich koniecznoscig i granicg (PZ 5, 224-225).

W dalszej czedci szkicu poeta wymienia wazniejsze postaci tego ruchu
poetyckiego czy raczej nawet ugrupowania literackiego, ktére - jako gru-
pa Wolyn - dzialalo w latach 1935-1938. Grupowej aktywnosci sprzyjato
ukazywanie sie w Lucku tygodnika ,Wolyn™, w ktdrego dodatku literac-
kim (,Wolyn Literacki’, ,Literatura i Sztuka”), redagowanym przez Jézefa
Lobodowskiego, publikowali swe teksty m.in. Czestaw Janczarski, Waclaw
Iwaniuk, Wiadystaw Milczarek, Antoni Podmajstrowicz, Stefan Bordczak
czy Stefan Szajdka. Aktywnos¢ grupy znacznie ostabta po wyjezdzie Lobo-
dowskiego (w 1938 roku), ktérego dzialalno$¢ stanowita gléwna sprezyne
owego ruchu literackiego i ktory scisle wspotpracowal z wojewoda wotyn-
skim Henrykiem Jézefskim®.

Wolyn, jak sie przekonamy, pozostal w pamieci i wyobrazni poetyckiej
Czechowicza na zawsze. Do tekstow prozatorskich powstatych na Kresach,
w tym na Wolyniu, zaliczy¢ mozna zaréwno debiut epicki poety, czyli
Opowies¢ o papierowej koronie®, jak rowniez fragmentarycznie zachowana
w brulionie tzw. Opowies¢ o Hiramie-Czarnoksiezniku'®. O tym ostatnim
utworze Czechowicz pisal w tonie zwierzenia w liscie do Wactawa Gra-
lewskiego z 14 maja 1823 roku: W ciggu calych miesiecy przepracowuje ten
temat w umysle na arcydzieto. Pojedyncze sceny rodzily sie w Wilnie (...). Inne
w lasach wolyriskich, jeszcze inne, gdy pocigg z Litwy gnat w noce gwiaZdziste
ku potudniowym kresom Rzeczypospolitej (PZ 8, 30).

Ale bodaj najpigkniejszy tekst prozatorsko-liryczny, jaki zawdzigczamy
zanurzeniu sie¢ Czechowicza w zywioly Wolynia, to opowiadanie Wody
niebios i ziemi, ogloszone wlasnie w tygodniku ,Wolyn”!'. Niepowtarzalny
nastrdj tej opowiastki niech zostanie przyblizony przez drobny cytat: Lodzie
kotysaly sie lekko, ptyngc po kretej Ludze. Brzegi rzeki (...) pietrzyly sie ku
niebu watami przedhistorycznego grodziszcza lub kryly sie w suchym ggszczu
trzcin (PZ 4, 108).

Przejdzmy wreszcie do zagadnienia wedlug mnie najwazniejszego: do
obrazéw Wotynia zawartych w najcenniejszej czesci spuscizny Czechowicza
— W jego poezji.

¢ ,Kurier Literacko-Naukowy” 1938, nr 50. Por. W. Michalski: Odkry¢ Woly#i na nowo (Czechowicz, Iwaniuk, Lobodowski,
Czaykowski). ,,Akcent” 2007, nr 1, ss. 35-44.

7 Zob. ]. Sawicka: Ztota wotyriska struna. O Lobodowskim w tygodniku ,Wotyn”. ,Kresy” 1991, nr 16, ss. 54-59.

% ,Na Wolyn, do redagowania pisma, zaprosil poete wojewoda wotynski, Henryk Jozefski” (tamze, s. 54).

° Bezimiennie ogloszona opowies¢ w inauguracyjnym numerze pisma ,Reflektor”, czerwiec 1923, ss. 4-28.

10 PZ 4, 52-60; 225-240.

1 Wolyn” 26 XII 1937, nr 52, ss. 5-6 (dodatek, kolumna Literatura i Sztuka, redagowana przez Jozefa Lobodowskiego).
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Pierwsze zdziwienie: wierszy podejmujacych w mniejszym lub wiekszym
stopniu tematyke zwigzang z hastem ,Wolyn” jest naprawde duzo. Co cie-
kawsze, poeta wlasciwie do konica drogi twdrczej potracal te ,,zfota strune”™?,
przenoszac sie w swych utworach do krainy nad Bugiem, Lugg, Horyniem,
Styrem, Stochodem... A tak zZegnal umitowany Wotyn w wierszu z ostatniego
tomu poetyckiego — nuty cztowieczej (1939):

westchnienie

ktorem nieraz w ksiezyca pobiatach przemierzat
urocze miasteczko
wlodzimierzu

pod pertowym stepem nieba
kiedy noc majowa
ogrom cerkwi ptyngt w drzewach
gwiazdy staly w rowach
parowozy gdzies za stacjg
oddychaty dtugo
powiew niést to i akacjg
pachniato nad rzeczkg
nad tugg
cieti dzwonnicy na ogrodzie
wskazat krzak stowiczy
wolynieje coraz stodziej
pianie okolicy
o miasteczko

(PZ 1, 264; 2, 196)

Wiele wierszy poswieconych Wotyniowi odsyta do owego ,,uroczego
miasteczka’, czyli Wlodzimierza, ale oczywiscie czesciej mamy do czynienia
z ewokacja krajobrazu czy wrecz nastroju kresowego, nieodmiennie kieru-
jacego naszg uwage na tamtg kraine. Naturalnie istotng podpowiedzig wy-
wolujaca ,,wolynskie” skojarzenia sg daty powstania czy publikacji poszcze-
golnych wierszy”, a takze mniej czy bardziej wyraziste motywy i frazy, ktore
nasuwajg obrazy zwigzane z tamtymi stronami: ,,chaty pachngce stepem”
(daleko), ;wedrowcem w stepie czlapie zapdzniony wieczor” (jednakowo) czy
wszedobylskie ,,siano” (np. w wierszu Na wsi) lub ,kresy” (przez kresy). Nie
wolno tez naturalnie pomina¢ lata na wolyniu czy przejmujacego fragmentu
autoportretu, ktdrego uzylem jako motta tego szkicu:

wolyn

jak tam kipiatem

wesoty

ciezko i gesto rosngc

w miasteczku o cerkwie biate

grzmiata moja majowa wiosna
(PZ1,127)

12 Przypomina si¢ wiersz-list Cypriana Kamila Norwida, skierowany do Bohdana Zaleskiego: Zloto-struny! - albo ja
wiem, / Jak pisac¢ do Ciebie? (Blogostawione piesni... Wybér, oprac. i postowie J. E. Fert. Warszawa 2000, s. 51). Norwid
wyraznie nawigzal tu do Mickiewiczowskiego zwrotu do Zaleskiego: Stowiczku mdj! twe pidra zzuj, / Sokole skrzydla
wez, / I w ostrzu szpon, zototo-stron / Dawidzki hymn tu nies! (A. Mickiewicz: Do B... Z. [w:] tegoz: Dzieta wszystkie, t. 1,
cz. 3, Wiersze 1829-1855. Oprac. C. Zgorzelski. Wroclaw-Warszawa-Krakow-Gdansk-FLodz 1981, s. 81). Por. J. Sawicka:
Zlota wolytiska struna..., dz. cyt., s. 59 (tu nawigzanie zaréwno do manifestu postania styczniowego na Wolyniu, jak
ido tytutu dzieta Lobodowskiego).

13 Oto przyblizona lista tytuléw wierszy ,wotynskich” Czechowicza (w nawiasach podaje date i miejsce publikacji): 24
VIII 1924 (,,Przeglad Lubelsko-Kresowy” 1925, nr 10, maj); Melancholijne kolory (,,Przeglad Lubelsko-Kresowy” 1925,
nr 10, maj); Oracz (,,Przeglad Lubelsko-Kresowy” 1925, nr 11, maj); Polski Chrystus (W dziesigtg rocznice czynu legio-
nowego. Jednodniéwka, Lublin 1924); O niej i o mnie (,Nowe Zycie” 1925, nr 44, pod pseudonimem Jézef Lesniewicz);
** % [,Ministrant w szafirowych brokatach...] (,Nowe Zycie” 1925, nr 4); Wyznanie (,Reflektor” 1925, nr 2, marzec);
Zjawiska (,,Express Lubelski” 24 XII 1926).

92



Dodajmy, ze debiutancki tom wierszy Kamie#, ktory ukazat sie w Lublinie
w lipcu 1927 roku, poeta przygotowywal i zamierzat drukowa¢ we Wtodzi-
mierzu Wolynskim'.

Proponuje przyjrze¢ sie blizej cho¢ dwom ,wolynskim” wierszom: latu na
wolyniu (PZ 1, 106; 2, 123) i przez kresy (PZ 1, 174; 2, 153-155). W pierw-
szym wybranym przeze mnie utworze Czechowicz wprost odwoluje sie do
tej krainy, w drugim za$ kresli obraz przywodzacy na mysl Wotyn, cho¢ bez
podawania jego nazwy. Zacznijmy od lata na wolyniu:

tgka hustawka

sznury pogody chrzeszczg

rozwiewa si¢ nieba kaftan

w rozkolysaniach

kotyszg sie gatezie pachngce szczgsciem
tryumfowania

od chmur dalekich do suchych skat
miot storica potysk

moich stop chwata

tratuje wolyn

unosimy sig falisty dym

to stoneczna glowa i ja
opadamy jak zgaszony wybuch
krgzy fosforyczny rym
napowietrzng rybg

z rozkoszg gwizdze w czerwcowy czad
skacze kotuje tetnie

25 lat

nagiego ciata ogien

rece ptakami w niebie

wiatrem nad trawg nogi

to pieknie

to pieknie stuchaj

gdy karminowy grzebien
potudnia zlobi upat

gdy lazurowym koniem do nas
przyfruwa z gorgcej przestrzeni
asonans

ukochanej ziemi

hej

Wiersz ukazal sie w tomie ballada z tamtej strony (Warszawa 1932,
ss. 18-19). Zachowal sie rekopis utworu, ktory dzi§ przechowywany jest
w Muzeum Literackim im. Jozefa Czechowicza w Lublinie®®.

Wiersz — wyznanie milosci, wiersz — ekstaza, wiersz — ewokacja szczescia...
Epitety mozna mnozy¢, ale i tak nie wyczerpiemy ani skondensowanej
zmystowosci i symboliki liryku, ani niezwyklej dynamiki poetyckich zda-
rzen-objawien. Poszukajmy na poczatek osoby, ktéra moéwi i tym samym
demiurgicznie stwarza $wiat czerwcowego Wolynia. Do dziewiatego wersu
wiersza ogladamy jedynie przemykajace obrazy letniej pogody, panujacej na
niebie i ziemi. Zwré¢my uwage na szczeg6lnie ciekawa metafore: ,,rozwiewa
modzimierzu Wolynskim nie doszto z powoddéw, o ktérych poeta pisze w liscie do Waclawa

Gralewskiego z 6 marca 1926 roku: Z moimi poezjami Zle. Poktocilem si¢ z Wasserem i wycofatem rekopis od tego nie-
chrysta. Moze cos da sig zrobic z p. Glowiriskim (PZ VIIL 79).

'* Bruliony Czechowicza z lat 1928-1933, k 45 r (pisownia i interpunkcja niekonwencjonalne, pod tekstem data 1930,
atrament niebieski, miejscami rozmyty; inny przekaz: niekompletny maszynopis w Archiwum Miernowskich, praw-
dopodobnie jest to odpis rekopisu, brak wierszy 27-30. Odmiany: w. 21 nad trawg | nad trawe mps. Koniektury: w 23
stucha¢ - tak w rkp i mps; od pdr w balladzie rozpowszechnita si¢ wersja: ,,stuchaj”’; oczywiscie brak interpunkcji
utrudnia ostateczne ustalenie, czy mamy do czynienia z bledem korekty, czy §wiadomg poprawka autorska.
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sie nieba kaftan”, ktora wprowadza element wyrazistej antropomorfizacji.
W ten sposob objawia sie nam pierwszy z bohater6ow lata...: wotynskie niebo
ogladane z rozkotysanej niczym hustawka faki. Po kolejnej antropomorfizacji
(w drugiej strofoidzie: ,,mfot stonca”) ujawnia sie wreszcie podmiot méwig-
cy: moich stép chwata / tratuje wolysi. W tancu po niebie i face objawiaja
sie obaj partnerzy: ,stoneczna glowa i ja’, czemu towarzyszy tajemniczy
»produkt uboczny” szalonego, ekstatycznego tanca - ,fosforyczny rym’..
Co on tu robi, dowiemy si¢ dopiero pod sam koniec wiersza, gdy padnie
gorace wyznanie, gdy:

przyfruwa z gorgcej przestrzeni
asonans
ukochanej ziemi

Tak oto ze szczg$ciem miodego, dwudziestopiecioletniego ciata, natchnio-
nego pieknem $wiata i wlasng niezmierzong mocg, ,,.zrymuje si¢” pickno
ukochanej ziemi, czyli jej odpowiedz na mitosne wyznanie. Gdy si¢ to czuje
i widzi, nie mozna wypowiedzie¢ nic wiecej niz wszystko wyrazajacy wy-
krzyknik ,,hej’, ktory podsuwa skojarzenie z Mickiewiczowskim okrzykiem
z sonetu Widok gor ze stepow Koztowa:

Gdzie orly drég nie wiedzg, koticzy sie chmur jazda,
Mingtem grom drzémigcy w kolebce z obtokow,
Az tam gdzie nad moj turban byla tylko gwiazda.
To Czatyrdah!
Pielgrzym
Aal's

Poréwnanie sposobu wyrazania lirycznych emocji ukazuje zarazem, jak
niewiele i jak bardzo zmienila si¢ polska poezja w ciggu stu lat dzielacych
powstanie lata na wolyniu od ukazania si¢ Sonetéw krymskich. W obydwu
utworach mamy ten sam twdrczy zachwyt nad uroda i potega $wiata natury,
jednak w wierszu nowoczesnym inaczej kreowane s3 obrazy i zdarzenia
poetyckie.

Wr6¢my jednak do liryku Czechowicza. W ostatniej strofoidzie pojawia
sie jeszcze jedna postac:

to pieknie stuchaj

gdy karminowy grzebien
potudnia ztobi upat

gdy lazurowym koniem do nas
przyfruwa z gorgcej przestrzeni
asonans

ukochanej ziemi

hej

To postac nie do zidentyfikowania, ewokowana jedynie zwrotnym ,,stu-
chaj” i zbiorczym ,,gdy lazurowym koniem do nas przyfruwa’'’. Nie ukrywa
sie w tej osobowej formie czasownika ani w zaimku Zaden z antropomor-
fizowanych czynnikéw natury; obcujemy juz tylko z autentycznymi perso-
nami ludzkimi: podmiotem moéwigcym i bezimiennym swiadkiem, a moze
i wspdtuczestnikiem owej mitosnej ekstazy, ktorej owocem staje si¢ poezja,
czyli - ,,asonans ukochanej ziemi”

A oto drugi wiersz, rowniez - jak sagdze — przynalezacy do wolynskiej ksiegi
poetyckiej Czechowicza.

1 A. Mickiewicz: Dziela wszystkie, t.1, cz. 2, Wiersze 1825-1829. Oprac. C. Zgorzelski. Wroctaw-Warszawa-Krakow-Gdanisk
1972,5.19.

17 To uzasadnia tez wprowadzenie emendacji w pierwszym wersie tej strofoidy: stucha | stucha¢ (rgkopis i maszynopis).
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przez kresy

monotonnie kot glowe unosi
grzywa splywa raz po raz rytmem
kota kota

ziotla

terkocze senne pétzycie
drozyng lesng fgkowg
dotem dotem

polem

nad wieczorem o rzyska zawadza
ksiezyc ciemny czerwony

wolam

zloty kotacz

nic nie ma nawet snu tylko kot skrzyp
mgtawa noc jawa rozlewna

wotam kolacz zloty

wolam kota dotem polem kotacz ztoty

Utwor ten znalazt sie w tomie nic wigcej (Warszawa 1936, s. 9), ale wydru-
kowany zostal w identycznej postaci juz w zbiorze ballada z tamtej strony
(Warszawa 1932, s. 42), a jeszcze wczesniej — w nieco innej wersji — w mie-
sieczniku ,,Droga” (1931, nr 12) pod tytutem na kresach (w pierwodruku pi-
sownia niekonsekwentna, czesciowo konwencjonalna: inicjaly strof zapisane
wielkg literg, wielokropki na koncu strof). Zachowat sie autograf wiersza,
obecnie przechowywany w Muzeum Czechowicza'®. W rekopisie i publi-
kacjach pisownia i interpunkcja niekonwencjonalne. W autografie tekst
zapisany zostal czarnym atramentem, calos¢ kilkakrotnie przekreslona jest
ciemnoniebieska kredka, na prawym marginesie rekopisu widnieja pytajnik
i uwaga — dwukrotnie podkreslona tym samym ciemnoniebieskim otéwkiem
- »opracowac”. Wsrod czechowicziandw znajduje si¢ tez niesygnowany ma-
szynopis tego wiersza (Muzeum Literackie im. Jozefa Czechowicza, nr 66 R)
wraz z maszynopisem wiersza Kwiecie#i tych, co bez troski. W Wojewddzkiej
Bibliotece im. Hieronima Lopacinskiego w Lublinie przechowywany jest
niesygnowany maszynopis tekstu w pisowni i interpunkcji konwencjonalnej
(nr 2156). W réznych przekazach wiersz nosi tytuly: wozem przez kresy, na
kresach, przez kresy. A oto wersja przekreslonego autografu:

wozem przez kresy

monotonnie kon glowe unosi
grzywa splywa raz po raz rytmem
kota kota kota

ziota ziota ziota

jezioro potjawy tak przebywam
wzglrzem szosq tgkg przylaskiem
dotem dotem dolem

polem polem polem

nad wieczorem o rZyska zawadza
ksiezyc ciemny bledngcy zwolna

wotam wolam wolam
kotacz srebrny kotacz

w potsnie potjawie kot skrzyp
przez sen

'8 Bruliony z lat 1928-1933, k 60 1, tytul: wozem przez kresy.
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wotam kolacz srebrny
wotam dotem polem ziota kota kotacz srebrny

W pordwnaniu z wersjami oglaszanymi przez poete drukiem rzeczy-
wiscie ten wariant (pierwotny?) owego pigknego wiersza wydaje si¢ nie-
dopracowany; jest jakby troszke ,przegadany”, co wobec awangardowej
zasady, ktéra w pewnym stopniu podzielat réwniez Czechowicz, uzasadnia
uwage zapisang przez niego na marginesie autografu (,opracowa¢” mozna
odczytac jako ,,dopracowac”). A jednak troche mi szkoda ,,0czyszczonej”
z nadmiaru eufonicznych skojarzen wersji pierwotne;j! Jakze bliska jest ona
nieujarzmionej poetyce snu czy poljawy - erupcja nasyconych emocjami
potobrazdw, potfantazji, pdtrealiow miesza tu porzadek realnosci z nadre-
alnoscia wewnetrznego doswiadczenia. Wariant obowiazujacy pozostawil,
owszem, istote tego pol$nienia-potjawy, ale rownoczesnie jakby wystudzit
goragcg magme przezycia-wizji klebiacej sie w wersji pierwotne;.

Coz taczy ten wiersz z Wolyniem? Mysle, ze przede wszystkim nieobjety
racjonalnym porzadkowaniem nostalgiczny nastréj bezkresu nieba i ziemi,
mglistego widzenia i nieostrego styszenia. I co$ jeszcze — wielokrotnie po-
wtérzony czasownik ,wotam”, ktory w tym kontekscie i w takim natezeniu
uzyty uparcie podsuwa poetycki etymologizm: wota¢ — wotam - Wolyn...
A wiec to nie jazda-zegluga przez jakiekolwiek ,kresy”, lecz nostalgiczna
wedréwka po bezkresie tym jedynym — wolynskim. Historykowi literatury
narzuca si¢ oczywiscie takze skojarzenie z inng jazda-zegluga-pielgrzymka
- z Mickiewiczowskim sonetem Stepy akermariskie:

Wplyngtem na suchego przestwor oceanu,

Woz nurza sie w zielonos¢ i jak todka brodzi,
Sréd fali tgk szumigcych, $réd kwiatéw powodzi,
Omijam koralowe ostrowy burzanu.

(...)

W takiéj ciszy! - tak ucho natezam ciekawie,
Ze slyszatbym glos z Litwy. - Jedzmy, nikt nie wota".

Pora na podsumowanie. Wolynskie fascynacje poetyckie Jozefa Czecho-
wicza doskonale wspdlgraja z istotnymi skladnikami jego poetyki: z kon-
densacja obrazéw i emocji, z surrealistycznym przenikaniem sie zywiotow
$wiadomie postrzeganych, pol§wiadomych i nad$wiadomych, z wyrazistym
profilem brzmieniowym jezykowego tworzywa poetyckiego itd. Zaurocze-
nie Wolyniem wnosi do poezji Jozefa Czechowicza cos$ jeszcze: niezwykly
ton emocjonalny, pozytywny i cieply, ale niewolny réwniez od melancholii
i nostalgii. Mlody nauczyciel-poeta, cztowiek u poczatku przeczuwanego
wzlotu ku szczytom stawy artystycznej napotkat na swej drodze kraj, ktory
na cale zycie nasycil go niepowtarzalnymi wrazeniami i zapewne w istotny
sposob uksztattowal jego poetycka osobowos¢. Chcialoby sie za Adamem
Mickiewiczem powtorzy¢:

Kraj lat dziecinnych on zawsze zostanie
Swiety i czysty jak pierwsze kochanie®.

Jozef F. Fert

1 A. Mickiewicz: Dziela wszystkie, t. 1, cz. 2, Wiersze 1825-1829, dz. cyt., s. 17.
2 Tenze: Dzieta wszystkie, t. IV, Pan Tadeusz. Oprac. K. Gorski. Wroctaw-Warszawa-Krakow 1969, s. 279.
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ANNA AUGUSTYNIAK

Dzis myslatam o kobietach

czy jak ja biodrami kolysaty w lewo w prawo

w lewo

Jadwiga?

odkad pamietam babcine sukienki trzymaly sie prosto
zmystowo to ona nie chodzita

a potem umarla tak jak stafa

nigdy wiecej jej nie zobaczytam

kiedys to ja trupéw nie bardzo lubitam ogladaé
prababki Marianny zdjecia tylko tu i 6wdzie

czy jej ledzwie hustaly sie rytmicznie a kto to wie
podobno a nawet to pewne strasznie krzyczata

przed $miercia

o tkliwos¢ mnie to przyprawia

jak krowie ciato pod warunkiem ze cieple

czasem o tym krzyku mysle czy byl glosny tak bardzo ze zatykano uszy
matka biodra miata sliczne

plynely w storicu zawsze widze ja w stoncu

ruch zwielokrotniony przez gorace powietrze jakby miata
nieskonczong liczbe wcielen

w tym pierwszym rozlozyla émier¢ na raty

troche w jednym troche w innym roku

ze dwie dekady w koncu tego bylo

jak to teraz zebra¢ w gars§¢

prochu te kobiety

przede mna

Gdy umiera kot

zeby nie zatrzymywac sie w pot drogi
biore w palce gars¢ ziemi i sypie

to nie jest tak Ze po prostu sypi¢ ziemie
niby robie to odruchowo

ale za kazdym razem boje si¢

no bo co bedzie jak glos ustysze

jak okaze sie ze pokonat $mier¢

lepiej wychodzi mi kopanie grobu
duzo lepiej

najlepiej jak si¢ wygrzebuje ziemie rekami
zostaja potem czarne paznokcie
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i poczucie dobrze wykonanej roboty

ale zeby nie zatrzymywac si¢ w pot drogi
biore w palce gars¢ ziemi i sypie

i zawsze czekam na krzyk zmartwychwstania

Matka i corka

intymno$¢ miedzy sobg a sobg
cialo w ciele a wstydu nie ma
jeste$ jestesmy ja nie jestem

bez ciebie

czuje jak obdzierasz migdaly ze skory
widzisz

taczy nas to i owo

potem zwyczajnie kto$
przychodzi i przecina pepowine
jestem ja

i nazywasz mnie odtad

po imieniu

Slad

co odpowie kiedy ktos znoéw zapyta
o te grubg kreske

przecinajacg jej brzuch

juz probowata

nic nie da gaszenie $wiatfa

i tak koniuszkami palcow

wyczut blizne

pamiatke po tamtym dziecku

O matce kiora umarta

z okazji urodzin moich urodzin
tylko dzieki temu ze chciata$
kiedys to zrobi¢

przychodzitam z kwiatami

tak jak mezowie do Zon w szpitalu
na porodowke

wiec ja sama w urodziny do ciebie
jakby na tamtg porodowke co roku
sztam

cieszylas sie

jak zony od tych mezow z gozdzikami
no bo w naszych czasach
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to nie bylo innych kwiatow

corus

jeszcze duzo musisz zrozumie¢
ktopocze si¢ ojciec

a mroz byl w tamtym grudniu i zaspy
ale on z gozdzikami szedt do szpitala
ijatak

co roku

dokad mam teraz sobie pojs¢

Kuwitle

wrzucam do morza

wieszam na drzewach

w szczeliny mogit wciskam

porwane kawalki papieru kartki z prosbami
moje ptaki kwilgce i drapiezne

kiedys sfrung na Gore Oliwna skrawkami liter
ja corka tej a tej matki prosze

o wyswobodzenie z tego a tego mezczyzny
ijeszcze

Boze z mojej prywatnej religii

jesli nie mozesz teraz to za tysiac lat

zeslij na mnie nowa mifos¢

Anna Augustyniak

Ksiazki nadestane

Wydawnictwo ZNAK, Krakow 2014
Wistawa Szymborska: Czarna piosenka. Wstep Joanna Szczesna. Ss. 94.

Norman Davies: Serce Europy. Polska: przeszlos¢ we wspotczesnosci. Przeklad
Elzbieta Tabakowska. Ss. 542.

Mariusz Sieniewicz: Walizki hipochondryka. Ss. 268.

Towarzystwo Przyjaciél Sopotu, Redakcja ,,Toposu”, Sopot 2014
Wojciech Kudyba: Generacja Zle obecna. Eseje. Ss. 159.

Jerzy Gérzanski: Wszystko jest we wszystkim. Poezje. Ss. 103.
Mieczystaw Machnicki: Jest tylko gradobicie. Poezje. Ss. 71.
Mirostaw Dzien: Axis mundi. Poezje. Ss. 111.

Feliks Netz: Krzyk sowy. Poezja. Ss. 71.

Wydawnictwo Mamiko, Nowa Ruda 2014

Olgierd Dziechciarz: Przewrécona dsemka. Ss. 52+2 nlb.

Grzesiek Bursztynski: Golgbie rozmowy. Ss. 45.

Piotr Zawadzki: Defenestracja. Ss. 49.
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JOANNA SKWAREK

Epitlenck

Moj tata nie darzyl szacunkiem kropelek ani minutek. Jego zdaniem
jak klei¢ to tylko epoksydowym dwusktadnikowym. Na efekt trzeba byto
wprawdzie poczekaé dluzej niz minutke, débke wrecz, ale jesli pickno ma
by¢ trwale, dojrzewa¢ musi przeciez powoli.

Pamietam, jak pewnego dnia w stanie wojennym, po potudniu, podczas
rozmowy prowadzonej szeptem, w kontakcie z kamienng podtoga pekta nam
stuchawka telefonu. Peknigcie wygladato obiecujaco. Nie dla mamy, ktéra
w pierwszej chwili bardzo sie tym zdenerwowala, i nie dla taty, ktory zaczat
sie zniszczeniu przygladac ze zmarszczonym czolem, lecz dla mnie. Wiedzia-
tam, ze wieczorem w salonie bedzie wystawiony spektakl zmartwychwstania.

Telefon byt z z61tego plastiku i miat tarcze, ktorg kreci¢ trzeba byto palcem.
Po dlugosci terkotu mozna byto odrdézni¢ jedynke od dziewiatki, a wprawne
ucho wychwytywalo i stacje posrednie. Taki starodawny aparat, jak mowia
moje dzieci, uswiadamiajgc mi, ze ja sama tez juz jestem z poprzedniego
wieku. Ale wtedy nie bylam. W tamten pigkny dzien i ja, i moja ekscytacja
bytysmy zupelnie na czasie.

Tak jak sie spodziewatam, tata z naprawg poczekal do wieczora. Do kle-
jenia potrzeba przeciez spokoju, pustej gtowy i duzego stotu. Po kolacji, gdy
skonczyl juz pi¢ herbate i definitywnie odstawit cienkg szklanke z fusami na
spodek, zabral z korytarza , Kurier Lubelski” i przenidst si¢ z nim do salonu.
Stét nakryl od$wietnie gazeta, ktora w tej roli sprawdzata si¢ lepiej nawet niz
jako zrodlo informacji. Ustawil odfaczony od kontaktu aparat przed soba
i przy pomocy szmatki nasgczonej dziwnym plynem dokiadnie odttuscit
stuchawke. Nastepnie z najwyzszej potki w szafie wyjal tekturowe opakowanie
z napisem ,,Distal” W srodku znajdowaly si¢ dwie tubki, jedna oznaczona
literg A, a druga - literg B. Odkrecil zakretki, wycisnal na tekturke dwie
jednakowej wielkosci krople i za pomoca szpatulki zaczat je powoli mieszac.
A 1B niewiele si¢ od siebie na oko roznily, obie byly biale, jedna troche moze
bardziej przejrzysta, druga troche gestsza. Tata mieszat je i mieszat, jakby po-
stawil sobie za cel ustawienie czgsteczek A i B widealng szachownice. W koncu
réwniez i dla niego obie stracily swojg odrebnos¢ i pofaczyly sie w jednorod-
ng maz distalu. Wtedy tata patyczkiem natozyt cienka warstwe kleju na obie
czesci stuchawki i unieruchomit jg przy uzyciu niewiarygodnej konstrukeji
z drewnianych bloczkéw, imadta i zaciskow. Patrzytam zafascynowana.

Jeszcze chwila i telefon wygladat jak dawniej. Nadmiar kleju tata usunat
szmatka, blizna po peknieciu byla ledwie dostrzegalna. Zanim jednak aparat
byt gotowy do uzytku, musial najpierw spedzi¢ noc na oddziale pourazo-
wym, ktéry miescit si¢ na pdtce w kuchni.

Tata do spektaklu nie przebieratl sie w pidropusz. Nie wypowiadat zakle¢,
nie przyprawial sobie dtugich zebéw, nie wypluwat kiaka. Brat po prostu
klej i sklejal.
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Moze dlatego wlasnie wydawalo sie, Ze nie wyrostam na cztowieka, ktéry
pewnego dnia, opetany przemozna potrzebg napisania opowiesci w konwen-
cji grozy, otworzy nowy plik i nada mu tytul Maria czesze wlosy. Odczuwatam
dotad wiele innych potrzeb, ale tej jakos nigdy nie.

Wszystko zmienilo sie, gdy pojechalam na tygodniowe warsztaty pisania
w Beskidzie Niskim. Tam, na odludziu, w kontakcie z ziemig i przydymiona
dziewczyna w czarnej czapce, pektam fatalnie i rozsypalam si¢ na $ciezce.
Z twarza oblepiona ciepla gling uwierzylam jej, gdy moéwita, ze ziemia
pachnie krwia i ze dziecko chce zamieszka¢ w brzuchu psa. Dlatego tez gdy
pojawila si¢ Maria i zaczeta czesa¢ swoje czarne wlosy, powitatam ja, jakby
byta znajomga od lat.

Uslyszatam pukanie do drzwi. Otworzylam bez wahania, bo na dworze
bylo jeszcze jasno, a zli ludzie chodza po zachodzie. U nas wcigz panowat
wschod.

Na progu mojego mieszkania stali dwaj panowie. Jeden z nich byl w typie
Viggo Mortensena. Z oczu patrzyto mu licho, jakby nawdychat si¢ szalen-
stwa. Drugiemu z oczu patrzyta co najwyzej lichota. Wtosy mial czarne
i ttuste, a cere bladozielong. Sprawial wrazenie, jakby szef odtowit go przed
chwilg spod mostu, z grubsza osuszyl i zabrat do nas.

Viggo zamiast powitania zapytal ze wschodnim akcentem:

— Jest gospodarz?

- Jeszcze nie wrécil - odpowiedziatam mu zgodnie z prawda.

Gdy tylko padia odpowiedz, sprawy nabraly tempa. Viggo odepchnat mnie
na bok i wszedl do srodka, stawiajac ublocone buty na dywanie. Przyciskajac
mnie za przeguby dfoni do debowej boazerii przepuscit swojego towarzysza
w glab korytarza i po rosyjsku kazal mu zamkna¢ za sobg drzwi.

— Siedz cicho, a nic ci si¢ nie stanie — ostrzegl, zblizajac swoja twarz do
mojej. Zauwazylam blizny po tradziku na jego policzkach. - Moze - dodat
i puscil do mnie oko. Niebieskie. Niepasujace do reszty.

I tak nie przysztoby mi nawet do gtowy wzywac pomocy. Tak jak kolor jego
oczu do reszty, tak i to najscie nie pasowato zupelnie do apartamentowca
z portiernig na dole. Pan Marian nie wpuscitby mi tutaj bandytéw. To musi
by¢ jakis zart. Jaka$ ukryta kamera, pomyslatam.

Nie probowatam wiec wyrywac sie ani krzycze¢. Gdy Viggo umozliwiat mi
kontemplowanie swoich blizn i tytoniowego oddechu, jego pomocnik skupit
sie na drzwiach. Lepka grzywka pochylit sie nad zamkiem, wyjat z kieszeni
jakis$ dziwny przyrzad i zaczat nim majstrowa¢ pod klamkg. W tym momen-
cie z salonu dotarl znudzony gtos Marii:

- Ulka, kto to?

— Dwoch typkow, ktorzy przyszli przeja¢ was we wladanie — uprzedzit mnie
Viggo, a ja poczutam, jak wsigka we mnie prawym biodrem.

- Ula? - powtorzyta Maria, w jej glosie uslyszalam lekkie zaniepokojenie.

Viggo skinal glowa w moim kierunku na znak, Ze mam prawo glosu.

- Jestem, jestem — odpowiedzialam.

Czarny skonczyt majstrowanie przy zamku i wymienit porozumiewawcze
spojrzenie z dowddca. Ten zwolnit uscisk i bolesnie wciskajac mi kiykcie
w plecy, pchnal w kierunku salonu.

Maria popatrzyla na gosci zdziwiona, ale bardziej tak, jakby do pokoju wno-
sili w marcu choinke, niz jakby podejrzewata, Ze maja zte zamiary. Obcieta ich
wzrokiem i po chwili przesuneta sie w rég kanapy, robigc przybyszom miejsce.
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- Siadajcie — powiedziata go$cinnym tonem i wrdcita do czesania wloséw,
z lewej na prawa.

Maria byla moja przyjacidtka. Wprowadzila si¢ do nas w listopadzie,
w miesigc po tym, jak stracila prace ksiegowej w niemieckiej firmie. Nie
byta klopotliwym gos$ciem. Przedpotudnia spedzata w ciszy na kanapie,
godzinami rozczesujac szylkretowym grzebieniem swoje dtugie, popielato-
czarne wlosy. Najpierw wszystkie do dotu, z pochylong gtowg znad karku
w gore przez twarz do podlogi, potem z lewej na prawa i z prawej na lewa,
a na koniec wszystkie jednym wodospadem w tyl, na plecy. Popotudniami
wychodzila do miasta w poszukiwaniu pracy. Miafa nadzieje¢ zatrudni¢
sie gdzie$ jako barmanka. Nie chcialam jej mowic¢, ze z brudnymi wlosami
na znalezienie pracy miata marne szanse.

Pewnego dnia spytalam ja w koncu:

- Dlaczego wlasciwie nie myjesz wlosdéw?

- Woda nie jest dla nich naturalnym srodowiskiem. A tym bardziej szam-
pon.

— Tak uwazasz? — spytatam idiotycznie.

- Ludzie maja rozne gtupie pomysty - probowala mi wytlumaczy¢ - bo
wszystkie dobre wymywaja sobie z glowy chemig.

- Mozesz uzywac mojego — zaproponowatam.

- Nic nie rozumiesz - odpowiedziata mi. - Wlosom szampon szkodzi.

- To znaczy — zawahalam si¢ — Ze nigdy ich juz nie umyjesz?

- To, co piekne, dojrzewa dlugo — odpowiedziata mi i wzieta Iyk wina.

Wiecej juz nie wracalam do tego tematu.

Czarny zajal miejsce obok Marii na kanapie, a jego szef rozejrzatl si¢ po
pokoju. Po chwili podszedt do stotka, na ktorym stata doniczka z naszym do-
tychczasowym oprawca fikusem, ktéremu co trzy dni oddawa¢ musiaty$my
trzecig cze$¢ naszej wody, inaczej zatruwal nas gazem o zapachu amoniaku.
Zdjat doniczke i ustawil ja w kacie pokoju. Zauwazylam, ze stolek nazna-
czony byl biatymi kregami kamienia, ktdre fikus oddat drewnu. Viggo kazat
mi na nim usigs¢.

Gdy kwiatek stanat na podtodze, a ja zajetam jego miejsce, zrozumiatam,
ze nic juz nie bedzie takie samo.

Maria wstata na chwile z kanapy, by podnies¢ z podlogi lis¢. Zmieta go
jak papier, wyrzucila do kosza i wrocila do czesania wlosow, tym razem
z prawej na lewa.

Sam Viggo usiadl przy stole, zgarnagwszy z niego jednym gestem rekawa
kubki po kawie, gazete i wazon z gozdzikami. Jeden z kubkéw ocalat i po-
toczyl sie w kierunku mojego stotka, nie §miatam go jednak podnies¢ bez
pozwolenia. Ztozytam tylko dlonie i wcisnetam je miedzy kolana.

Siedzieliémy w milczeniu, Czarny bez wyrazu, wpatrujac si¢ w podloge,
jakby nie wiedzial, czy cieszy¢ si¢ z wylowienia do zycia, Viggo z tokciami na
stole i szalenczym rozbawieniem w niepasujacych oczach, Maria skupiona na
wedrdwece karapaksu wzdiuz tusek. I ja, powoli przestawiajaca si¢ na empatie
z fikusem, zamiast z ludZmi.

Nagle Viggo wstal, podszedl do komody, wyjal mojego laptopa z drugiej
szuflady po lewej, postawil go na stole i uruchomit przyciskiem.

- Pisz - rozkazal.

Skurczytam si¢ w sobie, chronigc przed ciosem, ktory nie padt.

— Pisz. Pisz, co bedzie dalej — rozkazal.
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Gdy tylko pojawila sie tapeta, otworzylam nowy dokument i drzacymi
palcami zaczetam wystukiwac¢ idiotyczny tekst o roztopach, o §piewajacych
ptakach w parku miejskim, o topieniu marzanny. Zapisywatam pierwsze
stowa, jakie tylko przychodzity mi do gltowy. Viggo stal za moimi plecami
i czytal. Przerwal mi po trzecim zdaniu i walnal pig$cia w stol, az podskoczyt
mi laptop.

- Gowno prawda. Pisz, jak bedzie naprawde.

»Rzuci mng o podioge i kaze recytowal wiersze Szymborskiej” — wystu-
katam drzgcymi rekami.

Wykasowal wszystko oprocz ,,rzuci” i ,, recytowac”

- Pisz! - rozkazal.

»Rzuci mng o $ciang i sprawi, Ze bede recytowaé wszystkie swoje piny”

Za$mial si¢ szyderczo. Wykasowal ,,sprawi, ze” i ,,piny”.

— Pisz! Przeciez wiesz! - ponaglil mnie.

Nie wiedziatam. Nie miatam pojecia. Napisatam: ,Rzuci mng o $ciane
i stanie nade mna, recytujac..”

- Juz lepiej — powiedzial z namiastkg uznania. Pochylit sie, zblizajac swoj
nieréwny policzek i oddech do mojej twarzy. Wykasowat z tekstu ,,nade”. -
Pisz. Ubranie. Masz uzy¢ stowa ,,ubranie” — rozkazat.

»Rzuci mng o $ciang i stanie przede mng” - zawahatam sig, probujgc zna-
lez¢ bezpieczny kontekst, lecz przyszedt mi tylko jeden — ,wymieniajac w jakiej
kolejnosci zdejmowaé mam z siebie ubranie” - sprobowatam.

Przeczytat tekst i spytal:

- Recytowac! Co zrobitas z recytowac?

»Rzuci mng o $ciane i stanie przede mng, wymieniajac w jakiej kolejnosci
zdejmowaé mam z siebie ubranie. Osune si¢ na kolana i bede recytowac
blagania’”.

- Szukaj - powiedzial szeptem do mojego ucha, zaciskajac palce na moim
karku. — Stowa stwarzajg rzeczywistos¢.

Maria usiadla na kolanach Czarnemu i zanurzyla grzebien w ttustych
strakach zaslaniajacych mu twarz.

*

Piotrek wypluwa mnie ze swojej skody, razem z resztka powietrza stamtad,
na przystanku pod placem Rozdroze.

Przystanek mowi, Ze jestem, gdzie powinnam by¢. Mokre pojazdy mijaja
mnie ze zlowrogim $wistem. Samochodu siostry nie widaé. Zreszta tutaj i tak
nie mozna si¢ zatrzymywac. Trzeba goni¢ za swiattem do zycia.

Podnosze cigzka walizke i pokonuje kolejne stopnie metalowych schoddw,
ktére, mam nadzieje, zaprowadzg mnie na prawdziwe Rozdroze.

Warszawa zaczyna brzeczed.

»Miasto powitalo mnie brzgczeniem” — przychodzi mi do glowy. Pierwsze
zdanie jakiej$ powiesci. Nowy Dom na Rozlewiskach, rzecz o hodowli pszczot
na dachach blokowisk lub reportaz z eksperymentu, ktéry przed chwila
sie zakonczyt. Nie wiem jeszcze. Nic mi si¢ nie klei.

Na placu, na ktéry udaje mi si¢ wreszcie dotrze¢, czeka na mnie sio-
stra w innej skodzie. Otwieram przednie drzwi. Z wnetrza dochodzi do
mnie powiew §wiata Zosi, lat dwa. Nic uchwytnego, jedynie erzac matej
dziewczynki, okruszki jakie$ na podtodze, chusteczki do wycierania buzi
wetkniete w drzwi. Czekam, az Monika przelozy jej fotelik na tylne sie-
dzenie. Ruszamy.
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Zosia ma bezowa twarz i wlosy w kolorze blond, efekt nie do podrobienia
zadng farbg. Nie chce si¢ ze mng przywitac.

Ma oczy jasnoniebieskie jak tafla jeziora.

Nie, oczywiscie ze nie jak tafla. Metafor trzeba szuka¢ dalej.

Ma oczy niebieskie jak niebo w czwartek w Banicy.

Banica jest na innej planecie.

Monika kfadzie dzieci do 16zek, ja zabieram sig za kolacje. Drzwi lodowki
otwieram troche zbyt agresywnie. Uderzaja o $cianke odgradzajaca czes¢
kuchenng od salonu. Co$ upada na podioge. Pochylam sie i na parkiecie
znajduje glowe jednej z magnesowych lalek.

Szukam reszty tego ciata na lodéwce. Rece i jedng noge znajduje rozwie-
szone w przypadkowych miejscach, trzymaja sie metalu samymi dtonmi
i butem. Z lalki zostalo juz tylko kilka sznurkowych konczyn i jedna czer-
wona sukienka.

Klade te glowe na barze, moze szwagier ja przyklei.

Zosia wita mnie rano na kanapie. Siadam obok niej. Wciaz patrzy na
mnie z niechecia. Jest tak, jak sie obawialam. Z Beskidu wrocitam ziemista,
przydymiona. Inna.

Odpycha mnie ndzka rozmiar buta dwadziescia pig¢ i mowi:

- 1dz.

Ide.

Dopiero po $niadaniu zaczyna si¢ ze mna oswaja¢. Wchodzi do tazienki,
gdzie wlasnie sie maluje i méwi z uznaniem:

- Ciocia Ula.

Zaraz potem chce sie ze mng bawi¢. Staje w przejsciu i zagradza mi dro-
ge wyjscia, opierajac obie raczki o framuge.

- Szlaban — méwi z miekkim akcentem dwulatki. — Dlugi.

- Ojej — udaje przerazenie zupelnie nieprofesjonalnie. Zosia wierzy mi na
potrzeby chwili.

- Nie wyjdziesz - grozi.

- Nie wyjde, ojej — potwierdzam. — Strasznie dlugi ten szlaban. I co ja teraz
zrobie? — staram sie o zmartwiong mine.

Zosia jest zadowolona. Raczki wcigz ma oparte o framuge, stopy rozmiar
dwadziescia piec stoja pewnie, w lekkim rozkroku, na podiodze.

Jeszcze chwile bawimy sie w to, Ze ja chce wyjs¢, ale nie moge, bo szlaban.
W koncu wigzien w przyplywie faski zostaje wypuszczony na korytarz. Za
trzy godziny odlatuje mdj samolot. Chcialabym na chwile wyjs¢ do sklepu,
kupi¢ cos dla swoich dzieci. Zosia, widzac mnie przy drzwiach, instruuje:

- Zaloz kurtke. Zaloz buty.

Jestem jej wdzigczna. Inaczej wysztabym w samych skarpetkach.

Gdy wracam po dwudziestu minutach, wedruje za mna do pokoju. Paczka
zelkow ze spozywczego spotyka sie z lakonicznym entuzjazmem o tresci:
»Zelki. Z6lte” i odlozeniem ich do t6zka. W miedzyczasie prébuje upchnaé
w walizce swoje rzeczy, spuchniete beskidzkg mgla. Zaméwitam juz tak-
sowke, a w niej taksowkarza, ktorego poprosze o zabranie mnie do Portu
Fryderyka. Stuknie si¢ w glowe, jak go o to poprosze, bo w Warszawie sq trzy
porty, ale Zaden z nich nie ma na imie Fryderyk. Tak wtasnie rozmyslam, pro-
bujac umili¢ sobie kondensowanie rzeczy w walizce, gdy Zosia przychodzi
do mnie z zottym Zelkiem o zapachu pomaranczowym w buzi. Bez pytania
wyciaga mi z walizki ksigzke.

- Czytaj - nakazuje.
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Nie protestuje, bo na czytanie zawsze jest czas.

- ,Wioletta Grzegorzewska Guguly” — zaczynam od tytutu.

- Czego Guguly? - pyta z czeskim akcentem.

- Nie wiem czego — odpowiadam jej zgodnie z prawda.

Zosi ta odpowiedz wystarcza.

- Czytaj - wydaje komende.

- W oknie naszego kamiennego domu prawie dwa lata wisiata chrzcielna
kapka przybrana barwinkiem i pozétklym szparagusem. Kusita mnie ta
kapka-chlapka...” - przerywam. To nie jest ksigzka dla dwulatki. Ale Zosia
nakazuje ,,Czytaj!”.

Czytam wigc. A ona stucha.

Z Gugut wypada pocztowka z muzeum Andy Warhola, do ktérego wybra-
lismy sie podczas warsztatow. Jest na niej Andy w negatywie, caly zolty, tylko
twarz, rece i glowe ma czerwone, w kolorze tla. Zosia przerywa stuchanie, ja
przerywam czytanie i przez chwile razem kontemplujemy pop-art. Wskazu-
jac na plame przedstawiajacg dlon artysty, mowi:

- O, dziura.

- Tak, dziura - potwierdzam. Wcze$niej tak na to nie patrzytam, ale fakt
- Andy ma dziure zamiast dfoni.

- Czego?

- Nie wiem - odpowiadam. Jestem jej matka chrzestng, moze powinnam
co$ wspomnie¢ o koniecznosci oszczedzania — zastanawiam si¢ bezglosnie.

- Nie ma glowy - Zosia kontynuuje krytyke.

— Nie ma. Nie wiem czego — uprzedzam jej pytanie.

- Czytaj - przypomina mi.

Gdy dochodze¢ do konca strony, Zosia pozwala mi wreszcie zamkna¢
ksigzke i na nowo zmierzy¢ si¢ z walizka.

- Duza - méwi moja siostrzenica, widzgc moje wysitki.

Wreszcie zadowolona siada na plastikowym pudle, w ktérym w koncu
udato mi si¢ zamkna¢ pewien rozdzial. Tez jestem zadowolona.

Przybiega za mng do kuchni i robimy sobie kawe. To znaczy — Zosia robi,
a ja szykuje sie do roli pijacej. Odnajduje wlasciwy przycisk na ekspresie i juz
po chwili ma wszelkie powody, by powiedziec:

- Kawa leci.

Brazowy plyn $cieka z brzekiem do kubka. Zosia wyciaga raczki, na znak,
ze chce juz przenie$¢ sie z blatu kuchennego do mnie na rece. Owija mi sie
wokot szyi.

Czas juz pooglada¢ magnesy na lodéwce. Kawa stygnie.

Jej uwage w pierwszej chwili przycigga czerwona sukienka. Wskazuje na
nig i méwi:

- Nie ma glowy.

— Tak, odpadfa mi wczoraj — przepraszam.

Ale ona si¢ nie gniewa. Przechyla swoja i z zamyslonym wyrazem twarzy
zanurza reke we wlosach nie do podrobienia.

- Ja mam glowe — méwi i po chwili precyzuje — na szyjce.

I wtedy wszystko staje si¢ jasne jak grom z ciemnego nieba. Catuje ja w te
szyjke i wdycham karmelowo-mleczny zapach matej dziewczynki o jasnych
wlosach i oczach koloru nieba w czwartek. Gdy sie Zegnamy, na posadzke
leca mi tzy pourazowe.

Z lotniska odbierajg mnie chlopcy. Obaj na szyjach maja glowy, a na twa-
rzach rados¢ nie do podrobienia. I ja tez $mieje sie do nich i biegne, rzucaja
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sie na mnie swoimi fapkami, oplatuja mnie od gory, przyciagaja do ziemi.
Pod nogami kamienne plyty, ciepte. Czu¢ czlowiekiem.

*

Mija tydzien. Czas zabrac sie za sklejanie. Wyciskam maz z obu tubek.

»Skiadnik A - zywica epoksydowa.

Skladnik B - utwardzacz aminowy z dodatkiem $rodkéw tiksotropowych
i poprawiajacych adhezje” — czytam na opakowaniu.

Gdy z pomocg epitlenku rzeczywisto$¢ zostaje sklejona, wycieram blizne
po kleju i calos¢ unieruchamiam na dwadziescia cztery przy uzyciu drewnia-
nych bloczkow, imadla, wkretow, skretow i zaciskow. Tylko ten fikus wcigz
odstaje. Nie wiem czego.

Joanna Skwarek

Ksigzki nadestane
Poezja

Konstanty Ildefons Galczynski: Wiersze zebrane. Proszynski i S-ka, Warszawa
2014. T. 1: Szarlatandw nikt nie kocha. Ss. 739. T 2: Portret muzy. Ss. 974.

Grawitacja wzajemnosci. Antologia wspélczesnej poezji ukraifiskiej. Przeklad,
wybdr, uklad Ofena Krysztalska. Redakeja i postowie Zbigniew W. Fronczek.
Wydawnictwo ,,Teren”, Luck 2013, ss. 627. Tekst rownolegty ukrainski i polski.

Tadeusz Chabrowski: Nitka Nieskoriczonosci. Wiersze religijno-filozoficzne. Wybér
i opracowanie Izabela J. Barry. Ludowa Spoétdzielnia Wydawnicza, Warszawa
2014, ss. 167.

Piotr Szewc: Cienka szyba. Wydawnictwo Literackie, Krakow 2014, ss. 45+3 nlb.

Zofia Nowacka-Wilczek: Czasobranie. Wydawnictwo Liber Duo, Lublin 2014,
ss. 52.

Mariusz Olbromski: Dwa skrzydla Nadziei. Wstep Grazyna Halkiewicz-Sojak.
Oficyna Wydawnicza ,,Adam”, Lubaczéw-Lwow 2014, ss. 256.

Marian Janusz Kawalko: Osuwisko. Wiersze dawne i nowe. Polihymnia 2014,
ss. 166+6 nlb + ptyta CD.

Danuta Agnieszka Kurczewicz: Zaréwki gasng pod ziemig. Wydawnictwo TAWA,
Chelm 2014, ss. 70.

Malgorzata Skatbania: Naleciafosci. Wydawnictwo Petit, Lublin 2013, ss. 64.

Andrzej Bartynski: Uczta motyla. Wstep Andrzej Walter. Wydawnictwo Euro-
system, Wroctaw 2014, ss. 66.

Maciej Bieszczad: Arnion. Fundacja Literacka TIKKUN, Warszawa 2014, ss. 46.

Katarzyna Mrozik-Stefatiska: Futro z drutu kolczastego. Postowie Tadeusz Zukow-
ski. Miejska i Powiatowa Biblioteka Publiczna, Tomy$l 2014, ss. 105.

Jerzy Lucjan Wozniak: Cigzar cienia. Slask, Katowice 2014, ss. 59+4 nlb.

Grzegorz Lisowski: Wyszedtes z labiryntu. Wstep Jan Tulik. Staromiejski Dom
Kultury, Warszawa 2014, ss. 54.

Andrzej Januszewski: Spojrzenia z oddali. Grafika Marcin Niziurski. Wydawnic-
two Nowy Swiat, Warszawa 2014, ss. 110.

Lech Jaworski: Petnia i nicos¢. Wstep Piotr Giedrowicz. Warszawskie Wydawnic-
two Literackie Muza, Warszawa 2014, ss. 109.

Zofia Nowacka-Wilczek: Limeryki. Wydawnictwo Liber Duo, Lublin 2014, ss. 79.
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ALEKSANDRA ZINCZUK

kolekcja toisamosci

Sprawdzasz ilu mieszka

singli na twojej ulicy Od Ust Do Ud.
Rozgrzeszysz si¢ po cichu omijajac
z obrzydzeniem polki z galanteria
made by Ilsa Koch. Przeciez ona to
nie ty. Ty nie ja. Cale

szczescie.

odnowa

Przyjdzie czas chloniecia map, odpadajacych ptatkami skurczonych

jezior, urywanych bladoniebieskich linii, rozsypujacych si¢

otulin z trzeszczacych wysypow matych krzyzykow, folwarcznych

rynien i kaplic, zalewajacych taki niczym jasmin

w zwiastunach przedlata.

Mapy nam zostang, jedyne opowiesci.

W koncu to nie my sprzatalismy ziemie pod Czarnobylem, powinni$my

czuc sie bezpieczni. Tylko patrzylismy na wynaturzenia noworodkéw
Zywe migso

zaskoczy nas po latach i rozkoszowac si¢ bedziemy soba. To juz sie dzieje.

W razie czego przelacz kanal, wyjdz

do lodowki.

Nadeszta pora

ostatniego widzenia. Szukam kontaktu

lokals potrzasa reka, pokolorowane wlasnorecznie koszule wysuszy
palnikiem, ugotuje w menazce obiad i sprobuje jeszcze raz nastawic
mi krajobraz.

Psuje mu szyki czarny takséwkarz, blokuje wejscie w dwupasmowke, Scielg sie
ceglaste dachy - dopiero z tej odlegtosci widze —
dotad mieszkali$my w ogrodzeniu areny cyrkowej!

Karuzela z madonnami wtyka sie w kgt powojennego pejzazu,

blizej Jerozolimskich jest dziwnie mokro,
zaczyna padad, czuje, ze zaraz sie pottuke,
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starsza pani utyka, a ja biegne, nic mi nie zostato,
o Jezu, nie dotre do niej,

ja tylko chce za nich przeprosi¢,

odwraca gtowe. Zasnela.

Obce dzieciristwo

nie bierze odpowiedzialno$ci za $mier¢ bezbronnych wrdbli ulegajacych
ciszy. Kazdy czekajacy na swoja kolej, rozchylajac skrzydfa na wysokich
dachach. To jest poza jego mozliwoscia

wypowiedzenia. I dobrze, i nijak.

Ktoregos dnia ktos odnajdzie ptaki na strychu, ich szczotki starych
piorek tworzace przedziwny alfabet Zycia i $mierci, i nawet

sie zasmuci, nie bedzie mdgl zapomnie¢ o tym widoku, jak o skarbach
chowanych kiedys na dnie magicznego pudetka. Byl wtedy

chlopcem z gesta czupryna i tez tracil zgby. I tam, i juz, i wszedzie.
Tak to kiedys bylo — wszedzie si¢ mogto

by¢.

W pamieci ma braki, wiec nawet przez sen sklada réwnania w cato$¢

z zaginionym czasem, ktory wymknal mu sie po dniu,

ktoéry miat zapomnie¢. Obawia sie utraty pamieci

krotkotrwalej, bo jak przypadkiem

zapomni te drobne gesty: twarze, numery i podstawowe

nazwiska, to zgestnieje jak wczorajsza resztka kawy. Dlatego przeglada sie
w liniach papilarnych, identyfikuje si¢, zeby sprawdzi¢, czy on

to jeszcze on. Wszystko po to, by

porzucic¢

kuchenny kat, a przeciez kuchnia to dom. Stot:
i ojcu rybe jako miecz potozy i krzesetko — przyda si¢ na utrudzone nogi,
trzeba odnalez¢ wezorajszy dzien. Skutecznie omija to, co powinien
juz znalez¢. Oszukuje
samego siebie, ze samo przyjdzie, ze los przyniesie. Czysty z dziurka

w brzuchu wkoto
kreci sie.

Jade nad Doniec

do Szwajcarii Donbasu. Tak nazywaja

te chronione le$ne przestworza, lecz chronione przed kim. By¢ moze
przed niezwykle rzadkim biatym lisem. Czy to nie $lady jego mikroskopijnych
tapek wytropilismy z Jurijem w rozpadlinach $niegu?

(Musial saczy¢ z rany, obok jamy byly brunatne plamy.)
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Wtedy jeszcze w plackarcie jechaliSmy wymrozong noca w wilcze

nory, gdzie za jaki$ miesigc bedzie

ukrywat si¢ obalony syn Janukowy, pseudonim ,,Cham” (nader elegancki).
Przestaniat sie zapewne obliczem Swiatogorskiej Matki,

przed ciemnym jej policzkiem kobiety wtykaja cienkie jak spaghetti
$wieczki. Ale my ci zazdroscimy.

(One wszystkie chcg mie¢ dzieci, a nie mogg).

Tymczasem wkroczyli$my w zimng kraine bez

odpowiedzi, za to z przepowiednia glebokich odmrozen. Szlakiem tiréw
zmierzali$my na catkiem inny juz Zachod.

Gdy przez Ryge ujrzaly mnie $wiatla wotajacych rybitw Battyku

a wasz kraj byl cucony przez powolny karawan lesnych zgonéw,

lekarze lubelscy zaczeli operowad tak, aby unika¢ nieuchronnej
amputacji.

Wozi¢ bedziemy diugo stowa od domu

do domoéw.

Aleksandra Ziticzuk

Stawomir Plewko, z cyklu: Inercja przestrzeni (Komentarz Antytetyczny),
plotno, MDE lakier UV, druk cyfrowy, 205 x 205 x 6 cm, 2013 1.
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GRZEGORZ J. KACZYNSKI

Zapiski polonijne
w kontekscie wloskim

Whbrew pozorom tytut tego eseju moze by¢ odczytany jako niepoprawny
politycznie, skoro stowo ,,Polonia” uznano za przestarzate, mylace i niewy-
godne od czasu gdy minister Radostaw Sikorski, kilka miesiecy przed niespo-
dziewang dymisjg, zaczat lansowa¢ termin ,,diaspora” na okreslenie Polonii.
Oznajmil to ze stanowczoscig podczas posiedzenia Senatu w czerwcu 2014 .,
na ktdre zostali zaproszeni przedstawiciele Polonii. Wéwczas minister Sikor-
ski przedtozyt program dzialalno$ci Miedzyresortowego Zespotu do Spraw
Polonii i Polakéw za Granica i miedzy innymi o$wiadczyt:

Chciatbym przedlozyé program do akceptacji Rady Ministrow jeszcze
w tym roku. W programie proponujemy nowos¢, a mianowicie to, aby
w miejsce pojecia ,, Polonia i Polacy za granicq” zaczqc¢ konsekwentnie
stosowac nowe pojecie, pojecie ,, diaspora polska” czy ,, diaspora narodo-
wa”. Sformutowanie to rozpowszechnione jest w nazewnictwie Swiatowym,
w tym w grupie jezykow stowianskich. Naszym oddziatywaniem chcemy
objqc wszystkich tych, ktorzy majq sentyment do Polski lub majq zwiqzki
rodzinne lub historyczne z ziemiami historycznej Rzeczypospolitej. Diaspora
polska to wszyscy, ktorzy Polsce dobrze Zyczq'. W dalszych wystapieniach
podczas obrad mowca stosowat wylacznie to pojecie.

Z dyskusji nad exposé ministra wynika jasno, ze nie zyskatl on konsensusu
ze strony senatorskiego gremium. Glos senator Janiny Sagatowskiej najle-
piej wyrazit opini¢ dominujaca na sali. Senator o§wiadczyta migdzy innymi,
ze minister najpierw powinien zapyta¢ Polakow i Polonii na swiecie, czy
cheq sie nazywa¢ diasporq, ze ,,Polonia’ i ,,Polacy” to nie tylko nazwy.
1o takze wielka wiez, to wygnanie Polakow, to wielka praca, trud na rzecz
Polski. Zaznaczyta ponadto, ze gdyby zyla na emigracji, nie chciataby, aby
moéwiono, ze nalezy do diaspory, ale ze jest Polka i nalezy do Polonii%

W rzeczy samej, argumenty ministra nie sg przekonujace i dostatecznie
jasne. Mozemy si¢ tylko domysla¢, ze w jego kregu doradczym uznano, ze
uzywanie terminu ,,Polonia” na egzystujace w réznych krajach spotecznosci
Polakéw jest raczej niestosowne, niedyplomatyczne, bowiem sugeruje na-
zwowo obecno$¢ Polski w tych krajach. Wszak termin ,,Polonia” (pochodzi
ze $redniowiecznej faciny) znaczy po prostu ,,Polska” i w tym brzmieniu
wystepuje w wielu jezykach romanskich.

Atoli dwa ostatnie zdania przytoczonego cytatu z jego exposé nasuwaja
wigcej domystow. Przede wszystkim swiadcza, ze minister ogarnigty zapa-
fem jezykoznawczym wylat, jak to si¢ mowi, dziecko z kapiela; odrzucajac
bowiem nazwe ,,Polonia’ nadat pojgciu ,,diaspora” sens, ktory jest sprzeczny
z jego znaczeniem. Innymi stowy, uwaza on, ze do diaspory polskiej moga
naleze¢ wszystkie osoby, ktore ,,maja sentyment do Polski lub maja zwiaz-
ki rodzinne lub historyczne z ziemiami historycznej Rzeczypospolitej”
i ,,wszyscy, ktorzy Polsce dobrze zycza”. W tym ujgciu — postugujac sig

! Sprawozdanie stenograficzne z 56. posiedzenia Senatu RP, Warszawa 2014, s. 10.
2 Ibidem, s. 19.
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retoryczna ironia — mozemy zatem dla przyktadu wlaczy¢ do niej darzacych
sympatia Polske Eskimosow lub Pigmejow, moich wiloskich przyjaciot,
amoze tez tych wszystkich niemieckich wysiedlencow i ich pogrobowcow,
ktérym przewodzi Erika Steinbach; oni przeciez maja zwiazki rodzinne
lub historyczne z polskimi ziemiami. I kto jeszcze? I tu wlasnie ukrywa
si¢ niepokojaca tendencja do zatarcia fundamentalnej r6znicy migdzy Po-
lakami a sympatyzujacymi z Polska osobami innej narodowosci. Ale i to
nie wyjasnia dostatecznie zasadniczego motywu awersji do nazwy Polonia.
Cui prodest?

Na szczescie, ten semantyczny wirus nie zakazit ,,terenowego” srodowiska
dyplomatycznego, czego $wiadectwem sa pisma, w ktérych nadal uzywa ono
nazwy Polonia, a w skierowanym ostatnio do konsultacji Rzgdowym progra-
mie wspotpracy z polskg diasporg w latach 2015-2020 - niezaleznie od tytutu
calosci - przymiotnik ,,polonijny” wystepuje wielokrotnie juz w spisie tresci.

*

Polska diaspora nosi nazwe Polonii (Wikipedia); Polonia: Polacy mieszka-
jgcy stale poza granicami Polski; kolonia polska (Stownik wyrazow obcych,
PWN). Zwré¢émy jeszcze raz uwage na niektore aspekty terminu ,,Polonia”.
Otéz ,diaspora’, stowo pochodzenia greckiego (diaspora — rozproszenie),
oznacza rozproszenie cztonkéw danego narodu i ogdlnie rozproszonych
spolecznosci obcego pochodzenia czy religii. Jak wiemy, wszystkie terminy
ze sfery kultury duchowej, poczawszy od pojecia ,idea” (z greckiego: ksztatt),
powstaly droga abstrakeji z jezyka kultury materialnej; pod tym wzgledem
pierwotne znaczenie pojecia diaspora jest wyjatkowo sugestywne, a nawet
tadne; oznacza rozrzucone ziarna. Innymi stowy, Polonia, to rozrzucane
polskie ziarna poza Polska.

Ale jak kazdy termin okreslajacy zbiorowo$¢, w ktorego znaczeniu pelnia
réwnowazna role kryteria spoleczne i subiektywne, zawiera tresci nadawane
mu podczas jego historyczno-spolecznej formacji (tak jest np. z pojeciem
narodu). Z nazwa Polonia spotykamy si¢ juz w tekstach niektorych przed-
stawicieli Wielkiej Emigracji, niemniej jednak jej tres¢ byta wowczas inna,
oznaczata srodowisko polskie, ktére zachowywato polskos$¢ potaczong
zwalka o niepodleglos¢ ojczyzny i z determinacja do powrotu do niej i do jej
odbudowy. Po odrodzeniu sie Polski w 1918 roku rozumienie nazwy Polonia
zmienito si¢ i poczeto nig oznaczaé paralelne polskie srodowiska emigra-
cyjne na obczyznie. Ani woéwczas, ani pdzniej nazwa ta nie obejmowano
tych srodowisk, ktore nie mialy Zzrodet emigracyjnych, a wigc rzesz Polakow
mieszkajgcych na obszarach bylej I 1 II Rzeczypospolitej zajetych przez inne
panstwa. Sg to w gruncie rzeczy mniejszosci, dzisiaj okreslane mianem
mniejszosci narodowych lub etnicznych. Poloniag w owym znaczeniu nie
byli sybiracy, Polacy zestani przez carat i pdzniej przez wladze sowieckie do
odlegtych republik radzieckich oraz Polacy, ktorzy nie emigrowali, ale zna-
lezli si¢ na obczyznie w wyniku przesuniecia granic. Chodzi tu o wszystkie
zbiorowosci Polakéw na tak zwanym Wschodzie (np. na Litwie, na Bialorusi
i Ukrainie). Trwale $lady takiego pojmowania nazwy odnajdujemy jeszcze
dzisiaj; $wiadczy o tym miedzy innymi nazwa: Komisji Senackiej do Spraw
Lacznosci z Polonig i Polakami za Granicg. Obecnie odnosi sie wrazenie, ze
wskazane w niej rozrdznienie miedzy Polonig i resztg Polakéw za granica
zaczyna sie zaciera¢ w $wiadomosci spolecznej. Zauwaza si¢ tendencje
do obejmowania nazwg Polonia wszystkich Polakéw Zyjacych za granica,
czego potwierdzeniem sa powyzej przytoczone sformulowania definicyjne.
Niemniej jednak tradycyjne jej znaczenie zawiera w sobie pewne oryginalne
tre$ci w odroznieniu od okreslen innych form obecnosci Polakéw za granica,
ktorymi sg ,,emigracja” i ,mniejszo$¢ narodowa” (lub ,etniczna”). Pierwsza
jest efektem decyzji opuszczenia kraju i osiedlenia si¢ na obczyznie w roli

111



imigranta (z reguly nie na stale, z intencja powrotu). Natomiast mniejszos¢
narodowa, w sensie spolecznym, a nie polityczno-prawnym, nie jest zbio-
rowoscig powstala w wyniku emigracji, lecz okolicznosci historycznych
i demograficznych.

Sens pojecia ,,Polonia” jest okreslony przez jego odniesienia spoleczne.
Sq nimi trzy elementy: polskos¢, obco$é i emigracja, ktore stanowig zespot
form i wartosci spotecznych i kulturowych zobiektyzowanych przestrzen-
nie, a nawet instytucjonalnie, ale s one przede wszystkim warto$ciami
subiektywnymi, przezywanymi przez jednostke. Inaczej méwiac, sg kore-
latami $wiadomosci spotecznej i jednostkowej, a nie jedynie kategoriami
spolecznymi i statystycznymi. A zatem Polonia jest zbiorowoscig spoleczng
tworzong przez Polakéw i osoby polskiego pochodzenia zyjace za granica:
dazac do bezkonfliktowego zaadaptowania si¢ do zycia w kraju obcym
(z przeznaczenia lub z wyboru), formuja oni specyficzne $rodowisko
o trwalych strukturach organizacyjnych i orientacji kulturowej, w ktorych
polskos¢ wprawdzie petni funkcje warto$ci podstawowej, ale nie wytaczne;.
W rzeczy samej, Polonia jest w znacznym stopniu efektem przejscia z eg-
zystencji tymczasowej (imigrant, przesiedleniec, czlonek mniejszosci na-
rodowej) do egzystencji ustabilizowanej (polonus); jest przejawem uznania
nowego $rodowiska za swdj dom, przejawem poczucie bycia ,,u siebie”, a nie
»u kogos”. Krotko moéwigc, ,,Polonia” jest to utrwalona tradycja historycz-
ng nazwa polskich spotecznoéci emigracyjnych, ktore kultywujg wartosci
kultury polskiej jednocze$nie z poczuciem integracji ze spoleczenistwem
zamieszkania.

Mysle, ze Stanistawa Ossowskiego koncepcja ,,0jczyzny ideologicznej’,
w odroéznieniu od ,,0jczyzny prywatnej’, pomaga w zrozumieniu patriotyzmu
Polonii mimo jej wigzi ze spoteczenstwem, w ktoérym egzystuje. Ot6z jego
zdaniem stosunek do ideologicznej ojczyzny nie opiera si¢ na bezposrednich
przezyciach jednostki wzgledem ojczystego terytorium (...), ale na przekonaniu
jednostki o jej uczestnictwie w pewnej zbiorowosci i na przekonaniu, ze jest
to zbiorowosc terytorialna zwigzana z tym wiasnie obszarem. Moja ojczyzna
w tym ideologicznym znaczeniu - to ziemia mojego narodu. Istotg mego
zwigzku z tq ziemiq, zwigzku ze wzgledu na ktéry uzywam w stosunku do niej
zaimka dzierzawczego ,,moja’, jest uczestnictwo we wspdlnocie narodowej. To
uczestnictwo stanowi warunek niezbedny — i wystarczajgcy. Wystarcza ono,
aby dzieci emigrantow, ktére nigdy nie widzialy ziemi swoich ojcéw, mogly te
ziemie uwazac za swojg ojczyzne *. Wypada tylko doda¢, ze juz sama nazwa
Polonia jest ideologiczna zbitka pojeciowy tej wiezi.

Reasumujac, okreslenie Polakow zyjacych na stale za granicg nazwa Po-
lonia jest jezykowo zasadne, bowiem obejmuje pewne tresci, ktérych nie
zawiera ani termin ,emigracja’, ani ,,mniejszos$¢ etniczna” czy ,,narodowa’,
ani termin ,,diaspora”

Kiedy sen o Polsce odrodzonej i wolnej si¢ ziscit w 1918 r., wywolat
niespotykane dotychczas w powszechnej historii demograficznej zjawisko
w postaci dobrowolnego powrotu Polakéw do ojczyzny. I to nie tych z kre-
gow emigracji za chlebem, zwanej dzisiaj emigracjg zarobkowg, lecz gtéwnie
ze $rodowiska emigracji inteligenckiej. Byli to ludzie, ktorzy osiagneli juz
zadowalajacy, a niekiedy wysoki status spoleczny i zawodowy, a zatem ich
powrdt do ojczyzny mogt oznaczaé w pewnym sensie emigracje au retour.
Nie czuli si¢ jednak reemigrantami, bo zostali przyjeci po prostu jako rodacy,
ktorych potrzebowala Polska.

Stefan Bratkowski, konfrontujac dwa konteksty, w ktorych odradzata si¢
Polska, czyli rok 1918 i 1989, stwierdza lakonicznie i nie bez ironii, ze w 1918
roku w kazdym sektorze polski rzqd dysponowat ekspertami na poziomie euro-

* Analiza socjologiczna pojecia ojczyzny (w:) S. Ossowski, O ojczyznie i narodzie, PWN, Warszawa 1984, s. 26.
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pejskim; w 1989 roku nie wiedziano nawet, zZe powinno sig ich miec*. Zalozy-
ciele IT Republiki (1918) byli zdolni do zmotywowania i wciggniecia réznego
rodzaju srodowisk polonijnych do odbudowy kraju, powodujac powrét do
ojczyzny wielkich umystéw, ludzi kultury, ludzi cieszacych sie wysokim
prestizem za granicg (np. Gabriela Narutowicza, Ignacego Moscickiego,
Ignacego Paderewskiego, Maurycego Zamoyskiego, Floriana Znanieckiego).
Natomiast zalozyciele IIT Republiki nie potrafili doceni¢ ludzi o wysokich
kwalifikacjach moralnych i zawodowych, ale odznaczajacych sie jedna,
powiedzmy, wada: nie podzielali oni ideologii nowo tworzacej si¢ nomen-
klatury lub wrecz byli politycznie obojetni, aczkolwiek lojalni i patriotycznie
zaangazowani na obczyznie.

Tu przychodzi mi na my$l notatka Artura Wolynskiego (1843-1893),
dziatacza polonijnego we Wloszech w drugiej potowie XIX wieku. Piszac
w swoim dzienniku (7 wrzesnia 1882 r.) o staraniu si¢ o posade dyrektora
muzeum w Rapperswilu, w czym wplywowga role miat odegra¢ Jozef Ignacy
Kraszewski, zauwazyl: Wszystko to uwazam za baviki mydlane, bo Kraszew-
ski jest cztowiekiem bez charakteru i staby i jestem pewny, Ze jak Muzeum
bedzie mialo pienigdze, to dyrektorem mianujg jakiegos blazna, bo w Polsce
nie potrzebujg ludzi pracy i nauki, ale takich co panom stopy lizq i kadzg im°.

Wspominajac rodakéw wykluczonych, a przebywajacych za granica, mam
na mysli dlugg, wieloletnia fale emigracyjna z lat 80., przed i po stanie wo-
jennym. Byta to ,emigracja solidarnosciowa’, ktorg rownie dobrze mozna
okresli¢ mianem ,,posolidarno$ciowa’, a moze nawet ,,posierpniowa’, wobec
tego ze nie wszyscy jej uczestnicy byli solidarnosciowcami, lecz wielu z nich
to po prostu oportuniéci o przeréznych motywacjach osobistych. Innymi
stowy, chodzi o emigracje w okresie jawnej i podziemnej dziatalnoéci Soli-
darnosci (1980-1989).

Mimo braku rzetelnych danych sg podstawy, aby szacowac liczbe polskich
imigrantow przybylych wowczas do Wtoch na okolo 20, a moze nawet 30 tys.
Wiemy tez, ze tylko mala cze$¢ z nich uzyskata statut azylanta polityczne-
go, jakkolwiek wszyscy imigranci, faktycznie biorac, zostali przyjeci jako
uchodzcy polityczni. Zorganizowano im pobyt gléwnie w obozach w Lati-
nie i w Capui oraz w hotelach i campingach, przede wszystkim w Rzymie
i jego okolicach. Mieli zapewnione calodzienne utrzymanie oraz opieka
spoleczng i sanitarng. W ciagu kilku lat, szczegélnie w latach 1986-1988,
fala imigracyjna niebywale wzrosla; przybyto okolo 12 tys. osob, ktoére
umieszczono glownie w okolicach Rzymu. W wigkszosci byty to osoby
mlode o przygotowaniu $rednim i zawodowym. Do$¢ znaczna liczba osob
miata wyksztalcenie wyzsze; wérdd nich widoczng grupe stanowili tworcy,
naukowcy i artysci, czyli - méwiac szerzej — intelektualisci. Byly tez wsrod
nich cate rodziny. Ich pobyt w rzeczy samej byt ,,przymusowym i ubogim
prozniactwem” w oczekiwaniu na uzyskanie pozwolenia wjazdu do krajow
docelowych. Niemal wszyscy zaraz po opuszczeniu kraju zglosili si¢ z po-
daniem osiedlenczym do placowek dyplomatycznych panstw otwartych na
emigracje, ktdore nastepnie dokonaly selekeji najbardziej wartosciowych oséb
pod wzgledem biologicznym i zawodowym.

Z biegiem czasu zmienil si¢ tez dominujacy profil imigranta; bardziej
odpowiadal on imigrantowi zarobkowemu niz ,,solidarnosciowemu’”, czyli
politycznemu. Dlatego mozna twierdzi¢, ze imigracja ,,solidarnosciowa”
przerodzila si¢ w imigracje ,,kryptozarobkowa”. I jestem zdania, Ze nie od-
nosito si¢ to tylko do Wtoch. Gwoli prawdy nalezy przypomnie¢, ze tego
rodzaju imigracja wystgpita juz niemal natychmiast po wyborze kardynata
Wojtyly na papieza w 1978 r. Byla to, powiedzmy, ,,emigracja pielgrzym-
kowa’, a moze lepiej: ,,pseudopielgrzymkowa’, z tej racji, ze znaczna czesé
m}/c’ Polacy?, Proszynski i S-ka, Warszawa 2007, s. 37.
® J. Piskurewicz: Z ziemi wloskiej dla Polski, Wydawnictwo UKSW, Warszawa 2012, s. 242.
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uczestnikow pielgrzymek przybywajacych do Rzymu nie powracata do kraju
(w owym okresie wtadze polskie wprowadzily nakaz powrotnego biletu).
Takze ta emigracja byla w istocie emigracja kryptozarobkowa.

Powyzszych stow o selekeji imigrantéw nie nalezy rozumie¢ tak, ze we
Wrhoszech czy w Austrii pozostal najgorszy czy najstabszy element polskiej
imigracji; nalezy jednak zauwazy¢, ze nie byl on z pewnoécig w dominujacej
czesci najlepszym elementem. Nielicznej grupie imigrantow polskich z tej fali
udalo si¢ przebi¢ hermetyczne bariery zawodowe we Wloszech i osiagnaé
stabilizacje zaréwno Zzyciows, jak i zawodowa. Cze$¢ z nich zintegrowala
sie z Polonig miejscowa, cze$¢ zyje w oddaleniu od jej srodowiska i w ogdle
od polskiego srodowiska imigracyjnego, a czg$¢ egzystuje na marginesie
spotecznym.

Warto odnotowat, ze desperacja powodowana warunkami pobytu pchneta
niektorych na droge bezprawia i patologii spolecznej (Zebractwo, pijanistwo,
prostytucja itp.). W tym kontekscie imigranckie wyobrazenia o Wloszech
i ich mieszkancach, ktdre przed opuszczeniem ojczystego kraju byly jed-
noznacznie pozytywne, staly sie zdecydowanie negatywne. To okazalo sie
jednym z hamulcéw integracji spotecznej imigrantéw w owym okresie,
a ogolnie biorgc: obraz tzw. uchodzcéw kontrastowal z wizerunkiem hero-
icznej ,,Solidarnosci” przekazywanym w mediach wloskich.

W 1989 r. sytuacja zmienila si¢ radykalnie po ustanowieniu rzadéw de-
mokratycznych w Polsce. Byl to wiec formalny i faktyczny koniec polskiej
imigracji politycznej w ogole. Wigkszo$¢ tych uchodzcow (okoto 20 tys.)
wyjechala wowczas z zamiarem statego osiedlenia si¢ do Stanéw Zjednoczo-
nych, Kanady, Nowej Zelandii lub Australii. Okoto 5 tys. z nich pozostalo
we Wloszech, a pewna liczba 0sdb wrocita do kraju. I tu warto zauwazy¢,
ze Wtosi postapili rownie nierozwaznie jak np. Austriacy, tylko ze z innych
powoddw. Austriacy, z trudem ukrywajacy ksenofobie, byli przychylni
wyjazdowi kogokolwiek z imigrantéw polskich do innych krajow; Wlosi
natomiast, motywowani przyczynami spoteczno-ekonomicznymi (opieka
spoleczna, bezrobocie itp.), pozwolili na wyjazd do innych krajow czedci
imigrantow polskich z wyzszym wyksztalceniem, o wysokich kwalifikacjach
zawodowych. Nie zrozumieli, Ze ci imigranci mogli zasili¢ miejscowq kadre
specjalistow w roznych dziedzinach zawodowych bez koniecznych i kosz-
townych inwestycji.

W sumie, ich definitywna emigracja byla kolejnym zubozeniem warstwy
inteligencji polskiej, ktore odczuwa sie do tej pory w konsolidacji polskiego
spoleczenstwa. Kapitat kulturowy tego pokolenia zostat zignorowany. Ponad-
to, gdyby nowy krajowy establishment otworzy! sie, wowczas i nawet teraz,
na reemigracje i stworzyt realne mozliwoséci powrotu dla tego pokolenia,
splacilby dtug, nie tylko materialny, ale i moralny, zaciagniety w latach 1980-
1989, kiedy wlasnie to pokolenie gtéwnie przystuzylto sie w organizowaniu
pomocy dla ,,Solidarnosci” oraz akcji charytatywnej dla ludnosci w Polsce
i mobilizacji dla tej sprawy srodowisk zagranicznych. We Wtoszech byto to
akcja okreslana mianem ,,Solidarieta con Solidarnos$¢” (Solidarnos¢ z ,,So-
lidarno$cig™.

Pokolenie to rozproszylo sie definitywnie po $wiecie, a przeciez naleza
do niego osoby o wysokim przygotowaniu zawodowym, ustabilizowane
spolecznie i ekonomicznie, a w sensie orientacji etycznej reprezentujace
najlepsze tradycje polskiej inteligencji. Sg to ludzie wiedzy, ludzie czynu
i ludzie praktyczni; powiedzmy za Florianem Znanieckim: ludzie dobrze
wychowani, ludzie pracy, ludzie zabawy i ludzie wybitni. Ich ewentualny
powroét i udzial w odbudowie kraju bylby widoczny juz dawno, tak jak to
miato miejsce w Polsce okresu dwudziestolecia miedzywojennego. Jestem
zdania, Ze to brak silnej inteligencji po 1989 r. spowodowal, ze transforma-
cja ustrojowa stala sie transformacjg petzajaca, w ktorej stara nomenklatura
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zachowata faktycznag i utajong pozycje decyzyjng i ekonomiczna, a efekty
tego wida¢ do tej pory.

Mysle, ze nie ma potrzeby przedkladania tu symptomoéw procesu, ktory
doprowadzit do dzisiejszego kryzysu, dopiero ostatnio politycznie zwerba-
lizowanego, a istniejacego faktycznie od lat. Warto jedynie podkresli¢, ze
w wyniku tego procesu Polska jest nieprzerwanie od lat 80. krajem emigracji
zarobkowej. W tym sensie bezrobocie i emigracja zarobkowa cigzg zaréwno
na wizerunku Polski, jak i Polonii. Dlatego zjawisko to jest wyzwaniem nie
tylko dla Polski, lecz réwniez dla Polonii; ale i pod tym wzgledem brakuje
skutecznej wspolpracy wladz krajowych z Polonia, dla ktérej nie jest to
tylko problem, ale konkretna rzeczywistos¢, z ktorg i w ktorej egzystuje.
Przejawem usilnych staran srodowiska polonijnego w celu wypracowania
wspOlnej strategii dla poprawy sytuacji pod tym wzgledem sa ,,Monitory
emigracji zarobkowej” organizowane przez Europejska Uni¢ Wspolnot Po-
lonijnych przy udziale lokalnych organizacji polonijnych i polskich wladz
dyplomatycznych. Dzigki staraniom Zwigzku Polakéw we Wloszech odbyt
sie w Rzymie w 2013 roku juz IV Monitor®, a nastepny mial miejsce w paz-
dzierniku 2014 roku w Wiedniu.

Wspomnialem o uwarunkowaniach kontekstowych, dlatego stusznie
bedzie wroci¢ do kontekstu wloskiego, ktdry stal sie juz moim rodzimym
kontekstem. Otz w sensie — powiedzmy - genetycznym, polskie srodowisko
polonijne i imigracyjne we Wtoszech ma swoje korzenie w réznych falach (a
moze typach) emigracji. Mowitem juz o fali ,solidarnosciowej”, o pielgrzym-
kowej i o kryptozarobkowej. Nalezy zatem poswiecic¢ kilka stow innym falom
emigracyjnym, a mianowicie fali ,historycznej’, ,kombatanckiej”, , religijne;j”,
»malzenskiej”, , intelektualno-artystycznej” i ,,zarobkowej”.

Ale winienem poda¢ najpierw kilka danych, aby zarysowac ilosciowy wy-
miar imigracji polskiej we Wloszech. Obecnie liczb¢ imigrantéw polskich we
Wrhoszech szacuje sie na okoto 140 tys. (niespelna 3% wszystkich imigrantow,
ktorych jest okoto 5 milionéw). Co najmniej potowe stanowig emigranci
zarobkowi. Nalezy przypuszczaé, ze jedna czwarta dzisiejszych imigrantow
(okoto 35 tys. 0s6b) wykazuje symptomy do$¢ zaawansowanej lub niemal
kompletnej integracji ze spoteczenstwem wiloskim. Niewielka czes¢ z nich
nalezy juz do srodowiska okreslanego mianem Polonia, ktére liczy prawdo-
podobnie kilkanascie, a moze ponad dwadziescia tysiecy oséb. Nie bedzie
tez bledem stwierdzenie, ze imigranci, powiedzmy: przejéciowi, tymczasowi,
nielegalni i z marginesu spotecznego, liczg grubo ponad 30 tys. osob.

Te statystyki, jak kazde inne, sg plynne, zaréwno ze wzgledu na trudnosci
techniczne i kategorialne, jak i ideologiczno-propagandowe. Rzadko sig¢
zdarza, aby punkty widzenia kraju emigracyjnego i kraju imigracyjnego na
to zjawisko pokrywaly sie. Benjamin Disraeli, premier rzadu brytyjskiego
w latach 60. i 70. XIX w., rzekt kiedys, Ze statystyki sa jednym ze sposobow
oktamywania, a wspomniany rozziew liczbowy jest moze tego potwierdze-
niem.

Pod nazwg ,emigracja historyczna” nalezy rozumie¢ polskie $srodowi-
ska istniejace do dzisiaj we Wloszech, kultywujace i rozwijajace tradycje
historycznych relacji polsko-wtoskich, z ktora sa zwigzani pokoleniowo,
rodzinnie, srodowiskowo lub tylko tozsamosciowo i symbolicznie. Moim
zdaniem, jest to pokolenie kulturowego pomostu pomiedzy wielowiekowa
polska tradycja emigracyjng we Wloszech a dzisiejszym polskim $rodowi-
skiem emigracyjnym. To wtasnie te imigracje mozna nazwa¢ Polonig i to
wlasnie w jej fonie powstaty najbardziej cenne inicjatywy stowarzyszeniowe
i instytucjonalne w celu kultywowania wartosci polskiej kultury.

® Por. Monitor Emigracji Zarobkowej ,Emigracja w dobie kryzysu”, Rzym 2013. Red. Ewa Przadka i Anna Kwiatkowska,
Rzym 2014.
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Z chwila wybuchu I wojny $wiatowej srodowisko emigracyjne we Wto-
szech liczylo okoto tysigca kilkuset osob. Istnialo okolo 20 stowarzyszen
polsko-wloskich w Rzymie, Mediolanie, Wenecji, Turynie, Triecie i w Bo-
lonii. W latach 30. pojawily sie nowe stowarzyszenia polonijne: w Bolonii,
w Rzymie i w Neapolu przy polskim konsulacie honorowym, w Wenecji
i w Triescie. W Turynie dziatat bardzo aktywnie Instytut Kultury Polskiej
im. Attilia Begeya kierowany przez Marie Bersano-Begey.

W 1940 r., z chwilg wlaczenia si¢ Wtoch do wojny, wszystkie placowki
dyplomatyczne i kulturalno-spoleczno zostaly zamkniete, a wszyscy Polacy
tym samym stali si¢ imigrantami politycznymi, dla ktérych ostojg okazata
sie ambasada przy Stolicy Apostolskiej kierowana przez Kazimierza Papée.
Nie ustaly jednak polonijne inicjatywy podziemne, jawne i instytucjonalne,
majace na celu np. pomoc dla Polakéw w niemieckich obozach i troske
o ksztalcenie polskiej mlodziezy, czego wyrazem byto konspiracyjne Liceum
Polskie im. M. Kopernika. Liczebnos¢ emigracji polskiej w owym okresie
szacowana jest na okoto 3 tys. osob.

Obecnie emigracja historyczna wykazuje symptomy dos¢ zaawansowanej
lub niemal kompletnej integracji ze spoleczefistwem wloskim i stanowi trzon
$rodowiska polonijnego, zasilonego przez emigrantéw z fal powojennych.
W okresie solidarnosciowym w Polsce (1980-1989) wlasnie w tym $rodo-
wisku powstawaly komitety, grupy, organizacje pomocy dla kraju w ramach
wspomnianej juz inicjatywy Solidarnoéci z ,,Solidarnoscig”.

W latach powojennych trzonem Polonii wloskiej stala si¢ emigracja ,,kom-
batancka”. Chodzi tu w zasadzie o nieliczng imigracje powojenng rekrutujaca
sie z bylych Zolnierzy 2 Korpusu dowodzonego przez gen. Andersa. Byla
to grupa rozproszona, spotecznie niedostrzegalna, ale ktéra w polskim
$rodowisku emigracyjnym stala sie zywym, niemal najwazniejszym depo-
zytariuszem warto$ci patriotycznych. Po heroicznym i tragicznym udziale
w wyzwoleniu Wloch - a bitwa na Monte Cassino jest tylko najstawniejszym
tego $wiadectwem - i zakoniczeniu wojny zolnierze Korpusu przebywali do
przetomu lat 1946-1947 w obozach dla uchodzcéw rozsianych po calych
Wrtoszech. Powrét do komunistycznej Polski byt ryzykowny (tylko nieliczni
sie na to odwazyli), a przez Wtochy uznani zostali za niepotrzebnych i dy-
plomatycznie uciazliwych (Wlochy uznaty prosowiecki rzad polski), dlatego
zdecydowana ich wigkszo$¢ wybrata emigracje, rozpraszajac si¢ niemal po
calym $wiecie. Z liczacego 112 tys. Korpusu (tgcznie z osobami cywilnymi)
pozostata we Wloszech nieliczna garstka, okoto 300 kombatantéw (a wta-
$ciwie ekskombatantow). Wlasnie w owym okresie, a dokladnie w 1949 r.,
powstato Ognisko Polskie w Turynie (Comunita Polacca di Torino), ktdre ist-
nieje do dzi$ i nalezy do czotowych stowarzyszen w srodowisku polonijnym
i emigracyjnym. Dzisiaj gtéwnymi kontynuatorami tej tradycji sa cztonkowie
Stowarzyszenia Rodzin Polskich Kombatantéw we Wloszech zalozonego
w 2007 r. (Forli), ktére liczy kilkadziesigt osob. Oba stowarzyszenia naleza
do federacyjnego Zwigzku Polakéw we Wloszech.

Mowigc o imigracji ,religijnej’, ,,matzenskiej” i ,intelektualno-artystycznej”
nie nalezy ich pojmowa¢ jako wynik fal emigracyjnych, lecz jako zjawisko,
ktore ze zmiennym natezeniem charakteryzuje polska imigracje nie tylko we
Wrhoszech. Oczywiscie, we wloskim kontekscie ze zrozumiatych wzgledow
imigracja religijna byta i jest szczegolna. Krotko mdwiac, chodzi o polskie
duchowienstwo katolickie, ktére zajmowato sie nie tylko duszpasterstwem,
ale tez dziatalnoscig charytatywna, kulturalng i spoleczng. W ramach tego
$rodowiska petnily i pelnig wazng role polskie siostry zakonne. Kondycja
spofeczno-kulturowa tej imigracji jest i byla unikalna: ksieza i siostry jako
Polacy s imigrantami, ale jako kaptani i zakonnice sg na swéj sposob u siebie.

Tzw. emigracja matzenska, doé¢ znana w innych krajach, charakteryzuje
nieustannie emigracje polska do Wtoch (sg to prawie wylacznie malzenstwa
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Polek z Wlochami, szacunek kilka tysiecy), szczegdlnie od lat 70., w ktorych
zaczela sie wspotpraca polsko-wloska w zakresie przemystu samochodo-
wego.

Trzeba tez wspomnie¢ o ,,imigracji intelektualno-artystycznej”, ktéra ma
swoja historyczna tradycje, czego przejawem jest nieliczna obecnos¢ Polakow
w $rodowisku akademickim i artystycznym. Jest ona dostrzegalna raczej
srodowiskowo, a nie w skali ogolnej. Cecha szczegdlng tej imigracji jest to,
ze nie ujawnia tendencji stowarzyszeniowych: sg to zwykle ,,samotne wilki’,
ktore probujg przebi¢ hermetyczny mur wloskich srodowisk zawodowych
i - jedli sie im to uda - koncentrujg si¢ na wzmocnieniu i podwyzszeniu
uzyskanego prestizu. Dobrym przykladem byt zmarly niedawno Igor Mito-
raj. Tylko nieliczni z nich wlaczyli sie do dziatalnosci polonijnej. A szkoda;
gdyby znajomos¢ ich profili biograficznych weszta do wtoskiej sSwiadomosci
spolecznej, zyskalby na tym stereotypowy wizerunek Polaka.

Mozemy wreszcie powrdci¢ do kwestii imigracji zarobkowej. Jak juz wspo-
mnialem, w 1989 r. na skutek demokratyzacji kraju skonczyla sie migracja
polityczna, ale tez, silg rzeczy, emigracja kryptozarobkowa przeksztalcita sie
w zarobkows, co bylo jedynie zmiang definicyjng, a nie substancjalng. Wto-
ski jej wizerunek odzwierciedla ogdlne rysy tego zjawiska, a jednoczes$nie
wykazuje swoiste cechy. Tylko pozornie oczywisty wydaje si¢ fakt, ze jest
to emigracja zdominowana motywacja ekonomiczng (bieds, bezrobociem,
brakiem perspektyw egzystencjalnych). Ot6z w $wietle réznych badan i son-
dazy okazuje sie, zZe orientacja motywacyjna jest bardzo réznorodna. Obok
takich motywacji jak zbyt niskie zarobki i brak pracy w Polsce, czyli ogélnie
motywy finansowe, wystepuja dos¢ widocznie inne motywy: motyw zawo-
dowy, motyw rozwoju osobistego, motyw emocjonalny, motyw ,,ucieczki do
lepszego swiata” i motyw ,,rozpoczecia Zycia na nowo”. Odnosi sie wrazenie,
ze wiekszo$¢ motywacji dojrzewa w kontekscie rodzinnym i przyjacielskim.

Mamy tu zatem do czynienia ze zjawiskiem w istocie innym niz historycz-
na ,emigracja za chlebem”; jest to — moim zdaniem - ,,emigracja rynkowa’,
w ktorej duza role petni motywacja do awansu spofecznego. Powiedziatbym
metaforycznie, Ze nie jest ,,emigracja za chlebem’, ale ,,emigracja za chlebem
z mastem” (za Ewa Morawska, For Bread with Butter, Cambridge UP, 1986),
motywowang rownie silnie jak poprzednia. Jest to emigracja ludzi mtodych,
wahadfowa, sezonowa, tymczasowa i czgsto nielegalna.

Specyfika wloska jest dominujgca wiekszo$¢ kobiet oraz minimalny, prawie
zaden wskaznik ,,ucieczki talentéw” ze wzgledu na wspomniane bezrobocie
intelektualne i hermetyzm struktury zawodowej we Wloszech. Wysokie kwa-
lifikacje nie gwarantujg pracy. Kobiety zatrudniane sg gtéwnie jako pomoc
domowa, opiekunki chorych i starcow. W ten sposdb polscy imigranci zarob-
kowi stali sie ogniwem miedzynarodowego tanicucha rynkowego, w ktérym
nie s3 oni z pewnoscig protagonistami, lecz ofiarami. Ci, ktdrzy nie znajduja
stalej pracy i nie decyduja si¢ na powr6t do kraju, ryzykuja wejscie w stan
»inercji migracyjnej’, swego rodzaju ,, zawieszenia migracyjnego’, ktore moze
w efekcie spowodowac stoczenie si¢ na margines spolteczny, bezdomnosé¢
i wykluczenie. Jest to kwestia coraz bardziej powazna w obrebie polskiej
imigracji zarobkowej.

Ogolnie biorac, duza czg$¢ emigrantéw podejmowata decyzje pod wpty-
wem falszywego wizerunku dobrobytu Zachodu, ktéry funkcjonuje w wielu
srodowiskach w Polsce. W terminach psychologii spotecznej oznacza to, ze
wpadaja oni czgsto w sytuacje okreslong sugestywnie przez Pawla Boskiego
jako ,,pulapka emigranta” — mieszaja aspekty rzeczywistosci w ocenie analizy
dobrostanu w ich realnym Zyciu, a jako rozwiazanie tej stresowej sytuacji,
z nadziejg na uzyskanie wiekszego dobrostanu i dobrobytu, szukaja zmiany
miejsca egzystencji, emigrujac do krajow uwazanych za bogate. Po przybyciu

7 P. Boski: Kulturowe ramy zachowar spolecznych, PWN-SWPS, Warszawa 2009, s. 277.
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do wybranego kraju rychlo zazwyczaj okazuje sie, ze konkretna, jednostkowa
sytuacja nie odpowiada ogélnym przekazom o fatwej egzystencji i dobrobycie
kraju wyboru. Pozostawiony sobie imigrant jest zmuszony do podejmowania
pracy ponizej jego kwalifikacji zawodowych, nisko ptatnej, co w sumie obni-
za jego dobrostan, czasami przejsciowo, a czasami na trwate. Innymi stowy
- wpadl on w zastawiong przez siebie putapke. Gtéwnym powodem jest to,
ze potencjalni emigranci postuguja sie kulturowym, a nie jednostkowym,
subiektywnym, rozumieniem dobrobytu, dobrostanu i relacji miedzy nimi.
Wowczas imigrant ryzykuje wejscie w stan, ktory swego czasu okreslitem
jako ,,syndrom osobowosci liminalnej’, ujawniajgcy sie w percepcji tego co
przejsciowe jako stabilne, tymczasowe jako trwale; oznacza stan dezorientacji
kulturowej powodujacej obnizanie si¢ motywacji moralnych, poznawczych,
ekonomicznych, a nawet egzystencjalnych. Imigrant postrzega wiasna liminal-
nos¢ (marginesowo$¢) jako normalng, co staje si¢ dominujgcym rysem jego
osobowosci. Nie jest w stanie powzia¢ decyzji powrotu do kraju.

Wrtasnie w podobnym kontekscie lat 90. pojawit si¢ wloski wizerunek Po-
laka jako pomywacza szyb samochodowych (,,polacco-lavavetri”), a nawet
jako oryginalnego zebraka, ,,barbone” (wtdczegi), co stalo sie przedmiotem
wielu dowcipow, zazwyczaj ironicznych. Warto przytoczy¢ jeden z nich: Jesli
zrzucimy Wlocha i Polaka jednoczesnie z drapacza chmur, to ktéry z nich spad-
nie pierwszy? Odpowiedz: Wtoch, poniewaz Polak zatrzyma si¢ na kazdym
pietrze, aby myc szyby.

Zjawisko to szybko znalazto réwniez rezonans na famach prasowych,
w telewizji a nawet w kinematografii. Wystarczy pobiezna tylko lektura prasy
wloskiej owego okresu, aby zauwazy¢ radykalng zmiane stereotypu Polaka
we wloskiej $wiadomosci spotecznej. Zawiera on jeszcze cechy historyczno-
-polityczne (Polak jako bojownik o wolno$¢, patriota i cztowiek o wysokiej
kulturze), ale coraz czesciej wspotwystepujg one z cechami o charakterze
spoleczno-charakterologicznym o naznaczeniu nieprzychylnym, a w nie-
ktorych kontekstach lokalnych, np. w Rzymie, zdecydowanie negatywnym
(Polak jako pijak, awanturnik, wldczega itp.). Symptomy tego procesu mozna
bylo dostrzec réwniez wliteraturze; w literaturze — co warto podkresli¢ - nie
zawsze najwyzszego lotu. Warto zaznaczy¢, ze juz w poprzednim okresie
pojawily sie stereotypowe refleksy publicystyczne i kinematograficzne.
Przykladem tego moze by¢ film z 1980 r. w rezyserii Carla Verdone Un sac-
co bello (Ubaw po pachy), w ktérym mlode Polki ukazane sg jako kobiety
lekkich obyczajow.

Jesli ktos potrafi bawié sie w Rimini, to jest on kretynem lub Polakiem - czy-
tamy w powiesci La bruttina stagionata, ktorej autorka jest Carmen Covito.
Polak, pomywacz szyb, stat si¢ tez bohaterem filmu La ballata dei lavavetri
(Ballada o pomywaczach szyb) z 1998 roku w rezyserii Petera del Monte,
na podstawie ksigzki Edoarda Albinati Il polacco lavatore di vetri. Wystapili
w nim miedzy innymi: Agata Buzek, Olek Mincer, Stefano Burczyk; wspot-
autorem scenariusza byl Dominik Wieczorkowski. Nalezy tez wspomnie¢
o powiesci Sebastiana Vassali La notte del lupo (Noc wilka), w ktorej autor
kregli obraz polskich pielgrzymoéw z poczatku lat 80. jako fanatycznego ttumu
pochodzacego z zacofanego kraju. Krétko mowiac, wloski wizerunek Polaka
patrioty, tutacza politycznego, o wysokiej kulturze osobistej, ktéry funkcjo-
nowat do konca lat 90., ulegt radykalnemu zaciemnieniu.

Z przyczyn zawodowych i sytuacyjnych nie sledze uwaznie dzisiejszej pol-
skiej literatury pieknej, ale juz tylko ogélne w niej rozeznanie wystarczy, aby
dostrzec, ze nie ma w niej prawie zadnych powazniejszych sladow plagi dzi-
siejszej Polski, jaka jest emigracja zarobkowa, ktéra — warto zaznaczy¢ — jest
jedynie epifenomenem sytuacji w kraju. A szkoda, bo przeciez tradycja litera-
tury polskiej w podejmowaniu aktualnych kwestii spotecznych byta gleboka.
Najpierw literatura romantyczna, nastepnie pozytywistyczna i patriotyczna
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drugiej polowy XIX wieku (np. Latarnik i Za chlebem Sienkiewicza, Srul
z Lubartowa Szymanskiego), a potem okres drugiej wojny swiatowej i lata
PRL (np. Transatlantyk Gombrowicza, Szczuropolacy Redlinskiego, Emigran-
ci Mrozka). Niekiedy utwor literacki jest lepszym i bardziej przekonujacym
opisem rzeczywistosci spolecznej niz niejedno studium socjologiczne petne
liczb, statystyk i matematycznych formul. Liczba tumi narracje - zauwazyt
Johan Huizinga - i nie ksztattuje zadnego wizerunku®.

Grzegorz J. Kaczyriski

8 J. Huizinga: Crisi della civilta, Einaudi, Torino 1938, s. 169.

Prof. Grzegorz Kaczynski na Sycylii. Fot. Ewa Przadka
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przekroje

L t6znych stron...

ALINA KOCHANCZYK

GLOWACKI O WALESIE, WAJDZIE, POLAKACH
I O SOBIE SAMYM

Janusz Glowacki opublikowat ksigzke o tym, jak pisal scenariusz do filmu An-
drzeja Wajdy o Lechu Walesie. Film Wafesa. Czlowiek z nadziei mial premiere na
poczatku pazdziernika 2013 roku, ksigzka Glowackiego Przyszlem pojawila sie
w ksiegarniach prawie w tym samym czasie, co oznacza, Ze pomysl jej napisania
autor podjal jesli nie w trakcie pracy nad scenariuszem, to natychmiast po tym,
gdy nakrecone zostaly ostatnie zdjecia. Najwyrazniej Glowackiemu zalezato, by
czytelnicy, ktdrzy bez watpienia najpierw pdjda na film, mieli go $wiezo w pa-
mieci. Ksigzka jest wobec filmu dzielem w pewnym sensie komplementarnym.

Film oczywiscie zdystansowal ksigzke i nie moglo by¢ inaczej: polityczna
wrzawa wokol dzieta Wajdy powstala, zanim jeszcze je zaczgto realizowac, przede
wszystkim z powodu kontrowersji narostych wokat gléwnego bohatera, a na sa-
mym koncu calym przedsiewzigciem zachwiala potezna afera zwigzana z Amber
Gold, najwazniejszym z prywatnych sponsoréw owej produkcji. Film powstawatl
jesli nie w aurze skandalu, to w atmosferze wzmozonych emocji spolecznych i juz
choc¢by dlatego nie madgt nie przy¢mic ksigzki.

Obraz Wajdy chcial obejrze¢ kazdy, kto zdajac sobie sprawe ze wszystkich
stabosci i matosci Walesy, docenia jego wielka role w najnowszej historii Polski,
jednak... do kina gremialnie szty réwniez osoby, ktére nigdy nie wybacza przy-
wadcy strajku w Stoczni Gdanskiej sukcesu oraz miedzynarodowego uznania.
Oczywiscie publikacja Glowackiego tylu odbiorcéw mie¢ nie bedzie, mimo ze
wielbicieli pisarstwa autora Antygony w Nowym Jorku nie brakuje. A szkoda.
Bo jakkolwiek ksigzka ta zostata napisana lekko i czyta sie ja z przyjemnoscia,
zawiera takze wiele niebanalnych spostrzezen, glebokich refleksji i celnych ocen
naszej wspolczesnosci. Narrator jest tu naprawde kims$ wiecej niz tylko ,,niedo-
cenionym scenarzystg’, ktory postanowil wypromowa¢ sam siebie. To wybitnie
spostrzegawczy, inteligentny obserwator rzeczywistosci, ktéry przyjmuje co
prawda poze szydercy, rdwniez wobec siebie samego, jednak postepuje tak dlate-
g0, Ze to jedyna postawa chroniaca przed pograzeniem si¢ w chaosie i absurdzie
zdarzen. A taki jest niestety $wiat, zwlaszcza ten, o ktérym narrator opowiada.
Dla zachowania cho¢by tylko w miare jasnego widzenia rzeczy i spraw warto, by
tym, co sie¢ pogubili, kto$ pokazal z dystansu wsrod jakich mistyfikacji, urojen,
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paradokséw, absurdéw i zwyklych idiotyzméw poruszaé sie przyszto Polakom.
By zobaczyli oni, co sami sobie funduja. W calej kotlowaninie zdarzen, ktérych
maksymalne nasilenie nastapito po 10 kwietnia 2010 roku, nie sposéb cieszy¢
sie nie tak dawno zdobyta wolnoscig. Zreszta niektorzy twierdza z najwiekszym
przekonaniem, Ze ciagle jestesmy w niewoli. Glowacki nam to wszystko poka-
zuje jakby mimochodem. Ot, zahacza ,,z lekka” o jeden, drugi i trzeci problem
wylaniajacy sie na marginesie opowiesci o tym, jak pisal scenariusz do filmu
o jednym z najwazniejszych wspoltczesnych Polakéw. O Polaku, ktorego $wiat
uhonorowal Pokojowa Nagroda Nobla, a ktorego w kraju najpierw podrzucano
do géry, potem za$ bezlito$nie zdeptano.

Jako scenarzysta Glowacki musiat odpowiedzie¢ sobie na pytanie, jakie mogly
by¢ tego powody. I w ksiazce owa odpowiedZ znajdziemy, tak jak i odpowiedzi na
wiele innych waznych pytan. Byli$my przekonani, ze po obaleniu totalitarnego
ustroju wszystko stanie si¢ proste, pickne i radosne, ale nadzieje te kompletnie si¢
nie ziscity. Jak zatem mogto doj$¢ do sytuacji, ze w czasach prawdziwej wolnosci
az tak spolaryzowaly sie poglady i pomieszaty wartosci? W jaki sposéb narodzity
sie az takie frustracje spoteczne, ktore staly sie pozywka dla spolecznych waséni,
dla odbierajacej rozum nienawisci? Glowacki - bardzo daleki od moralistycznych
zapedéw — w swoim szyderczym stylu zdaje si¢ sugerowaé czytelnikom odpo-
wiedz. A to, co nam podsuwa, stawia nas w niepicknym $wietle. Nas — Polakdw,
nas — ludzi. Czytamy: jestesmy narodem tagodnym, szlachetnym i dobrodusznym.
I'to nie jest nawet nasza zastuga. Po prostu takg nature otrzymalismy od Boga. Naj-
lepszy dowdd, ze powiesilismy tylko dwu biskupow, zamordowalismy tylko jednego
prezydenta i spalilismy tylko jedng stodole petng ludzi. Mogg nam wiele zarzucal,
ale jestesmy wyrozumiali jak mato kto. W naszym kraju mozna okrasé, ukrasé,
zdradzié, oszukal, ostatecznie zamordowad i jakos tam zrozumiemy i wybaczymy.
(...) Tylko jednego nie mozemy wybaczyc. Sukcesu. No trudno, nie dajemy rady. (...)
Jest taki ponury zart trochg na temat, ze wylowiona zlota rybka obiecuje rybakowi,
ze da mu wszystko, co on chce, ale Zeby w nim wzméc chrzescijariskie mitosierdzie,
informuje, ze sgsiad dostanie dwa razy tyle. I rybak, bez wahania, wypowiada zy-
czenie: cheg stracic jedno oko. Ten ponury zart — ,troche na temat” — uzmystawia,
jak poteznym i ,$lepym” uczuciem jest zawis¢.

Glowacki powiada czytelnikom, ze w swoim scenariuszu nie wahalby si¢ umie-
$ci¢ takiej oto sceny, ktora zgodna jest w wersja zdarzen lansowang przez Anne
Walentynowicz: Walesa zostaje na strajk przywieziony do stoczni motoréwka UB,
jest trzy godziny spozniony, bo w tym czasie ,,spowiadat si¢” wtadzy. Film by na
tym zyskal, kreacja postaci bytaby zdecydowanie ciekawsza, gdyz Walesa niepro-
sta droga wybijalby si¢ na bohaterstwo. Oczywiscie w tym przypadku to mozli-
wos¢ tylko teoretyczna. Bo przeciez Polacy, ktorzy swego niedawnego bohatera
juz zdazyli odrze¢ z wielko$ci, ogladajac taka scene, zyskaliby po prostu dowdd,
ze Nobel mu si¢ nie nalezy. A oto refleksja, ktéra zamyka ten fragment narracji
Glowackiego: gdyby niektérym z tych, ktérzy go wyznaczyli (na przywddce strajku;
przyp. - A. K.) przyszto przez chwile do glowy, jak to sie skoriczy, podejrzewam, ze
niekoniecznie by go wyznaczyli. Podane lekko, ale sklania do glebokiej zadumy.

Rzecz o tym, jak powstaje scenariusz do filmu, kojarzy si¢ w pierwszym od-
ruchu z opowiescig o tajnikach literackiej kuchni scenarzysty i jako taka nie
wydaje sie obiecywaé jakich$ wiekszych czytelniczych satysfakeji. Nawet jesli
bohaterem jest Walesa, a rezyserem — Wajda. Myfle, ze nie tak wielu odbiorcow
po obejrzeniu filmu zechce wréci¢ do tych samych watkéw. Ten, kto jednak po
ksigzke siegnie — cho¢ jej tytul mimo wyeksponowania w nim wielkich nazwisk
niespecjalnie zaciekawia, a sformutowany w nim temat narracji nie wydaje si¢
obiecywa¢ nic nadzwyczajnego - juz po kilku stronach nabierze przekonania, ze
jest to publikacja ciekawa, $wietnie napisana, a co wiecej: wazna. Tyle ze to, co
w niej najwazniejsze dla autora, niekoniecznie musi si¢ takim wydac¢ czytelnikowi.
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Glowacki to pisarz ogromnie doswiadczony, o niebagatelnym dorobku lite-
rackim, na ktory sktadajg sie m.in. i dramaty, i niejeden scenariusz filmowy. Jest
w tej dziedzinie fachowcem. Jednak napisanie scenariusza do filmu o Walesie,
w dodatku w rezyserii Andrzeja Wajdy, od poczatku uwazat za zadanie trudne,
ryzykowne, a nawet - karkotomne. Miat racje: potwierdzato si¢ to w ciagu calego
okresu pracy nad filmem. Probleméw bylo mndstwo, poczawszy od tych, ktore
stwarzal fakt, iz gléwny bohater zyje, ma zlozong osobowo$¢, budzi skrajne oce-
ny i emocje spoleczne. Kiedy sceny zaczynano kreci¢, pod Belwederem ploneta
kukta Walesy, co stwarzalo niesprzyjajacg pracy atmosfere presji ze strony spote-
czenstwa. Najbardziej radykalna jego czes$¢ juz uznata Walese za zdrajce, tajnego
wspolpracownika UB, wigc film nie mial prawa by¢ apologetyczny.

Dla Glowackiego propozycja Wajdy byla zaszczytem, ale wiedzial, ze nie bedzie
mial lekko. Filmowa biografia bohatera obja¢ musiata szereg wielkich wydarzen
politycznych, od grudniowego strajku w 1970 roku, po wystapienie w Kongresie
Amerykanskim. Gdy Walesa przemawial w Kongresie, ogladala go cata Polska
iwszyscy byli z niego dumni, gleboko wzruszeni - byl niekwestionowanym boha-
terem narodowym. Scena tego przeméwienia to jeden z pomystéw Glowackiego
na zakonczenie filmu. No tak, bo potem - w czasie, ktérego nie obejmuje filmo-
wa fabula — mieliSmy Okragly Stot, prezydenture Walesy, zaczely sie oskarzenia
wobec niego, wreszcie ukazata si¢ ksigzka, w ktdrej napigtnowano go mianem
tajnego agenta bezpieki. Glowacki wiedzial, ze Wajda przy wszystkich zastrze-
zeniach co do bohatera swego filmu ocenia go pozytywnie i darzy szacunkiem
jako wielkiego Polaka. Spodziewat si¢ wiec, ze rezyser nie pozwoli w scenariuszu
umiesci¢ nic, co - cho¢ mogtoby uczyni¢ posta¢ Walesy i cala dramaturgie fil-
mowych zdarzen ciekawszg — uchybiloby jego osobie. Wiedzial, ze bedzie musiat
ustepowaé Wajdzie, ale nie przypuszczat chyba, Ze bedzie go to tyle kosztowalo.
Majac oczywiscie swiadomo$¢, ze zawsze ostatnie stowo nalezy do rezysera, nie
spodziewat si¢ bodaj, iz az tak cz¢sto Wajda bedzie zmienial zdanie: Ze nakreci
sceny scenariusza, potem je wyrzuci, zazagda nowej wersji, a nawet wycofa sie
z zaaprobowanej juz przez siebie koncepcji calosci. W takich okolicznosciach
trudno byto o harmonijne wspdtdzialanie. Wydaje sie, Ze w odniesieniu do owej
wspolpracy eufemizmem byloby okredlenie ,,ferment tworczy”. Glowacki pisze
o tym ze swym charakterystycznym lekko szyderczo-ironicznym dystansem,
ale i tak zdajemy sobie sprawe, ze praca z wybitnym rezyserem byla dla niego
nie wspaniala przygoda, a przeciwnie — czasem istng ,,droga przez meke”. Jak
nietrudno sie domysli¢, bardzo wiele kosztowata go koniecznos¢ rezygnacji z nie-
ktorych pomystow, cho¢ byl pewien, ze ich realizacja wysztaby filmowi na dobre,
a nawet — na lepsze. Byt nawet taki moment, ze ogladajac zmontowany materiat
zdjeciowy, Glowacki przezyl szok bliski zawalowi serca. Cho¢ dochodzilo do
nieporozumien i spie¢ z Wajda, Glowacki nie o$mielil si¢ sprzeciwi¢ rezyserowi,
nie forsowal swego. To byl film Wajdy, a scenarzysta pelnit role tylko ustugowa.

Wiszystkie owe relacjonowane przez Glowackiego epizody, wbrew temu, co
mozna by sadzi¢, okazaly sie bardzo ciekawe, warte lektury. Ale na marginesie
dodam i to: ksigzka wiele zyskalaby, gdyby autor zechciat opowiedziec¢ o szczegd-
tach wspédlpracy z wybitnym rezyserem nie tylko - rzec by mozna - poétgebkiem.
Niestety, Glowacki o nich ledwie napomyka — anegdotycznie i ze spora doza au-
toironii. ,Wajdy wszyscy sie boja i ja tez” - zamyka sprawe unikiem. Pobrzmiewa
w tym sformulowaniu jaka$ nuta Zartobliwa, ale tak do konca zart to nie jest.
Glowacki nie pozwala sobie na otwartg krytyke Wajdy, zarzucany w wywiadach
pytaniami o swoja ocene Wafesy odpowiada dyplomatycznie: ,,to dobry film” Fil-
mem jednak zachwycony nie byl, co mozna wyczytaé z samego zamystu ksigzki.
Pokazat, jak nietatwo uktadala sie wspdtpraca z Wajdg, przy ilu waznych scenach
musial ustgpic, ile jego — dobrych - pomystéw do filmu nie weszlo, a w stosunku
do ilu - zrealizowanych - zachowuje dystans.
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Jakos tak sie dzieje, ze nazwiska scenarzystow na ogét nie s3 pamietane, ich
wkiadu w dzielo si¢ nie docenia. Gtowacki postanowil to zmieni¢ i wyjs¢ z cie-
nia, spoza plecoéw rezysera. Opowies$¢ o tym, jak doszto do wspotpracy z Wajda,
jak rodzity si¢ kolejne wersje konstrukeji fabuly, jak scenariusz zmieniat ksztatt,
a w konicu - prezentacja odrzuconych scen to gléwne watki narracji Przyszlem.
Pozwalaja one czytelnikom u$wiadomi¢ sobie, jaka ogromna i zmudng prace
wykonal scenarzysta tego konkretnego filmu.

Przyznam szczerze, ze mnie owe watki zaciekawily gtéwnie ze wzgledu na oso-
be Wajdy. Méwie to z lekkim zazenowaniem, bo cho¢ tak by¢ nie powinno, taka
jest prawda: decyzyjne rozterki Wajdy zainteresowaly mnie bardziej niz problemy
autora scenariusza. Sytuacja Wajdy byta - rzec by mozna — komfortowa. On jako
rezyser dysponowal, decydowal, poprawial; od ,,czarnej roboty” byl Glowacki.

Scenarzysta wykonal kolosalng prace, trudno mi ocenié¢, ile z jego trudu poszlo
na marne, ale na pewno bardzo duzo. Nie dziwi¢ si¢ zatem, ze wpadt na pomyst,
aby odrzucone kawalki swego scenariusza ,,ocali¢ od zapomnienia” Wtozyt
w nie wiele wysitku intelektualnego, poswiecit duzo czasu i cho¢ nie pasowaty do
koncepcji Wajdy, on sam uwazat je za dobre, bardzo dobre albo nawet — §miem
sie domyslaé — lepsze od tych, ktérymi zostaly zastapione. W ksigzce poddat je
niejako pod osad czytelnikow.

No ¢6z, mnie Glowacki nie przekonal, twierdzac, ze Wajda odrzucit mu co
najmniej kilka bardzo dobrych scen. Nie zrobita na mnie dobrego wrazenia ta,
ktorej pisarzowi zal jest najbardziej: Walesa, zanim podejmie decyzje o przesko-
czeniu muru i przewodzeniu strajkowi, wstepuje do kosciola i radzi si¢ ksiedza
w konfesjonale, co ma zrobié. I§¢ na strajk czy nie? Konfesjonat jest na podstu-
chu, ksiadz si¢ tego spodziewa i daje Walesie odpowiedz na karteczce: ,,Ja bym
poszedl”. Glowacki bardzo chcial pokaza¢, ze bohater przezywat rozterki, ze nie
przeskoczyl muru bez wahan. Jak juz wspomniatam, scenarzysta przez chwile
pomyslal nawet, by wprowadzi¢ do scenariusza wersje zdarzen zgodna z relacjami
Anny Walentynowicz. Dla dobra filmu! Bohater powinien przezywa¢ rozterki,
dojrzewad, btadzi¢. Ale sam Walesa twierdzil, Ze to nieprawda, Ze nie mial wtedy
zadnych watpliwosci, jak postapi¢. Czy mozna mu bylo odjaé ten niezwykly rys
charakteru tylko dlatego, iz bardziej prawdopodobne jest, ze jednak watpliwosci
sie pojawiaty?

Glowacki uwazal za oczywiste, ze zdanie Walesy jest niewazne - istotna jest
logika i dramaturgia filmu. Przeciez zapytany na poczatku wspdtpracy Wajda
zadeklarowat, Ze jego film nie bedzie dzielem dokumentalnym ani paradoku-
mentalnym, lecz — artystycznym. To dawato scenarzyscie prawo do positkowania
sie uprawdopodobniong fikcjg. Tymczasem Wajda prawo to w tym przypadku
uchylil w imie - prawdy. Bo proponowana przez Glowackiego scena w oczywisty
sposob stwarzalaby sugestie, ze na t¢ najwazniejsza decyzje Walesy zasadniczo
wplynat ksiadz, i ze takie, aprobujace strajk, stanowisko przyjmowat Kosciot.
Tymczasem w pierwszym okresie strajku stanowisko Ko$ciota bylo z gruntu inne,
przedstawil je w kazaniu na Jasnej Gorze prymas Wyszynski, kiedy to nawotywat
do spokoju i wzywal robotnikéw do powrotu do pracy. Wajda mial racje: sama to
slyszatam, na wlasne uszy! Rezyser pomyst Glowackiego odrzucil. Moim zdaniem
jak najstuszniej: Ko$ciét na zastugach nic nie tracil, nie tracit tez Watesa. Scena
z ksiedzem, ktdry radzi mu i$¢ na strajk, nie jest dla mnie az taka efektowna, jak
dla jej pomystodawcy. Zamieszczona w filmie urazitaby Walese, razitaby takze
mnie — osobe, ktéra uwaza, ze dzisiejsze odbieranie przywodcy strajku wszelkich
zastug, a nawet czci jest czyms$ obrzydliwym i jak najgorzej $wiadczy o tej czesci
spoleczenstwa, ktdra to robi.

Jeszcze wigksze moje watpliwosci budzi inna scena, takze nieuwzgledniona
w filmie. Glowacki opowiada o niej w rozdziale Bal u Gierka. Juz ten nadany przez
pisarza tytul kojarzy si¢ a to z Balem w Operze, a to z ,,balem u Senatora” Oto
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zima roku 70. W Osrodku Szkolenia Aktywu wesolos¢, muzyka, luksus, dywany
w robotniczym kolorze. Kelnerzy we frakach, stoty uginaja si¢ od luksusowego
jadta, wokot nich radosnie pijacy i konsumujgcy aktyw partyjny. Ze stoczni cie-
zaréwki dowoza robotnikéw prosto po pracy, ubrudzonych, zmeczonych. Stapaja
oni oniesmieleni po czerwonym dywanie, zostajg zatrzymani, zanim uda si¢ im
zobaczy¢ Gierka. Zza stoséw jadla ,,nie musi go by¢ wida¢” - sugeruje scenarzy-
sta. Wystarczy, Ze robotnicy uslysza jego glos: Budujgc te wasze, jak wy je tam
nazywacie, statki. A jakze, a jakze... Pamietajcie, ze tymi statkami bedzie plywac
wasza matka czy inny ojciec i dlatego te statki powinny by¢ szybkie, eleganckie...
(...) A jakby was spytano, czyscie mnie widzieli, odpowiedzcie: tak, widziatem go,
a jak was spytajg: a jaki on?, odpowiedzcie: zwyczajny. A teraz pracujcie, starajcie
sig, a my wam za to... nie bojcie sie. Wszyscy za stolami bijg brawo, stoczniowcy
milczg. 1 zaraz ich wyprowadzaja. Walesa zrecznie $cigga z niesionego przez
kelnera pdétmiska noge kurczaka, z drugiego kawatek piersi i chowa do kieszeni
waciaka. W domu méwi do zony: ObudZ dzieci, pokaz im, jak sie je.

Glowacki uwaza, ze to scena symbolizujaca wielkie upokorzenie robotnikéw
przez rzadzacych, a ,,od upokorzenia do buntu pare krokéw”. Zal mu, Ze nie
znalazta sie ona w filmie. Tymczasem ja uwazam, Ze scena owa jest nieudana -
stusznie ja Wajda odrzucil. A nie przyjat jej nie tylko dlatego, Ze Danuta Watesowa
powiedziata kiedy$ o swojej rodzinie: ,,nigdy, ale to nigdy nie byli ani biedni, ani
glodni” Mysle, ze rezyserowi nie odpowiadato takze zafalszowanie skadinad tra-
gicznej postaci Gierka, z ktérego Glowacki - dla wiekszego uprawdopodobnienia
jego pogardliwego podejscia do ludzi pracy - zrobit jakiego$ zidiociatego satrape.
Wajda nie mogt zaaprobowac tak przesadnego, groteskowego i niepotrzebnego
uproszczenia w obrazie 6wczesnych stosunkow robotnikéw z wladza. Nie do kon-
ca przekonuje mnie argument Glowackiego, ze aby bunt sie w dziele thumaczyl,
trzeba pokaza¢ gldd, nedze, upokorzenia, stowem - dno egzystencji; to zbyt tatwe
rozwigzanie. Nie mam watpliwosci, ze takie myslenie bylo powodem, iz Glowacki
naszpikowat drastycznymi obrazami nedzy robotniczej egzystencji swoje dzielo
Moc truchleje — powies¢ o powstaniu ruchu ,,Solidarnosci” Moze poteznemu bun-
towi robotnikow przydato to wiarygodno$ci, ale ksigzce nie przysporzyto wartosci
literackiej ani popularnosci u czytelnikow. Ja uwazam zawarty w niej obraz §wiata
za przeklamany. Probowalam ja przeczytac raz jeszcze przy okazji ukazania sie
Przyszlem. Czyta si¢ z mozolem, wydaje si¢ nudna. A jesli chodzi o samg teze,
ze — w uproszczeniu — wielki bunt rodzi sie z wielkiej nedzy? W odniesieniu do
czasOw ,,Solidarnosci” to nieprawda. W czasach Gierka niewatpliwie byli tacy,
ktorzy zyli w nieludzkich, koszmarnych warunkach, zawsze sg tacy ludzie, lecz na
pewno nie byla to norma. A tak w ogdle: wybuch ,,Solidarnosci” spowodowany
zostal czyms$ wiecej niz skrajng nedzg i upokorzeniem robotnikow.

Czytajac Przyszlem niejeden raz pomyslatam, ze na szczescie scenarzysta Wa-
tesy musial sie liczy¢ ze zdaniem rezysera. Za to w tych partiach ksigzki, ktore
obudowuja gléwny watek, tam, gdzie Glowacki zatraca o zdarzenia dziejace sie
w czasie narracji, utrwalone zostaly naprawde pyszne obrazki rzeczywisto$ci.
To ledwie migawki, i dobrze: ceni¢ je o wiele bardziej od duzych obrazéw. Szki-
cowane cienka, ale wyrazistg kreska, za zabawng, groteskowg, komiczng forma
kryja tre$¢ powazna, nieraz nawet zatrwazajaca. Czas narracji Przyszlem znacza
takie zdarzenia, jak palenie kukly Walesy, a zaraz potem reperkusje katastrofy
smolenskiej. Okruchy wydarzen zwigzanych z tragedia z 10 kwietnia 2010 roku,
wyimki scen rozgrywajacych sie w ciggu nastepnych miesiecy na Krakowskim
Przedmiesciu, refleksje Glowackiego o tym wszystkim, co dzialo si¢ pod Pala-
cem Prezydenckim - wszystko to ogromnie wzbogaca ksigzke. W jaki$ sposob
te partie narracji wigza sie z gtéwnym watkiem, pokazujg bowiem ,,polsko$¢”
(cokolwiek to znaczy), skladajg sie na nasz portret zbiorowy. Zostal on zreszta
ozdobiony atrakcyjnymi anegdotkami, dygresjami, ktore czesto sa zabawne, ale
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nie tylko bawig — zawsze tez co$ istotnego dla nas, wspolczesnych, z nich wynika.
W ksigzce Glowackiego mozemy si¢ przejrzec jak w lustrze. Obawiam sie jednak,
ze nie siegna do niej ci, ktérzy przede wszystkim tam powinni rozpoznac siebie.
Nie wezma jej do reki, poniewaz w migdzyczasie takze i sam Glowacki - jako
przyjaciel Walesy i Michnika — doczekal sie miana zdrajcy.

Janusz Glowacki zadbal, by czytelnicy mieli przyjemno$¢ z lektury. To duzy
walor tej ksigzki, pomystowo skomponowanej z kréciutkich rozdzialéw. Czyta
sie jag wprost wybornie.

Janusz Glowacki: Przyszlem, czyli jak pisalem scenariusz o Lechu Walgsie dla Andrzeja Wajdy. Swiat Ksiazki, Warszawa
2013, ss. 219.

EDYTA IGNATIUK

»KRONIKARZ KULTURY SMIERCI”

Andrzej Muszynski to bardzo interesujaca posta¢ — absolwent prawa, ktéry
porzucil aplikacje, aby realizowa¢ reporterska pasje; sam o sobie méwi, ze byt
szajbnigty na punkcie reportazu’. Pierwsze podrdze w poszukiwaniu tematow
odbywat za pozyczone pieniadze; wyjezdzal, pisal, wracat do kraju, publikowat
i znéw wyjezdzal. W centrum jego zainteresowan znajdowaly sie gtéwnie kraje
Azji, Ameryki Lacinskiej i Afryki. Zostal pierwszym stypendysta Fundacji
»Herodot” im. Ryszarda Kapuscinskiego — jury docenilo przygotowany przez
niego projekt ksigzki poswigconej Birmie. Owocem podrézy byl rowniez zbior
reportazy Potudnie z 2013 roku. Niespelna trzydziestoletni autor dat si¢ w nich
pozna¢ jako wnikliwy i wrazliwy na detale obserwator. Jego teksty poréwnywano
niejednokrotnie z twérczoscig Kapuscinskiego, a czes¢ krytykéw (m.in. Hanna
Trubicka w recenzji umieszczonej na stronie artpapier.pl*) okrzykneta mlodego
pisarza wrecz kontynuatorem tradycji zapoczatkowanej przez Cesarza Reporta-
zu, co juz samo w sobie stanowi wyjatkowa nobilitacje. Muszynski - pomimo
wielkiej mifosci, jaka zywi do formy reportazowej — podkresla, ze nic nie zmiesci
tyle, co kawatek dobrej prozy®. Nie zaskakuje wiec, ze zaledwie kilka miesiecy po
publikacji Potudnia wydat zbiér opowiadan Miedza.

Obie ksigzki ujawniajg niezwykla fascynacje prowincjg. Jest ona dla Muszyn-
skiego szkolg zycia i naiwnosci. (...) Miejscem, gdzie zwykle nie trzeba nikogo ani
niczego udawa¢*. O ile w reportazach autor ,podrézowal” na ,,prowincje $wiata’,
starajac sie uchwyci¢ ,,ducha” Potudnia, o tyle w Miedzy przyglada si¢ swojej
»malej ojczyznie”, czyli wsi potozonej na obszarze Jury Krakowsko-Czestochow-
skiej. Ta wyprawa, cho¢ geograficznie blizsza, okazuje si¢ nie mniej interesujaca,
bo Muszynski - jak sam zaznacza - nie chce pisa¢ o wsi tylko jako o utraconym
raju’. Zawarte w ksigzce teksty odczyta¢ mozna jako wyraz niezgody na $mieré
dawnego $wiata, na niszczenie odwiecznego porzadku, na nowoczesno$¢ odgra-
dzajaca si¢ od tego, co stare.

Miedza to zbidr dziewieciu opowiadan, ktorych akcja w przewazajacej mierze
toczy si¢ w Sosnowicach, matej miejscowosci na skraju Pustyni Bledowskiej
(wyjatek stanowi Gemeinschaft - relacja z podrézy do Kambodzy)®. Narratorem
jest mtody czlowiek, alter ego Muszynskiego (trudno w tym przypadku ustrzec

! Zob. zamieszczony w internecie film Andrzej Muszyriski z cyklu Mloda Polska Proza. http://xiegarnia.pl/wideo/mloda-
-polska-proza-andrzej-muszynski/ (10.01.2015).

? Zob. H. Trubicka: Obrazy potudnia. http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=178&artykul=3805&kat=1

(10.01.2015).

Zob. Mloda Polska Proza..., dz. cyt.

A. Muszynski: Potudnie. Wolowiec 2013, s. 14.

* Tamze.

Warto doda¢, ze dwa teksty miaty pierwodruk w ,, Akcencie” (Cep w numerze 2 z 2012 roku i Gemeinschaft w numerze

2z roku 2013).
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sie przed utozsamianiem narratora z autorem, moze to efekt niezwykle sugestyw-
nych opiséw, a moze ,,przyzwyczajenie” po lekturze Potudnia?). Opisuje on $wiat
swego dziecinstwa oraz dokonujaca si¢ niemal na naszych oczach metamorfoze
- gléwnym watkiem, pojawiajacym sie we wszystkich tekstach zbioru, jest temat
przemian demograficzno-kulturowych, w wyniku ktérych rdzenni mieszkancy
wyjezdzaja w poszukiwaniu pracy, natomiast do wsi wprowadzaja sie nowobo-
gaccy z pobliskich miast: wies zamienita si¢ w kamien, oblekli jg murem, ludzi po-
zwiewalo, a wies stata sie miastowsig, cmentarzem porostym tujami (s. 32). Kazde
z opowiadan ukazuje, a tym samym ocala inny fragment dawnej rzeczywistosci.

Zacznijmy od tekstu Trawy, trawy, zimne gruszki, ktory w 2012 roku zdobyt
pierwsze miejsce na Miedzynarodowym Festiwalu Opowiadania we Wroclawiu.
To proza rzeczywiscie niezwykta. Muszynski opisuje nadejécie jesieni. Relacja
zbudowana jednak zostala na wzér przepowiedni o koncu $wiata. Jesieri, ktorej
trudno byto zaprzeczy¢ (s. 23), poprzedzit ciag niecodziennych zdarzen: lato bylo
»latem traw”, ktére niczym podczas plagi wszystko obrosty (...), opasaly ciezkg
wstegg, wdarly si¢ do bud i piwnic, chlewéw i stodot (s. 25). W bujnej roslinnosci
zalegly sie owady i ptaki: zaczely jeczec (...), Ze ogluchngé nam bylo, otumanic
(s. 25). Potem trawy splonely, a po ogniu ,,przyszly roje kotéw”: same czarne,
tylko nocg. Krgzyly jak hieny po ulicach (s. 27), na koficu za$ nastala cisza. Za-
chodzacych zjawisk nie potrafili wyjasni¢ nawet najbardziej wiekowi mieszkancy:
Pytatem babki, jak si¢ na nie mowi, powiedziata: nie wiem. (...) Pytatem babki,
skagd ich tyle, nie wiem (s. 27). Na tle do$¢ przerazajacych obrazow przesuwa sie
niczym cien lub tajemnicza zjawa starsza kobieta: Tyngielkg zwana, ale nikt nie
wie czemu. Ani skqgd sie wziela, cho¢ we wsi cale zycie (s. 26). Ta ,,ludzka kulka
z dwoma garbami” latem rwie trawy, a kiedy przychodzi jesien, zbiera ,,zimne
gruszki’, cho¢ nie jest jej to potrzebne ani do zZycia, ani do $Smierci (s. 28), wresz-
cie - ,niknie w ciemnosci” (s. 28). Opisy Muszynskiego sa niezwykle plastyczne,
a momentami wrecz poetyckie, autor w mistrzowski sposdb buduje nastrdj nie-
pokoju, towarzyszacy przemijaniu.

Temat $mierci jest zdecydowanie bardziej ,,oswojony” w opowiadaniu Réza.
Wie$, w ktorej rozgrywa sie akcja, to ,wie§ cmentarna” — od lat grzebano tu ludzi
z calej okolicy. Egzystencja w sasiedztwie cmentarza sprawila, Ze $mier¢ wydaje
sie mieszkaricom czyms naturalnym, natomiast zycie wedlug nich to cos, co sie
jedynie ,,przydarza”. Gléwny watek utworu stanowi historia babki Heleny, ktora
chciata, aby jej grob ,,zasadzic r6zg”. Kwiaty mialy przypomina¢ o zmartej i wyrdz-
nia¢ mogite sposrdd setek innych. Z czasem podjeto decyzje, aby krzew wycia¢,
a piaskowy nagrobek przykry¢ kamienng plyta. Jednak roze odrastaly wcigz na
nowo, nawet gdy zdecydowano sie uzy¢ srodkéw chemicznych. Dano za wygrang,
kiedy jeden z krewnych przypomnial sobie prosbe babki, a takze gloszong przez
nig maksyme: R6b, co chcesz, ale kotica patrz.

Opowiadania Mleko i Kundel. Dziennik czwartoligowca ukazujg prowincje
jako ,,szkote Zycia” — narrator wspomina w nich wydarzenia z dziecinstwa, ktore
w pewnym sensie uksztaltowaly jego osobowos¢. Pierwszy z tekstow to obraz
walki z wlasnym wstydem i strachem, w drugim ukazane zostalo zderzenie
miodzienczych pasji i marzen z rzeczywistoécig. Calym $wiatem bohatera byla
pitka nozna: Nie myslatem o niczym ani o nikim innym. Nie myslatem o Bogu ani
o rodzinie (...). Plasowany strzat z kqta w (...) wewnetrzny bok siatki to byta moc,
czystosé, perfekcja, wiktoria, nadzieja (ss. 49-50). Wraz z réwie$nikami rozgrywat
mecze ,,0 wszystko” na zaro$nietym boisku pod lasem, jako nastolatek zapisat sie
do czwartoligowego klubu w miescie, wierzac, ze wytrwale treningi otworzg mu
droge do $wiatowej kariery. Ztudzenia legly w gruzach, kiedy dowiedzial sie, ze
starsi koledzy z druzyny sprzedali decydujacy mecz w sezonie.

W Biolym, Lawce i Mgce narrator przyjmuje role stuchacza, a gtos oddaje star-
szym ludziom, opowiadajgcym o swoim zyciu, interesujacych zdarzeniach z prze-
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szto$ci lub powtarzajacym stare, przekazywane z pokolenia na pokolenie historie.
Taki charakter ma np. stanowigca obszerng cze$¢ Biofego legenda o pustelniku,
ktéry wskazywat droge wedrowcom zagubionym na Pustyni Bledowskiej. Zyt,
dopdki ,,rozprawiali o nim po karczmach i polach” (s. 19), dopdki ,,wazne byty
opowiesci i stowa” (s. 19); zniknal, gdy do bialej rzeki puscili Sciek, pobudowali
chiriskie fabryki i szwalnie — bo teraz przez pustynie nikt nie chodzi, majg samo-
chody i pekaesy (s. 19). Ludowa opowie$¢ staje sie pretekstem do podjecia refleksji
nad zdarzeniami, w wyniku ktorych tradycyjna wies ,,otoczyla $mier¢”. Resztki
dawnego $wiata przechowujg tylko ,kronikarze kultury $mierci” - jedynie owi
starzy ludzie, cho¢ bywajg nieufni, pozwalaja czasem stucha¢ swoich opowiesci.

Tytutowy ,fawke” z kolejnego tekstu potraktowaé mozna jako symbol mie-
dzyludzkich wigzi i zroéniecia z miejscem. Narratorem jest 79-letni mezczyzna,
ktory opowiada historie wsi. Kiedy$ nieodlaczny element wiejskiego krajobrazu
stanowity tawki; staly one przed kazdym domem: Bo kozden musi mie¢ swojo
tawke, nie tyle chatupe, co fawke (s. 67). To na nich toczylo sie zycie towarzyskie:
ludzie siadali wspdlnie i rozmawiali, spierali si¢, godzili, wyznawali sobie mitos¢,
zalatwiali sgsiedzkie interesy... Z czasem jednak zaczely znikac¢ i na wsi zaczeto
sie dzia¢ Zle. Ludzie sig poodgradzali, gniewad zaczeli, odwiedza¢ przestali (s. 70).
Samotna, narazajaca na $mieszno$¢ walka narratora o swoja lawke jest w rze-
czywistosci batalig o zachowanie resztek naturalnej, wiejskiej wspolnotowosci.

W Mgce autor pokazuje, jak naturalny rytm wiejskiego Zycia ulega zaburzeniu
po pojawieniu si¢ narkotykow: Skoriczyly sie czasy czystej cebuli. Teraz jest proch.
Sypie sie toto ze stoikow i workow po stodotach i przystankach i biatym im przed
oczami zachodzi, i na haju kopy zielone im w oczach szumig, i cierpig im kikuty,
i cicho potem wioska $pi (s. 86). Przypadkowa ofiara uzywki pada Baska - zwykta
wiejska kobieta, ktora bialy proszek bierze za make. W przeszlosci wszystko byto
bardziej znane i oczywiste, na czlowieka nie czyhaly niespodziewane, ukryte
niebezpieczenstwa...

Proces wypierania tradycyjnej kultury, zwyczajow i warto$ci przez destrukcyjna
nowoczesnos$¢ ukazany zostat bardzo sugestywnie w zamykajgcym zbidr opowia-
daniu Cep. Jego bohaterem jest ,,ostatni chlop” - starszy czlowiek, nieumiejacy
zy¢ ,po nowemu’”. On jako jedyny we wsi uprawia pole, hoduje zwierzeta, przez
co staje si¢ posmiewiskiem: czekali, az zdechnie i jego ostatnie pole porosnie perz.
A potem oni wylozg je baumg i zasadzq tuje. Idiota, stary glupiec, nie te czasy
(s. 132). Starzec poréwnany zostat do Noego, ktdry stara si¢ ocali¢ dawny $wiat
i wypatruje potopu.

Jedno z opowiadan na pozdr nie pasuje do reszty. Gemeinschaft zupelnie
niespodziewanie przenosi czytelnikoéw z Jury Krakowsko-Czestochowskiej do...
Kambodzy. To relacja z podrdzy, jaka odbywa narrator. Zgrzyt okazuje si¢ jed-
nak tylko pozorny - wystarczy przeczyta¢ motto, ktére Muszynski umiescit na
poczatku Miedzy: Tymczasem kazdy czlowiek, z prowincji czy nie, jest prowincjg.
Nienawidzi si¢ swojej prowincji, kiedy sie w niej tkwi, i robi si¢ wszystko, zeby
przejs¢ do Wielkiego Swiata. (...) trzeba by¢ z prowingji i trzeba sig z niej wydostac.
Znowu paradoks: mozna miec to, co sig stracito (Stawomir Mrozek: Prowincja).
»Gemeinschaft” to termin zaczerpniety z niemieckiej socjologii, oznacza spo-
teczenstwo, w ktérym wiezi oparte sg na pokrewienstwie i braterstwie’. Mozna
wiec przypuszczaé, ze podroz — zetkniecie z inng kulturg, inng prowincjg — jest
dla narratora sposobem na poszukiwanie zagubionej tozsamosci. Po spotkaniu
z kambodzanskimi chfopami bohater stwierdza: Oni zazdroscili mi, ja im i do-
piero gdzies na styku naszych uczué rodzito si¢ poczucie, ktore miato cos wspélnego
z wolnoscig i tym nieszczesnym byciem sobg, ale tak czy inaczej nie bylo pisane
nikomu z nas (s. 111). Filip Springer w recenzji Miedzy bardzo trafnie stwierdzit,
iz Muszynski dobitnie i bezpretensjonalnie potwierdza to, co inni by¢ moze tylko

7 Por. A. Muszyniski: Gemeinschaft. ,Akcent” 2013, nr 2, s. 10, przypis do tytutu.
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podejrzewajg - podrézujemy gléwnie po to, by skosztowac stodyczy powrotu i zro-
zumied, kim naprawde jestesmy®. Bogatszy o nowe do$wiadczenia bohater-narrator
powraca do rodzinnych Sosnowic. Diuga nieobecno$¢ pozwala mu dostrzec
zmiany, jakie zaszly na wsi. Zapamietany $wiat pordzewial jak furtka do sadu,
a na wyliniafej, wrzosowej przestrzeni lezata pustka (s. 127). Narrator nie nalezy
do zadnej z dwdch rzeczywistosci, daleko mu zaréwno do ,ostatnich’, jak i do
»>nowych” mieszkancéw ,,miastowsi”. Cho¢ nie jest juz ,,swoj’, nie stal sie jeszcze
»0bcy” — stoi niejako na granicy, na... miedzy: Zyje na miedzy. Lubie przycupngd
i patrzel, jak uwaznie umiera Swiat. Potem wstaje i wracam nig wsrod ugoréw do
domu. I tylko but mi sie Slizga, raz w lewo, raz w prawo. Raz ,,ino”, raz ,jedynie”,
raz kwanty, raz gesi. P6t litra czystej i Biblia Tysigclecia. Czarny moleskine za pot
stowy, a w nim spis zasianego (s. 20). Pozycja, jaka zajmuje, pozwala mu tez pro-
bowa¢ uchwycic i ocali¢ resztki odchodzacego $wiata: Ztapie ten rylec i wszystko
opisze, a niech czytajg, a niech si¢ tapig za glowe. Tylko po jakiemu napisac, i co?
A moze lepiej zapomniec (s. 44).

Kluczem do odczytania zbioru wydaje sie jego tytul. Miedza to oczywiscie
typowy element wiejskiego krajobrazu - linia gruntu oddzielajgca dziatki, pola
uprawne, wewnetrzna, nieco umowna granica, pas ziemi niczyjej. W ksigzce Mu-
szynskiego nabiera ona jednak znaczenia symbolicznego, stanowi cezure miedzy
»~dawniej” a ,,dzi$”. Po jednej stronie zostaly ,wazne opowiesci i stowa”: ludowe
legendy o pustelniku pomagajacym zablgkanym odnalez¢ droge, ,,czortach-
-sprzymierzencach” i odchodzgce w niepamie¢ czynnosci: tuskanie fasoli, darcie
pierza, krecenie kiszek, ubijanie kapusty (...), przebieranie kartofli (s. 38). Dzi$ nie
ma juz rowniez miejsca na wiejskie potanicéwki, boisko pod lasem, kundle, cepy,
zimne gruszki i ,,szachownice po horyzont”, co wiecej — przestaje obowigzywac
okreslony, dyktowany rytmem prac gospodarskich porzadek: uwijalismy sig przy
gnojownikach i strzepigcych sie furach. Traktory przemieszczaly sie wolno, buksujgc
w mokrej ziemi. Zbieralismy ziemniaki i pomidory. Wrzucalismy siano na wozy.
Sciggalismy koszulki, a storice opalato marmurowe i rézowe skéry. Jesienig wszystko
palilismy, wrzucalismy w Zar ziemniaki. Konie oraly pole. Chlopi wstawali przed
Switem i tykali miske cieplego mleka (ss. 126-127).

Po drugiej stronie symbolicznej miedzy znajduja si¢ natomiast ,,glancowane
krasnale”, kosiarki, ekspresy do kawy, beemki i kostki brukowe (...), pokéj w Szarm
el-Szejki full HD (s. 123). W nowym $wiecie, gdzie trzeba wycinac stare sady, a sa-
dzi¢ w doniczkach tuje (...), wyzwolony z pariszczyzny lud bajat o all inclusive nad
Morzem Czerwonym. Jezdzit do Tunezji i Zabarbaru (s. 131). Wskazany dualizm
widoczny jest we wszystkich opowiadaniach: z jednej strony tradycja, naturalny
spokdj i harmonia, z drugiej nowoczesno$¢ i sztucznie budowany porzadek;
tu autentyczna wspdlnotowosé, tam — powierzchowne relacje miedzyludzkie.
Muszyniski bardzo wyraznie wartosciuje oba przedstawione $wiaty. To, co dobre
i prawdziwe, odchodzi, a raczej jest zabijane przez ped nowoczesnosci.

Po wydaniu Pofudnia recenzenci zwracali uwage na wyjatkowo oryginalny,
dojrzaly i bogaty jezyk Muszynskiego. Warto przytoczy¢ chocby opinie Joanny
Gajek, ktora napisata, ze Muszyrski w swym debiucie prezentuje styl zadziwiajgco
dojrzaty i bogaty. Plastyczne opisy majg w sobie cos z liryki, a troche tez z realizmu
magicznego’. W Miedzy autor potwierdza, Ze jest mistrzem opisu - dostrzega
drobne szczegoly, gra nastrojami: humor przeplata z dojmujgcym smutkiem,
entuzjazm z nostalgig. Zdumiewa tez bogactwo skojarzen - na przyktad rozlane
na asfalcie mleko staje si¢ punktem wyjscia do refleksji nad przemijaniem: Mleko
plynelo ulicg, lecz nikt nie potrafit dostrzec jego ruchu (...). Szta zima. Pamietam
te noc. Z gwiazd przybylismy i do gwiazd wracamy, méwily babki. Przed oczami

8 F Springer: Recenzja: ,Miedza” Andrzej Muszytiski. Tekst Springera opublikowany zostat na tamach ,Tygodnika
Powszechnego”. Cytat podaje za strong http://ksiazki.onet.pl/recenzje/recenzja-miedza-andrzej-muszynski/fogy2
(10.01.2015).

° J. Gajek: Nowa gwiazda polskiego reportazu? http://xiegarnia.pl/recenzje/nowa-gwiazda-polskiego-reportazu/
(10.01.2015).
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drgaly przezroczyste, blade blony ostatnich ciem. Ruch stawal si¢ ztudzeniem.
W drodze mlecznej odbijaly si¢ skamieniate twarze tych, ktérzy odjezdzali, lecz
juz nikt nie wierzyl, ze tam (s. 40). Szczegdlnie interesujace pod wzgledem je-
zykowym sg fragmenty, w ktorych Muszynski oddaje gltos swoim bohaterom.
Wprowadzajgc elementy gwarowe, proste, momentami dosadne sformutowania
(Ameryke chcom z Sosnowic zrobic, a kury to zaroz zasrajom i wszystko w blocie
nazod sig ubabro; s. 67), pisarz udowadnia, ze potrafi nie tylko podglada¢ $wiat,
ale tez uwaznie go stuchac.

Gléwnym celem, jaki przyswieca autorowi Miedzy, wydaje si¢ ocalanie umie-
rajacych opowiesci. Andrzej Muszynski nie czyni tego, rzecz jasna, jedynie
z kronikarskiego obowigzku. Pisanie stalo si¢ dla niego substytutem walki,
w jednym z wywiadow przyznaje: chciatem wszystko wykrzyczed, pisatem kazde
opowiadanie z dzidg w rece. Miatem alternatywe: albo komus dac w dziéb, albo
napisa¢ opowiadanie. Zdecydowanie bardziej po chrzescijarisku bylo napisac jakis
kawatek'. Dziewig¢ ,,zywych, pelnokrwistych, zawadiackich opowiadan™" jest
najlepszym dowodem zwyciestwa.

Andrzej Muszynski: Miedza. Czarne, Wolowiec 2013, ss. 136.

DARIUSZ PACHOCKI

SYMETROSKOP GONDOWICZA
ORAZ INNE DETALE

Mylilby sie ten, kto w poloniscie zajmujacym sie krytyka literacka widzialby
jedynie niespetnionego powiesciopisarza czy poete. Panuje przekonanie, ze taki
filolog - ogarniety szatem pomsty na poczytnych autorach - gryzie po tydkach
kolegdw, ktorzy starajq si¢ spelniac jako tworcy literatury pieknej. By¢ moze jed-
nak jest w tym odrobina prawdy, bo ukazujgce sie ostatnimi laty na famach prasy
recenzje s3 albo miatkie, albo wredne, albo napisane po nieprzespanej nocy. Trze-
ba naprawde wiele wyrozumialosci, aby takim krytykom literackim wybaczy¢, ze
majac do wyboru: pisac recenzje czy zacza¢ lekture recenzowanej ksiazki, mimo
wielu pokus wybrali niestety to pierwsze. Musimy uswiadomi¢ sobie, Ze czasy,
gdy krytyk byl wlasciwie wspdtpracownikiem pisarza, wskazywal jego potkniecia,
a czasem wyznaczal kierunek marszu, odeszly w zapomnienie i zapewne nigdy
juz nie powrdca. Wspdlczesni profesjonalisci czytaja pospiesznie i niedbale. Na
szczescie zdarzajg si¢ wyjatki. Efekty lektur jednego z takich autoréw mam przed
soba i bylbym egoista, gdybym o nich nie opowiedzial.

Jan Gondowicz, bo o nim mowa, dal sie pozna¢ przede wszystkim jako
znakomity tlumacz (polonista z wyksztalcenia). Lista autoréw przekladanych
przez niego dziet jest dtuga i niezwykle interesujaca, wymiedmy chocby: Ro-
nalda Topora, Gustawa Flauberta czy Josifa Brodskiego. Koniecznie nalezy tez
wspomnie¢, iz Gondowicz podejmowat si¢ zadan, ktore zwigzane byly z odrzu-
ceniem zawodowej rutyny. Sadze, Ze wymagaly one tez duzego doswiadczenia
oraz umystu otwartego na nowe wyzwania. Mysle tu szczegélnie o przektadach
Cwiczeti stylistycznych i Stu tysigcy miliardéw wierszy Raymonda Queneau. Obie
publikacje s niezwykle, przy czym ta druga byla nie tylko wyzwaniem transla-
cyjnym, lecz réwniez ciekawym eksperymentem edytorskim (seria Liberatura
Korporacji Halart).

Dzi$ przedmiotem mojego zainteresowania nie sg jednak przektady, lecz dwie
- wydane niemal réwnoczesnie - ksigzki Jana Gondowicza: Duch opowiesci

12 Zob. Mloda Polska Proza..., dz. cyt.
"' M. Robert: Upomnial sig o wies. ,,Polityka” 2013, nr 43, s. 80.
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i Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza. Mozna o nich pisa¢ w jednej
recenzji, gdyz zaskakujaco wiele je taczy. Wlasciwie nawzajem sie przenikaja.
Pozostawiajac szczegoly na pézniej, zaczng od pierwszej z nich. Jej zawartos¢
doskonale ilustruje pewna opowie$¢ zwiazana z akwaforcistg Feliksem Jabt-
czynskim. Byla to posta¢ niezwykle interesujgca, do$¢ powiedzied, iz wynalazt
m.in. elektryczny przyrzad do gaszenia $wiecy, mydlo do nadpsutego migsa czy
nieschngce farby olejne. W kontekscie ksigzki Gondowicza wazniejszy jest jednak
watek kulinarny, gdyz Jablczynski - raz na tydzien — w wielkim garze gotowat so-
bie positek. Wrzucat tam, co tylko wpadlo mu w rece. Wyjasnial: Chce wotowine,
pogrzebie w garnku i mam wolowine. Chce rybe — mam rybe. Chee kalafiora - mam
kalafiora. A w razie watpliwosci, co wlasciwie wyltowitem, dodaje majeranku.
Ksigzka Gondowicza podobna jest wiasnie do wielkiego gara z réznymi literac-
kimi potrawami, tyle ze kazda z nich smakuje znakomicie, nawet bez majeranku.

Zacznijmy od nowego ttumaczenia przygdd wojaka Szwejka, zapropono-
wanego przez Antoniego Kroha (Losy dobrego zotnierza Szwejka czasu wojny
Swiatowej). Zanim przejde dalej, musze lojalnie przyzna¢, ze wole film od ksigzki.
Powdd jest prosty: tworcy scenariusza pozbyli sie antykatolickich akcentow, od
ktorych w ksigzce az si¢ roi. Uprzykrzaly mi one lekture, gdyz niektére byty po
prostu prymitywne. Gondowiczowi nie przeszkadzajg te wycieczki, by¢ moze
docenil nowe ttumaczenie ze wzgledu na réznego typu smaczki, o ktorych warto
wspomnie¢. Autor Ducha opowiesci podaje nam je na tacy. Rzu¢my okiem. Jedna
z miniatur zaczyna si¢ tak: Cenzor Svoboda znow miat atak. Rano rozbolaly go na-
gniotki, a po potudniu zaczgt konfiskowaé. Cenzor Svoboda! Kto sie nie uémiech-
nal, niech wyjdzie i nie wraca. Gondowicz u$wiadamia nam, Ze ttumaczenie
Hulki-Laskowskiego nie do$¢ dobrze oddaje ton i idiomatyke oryginatu. Wiele
wskazuje, ze autor nowego przekladu poradzit sobie z tg trudng materig lepie;j.
Jak do tego doszlo? Krytyk sadzi, iz wystarczyto przywrécié¢ powiesci Haska sens
detaliczny, odczyscic to zwierciadlo. Jako przyklad podsuwa nam scene, w ktorej
Szwejk, idac przy koniu porucznika Lukésa, czyta mu list od kochanki: Zebys
wiedzial, Ze pisze ten list w sraczu na desce koto dziury, koniec z nami. Brutalna
rzeczywisto$¢. Koniec sceny.

Ksigzke Gondowicza na wskro$ przenika duch Brunona Schulza; co jakis czas
objawia sie to cytatem lub delikatng aluzjg, ale nie tylko. Autor w pieknym stylu
pokazuje czytelnikom, co laczy tworce Sklepéw cynamonowych z musicalem
z konca XIX wieku, Odysejg kosmiczng Kubricka czy brytyjskim operatorem
filmowym z lat 30. Uwierzcie mi, powigzan jest zaskakujaco wiele.

Wazny dla opowiesci snutej przez Gondowicza jest takze Franz Kafka. Kto chce
wiedzie¢, co go przerazato i dlaczego byly to myszy — powinien siegna¢ do ksigzki.
Warto doda¢, ze autor Procesu wpadt na btyskotliwy pomyst, by myszy pozby¢
sie przy pomocy kota. Wybor nie byl ani oczywisty, ani prosty, gdyz Kafka bat sie
takze kotow. Myszy przestaly go dreczy¢, jednak pojawito sie nowe, powazniejsze
zmartwienie: ,,jak pozby¢ sie samego kota”? Publikacja bedzie smakowitym ka-
skiem takze dla czytelnikow zainteresowanych zagadnieniami filologicznymi. Za
przyktad niech postuzy casus Gombrowicza, ktéry wyrzucal ze swych utworéw
— szczegOlnie z Ferdydurke — fragmenty, powodujac, ze utwor tracit cze$¢ swych
artystycznych waloréw, o czym Gondowicz nie waha sie pisa¢ wprost.

Kolejna wazna postacig w Duchu opowiesci jest Witkacy. Mamy na przykiad
okazje dowiedzie¢ sie, dlaczego autor Szewcéw maniakalnie rysowal koty, cho¢
tego raczej nie potrafil, podobnie jak nie umial odda¢ budowy ludzkich uszu.
Wiele w tej ksigzce nieoczekiwanych zwigzkéw. Chcialbym tu wskaza¢ jeden
znich, a przy okazji wyjasnic¢ tytul mojej recenzji. Otéz symetroskop taczy Witka-
cego i Helene Modrzejewska. Za chwile wyjasnie, w jaki sposob. Najpierw jednak
kilka stéw o samym przedmiocie. Gondowicz napisal: symetroskop okazuje sie
bardzo dziwng i do cha zapomniang zabawkq, udoskonalong wersjg kalejdoskopu.
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Sktada sie z obrotowego talerza i rozciggnigtego korpusu, kryjgcego dwa zestawio-
ne pod ostrym kgtem, podtuzne lustra. Na talerzu kladzie sig, co chce, puszcza
go w ruch i spoglgda przez soczewke na gérze. Uzyskany efekt w duzym stopniu
zalezal od pomystowosci i wyobrazni widza, ktory mogl konstruowac za kazdym
razem inne obrazy. Ale jak oryginalny symetroskop trafit w rece Witkacego, skoro
produkowany byt w USA, do tego tylko przez trzy lata (1899-1901)? Zagadke wy-
jasnia detektyw Gondowicz. W maju 1901 roku wyjechata z Nowego Jorku Helena
Modrzejewska — matka chrzestna Witkacego. Spodznila si¢ na imieniny Stasia,
jednak zapewne nie zapomniata o prezencie. Kto zgadnie, co mu przywiozta?

Jesli duch opowiesci ma magnetyzowaé, nie moze w nim zabrakng¢ poczucia
humoru. Na szczescie Gondowicz nie musi chowaé glowy w piasek. Humor
pojawia sie w delikatnych aluzjach, trafnych komentarzach, ale tez tresciach
podanych wprost. Oto kilka fragmentéw tekstu Méj Zakopanoptikon, ztozonego
z artykuléw i ogloszen, ktére wydrukowane zostaly w ,,Glosie Zakopianskim”
w latach 1923-1924. Prosze usigé¢ wygodnie. Na poczatek propozycja szkolenia,
ktore wydaje sie bardzo na czasie:

Kursa ekonomiji. Projektowane sq nastgpujgce przedmioty nauki: 1. sztuka zdo-
bycia akcjonarjuszy; 2. sposob hypnotyzowania akcjonarjuszy; 3. technika dojscia
do stanowiska dyrektora; 4. sztuka uchronienia si¢ od skutkow wzburzenia opinii
publicznej i protestow przebudzonych ze snu hypnotycznego akcjonarjuszy.

W innym miejscu czytamy:

Dnia 19 wrzesnia w Wyznym Szczepanowie na Orawie obwiesit sig 36-letni Jozef
Klus, pochodzgcy z Zakopanego. Klus cierpial juz od dluzszego czasu na zadume.

Péjdzmy za ciosem:

Zakopane ma w miejsce dawnej nazwy: stacji Klimatycznej, otrzymacé nazwe:
stacji samobdjczej — a to ze wzgledu na coraz wiekszy zjazd do Zakopanego sa-
mobéjcow z catej Polski. Przy komisji Klimatycznej ma sig utworzy¢ specjalny
wydziat samobéjczy. Zadaniem jego bedzie ochrona praw samobdjcow, szczegolnie
samobdjcow nieznanych.

Wiszystkie cytowane fragmenty Gondowicz pozostawil bez komentarza, ja
takze sie od niego powstrzymam.

Warto powiedzie¢ kilka stéw o szacie graficznej ksigzki. Jest wywazona, nie
narzuca si¢ w odbiorze, dobrze wspolgra z trescia, ale... zdecydowano si¢ na
jeden element sktadu, ktory podczas lektury niepotrzebnie kluje w oczy. Martwa
pagina w zaproponowanej postaci nie byla szczesliwym wyborem. Tekst glowny
zostal zlozony fontem szeryfowym, ona za$ bezszeryfowym, do tego innego kroju.
W takim zestawieniu sprawia do$¢ anorektyczne wrazenie — jest za chuda i za
wysoka. Wyglada to tak, jakby polaczy¢ todyge maku z pakiem rdzy. Drobiazg,
ale ucigzliwy. Pozwalam sobie na te uwage, gdyz zdarza sie, Ze podczas lektury
ksigzek czujemy dyskomfort, co§ nam przeszkadza, ale wlasciwie nie wiemy co.
Bywa to ucigzliwe jak niewielki kamyczek w bucie. Czasem jest to wiasnie taki
maly, wredny drobiazg. Martwa pagina ma petni¢ funkcje informacyjna, a nie
estetyczng, jesli kto$ bedzie probowal to zmieni¢, wyjdzie mu hybryda: zegarek
na spince do wlosow.

Przejdzmy do drugiej z opublikowanych w 2014 roku ksigzek Gondowicza.
Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza stanowi doskonaly ilustracje
podjetej juz wezesniej kwestii. Chodzi o ni¢, ktora taczy Gombrowicza, Witka-
cego i Schulza. Rzucenie $wiatta na te powigzania nie bedzie trudne. Zacznijmy
klasycznie - od tytutu. Latwo tu dostrzec cienn Gombrowicza, czyli aluzje do jego
Trans-Atlantyku. W jednej z radiowych audycji Gondowicz przyznal, iz ,,pasozy-
tuje na Gombrowiczu”. Swe motywacje wyjasnial nastepujaco: U Gombrowicza
Trans-Atlantyk wiozt polskos¢ ku nieznanym brzegom, a Trans-Autentyk pokazuje
uczuciowos¢ i wrazliwos¢ intelektualisty XX wieku, ktéra takze jest wiedziona gdzies
poza horyzont w nieznane krainy, ktérych dotgd nie zbadata ani sztuka, ani nauka.
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Uzupelnienie znajdziemy w pierwszej czeéci ksiazki: W refleksji egzystencjalnej Wit-
kacy dotart dalej niz w refleksji nad sztukg. Dzieki tej pierwszej wlasnie zdolat wykryc
w dziele Schulza trzy pierwszorzedne kwestie, godne miana wytycznych. Sg nimi
trans, autentycznosc i przekroczenie. Dlatego ksigzka ta nosi tytut Trans-Autentyk.
Na pierwszym planie pojawiajg sie tu zatem postaci, ktdre znamy juz z publikacji
omowionej wezeéniej. Zupelnie na miejscu wydaje mi sie pewna wzmianka. Ot6z
wszystkie trzy dramatis personae zafascynowane byly kobiecymi nogami.

W ksigzce po$wieconej autorowi Sklepow cynamonowych najpetniej zaprezen-
towana zostala oczywiscie analiza jego twdrczosci, jednak nie obywa sie to bez
odwolan do dziel Witkacego i Gombrowicza, ze szczegolnym uwzglednieniem
pierwszego z pisarzy. Gondowicz precyzyjnie pokazuje czytelnikowi prace
Schulza, na ktérych wtadcze kobiety s adorowane przez skarfowaciatych, w jaki$
sposob odpychajacych mezczyzn.

W audycji radiowej, do ktdrej juz nawigzywatem, krytyk mowil: Istota rzeczy
w paradoksie Schulza polega na tym, ze choc te nogi sq czyste, co specjalnie podkre-
slat Witkacy, ktory tez mial fiola na punkcie damskich ndg, to jednak sq to formy
nieczyste. Z punktu widzenia sztuki klasycznej wprowadzajq one do przedstawien
i do literatury element niezdrowego erotyzmu. Podczas swych analiz Gondowicz
stara sie¢ niczego nie przeoczy¢, dlatego tez zmienia katy patrzenia, przybliza, od-
dala i odwraca rysunki. Przyglada si¢ wybranym fragmentom i sktada je w wiek-
sz3, niosacy nowe znaczenie, catos¢. Okazuje sie, ze zabiegi te nie byly bezcelowe.
Zacznijmy od tego, ze Schulz wykonywal oléwkiem bardzo precyzyjne szkice.
Dzieki temu przy powiekszeniach mozemy dopatrzy¢ sie szczeg6tow ukrytych na
kolejnych planach. Czes¢ prac, o ktorych mowa, ocalata jako obrazy w obrazie -
zostaly one przedstawione na portretach i autoportretach wykonywanych przez
Schulza dla znajomych i przyjaciot.

Cho¢ owe rysunki stanowia spoiwo ksigzki, ich analizy nie sg jedynym jej
walorem. Nie zapominajmy, z jakim autorem mamy do czynienia. Gondowicz
nie bylby sobg, gdyby nie uraczyt nas przenikajacymi si¢ kontekstami, raz po raz
nastepujacymi po sobie réznorodnymi wzmiankami, wycieczkami do innych
literackich wymiaréw, miejsc wspolnych i zaskakujaco odleglych.

Kto podczas lektury bedzie uwazny i pokorny, moze sie wiele dowiedzie¢.
Jednak nie tylko mozliwo$¢ pracy nad wlasng erudycjg jest wazna podczas
wieczoréw z ksigzkami Gondowicza. Sa one réwniez znakomitg lekcja czytania.
Przypuszczam, ze autor jest czlowiekiem, ktdry po prostu lubi literature oraz
docenia literackie imponderabilia, zna ich site. Poza tym trzeba zauwazy¢, ze
wszechobecna w jego ksigzkach erudycja wcale nie sprawia wrazenia nachalne;j.
Jest niezbedna dla wyjasnienia podjetego watku, jednak — co wazne - nie przypie-
ra czytajacego do muru. Proporcje znakomite. Wyglada na to, ze podczas moich
polonistycznych studiow - ksztalcac umiejetno$¢ wnikliwej lektury - chciatem
by¢ Janem Gondowiczem i nawet o tym nie wiedzialem. Teraz wiem, lecz wcale
nie czuje si¢ lepiej.

Jan Gondowicz: Duch opowiesci. Nisza, Warszawa 2014, ss. 269 + 3 nlb; Jan Gondowicz: Trans-Autentyk. Nie-czyste formy
Brunona Schulza. PIW, Warszawa 2014, ss. 236 + 4 nlb.

JAROSLAW CYMERMAN

PRZECHADZKA PO CMENTARZU

Ksigzka Zywot czlowieka gwattownego — opublikowana przez Piotra Jegliiskie-
go w jego wydawnictwie Editions Spotkania — zawiera fragmenty wspomnien
Jozefa Lobodowskiego. To swego rodzaju kolejny powrét tego poety wykletego
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do kraju. A bylo ich juz kilka: najpierw metaforyczny (gdy Lobodowski na falach
Radia Madryt jako jeden z pierwszych emigrantéw podjal czynng walke z ko-
munistyczng propaganda), pozniej dostowny (kiedy urna z jego prochami z Ma-
drytu via Londyn trafifa incognito do Lublina w bagazu éwczesnego dyrektora
Biblioteki Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego — Andrzeja Paluchowskiego).
Do kolejnego powrotu doszlo wraz z ukazaniem si¢ szkicow Tadeusza Klaka
i Jerzego Swiecha (a obok — pelnego tekstu Ballady lubelskiej) w ,,Akcencie” nr
1/1989 oraz wyboréw wierszy Lobodowskiego w opracowaniu Jerzego Swigcha
(Wydawnictwo KUL) i Jozefa Zieby (Wydawnictwo Lubelskie), do nastepnego
za$ przy okazji obchodow setnej rocznicy urodzin poety w 2009 roku — w Lu-
blinie zorganizowano wowczas wiele wydarzen upamietniajacych jego posta¢,
czego efektem byla publikacja m.in. specjalnego numeru pisma Osrodka Brama
Grodzka - Teatr NN ,,Scriptores” (przedrukowano w nim wiele trudno dostep-
nych tekstow artysty) oraz zredagowanej przez Ludmile Siryk i Ewe Lo$ ksigzki
Miedzy literaturg a politykg, zawierajacej szkice poswigcone twoérczosci autora
Zlotej hramoty.

Zywot czlowieka gwaltownego wpisuje sie zatem w pewien cykl. I cho¢ cieszy
kolejne przypomnienie postaci Lobodowskiego, nalezy zalowa¢, ze wcigz pozo-
staje on autorem stosunkowo mato znanym, a jego droga do popularnosci w kraju
wciaz jest kreta i wyboista. Niewykluczone, iz autobiograficzne zapiski sktadajagce
sie na Zywot... pomoga ten stan zmienié¢ - jak sie bowiem wydaje, tym, co moze
zafascynowac szeroki krag odbiorcow, jest wlasnie niezwykle i pelne sensacyjnych
zdarzen zycie autora Dytyrambow patetycznych.

Podsumujmy kroétko: Lobodowski urodzit sie w 1909 roku na Litwie jako syn
rosyjskiego oficera. Dziecinstwo spedzit wsrod Kozakow kubanskich, we wcze-
snej miodosci byt $wiadkiem rewolucji bolszewickiej, a po powrocie do kraju
wdat si¢ w kilkuletni flirt z komunizmem (studiujgc w tym czasie na Katolickim
Uniwersytecie Lubelskim, stuzac w Wojsku Polskim oraz ,,zaliczajac” pobyt
w wiezieniu). Wspomnijmy takze o probie samobdjczej, nielegalnej wyprawie
na sowieckg Ukraine w czasie wielkiego glodu, z ktorej powrdcil uodporniony
na wszelkie komunistyczne mrzonki. Pézniej Lobodowski walczyt w kampanii
wrze$niowej, przedostal si¢ do Francji i trafil na jaki$ czas do hiszpanskiego
wigzienia, po wojnie za$ bral aktywny udzial w zyciu spolecznym i kulturalnym
polskiej emigracji oraz pracowal na rzecz zblizenia polsko-ukrainskiego. Do
tego czasu zdazyt ponadto wyda¢ kilkanascie tomoéw poetyckich, pare powiesci,
duzo ttumaczyl, napisal jeden dramat i sporo tekstéw publicystycznych, a takze
dorobit si¢ opinii chuligana i awanturnika (w lubelskiej Lozy Wielkiego Usmie-
chu, zbierajgcej si¢ na poczatku lat 30. w kawiarni Semadeniego, przedstawiano
go jako ,piekiet psalmodi¢”).

Na Zywot czlowieka gwaltownego sklada sie dziesig¢ szkicow autobiogra-
ficznych, dotyczacych przede wszystkim dziecinstwa i mlodosci poety oraz
miedzywojennego Zycia literackiego. Oprocz tego redaktor dofaczyt do tomu
kalendarium Zycia i twdrczoéci autora wspomnien, liczne zdjecia, aneks zawie-
rajacy przedruk kilku jego tekstow publicystycznych (m.in. dwdch glosnych
artykuléw bedacych $wiadectwem zerwania z komunizmem opublikowanych
w ,Wiadomo$ciach Literackich™ Smutne porachunki z 1935 roku i Uzurpatorzy
wolnosci z roku 1936) oraz fragmenty korespondencji i wywiadow. Stuzy¢ to
mialo zapewne wzbogaceniu kontekstu faktograficznego oraz uzupelnieniu
wspomnien poety, ktory zdazyl je doprowadzi¢ jedynie do 1939 roku. Niemniej
ksigzka owa pozostaje przede wszystkim $wiadectwem pierwszej czesci zycia
Lobodowskiego, przy czym pamietac trzeba, ze teksty autobiograficzne zostaly
napisane z perspektywy emigranta. W Zywocie... znalazly sie nieco zmienione
szkice ogloszone w 1968 roku na tamach paryskiej ,,Kultury” w cyklu O cyganach
i katastrofistach. Powstaly one niejako w odpowiedzi na wydawane w kraju i na
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emigracji wspomnienia - przede wszystkim Cyganerie Wactawa Mrozowskiego
oraz Portrety i zapiski Stanistawa Pigtaka (obydwie ksiazki wyszly w 1963 roku),
a takze obszerny esej Czestawa Milosza Czechowicz - to jest o poezji miedzy
wojnami (1954).

Autor tomu O czerwonej krwi w pierwszej z tych ksigzek odmalowany zostal
wyjatkowo odpychajaco. Mrozowski nie tylko ukazat go jako kogo$, kto nieustan-
nie pil, ktamal, byt brutalny i wulgarny, lecz nawet charakteryzujac jego wyglad
zewnetrzny, nadal mu cechy odrazajace czy wrecz odczlowieczajace. Oto jak
poeta z Chelma opisal swoje pierwsze spotkanie z Lobodowskim: Rzeczywistos¢
byta jednak okrutna. (...) PrzywitaliSmy sie: ja z usmiechem, Lobodowski ponuro
i nieufnie. (...) Przygladatem sie uwaznie jego twarzy, nic nie méwigc. Zaniemo-
witem po prostu. Ogarngt mnie jakis lek. Przez chwile przemkneta mysl, czy aby
to jest poeta. Tak brzydkiej i odrazajqgcej twarzy jeszcze nie widziatem. Miata cos
z malpy i troche z czlowieka'.

Trudno si¢ dziwi¢, ze pozbawiony mozliwosci obrony na tamach krajowej
prasy Lobodowski w Zywocie... pisal o Cyganerii i Mrozowskim w bardzo ostrych
stowach, formutujgc zarzuty o nieuczciwo$d, ,paszkwilanctwo” i ,,bezczelne
tgarstwo”. W przedstawionym w ksigzce portrecie siebie i swojego srodowiska
dostrzegal realizacje zamystu wykraczajacego poza zwyklg che¢ oczernienia nie-
pokornego wobec komunistéw tworcy: Z kart ,,Cyganerii” wylania sie rozpaczliwy
obraz miodego Srodowiska literackiego tamtych lat. Nedza, pluskwy, pijaristwo,
awantury, brak pracy zarobkowej, represje polityczne. Widzicie - w takich strasz-
nych warunkach musieli zy¢ i pracowac miodzi pisarze w Polsce kapitalistycznej!
Tymczasem w Zywocie..., owszem, znajdziemy pare opiséw awantur i pijackich
wybrykéw, ale nie zdominowaly one ksigzki. Zycie miedzywojennej bohemy
wydaje sie w ujeciu Lobodowskiego nakreslone petniej — dowiadujemy sie sporo
0 pracy, pisaniu, wzajemnych ocenach czy politycznych pogladach poetow kata-
strofistow, a nie tylko kto, gdzie, z kim i ile wypil.

Wobec tego typu zafalszowan — wcigz zresztg nie do konca odkltamanych -
glos Lobodowskiego na temat zycia literackiego lat 30. nabiera dodatkowego
znaczenia. Dobrze, ze owe teksty ponownie pojawily sie w druku. Poza tym - co
réwniez bardzo istotne — encyklopedyczna pamiec poety, ktory przywotuje wiele
konkretnych faktow, dat i okolicznosci, taczy sie w szkicach ze $wiadomoscig, Ze:
Niektére minione fragmenty wystepujg z oddalenia wyraziscie, jak gdyby dzialy
si¢ wezoraj; inne — zamglone, zamazane w mroku. Odleglos¢ w czasie nie zawsze
decyduje, pamiec rzqdzi si¢ wlasnymi, jakze kaprysnymi prawami. W jednych
wypadkach zawodzi catkowicie, kiedy indziej przekazuje przeszlos¢ z fotograficzng
wiernoscig. Trzeba wiec by¢ bardzo ostroznym i ograniczad kategorycznosé wypo-
wiedzi do wydarzen niewqtpliwie doktadnie zapamietanych.

Lobodowski we wspomnieniach nie sili si¢ na obiektywizm. Szczerze pisze
o wlasnych predylekcjach i animozjach. Wydaje si¢ do bolu konkretny i szczery.
Najwiekszg sympatig darzy Bronistawa Ludwika Michalskiego - wygtadza jego
wizerunek alkoholika, prostuje naroste wokdt niego mity i przektamania, pewna
stabo$¢ ma réwniez do Stanistawa Pigtaka czy Konstantego Ildefonsa Galczyn-
skiego, jest w stanie zrozumie¢ powojenne zachowanie Juliana Tuwima, nie
okazuje natomiast litosci Wtadystawowi Broniewskiemu.

Najpelniej jednak zaprezentowane zostaly sylwetka Jozefa Czechowicza i relacje
taczace obydwu artystow. Lobodowski nakreslit bardzo ciekawy portret autora
nuty czlowieczej. Zrobit to z dystansem i bez kompleksow, ze sSwiadomoscia wiel-
kosci i stabosci lubelskiego poety, odkrywajac przy okazji jedng z zasadniczych
cech jego osobowosci: Czechowicz nie byt w pozyciu czlowiekiem tatwym. Whrew
tagodnym pozorom odznaczat si¢ wielkg apodyktycznoscig. Ulozyt wierszem zarto-
bliwg liste cztonkow lozy i o sobie napisat: ,Dusze chce towi¢ - Jozef Czechowicz”.

' 'W. Mrozowski: Cyganeria. Lublin 1963, s. 14.
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(...) Tego rodzaju fowcy kazdg schwytang dusze cheg prowadzic¢ na smyczy, chocby
nawet na jedwabnej, ale na smyczy. Bylem wtedy szczeniakiem krngbrnym i o zbyt
zjezonym karku, aby taka operacja mogla si¢ udac. Z zarzucania sieci towca szybko
zrezygnowat. Cho¢ 6w ,,szczeniak krngbrny” przyznal, ze wysoko cenit tworczos¢
»fowcy”, stwierdzal jednoczesnie: jego tor poetycki prowadzi w kierunku dla mnie
obcym i niewtasciwym.

Zawarte w Zywocie... uwagi na temat Czechowicza réznig si¢ od opinii, jakie
o autorze Poematu o miescie Lublinie formutowali inni jego znajomi — nie jest on
zdaniem Lobodowskiego ani zagubionym w $wiecie duzym dzieckiem, jak go
przedstawil w Stalowej teczy Wactaw Gralewski, ani nieco cynicznym przywod-
cg ze wspomnianej Cyganerii, ktdry z pewnego dystansu obserwuje staczanie
sie zapatrzonych w niego nieopierzonych poetéw. Autor Zywota... wspomina
o probach lagodzenia lewicowego radykalizmu, ktéry wedtug Czechowicza
szkodzil tworzonej przez Lobodowskiego poezji, o sporach na tym tle, wreszcie
w charakterystyczny dla siebie sposéb podaje garé¢ konkretéw: Byt znacznie
starszy, wyjgwszy Michalskiego, od kazdego z nas: szes¢ do dziewieciu lat to w tym
wieku powazna réznica. Gdy inni dopiero zaczynali, on miat juz ustalong pozycje
pisarskg. Orientowal, sugerowat w sposéb nie nazbyt natarczywy, pozyczat ksigzki,
wprowadzat jakis fad do wiedzy literackiej mtodych, przewaznie stabo zaopa-
trzonych w bagaz intelektualny poetéw. Ulatwial debiuty i wspolprace, chetnie
stuzyt pomocq finansowg, zresztg w skromnej skali i dos¢ kaprysnie, to znaczy nie
zawsze wtedy, gdy byta najbardziej potrzebna. Ale jednoczesnie zarazal wlasnymi
urazami i kompleksami, na przyktad doprawdy zbyt juz przesadzong niechecig do
Skamandrytow.

Na koniec warto zwroci¢ uwage na jeszcze jeden — by¢ moze najbardziej in-
teresujacy aspekt omawianej ksigzki. Jak juz wspomnialem, wigkszo$¢ opisow
zycia literackiego miedzywojennej Polski powstata w latach 60. Jednak od czasu
do czasu pojawiaja sie fragmenty i wtrgcenia powstate w latach 80., niekiedy pod
sam koniec zycia poety (Jeglinski wspomina, ze ostatni rozdzial wspomnien wyjat
juz po pogrzebie Lobodowskiego z jego maszyny do pisania). Niektore z nich po-
trafig zaskoczy¢ - na przyktad, gdy racjonalny i mocno stgpajacy po ziemi artysta
opowiada o duchu starej Zydéwki, pokazujacym sie w lubelskim mieszkaniu jego
rodzicéw (cho¢ z drugiej strony wzmianka ta potwierdza stusznos¢ opinii o Lobo-
dowskim jako o poecie z natury romantycznym). Inne dopiski, cho¢by opowies¢
o wyprawie na sowiecka Ukraine, zawieraja wazne informacje dopelniajace nasza
wiedze na temat biografii pisarza. Jednak wigkszo$¢ z owych pdznych uzupetnien
nadaje opowiesci ton elegijny — Lobodowski wiele razy konstatuje, ze charakte-
ryzowane przez niego postaci juz nie zyja: cze$¢ z nich zgineta z rgk jednego lub
drugiego okupanta, zastanawiajgco wielu literatow popelnito samobojstwo. Dla-
tego w ostatnim zdaniu autor stwierdza, ze ksigzka ta ,wyglada jak przechadzka
po cmentarzu”. Jozef Lobodowski w trakcie jej pisania czesto uswiadamia sobie,
ze jest ostatnim ze $wiadkow relacjonowanych wydarzen - katastrofista, ktory
przezyt katastrofe, jednym z nielicznych pozostalych przy zyciu reprezentantow
niezwyklego $wiata zmiecionego przez wojne i komunizm.

Jozef Lobodowski: Zywot czlowieka gwaltownego. Wspomnienia. Wstepem opatrzyl Jacek Trznadel. Editions Spotkania,
‘Warszawa 2014, ss. 348.
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Poeci, poeci...

PAWEL MACKIEWICZ

BYC KIMS INNYM

O tworczosci lirycznej Krzysztofa Karaska, zwlaszcza tej z toméw wydanych
w ostatniej dekadzie ubieglego wieku i w latach najnowszych, pisat Grzegorz
Kociuba w ksigzce Twarze rozbitka, stusznie zauwazajac, ze Poezja autora ,,Lofo-
tow...” jest dzis wazna takze dlatego, ze pokazuje, iz mozna z powodzeniem unikngé:
poetyckiej specjalizacji, uwiezienia w estetycznym getcie, holdowania doraznym
modom, hermetyzacji jezyka...! Cho¢ Kociuba nie wyjasnia, czym taka hermety-
zacja moglaby by¢ i w jaki sposob wlasciwie miataby ona jezykowi poetyckiemu
szkodzi¢, trudno nie zgodzi¢ si¢ z rozpoznaniem - jesli wolno mi w ten sposéb
odczyta¢ przywolane zdanie — wyraznej réznorodnosci, suwerennoséci oraz ar-
tystycznego rozmachu, jakie charakteryzuja owa tworczos¢. Dojrzaly dorobek
Karaska jest tak bogaty, ze réwnie dobrze mégtby by¢ dzietem kilku oryginalnych
autoréw. Nic zatem dziwnego, iz w kazdym nowym tomie tego poety zwyklo si¢
szuka¢ nie tylko $ladoéw zwigzkow z gesta siecig wezedniejszych inspiracji, lecz
takze — albo przede wszystkim - $wiezosci, elementu zaskoczenia, odnowienia lub
cho¢by uaktualnienia filozofii tworczej. W Stonecznej balii dzieciristwa Krzysztof
Karasek wychodzi naprzeciw tym czytelniczym potrzebom: podejmuje liczne
gry intertekstualne, lecz pozostaje jednoczes$nie poeta pierwotnego wzrusze-
nia; przybiera maske parnasisty i dandysa, ale wciaz wielorako a intensywnie
przezywa bunt przeciwko matoéci, postepujacemu i trudnemu do odwrdcenia
urzeczowieniu wspolczesnego czlowieka; konsekwentnie powraca do starych,
powtarzanych przez ludzi zakle¢, zarazem mocno podkreslajac, ze do stada nie
nalezy i ,,robi w catkach i rézniczkach”

Przywolany cytat pochodzi z wiersza Miat miejsce w swoim czasie, rozpoczyna-
jacego sie typowa dla rozpoznan epistemologicznych Krzysztofa Karaska dyspo-
zycja: Kiedy wszystko jest oczywiste, / pomys] jeszcze raz. / Roza i jej kolce. / Kos na
gatezi/ i jego tryl. Nie zadawalaj sie tym, co widzisz, nie przystawaj na to, o czym
opowiadaja inni. Patrz uwazniej, bo poza od razu dostepna zmystom powierzch-
nig z reguly znajduje sie co$ jeszcze. Osoba méwigca w tym utworze jest docie-
Kliwa: swiat usituje mi cos powiedziec / tq swojg podstepng, wieloznaczng mowg.
Obraz rdzy i kosa? moze kierowa¢ nasza uwage ku symbolice chrzescijanskiej,
wigzac ja z zagadnieniami sztuki w ogole — takze tej wolnej od celéw i motywacji
religijnych. Religia chrzescijatiska przejeta wyobrazenie rézy jako kwiatu rajskiego.
Czerwone réze interpretowano jako symbol krwawego meczeristwa swietych, ktérzy
przez swojg Smier¢ zastuzyli na miejsce w raju’. Nie wiadomo, czy réze Karaska sg

! G. Kociuba: Wiele opowiesci do snucia [w:] tegoz: Twarze rozbitka. Poezja i eseistyka Krzysztofa Karaska. Mikotéw 2013,
s. 87.

2 Za sprawq czarnych pior i uwodzicielskiego Spiewu kos stal sig symbolem szatariskich pokus — pisze Jutta Seibert w ksiazce
Leksykon sztuki chrzescijanskiej. Tematy, postacie, symbole (Kielce 2007, s. 162).

3 Tamze, ss. 277-278.
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czerwone — wolno jednak domniemywa¢, ze majg one zwykle cechy tego gatunku:
pachng i kluja. W ksiazce Jutty Seibert czytamy: W rozumieniu sredniowiecznej
mistyki réza, bedgca krolowg kwiatéw, stala sig atrybutem Maryi, Krélowej Niebios.
(...) Wedlug legendy, réze rosngce w raju pierwotnie nie mialy kolcéw, otrzymaty
je dopiero przez grzech pierworodny. Maryja od poczgtku byta wolna od grzechu
pierworodnego (...), dlatego tez niemajgca kolcéw piwonia stata si¢ ulubionym
atrybutem Matki Boskiej*. Kolce rdzy, barwa upierzenia kosa i pociggajace pigkno
jego $piewu budzg oczywiste skojarzenia z kuszeniem, z grzechem. Niekoniecz-
nie z tym pierworodnym, czyli z pierwszym zblagdzeniem i pierwsza — surows,
bo spadajaca na kazde przyszle pokolenie - kara. Grzech ma tu raczej wymiar
jednostkowy, konkretny, popelnia si¢ go swiadomie, z rozmystem, w jakims
sensie — programowo.

Karasek nie zawsze staje po stronie czystosci, grzech w jego poezji jest nie-
odzowng czescig zycia. Nie stanowi wykroczenia przeciwko etyce, mozna go
postrzegac jako prdbe jej badania. Bylby on wowczas poznawaniem tego, co
samo w sobie jest bolem - a bélem, jak wiadomo (chcialoby sie dodac: w dawnej
formacji Karaska), jest $wiat, egzystencja, samo bycie cztowiekiem. Rozumienie
bycia pozostaje u poety w $cistym zwigzku z tym, jak pojmuje on i rozwija swa
poetyke. Relacje owa wolno chyba nazwa¢ konwergencja przekraczania. Nie
chodzi przeciez o to, by epatowac otoczenie wlasng zmiennoscig, czyli tym, co az
nadto wyrazne, lecz o to, by wyj$¢ poza swoj punkt widzenia, raz jeszcze zdziwié
sie sobg. Najistotniejsze zmiany rzadko osiagaja wymiar rewolucji — zaréwno
o powodzeniu wielkich przedsiewzie¢, jak i o wartosci (ocenie) ludzkich czynow
czesto decyduja niuanse. O poezji mozna powiedzie¢ to samo - jesli ma by¢
(po)wazna. Coraz mniej rozumiem twoje wiersze, / powiada jeden mtody zdolny.
/ Bo ciebie pozera tabliczka mnozenia, / a ja robig w catkach i rézniczkach - odpo-
wiada podmiot w cytowanym wyzej utworze. ,Robi” uparcie, pamietajac o tym,
ze wielkich stow i wielkich liczb nie sposob zweryfikowal. Po tej stronie mgly / nie
bawimy sie, / fgczy nas wspélny jezyk, / ktéry dzieli — powiada Karasek. Bo jezyk
jest wazny, podobnie jak wazna pozostaje nieusuwalna dwoisto$¢ wspdlnotowo-
$ci: wspolnota daje nalezacym do niej poczucie tadu i bezpieczenstwa, ale bywa
dla nich zarazem opresjg. Jezyk jako narzedzie budowania relacji miedzyludzkich
takze nie ma dla siebie alternatywy, cho¢ jego uzytkownicy placg za to wysoka
cene - i nie chodzi nawet o wielokrotnie dostrzegane ,,odrywanie si¢” stow od
rzeczy, poje. Za sprawa jezyka nie tyle ujawniaja sie, ile najzwyczajniej powstaja
roznice miedzy ludzmi. Krzysztof Karasek zapewne nie nazwalby (nie wigzat)
tego zjawiska (z) polityka, moze raczej (z) fenomenem mowienia tu i teraz, po-
jedynczo i jednokrotnie, ,w swoim czasie”

Nacisk wypada polozy¢ na zaimek. ,,Sw6j” czas — nie obiektywny, ten sam dla
mowigcego i stuchacza, lecz raczej doswiadczany subiektywnie — nie jawi si¢ Ka-
raskowi jako spolecznie determinowany, w kazdym razie tak pojeta temporalnos¢
nie wydaje sie zalezna od ci$nienia zycia zbiorowego. Mowienie i pisanie, jesli
uprawia si¢ je ,w swoim czasie”, w podobny sposob wymyka sie normom narzuca-
nym z zewnatrz. Poetyka, glos - jezeli nie majg by¢ zaledwie czyms powtarzalnym,
odtwarzanym — muszg si¢ sta¢ tworami indywidualnymi, nie sposob ich uwiezi¢
w ukladach wspétrzednych. Prawdziwa twdrczo$¢ to poniekad studium przypad-
ku i nie bez racji przypomina Krzysztof Karasek muzyke aleatoryczng, przywo-
tujac wjednym z wierszy, kluczowym dla interpretacji calej ksigzki, inspirowane
tworczoscig Johna Cage’a Gry weneckie Witolda Lutostawskiego. Napomykajac
0 »autorze w zaniku’, poeta testuje ontologiczne i epistemologiczne konsekwencje
tak okreslonej przypadkowosci. Czas - ten ,,sw6j czas” z innego utworu — mieéci
sie w poetyce, w zapisie, w partyturze. W tej dwojakiej partyturze: rymu i rytmu
(w wierszu), wysoko$ci i czasu trwania dZzwieku (w notacji na pieciolinii) gubig

* Tamze.
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sie natomiast proste, bezposrednie odniesienia i niepostrzezenie powstaja nowe,
niespodziewane. ,Zanikajgcy autor” odslania bogactwo wcielen mowigcego
»j& ktore samo siebie odkrywa, zaskakuje byciem, widzeniem, gtosem: Trzeba
otworzy¢ glebie, / wiele glebi, strzeli¢ komus w teb / z litosci, z wylgczeniem siebie,
poniewaz / pomniejszone rzeczy i tak nie istniejg / w czasie, petnym kresek pozio-
mych /i pionowych, pomiedzy ktorymi/ blgka sie porzucony, osierocony przez usta
/ glos (Partytura ,,Gier weneckich”).

Wiersz traci pamiec... Niezupelnie. Wiersz swojg pamie¢ odbudowuje, delektu-
je sie jej ucieczka z utartych szlakow, szuka wlasnego miejsca, uktadu wspotrzed-
nych, rodzicéw, przodkéw. Wszystko to znajduje — ale bez pretensji do ustabili-
zowania perspektywy poznawczej, osiagniecia kresu poszukiwan. Wiadomo, ze
Karasek nader chetnie zapozycza sie u innych poetéw (i nie tylko poetow). Ma
w tym wlasne, ukryte cele. Autorka Kota w pustym mieszkaniu zauwazyla kiedys
przygodnos¢ ludzkiego punktu widzenia i jego wymiennos$¢ na inne optyki. Jesli
nawet istnieje jaki$ porzadek rzeczy, cztowiek nie musi by¢ zdolny to tego, by go
dostrzec i zrozumie¢. Jak kot osamotniony po zgonie kogos, kto ,,byl, / a potem
nagle zniknal”. Zupelnie analogicznie umyst ludzki roi o $mierci, pozostajac
w zgodzie z tadem naturalnym - $mier¢ przed kulminacyjnym okresem zycia
wydaje mu si¢ okrucienstwem: Umrzeé przed zniwami, / c6z za podtos¢ natury?
/ Zastanawiam sig, / dlaczego mam pieé palcow? / Nie chce r6zy bez kolcow, / chee
by¢ rézg wiatréw (Zarty na bok). Luksus takiego tadu nie jest jednak zjawiskiem
zwyczajnym, stanowi raczej fenomen w calym stworzeniu. Witalizm tworcy
Stonecznej balii dziecitistwa, niekiedy obsceniczny lub przynajmniej pikantny,
w istocie podszyty jest religijng kontemplacja $wiata. Konstatacja ta, moze para-
doksalnie, pozostaje w zgodzie z deklaracja podmiotu Zartéw...: réza bez kolcow
ma wszak symbolizowa¢ uwolnienie od grzechu, a kolce sg przeciwienstwem
tego stanu. Mito§¢ ma w omawianej tworczoéci wymiar fizyczny - ,,Ci, ktérych
kochalismy, nie umierajg” (z wiersza Méwig) — skupienie na materii przybliza
czasem to, co przez nig zakryte. Jako agnostyk, Karasek ostroznie poprzestaje
na swego rodzaju poznawczym pars pro toto. Maksymalizm epistemologiczny
czolowego poety dawnej Nowej Fali powraca w dyskretnym nawigzaniu do
tomu i przede wszystkim wiersza jednego ze skamandrytéw. Chodzi, rzecz jasna,
o Réze wiatréow Kazimierza Wierzynskiego, w ktérej mowiacy - jakze to zgodne
z filozofig poetycka Karaska — znalazlszy starg mape, podrozuje ,,po bezmiarach”,
by u kresu ,upartej wedrowki” trafi¢ na gars¢ (...) wyspy i wielki ocean koto niej.
Puenta utworu Zarty na bok kieruje nie tyle ku narzedziu, ile rezultatom nawiga-
cji: Sztuka / to poszukiwanie chtodnego miejsca na poduszce. To kolejny przykiad
metonimii: zwyczajny, uzyteczny przedmiot odsyta nas do sfery prywatnej — by
nie rzec: intymnej - podmiotu.

Krzysztof Karasek przyzwyczait swoich czytelnikéw do wierszy o tematyce
metapoetyckiej. Laczenie sztuki z prywatnoscia czy - powiedzmy trafniej —
poszczegdlnosécig nie oznacza oczywiscie indyferentyzmu, inklinacji do pigek-
noduchostwa, ucieczki w eskapizm. Przed dekada w tomie Dziennik rozbitka II
podmiot tej tworczosci rozwazal retrospektywnie: Odkgd w mojej poezji pojawita
sig réza, / umarto cos we mnie, pieknego jak bast, / i cos innego ozylo. To cos / jest
jak odkrycie drugiego zycia, / ktére nie kluje juz oscieniem mowy, / bo samo jest
oscieniem. Jak powigza¢ symbolike r6zy — wolno domniemywac, ze nie bez kolcow
- zmowa? Czym wlasciwie bylo to, co odeszlo, a czym jest nowe? Wydaje sie, ze
kluczowa kategorie — dawniej uzyteczna, dzi$ pusta — stanowi piekno. ,,O$cien
mowy” - bywalo niegdys, ze pieknej — zastapiony zostal czyms, co samo w sobie
mowg nie jest, co okazalo sie¢ czyms blizszym do$wiadczenia, rozy z kolcami.
Samo nienaganne wystowienie to zbyt watta podstawa wiersza, kiedy$ przestanie
poecie wystarcza¢. W tym samym utworze pojawia sie wszak cezura biograficzna,
egzystencjalna, a towarzyszy jej pewien paradoks: Poeci, jesli nie umarli przed
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czterdziestkg, / zyjg drugim zyciem. Zmieniajq skore / z wilczej na anielskg (Do
czterdziestki jest sig wilkiem). Aniotowie nie jedli przeciez z drzewa wiadomosci
dobrego i zlego, nie majg tez ciata, skad zatem oksymoron - anielska skora?

Odpowiedzi szukatbym w Stonecznej balii dziecitistwa, w kolejnej konfrontacji
mlodoécii doswiadczenia w wierszu Mowig. Wilczej drapieznoéci i nieumiarko-
waniu cechujgcym cztowieka — a konkretniej: artyste — w pierwszej potowie jego
zycia najlatwiej byloby przeciwstawi¢ anielskg powsciggliwos¢ i postuszenstwo
drugiej czesci zywota. Nie wypada jednak posadzaé Karaska o tak niewyszukang
prostoduszno$¢é. O wilkach w owczej skérze mowil w Ewangelii $w. Mateusz,
przestrzegajac chrzescijan przed falszywymi prorokami. Czyzby wiec bycie
wilkiem do piatego krzyzyka oznaczalo czas poszukiwan tozsamosci? O po-
etach mowa, wiec moze takze okres ksztaltowania wlasnej poetyki? Anielska
skora z kolei kojarzy sie z niepochwytno$écig — zgodnie z katechizmem aniot jest
przeciez duchem, cho¢ sztuka sakralna przedstawia go najczesciej w ludzkiej
postaci. W sredniowieczu rozpowszechnily sie wyobrazenia aniotéw jako twor-
cow muzyki niebianskiej. Dzieki temu blizsi sg oni ziemskim artystom. Problem
niesamodzielno$ci i samodzielnosci taczy Krzysztof Karasek z innym waznym
parametrem zycia tworczego — dystansem do indywidualnych dyspozycji epi-
stemologicznych. Dojrzaly autor Gier weneckich nieco przypomina tu mfodego
Mirona Bialoszewskiego: Mfody mowi: ja mysle. Dorosty: mnie myslg, / albo:
jestem myslany. Nigdy: / jestem wymyslony (Mowig).

A zatem zbyt okreslony, pozbawiony szczypty sceptycyzmu i poznawczego
niepokoju umysl, podobnie jak zanadto okreslona poetyka — szkodza? Co lepsze?
Poezja / zbudowana na zgliszczach sktadni / czy gladka elegancja doskonatosci?®
- pyta podmiot jednego z utworéw w nowym tomie. Zaraz potem powraca do
ulubionego motywu poety z ulicy Walbrzyskiej: Przedwieczna réza, ktéra ponawia
kwitnienie, / i tak dotknie cie kolcem. Bedziesz krwawitl. Nie ulega watpliwo$ci, ze
Karasek jest tutaj powazny, a podmiot jego wiersza bardziej ludzki niz literacki.
Doskonato$¢ bywa wszak falszywa, jezykowi nalezy pozwoli¢ sie rozpas¢ po to
wiasnie, by mozna bylo ,,na zgliszczach” uktada¢ wiersz od nowa. Oscienie, kolce
istniejg poza jezykiem, poza literaturg, cho¢ trudno o lepsze od niej narzedzie do
upuszczania krwi. Wiecznie zaczynac od poczatku, chociaz od pewnego czasu
$wiadomie i w zgodzie z syzyfowym planem budowania swojej tozsamosci. Gdzie
jest ten poczatek? To niewazne, istotny okaze sie kierunek wyjscia — w kazda ze
stron, kazda mozliwa, jak na szkicu rézy wiatréow. Czujesz czasem, ze mogtes byc
kims innym? / Ja jestem kims innym.

Kims innym, czyli kim? Mimo relacji w trzeciej osobie — Spotkatem go ktore-
go$ dnia / na molo, w Sopocie — cokolwiek autotematycznie brzmi wiersz Widok
z mola, ktérego bohater tak opisany zostal przez podmiot moéwiacy: Siedziat
w potowie mola, na tawce, / miedzy stopami butelka szampana, / z ktorej pociggat
co chwila, na rekach / Zotte reniferowe rekawiczki, / w prawej cygaro. Dymito jak
piece Auschwitzu. Wiadomo skadinad, ze Krzysztof Karasek lubi fotografowaé
sie z cygarami. Trudno jednak nie podejrzewaé podmiotu o ironie, gdy méwi on
o Oswiecimiu. Osobnik kreujacy sie na dandysa (elementy ubioru i wykwintne,
cho¢ konwencjonalne uzywki) ostentacyjnie manifestuje swoj witalizm. Czyzby
wiec wspominat o ,,piecach Auschwitzu” po to, by zaprzeczy¢ $mierci poezji po
zagladzie? Miloszowskie: Zostawcie / Poetom chwilg radosci, / Bo zginie wasz
swiat z wiersza W Warszawie? ,,I niech tak go zapamietajg” — konczy swoéj utwor
Karasek.

Bycia kim$ innym nie trzeba koniecznie interpretowa¢ jako (pozadanej) eks-
pansji we wszystkich kierunkach, wedle kartograficznych wskazan rézy wiatrow.
Bycie kims$ innym moze takze oznacza¢ samotnos¢, dobrowolng badz wymuszong
izolacje. Wypada przypomnie¢: ,,Nie naleze do stada” W wierszu, w ktorym stowa

® Woszystkie cytaty przywolane w tym akapicie pochodzg z utworu O poezji nowej.
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te zostajag wypowiedziane, Karasek owa (bynajmniej nie wspanialg) osobnos¢
identyfikuje z bezsilnoscig poety, uswiadamiajgcego sobie, ze mit wieszcza — by¢
moze jakiego$ wspotczesnego Wernyhory - po raz nie wiadomo ktdry upada: je-
stem raczej blaszanym kurkiem na dachu piekarni, / ktéry jednak nie uchroni przed
pozarem (Ukgszenie orfickie a zycie w realu). Poezja by¢ moze jest jeszcze — albo
nawet zawsze bywa — mozliwa, ale nie ocala nikogo i niczego, trudno bowiem
wskrzesi¢ dawng, a czesto takze catkiem niedawng tozsamosc.

Jeden z najtrafniejszych paradokséw w nowej ksigzce Krzysztofa Karaska
brzmi: Wraca sie do domu, / kiedy juz nie ma dokgd pojsé / i zauwaza sie, / ze nie
ma juz domu (Extralarge). Gruntownie przemyslany zostal réwniez tytul tomu
iwiersza Stoneczna balia dzieciistwa. O umieraniu moéwi si¢ w nim jezykiem bliz-
szym ,snom mlodosci”. Jednakowoz na prézno podejmujemy proby reaktywacji
czasu, ktory bezpowrotnie minagl. Mozna najwyzej utozy¢ apokryf. Opowiedzie¢
o0 ,bylo” z perspektywy ,,nie ma”

Krzysztof Karasek: Stoneczna balia dziecitistwa. Instytut Mikolowski, Mikoléw 2013, ss. 51 + 1 nlb.
MALGORZATA RYGIELSKA

ZIELONE WZGORZA VERMONTU

The Soul of Vermont Richarda W. Browna' — album z ponad stu kolorowymi
fotografiami pejzazy i ludzi zyjacych w Vermoncie - jest wynikiem ponad trzy-
dziestoletnich prac autora, ktéry postanowit odda¢ pigkno tego obszaru w rytmie
zmieniajacych sie lat i por roku. Natomiast Vermont to tytul najnowszego tomu
Tadeusza Chabrowskiego, polskiego poety od kilkudziesieciu lat mieszkajacego
w Stanach Zjednoczonych. Ozdoba zbioru sg zdjecia Helene Lundberg (jedno
z nich umieszczone zostalo na okladce), ukazujace przemiany tamtejszej przyro-
dy: od gor rzeczywiscie zielonych (owych ,,les Vert Monts”, o ktérych wspomina
w postowiu Izabela Barry) poprzez rudos¢ drzew odbijajacych sie w tafli wody az
po przysypany $niegiem krajobraz z pomalowanym na bialo kosciotem. Juz we
wezeéniejszych ksigzkach Chabrowskiego pojawialy si¢ motywy topograficzne:
w pojedynczych wierszach (np. w utworze Trzewiki z tomu Dusza w klatce, przy-
wolujacym dziecinstwo autora spedzone w Czgstochowie i jej okolicach?), ale tez
w tytutach calych zbioréw (wspomnijmy wydane prawie przed pétwieczem Lato
w Pensylwanii). Tom Vermont otwiera wiersz Gora Mansfield (czyzby to wlasnie
jej zbocza znajdowaly si¢ na zdjeciu zdobigcym oktadke?), rozpoczynajacy sie od
charakterystycznej, jakby zawieszonej frazy: ,Wedrowalismy po zboczach gory
Mansfield..”. Sfowa te wprowadzaja czytelnikéw w klimat niemal romantycznych
opiséw. W utworze nie znajdziemy jednak przedstawien przyrody, ktore miaty-
by w odbiorcach wzbudza¢ odczucie wzniostosci, ani rozbudowanych apostrof
z dawnych poematéw milosnych, cho¢ pada pytanie (retoryczne!):

Czy jest cos, co mogloby nas rozlgczy¢

- czy milos¢ jest cnotg duszy,

drgajgcym promieniem Swiatla zestanym z zaswiatow
narkotykiem zmystow?

Pytanie to bynajmniej nie wyraza watpliwo$ci podmiotu, wrecz przeciwnie —
stanowi wstep do dalszej opowiesci o mitosnej relacji dwojga ludzi, poprzedzonej
deklaracja: bo jesli kochasz / Zadne piekta | nie mogg wydrzec ci tego, co posiadasz.
' R. W. Brown: The Soul of Vermont. New York 2001.

2 O zwigzkach Chabrowskiego i jego twérczoéci z Czestochowg pisala interesujaco Elzbieta Hurnikowa w tekécie
O wierszach Tadeusza Chabrowskiego (korzystam z wersji zamieszczonej na stronie internetowej autora: http://tade-

uszchabrowski.com/o-wierszach-tadeusza-chabrowskiego, 10.01.2015), a takze Bogustaw Wroblewski w recenzji tomu
Chabrowskiego Miasto nieba i ziemi (zob. B. Wréblewski: Nie tylko Czestochowa. ,, Akcent” 1997, nr 2, ss. 162-164).
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Gora w wielu kulturach uwazana jest za facznik miedzy sferami: ziemska,
podziemng i niebieskg. Nic wiec dziwnego, ze wspdlna gorska wedréwka (albo
nawet wspomnienie takiej wedréwki) rodzi refleksje nad pochodzeniem i naturg
mitoéci - uczucia ziemskiego i ludzkiego, ktérego doswiadczamy pomiedzy za-
$wiatami: $wietlistym i piekielnym. To wlasnie w ludzkiej, ziemskiej mitosci facza
sie dwa wymiary. Jest ona wtedy i ,,drgajagcym promieniem $wiatla’, i ,,narkoty-
kiem zmystéw”. Duchowos(¢ i cielesno$¢ pielegnuje sie razem, podobnie jak dba
sie o drugg osobe podczas wedréwki przez zycie, podczas codziennych trudéow
i niecodziennych wypraw, gest po gescie, krok po kroku:

po wyjsciu twoich stép z domu szukam butow,
zZeby cig dogonic,

ty wstrzymujesz mnie dlonig,

by zdyszane pluca mogly zaczerpngé powietrza
idziemy we wspélnym rytmie

wyprzedzasz mnie o piers,

ktorg od wielu lat

prébuje sobie przywlaszczyé w potsnie

Milosna relacja wymaga skupienia uwagi na $wiecie i na drugim cztowieku, od-
powiedzialno$ci oraz wypracowania wspdlnego rytmu dtugiej wedrowki, w ktorej
weigz Igniemy do siebie / przezwyciezajgc niesmiatosé, gnusne konwenanse, | wy-
darzenia dnia, ktore jak nastroszone ptactwo / szeleszczg skrzydtami w powietrzu.

Wyznania podmiotu (plynnie przechodzacego od wypowiedzi formutowa-
nych w liczbie mnogiej do zdan z czasownikiem w liczbie pojedynczej) zamyka
fragment, w ktorym glos zabiera ,,zewnetrzny obserwator”. Dokonuje on podsu-
mowania dotychczasowej drogi zyciowej wedrowcow ze zboczy gory Mansfield:

Na galezi sroka kaprysnie plotkuje:

czyjkolwiek jest ten swiat majg siebie dla siebie,
przezyli wspolnie czterdziesci siedem lat,

ucieszq jeszcze oczy widokami kanciastych zboczy
najwyzszej gory Vermontu,

biatymi oblokami wygrzewajgcymi sig w storicu.

Rzuca sie w oczy zwigzek miedzy postacig autora a podmiotem wierszy (syl-
lepis’) i niemal jawny autobiografizm, ztagodzony przez uzycie trzeciej osoby
liczby pojedynczej. W postowiu do tomu Izabela Barry pisze: Poprzez fragment
drobnych zdarzen, minifragmentow wspolnego zycia (...) buduje Chabrowski ob-
raz zycia pary matzetiskiej (s. 62). Ale i wskazéwki zawarte w wierszu (,,przezyli
wspdlnie czterdziesci siedem lat”), wsparte danymi biograficznymi (slub autora
w 1967 1.), pozwalaja domniemywac, iz w pewnej przynajmniej mierze to utwor
autotematyczny i — co wiecej — rozrachunkowy. Granice poznania ,,czyjkolwiek
jest ten $wiat” i epistemologiczne watpliwosci bledng wobec mocy uczucia, ktore
z takim trudem poddaje si¢ opisowi i wymyka wszelkim definicjom. Ale - by¢
moze nie bez powodu - nie tylko Mansfield skierowana jest ku niebu; tam wznosi
sie takze wzrok wcigz nienasyconych soba i $wiatem wedrowcow. Sa tez w Ver-
moncie liryki przesycone czuloscig, chociazby Po kolacji:

Wreczytem ci fioletowg orchideg

cieszqc sie, ze moge byc przy tobie

()

Bezszelestnie zdjelismy z naszych ramion
Wszystkie smutki dnia.

Catowatem te dookota oczu,

* Por. R. Nycz: Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw 1997, ss. 107 i n.
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niedoktadnie jeszcze zapisane na skorze.
Szelest naszych oddechow ukotysat do snu caly dom.

Mito$¢ miedzy ludzmi nie jest ani jedynym, ani gtéwnym tematem tego tomu.
Autor siega rowniez — nie po raz pierwszy — do dziel wielkich filozoféw. Pojawiajg
sie tu i Sokrates (w odrdznieniu od wczesniejszego tomu Chabrowskiego Zielnik
Sokratesa z 2005 roku przywolany nie wprost — skryty za tytulem jednego z pla-
tonskich dialogdw), i Kartezjusz. Pomagaja oni rozprawi¢ sie z innymi, waznymi
dla poety problemami: nieprzystawalnoscia jezyka do rzeczy oraz sposobem
istnienia ludzkiej duszy. Chabrowski nie proponuje jednak prostych ani radykal-
nych rozstrzygnie¢, raczej zadaje pytania, tak jak w wierszu Czytajgc Kratylosa:

Skad zrodzily sie stowa, ktorych uzywamy?

Czy ktos je pomyslat jak tkanine i z tego powodu
jedne sq Iniane, inne z wetny lub jedwabiu

- splecione razem w nitke watku?

Czy tez wttaczamy w nie dzwigki i sylaby,

by opisac istote rzeczy jeszcze nienazwanych,
otworzy¢ im oczy, wypetni¢ uszy szmerem,
ustali¢ wlasciwg ich nature?

W drugiej strofie pobrzmiewaja echa starozytnego dialogu:

Sokrates: (...) Prawidlowe nazywanie - twierdzimy - jest takie, ktore ujawnia
istote rzeczy? Czy to jest odpowiednia definicja?

Kratylos: Mnie si¢ zdaje, Sokratesie, ze bardzo (428 e).

(..)

Sokrates: A jesli mamy ochote pokazaé glosem, mowg, ustami, czy wtedy nie
bedziemy mieli, poprzez nie, wyjawienia kazdej rzeczy, ktérg mamy nasladowac?

Hermogenes: Wedlug mnie - z koniecznosci.

Sokrates: Nazwgq jest zatem, jak widac, nasladowanie glosem tego, co on na-
sladuje, i nasladujgcy nazywa rzeczy glosem wtedy, gdy nasladuje.

Hermogenes: Tak mi si¢ zdaje.

Sokrates: Na Zeusa, a mnie jeszcze si¢ nie wydaje, przyjacielu, Zeby to juz bylo
dobrze powiedziane (423 b — 423 ¢)*.

Czy sieganie za pomocg déwigku do istoty rzeczy jest mozliwe™? Platon uzna,
ze tak, a jednak mimo zapewnien Kratylosa (kto zna nazwy, ten zna i rzeczy;
435 d) poznanie rzeczy dzieki znajomosci jej nazwy wcale nie wydaje si¢ ani
pewne, ani oczywiste. Nie wiemy bowiem, czym dokladnie kierowali si¢ pierwsi
»hazwodawcy”® i ,nazwotwodrcy””. Chabrowski pyta o powstawanie nazw, o sam
moment ,,ikoniczno-mimetyczny”, ale tez o kryteria ich nadawania i status tego,
kto sie tym zajmowat.

I tak oto w trakcie rozmowy z Hermogenesem Sokrates zaleca (cho¢ pamietajac
o stosowanej przez niego metodzie dochodzenia do prawdy, warto wobec tych
rad zachowa¢ wyjatkowa czujnosc):

Sokrates: (...) musimy si¢ nauczy¢ od Homera oraz innych poetow.

Hermogenes: A co méwi Homer, Sokratesie, 0 nazwach i gdzie?

Sokrates: Wréznych miejscach, a najwigcej i najpigkniej w tych, gdzie rozréz-
nia, jak nazywajq ludzie, jak bogowie. Czy nie sgdzisz, Ze przez to daje on jakies

Platon: Kratylos. Przel. Z. Brzostowska, wprowadzenie M. Kaczmarkowski. Lublin 1990, ss. 115, 107.
M. Kaczmarkowski: Jezykoznawstwo w ,,Kratylosie” Platona [w:] Platon: Kratylos, dz. cyt. s. 17.
Nadawanie nazw przedmiotom mogto si¢ odbywac: ,na mocy nadania z uwzglednieniem istoty rzeczy”, ,,na mocy
nadania bez uwzgledniania istoty rzeczy”. Nastepnie na mocy prawa zwyczajowego, nomoi, byly przekazywane nazwy
oraz tak czy inaczej ustalony ich zwigzek z rzeczami (M. Kaczmarkowski: Jezykoznawstwo w ,,Kratylosie’..., dz. cyt., s. 14,
diagram).
Tamze, s. 15.
Tamze, s. 28.
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wielkie i przedziwne wyjasnienie co do prawidlowego nazywania? Jasne przeciez,
Ze to bogowie dajg nazwy odpowiednie, zgodne z naturqg rzeczy; ty tak nie sqdzisz?

Hermogenes: Przeciez wiem dobrze, ze kiedy cos nazywajg, to nazywajg
trafnie. Ale jakie nazwy masz na mysli?

Sokrates: Nie wiesz, ze o rzece, tej pod Trojg, tej co si¢ pojedynkowata z He-
fajstosem, mowi ,Ksantem przez bogéw nazwana, a przez smiertelnych - Ska-
mandrem”?

Hermogenes: Oczywiscie.

Sokrates: Coz wiec? Nie uznajesz za swietq takiej wiedzy, wedtug ktorej stusz-
niej jest nazwac tg rzeke Ksant (...) niz Skamander (...)? Moze bardziej ci odpowiada
to, co mowi o ptaku: ,,tego bogowie chalkidg, smiertelni - puchaczem nazwali”. Czy
podejrzana jest taka wiedza, ktéra woli nazwaé chalkidg (yaAkic) niz puchaczem
(k0uvéig) tego samego ptaka? (391 d - 392 b)°.

Chabrowski przedstawia w wierszu niemal wypiski z lektury Kratylosa: Homer
tez zastanawiat sig, czy ptaka nazwac / chalkidg czy puchaczem. Nie podejmuje
jednak dyskusji, nie probuje wskaza¢ jednoznacznych odpowiedzi. Byloby to
zreszta niemozliwe — tematy podejmowane w Kratylosie pozostajg aktualne po
dzi$ dzien, w epoce, kiedy stowa radykalnie juz ,,odkleily sie od rzeczy”'°, a poeci
i pisarze nierzadko tkajg z nich nowg rzeczywistos¢, niekiedy zupelnie nieprzy-
stajaca do realnego $wiata, czysto jezykowa. Czy zatem rola poety jest nazywanie
rzeczy wciaz na nowo, wciaz po raz pierwszy?

Chabrowski, podejmujac wiele tematéw waznych dla filozoféw, filologéw i teo-
logdw, czesto zdaje sie ich ustalenia podwazad, a przynajmniej podawaé w wat-
pliwos¢, jak chociazby w wierszu Rozsgdek. To wlasnie 6w tytutowy rozsadek:

twierdzi, ze wstuchuje sie we wszystko co ma sens,
tyle ze to, o czym mowig filozofowie i teologia
sensu nie ma

(..)

O ludziach wie mniej, niz na ten temat napisat Freud i Jung:
dwa ptuca, Zolgdek i libido w dolnej czesci brzucha,

reszta to podswiadomos¢, Homer, filologia klasyczna

i katechizm

Chabrowski, zastanawiajac si¢ nad sposobami funkcjonowania umystu: Czemu
az tyle mysli rozproszonych w powietrzu, / skoro Zadna z nich nie potrafi wytrwac /
na dtugo przy jednym przedmiocie (Odciski palcéw), zaprzecza tez wprost znanej
tezie filozofa, ktorego poglady sprawily, ze w nowozytnej filozofii europejskiej
zaczeto glosi¢ apologie rozumu:

Mniemanie Kartezjusza, ze skoro mysle,
powinienem gdzies istnie¢

jest fatszywe

istnie¢ mozna tylko w swoim ciele,

a ciato nawet jesli mysli

wybiera milos¢ i pozgdanie,

i whbrew logice

cieszy sig, Ze jest ciatem

Co ciekawe, Chabrowski wadzi sie z filozofami, ale nigdy ze §wiatem. A zachwyt
nad naturg wcigz skfania go do poszukiwania Boga:

Klekam na zaoranym kwadracie pola,

i unosze glowe,

° Platon: Kratylos, dz. cyt. ss. 55-56.
19 Por. M. Foucault: Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, t. 1-2. Przel. T. Komendant. Gdansk 2005.
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by dojrze¢

pomiedzy jednym a drugim oblokiem

Nieskoticzonego

- na pewno tam jest i prosze mi nie przerywac
(Pory roku)

Wiele razy probowatem znalez¢ imig tego stylu; jest to moze po prostu glebokie,
cieple — zeby nie rzec: mitosne - i afirmujgce uczestnictwo we wszystkich sprawach
tego Swiata. Podziw dla ,spontanicznej syntezy zycia” i wiernos¢ wszystkim jego
odcieniom'" - napisat niegdys o poezji Chabrowskiego Jozef F. Fert, znakomity
znawca polskiej liryki (przede wszystkim tworczosci Norwida). Nic doda¢, nic
uja¢ — Tadeusz Chabrowski pisze prosto, czasem dojmujaco szczerze, nie uzywa
szczegolnie wyszukanych metafor. Méwi o tym, co w Zyciu wazne: o Bogu, czlo-
wieku i wielu obliczach milosci.

Tadeusz Chabrowski: Vermont. Mamiko, Nowa Ruda 2013, ss. 65 + 4 nlb, il. kolor.
EDYTA ANTONIAK-KIEDOS

PROBA ,,ZAMKNIECIENIA”

Ewa Solska - poetka zwigzana z lubelskim srodowiskiem literacko-naukowym,
na co dzien zajmujaca sie szeroko rozumiang metodologia historii — pierwsza
ksigzke poetycka Listki Penelopy opublikowata w 2004 roku. Na okladce zbioru
znalazla sie adnotacja, iz autorka wierszuje wcale nie od urodzenia, lecz od
chwili odkrycia w poetyckim jezyku mozliwosci bycia pomiedzy - ruchliwg
formg muzyki a ,ciezkg” trescig filozoficznej quaestio. Taka nota umieszczona
na tomie debiutantki sugeruje nie tylko kierunek jej zainteresowan, ale réwniez
sposob, w jaki nalezy odczytywac tworzone przez nig wiersze. Solska od poczatku
»ustawiona zostaje” czy tez ,ustawia si¢” po stronie poezji lingwistycznej ze spora
domieszkg intelektualizmu, cho¢ oczywiscie kolejne strony zbioru wypeltnione
sg nie tylko zagadnieniami filozoficznymi: od wielorazu si¢ zaczyna / co swoje
wnetrze odbija / jak pryzmat swiatlo pyta // JAK ZACZAC (s. 11).

Drugi tom Solskiej — zatytulowany intrygujaco Misirlou (2013) — zdaje si¢ $wiad-
czy¢ o kontynuowaniu raz obranej drogi. Niektore wiersze to swoiste partytury
zapisane za pomocg stow i kropek, kresek czy znakow specjalnych. Zaleznos¢
poezji i muzyki sugeruje juz sam tytul zbioru, bowiem ,,misirlou” to ludowa pie$n
z terenéw Grecji, w Polsce spopularyzowana dzieki $ciezce dzwiekowej do filmu
Pulp Fiction Quentina Tarantino. Ponadto liryki Solskiej wymagaja specyficznej
formy glo$nej prezentacji. Tak jak dziela muzycznego nie da si¢ zwykle wykonac bez
udziatu réznych instrumentalistow, tak podczas recytacji wierszy poetki potrzebni
sg czasem dwaj lektorzy — sam zapis utworu wymusza obecno$¢ drugiego glosu.
Podobnie warstwe brzmieniowg tekstow wzbogaca uzycie zwrotéw obcojezycznych
(m.in. angielskich, francuskich, niemieckich, tacinskich). ,Niepokd;”, ,,dynamizm,
senergia’ to stowa kojarzace sie z dzwiekami misirlou; w tomie zaskakujace zesta-
wienia wyrazow i zwrotow, nagromadzenie poje¢ czy przywolywanie stawnych
nazwisk maja wywota¢ w odbiorcach zdziwienie, poruszenie. Pojedyncze wyrazy,
a czasem i dluzsze frazy w roznych jezykach sprawiaja wrazenie tajemniczosci, ale
tez niemocy - jakby jeden jezyk nie mogt w pelni oddac glebi stawianego problemu.
Roéwniez przelamywanie linearnosci tekstu staje sie dramatyczna probg wyrazenia
tego, co niewyrazalne. W skresleniach, wtraceniach (zapisy w nawiasach prostych
i kwadratowych), w pogrubieniach czy kursywie kryja si¢ dodatkowe ,,zastanowie-
nia’, uzupelniane, lecz zarazem i ,dociemniane” autorskimi przypisami. W jednym

'']. E Fert: Poetycki zielnik Tadeusza Chabrowskiego. , Akcent” 2005, nr 4, s. 117.
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z nich Solska posuwa si¢ jeszcze dalej i zamiast wyjasnia¢, oczekuje od czytelnika
odpowiedzi - podaje swoj adres e-mail (zauwazmy, ze adres z Facebooka staje sie
znakiem naszych czasow, symbolem wspotczesnej komunikacji miedzyludzkiej)
i zacheca: by¢ moze zechcesz podaé swojg wlasng stuszng formule, tudziez stusznie
zdekonstruowaé tu zastang (s. 94).

Idac za Claudeem Debussym, ktéry twierdzil, ze muzyka zaczyna sie tam,
gdzie stowo jest bezsilne — nie potrafi oddac wyrazu; muzyka jest tworzona dla
niewyrazalnego, nalezaloby przyznac, iz Solska probuje poméc stowom, pietrzy
niedopowiedzenia, bawi si¢ wieloznacznoscig, okraszang dodatkowo znakami
nieskonczonosci czy wielokropkami. W pozornym chaosie, poprzez intertek-
stualny przepych okresla ,,TO”. Kim lub czym jest, co znaczy owo ,O”? Moze
chodzi o Boga, o poezje, a moze o freudowskie ,,id™:

wyjgé TO z ust prawdki na drugie bardziej wyjscie
i nie budzic¢ przed czasem (bo jeszcze cig pozre).
(s.91)

TO jest wielka niewiadoma — np. w wierszu Wigc (4 razy np.) powiedz to troche
inaczej padaja pytania:

Zycie? Zycie to TO i Zycie i to i Zycie to zycie i to zycie to ... (ad libitum) - i co?
Itu - rysa po brzmieniu na tafli powietrza, kos¢ w rozpadlinie, sen snu
spozniony i sen po $nie (...) I co z tego?
Swiat
= rzeczy + znaki za rzeczami + ich narzecza+ /- nic poza ty,

(s. 44)

IScie matematyczne rownanie wyznacza definicje, ktora nie daje zadnej pew-
nosci. Kolejne 4 warianty tej samej odpowiedzi poglebiaja chaos, zagubienie
w $wiecie, w ktérym o coraz wigkszym gronie ludzi mozna powiedzie¢: Niezywy
za zycia? Wida¢ / zaniedbal sig istnieniu (s. 45).

W nocie zamieszczonej w antologii Lublin — miasto poetow Boguslaw Wré-
blewski wpisat Ewe Solska w krag tzw. poetéw kultury, ktérzy wzorem Zbigniewa
Herberta potrafig tworczo i klimatycznie taczy¢ erudycje z wrazliwoécig. W jej
metodzie jest szalenistwo, a w tym szalenstwie jest metoda — na przyklad w wierszu
Grzybek role Pana i jego wyznawcow zostaja odwrdcone i to cztowiek staje si¢
»Mesjaszem - Zerwicielem Potencjalnym” (s. 62). Solska ,,ustami” grzyba wyra-
za ludzkie pragnienia i leki, jednoczesnie kpiarsko podsumowujac tzw. sprawy
ostateczne: suszenie / kiszenie / mrozenie / mary-nowanie / czary-nowanie / ...
(s. 62). Z kolei w wierszu Scénes II odwoluje si¢ do toposu teatru mundi i stynnej
kwestii Hamleta:

Od potudnia mzy. Prospero

stroi szklang harfe. Teraz leje

od pétnocy. Hamlet ma cigg.

Hamlet nam tu czasem choruje

na teatr. Zycie? To znaczy ,gra-

matyczna fikcja” Zycia. Teatr?
(s. 67)

Potencjalna odpowiedz rodzi nastepne pytania. W trzech kolejnych czesciach
utworu - 1. Spac, 2. Jorik Golem, 3. --- (sloupek) — poetka dekonstruuje opowies¢
o dunskim ksieciu, przymierzajac ja do boskiego planu zbawienia, filozofii Nie-
tzschego czy nowej koncepcji czasu: Tak. / Tik tak. Tik tak. Tik tak. Tik tak ... Tik
-/ tik Taka (s. 71).

Mity, historia starozytna, Biblia i filozofia s3 waznym odniesieniem w Mi-
sirlou, jednak Solska idzie tez o krok dalej. Niebezpiecznie stapa po krawedzi,
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sprawdzajac, jak daleko siega poezja intelektualna. Autorce nie chodzi zapewne
o weryfikacje wiedzy czytelnikow, ale o wytracenie ich z poczucia bezpieczenstwa,
wprowadzenie w stan niepewnosci, przypomnienie Sokratejskiego ,wiem, ze nic
nie wiem”. Ryzyko opfaci si¢ o tyle, o ile - zgodnie ze stowem Od autorki — przyj-
miemy zaproszenie, by podazac sladami paru wiadomych historii i kodujgcych
je kwestii. Tych zrazu odkodowanych jest cale mnodstwo, od starozytnych po
wspolczesne — pojawiaja sie zywoty $wietych i markiz de Sade, jonscy filozofo-
wie przyrody i egzystencjalisci, wybitni mygliciele i gwiazdy popkultury, watki
kabalistyczne i operetkowe. Rozpieto$¢ erudycyjna tomu Solskiej wydaje sie
w poezji wspdlczesnej rzadko spotykana. Dla odbiorcy bez tak rozleglej wiedzy
fragmenty Misirlou brzmig zapewne niezrozumiale. Moze wiec powinien on
wejs$¢ przede wszystkim w §wiat dzwiekow i dac si¢ prowadzi¢ melodii stow? Jest
to o tyle uzasadnione, Ze misirlou to przeciez pie$n. Kiedy spiewa wloska diwa
operowa, amerykanski gwiazdor estradowy czy ,,francuski wrobelek’, nie chodzi
o stowa, lecz dzwieki. Nie trzeba ich rozumie¢, by podda¢ si¢ muzyce. Jednak
w przypadku Solskiej byloby to zbytnie uproszczenie, nie ma tez w jej utworach
jakiego$ ustalonego rytmu, rymow, refrendw itp. Warto za Karolem Samselem
powtdrzy¢, ze poetka podgza drogg lingwizmu kulturowego, ktérg niegdys za-
poczgtkowat Cyprian Norwid w poemacie ,A Dorio ad Phrygium”, domkngt zas
Witold Wirpsza ,Traktatem sktamanym”. Intelektualizm albo samoudreczenie,
metafizyka i ekspiacja. Dodajmy, ze to, co Bialoszewski robil z jezykiem ulicy,
podstuchanym, porozrywanym na szumy, zlepy, ciagi, Solska stara sie zrobi¢
z jezykiem naukowym czy urzedniczym:

Wszystko ma miec ryt(m), zwlaszcza te koricowe
mementa; reset map, narzuty za kosci, nowe definicje
(e.g. sad = pola, wisniowy = stoniowe) — tu umowa
okresla czasowos¢ tu-zycia. Wszelki znak

na czas doreczyc przykluczowym - instrukcje
tymczasowo majg byc przejrzyste

jak oczy ksiggowych!
(s. 39)

Utwory zamieszczone w ksiazce Misirlou oscyluja wokot kwestii nieznajdu-
jacych odpowiedzi w prostych formutach. Mimo Ze zagadnienia te wydaja sie
nierozstrzygalne, autorka nie rezygnuje: by cho¢ je poruszy¢, gromadzi olbrzymi
zestaw poje¢ i nawigzan, laczy wiedze z roéznych dziedzin. W wierszu Zjazd gro-
teskowe zdarzenie (Przymarzt dziobem do chodnika. Ludzie ptoszg wrony, / zZeby
zrobi¢ mu zdjecie. ,,Enjoy the show!” Moduluje zasieg/ amsterdamskim pryzmatem)
wywoluje swoisty strumien $wiadomosci:

Ofiara? W prébcee apokaliptyczny wizg? Ty stawiaj
na dialekty. By¢ ku $mierci, znaczy pozostaé w kole-
Jjeczce.

(s. 53).

Filozofia Martina Heideggera spelnia si¢ w rytm plaséw $redniowiecznych
tancoéw $mierci. Kolejne wnurzenia prowadza do zaskakujacego pytania:

Aty co,
zadnych pytan juz nie stawiasz przed snem ;
(s. 54)

Odwroécony znak zapytania znéw wprowadza niepokdj, jest wyrazem wyczu-
walnej (auto)ironii.

W szesciu kolejnych cze$ciach tomu - Wolny wstep, Czas Minuosa, Theds plus
dike, Patrz: opaczne, Gry ziemskie i zamiejscowe, Zamknigciert — Ewa Solska eks-
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perymentuje, zmieniajac natezenie wybranych chwytéw, raz bawi sie znakami
graficznymi, czcionka, tworzy neologizmy, ,,szarpie” stowa i zdania, innym razem
faczy style, zmienia glosy, wprowadza dialog albo sprawia, ze ,,co$ zamilcza sie
znowu w prawdziwe zmyslenie” (s. 81). Gdzie$ gteboko, za sztafazem kultury, bije
zrodlo tej poezji - w poszukiwaniach towarzyszy czytelnikowi piesn.

Ewa Solska: Misirlou. Wydawnictwo ANAGRAM. Warszawa 2013, ss. 107.

ZOFIA NOWACKA-WILCZEK

JOANNA OD SWIETLIKOW

Trzeba wszystko mowicé

Co czujesz, gdzie zmierzasz, co boli
Nawet gdy wstyd,

Gdy wydaje sig, Ze nie trzeba,

Ze wszystko juz powiedziane...

Trzeba wszystko mowic
Gdy czas na to, gdy petnia lata...
(Powiedz)

I mé6wi... Joanna Pawlat, autorka Zagubionej spacerowiczki, méwi w swej ksiazce
o wszystkim: o Zyciu w réznych jego kolorach, o milosci we wszystkich stanach
jej skupienia, o nieuniknionym zagubieniu cztowieka w realiach wspélczesnego
$wiata... Opowiada o marzeniach, smutkach, rozczarowaniach, radosciach,
nadziejach (cho¢ ,,nadzieja nie jest dobra dla wszystkich”), o spelnieniach i nie-
spelnieniach, o samotnosci, ktdra jest we wszechswiecie nieuchronna i ktéra
dotyka ludzi nawet w 15-milionowych metropoliach. O trudnych wyborach,
o pedzie naszego dzisiejszego zycia, o gonitwie za kariera, pienigdzem, dobro-
bytem prawdziwym i ztudnym, o zagubieniu w wyscigu szczuréw, ktérym sama
poetka pogardza. Martwi sig, ze zanika w nas mito$¢ do dawnych, sprawdzonych
wartosci. Méwi o tesknotach cztowieka za drugim czlowiekiem, za sielska zwy-
czajnoscig oraz o nostalgii powodowanej uczuciem (,,gdzie Ty teraz jestes?”) albo
samotnoscig (nie tylko ta z wyboru).

Autorka zabiera nas na diugi spacer, podczas ktérego w cudownie barwnej
scenerii, wérod feerii koloréw (u Joanny Pawlat kolor majg i pachng nawet spo-
tkania, sny i marzenia), wéréd motyli, wazek, kwiatow i ziol, gk ptonacych od
$wietlikdw i rozbrzmiewajacych cykadami, sadéw obwieszonych uwielbianymi
przez poetke stodkimi czeresniami i soczystymi kosztelami opowiada nam o zyciu
oraz swoim wlasnym wnetrzu, nieco jakby staro$§wieckim i nieprzystajacym do
dzisiejszych czasow.

Pawtfat to mistrzyni kolorystyki, wrecz czarodziejsko maluje wypowiadane
stowa — na przyktad oczy w jej opowiesciach bywaja miodowe, Z6tto-kocie i mig-
dalowe, ztociste s3 modlitwy, kwiatowe sukienki, krwiste réze i nawet trumna
jest biekitna.

Wedrujac wraz z poetka przez opisywane przez nig czarowne miejsca, juz po
chwili obcowania z tg barwng poezja uznajemy wrazenia i odczucia autorki jesli
nie za catkowicie wlasne, to na pewno za bardzo nam znane i bliskie. Pawtlat tak
sugestywnie przedstawia zdarzenia, Ze powstaje wrazenie, jakby$my na ten $wiat
patrzyli wlasnymi oczami, jakby$my nagle przejeli od artystki jej wrazliwoéé
i sposdb percepcji zjawisk. Bo przeciez prawie wszyscy mamy swoje ,,lubliny”,
gdzie kochamy nawet odbicia stovica w studni na Placu Zamkowym, mamy swoje
kosztelowe sady, zolte ktadki, swoje stoly marzen, z odciskami zamyslonych
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tokci, domy, w ktérych ,,czujemy si¢ bezgranicznie szczgsliwi”. Tak jak autorka
Zagubionej spacerowiczki marzymy o mitoéci - tej prawdziwej, romantycznej, az
do siwych, 80-letnich wloséw i takiej na cztery pory roku, wiecznej, a nie wybra-
nej z przymusu, wrecz wyszperanej w desperacji na portalach randkowych czy
pomylonej z pragnieniem stabilizacji materialnej - z mieszkaniem, samochodem
i pienigdzmi w tle. My réwniez doznajemy zyciowych porazek i rozczarowan,
cho¢ ,,miato by¢ wszystko inaczej”. Tak wiele z nas, kobiet, miewa swoje ,,pomytki”.

Opowiadajac o miloéci, Pawlat maluje rozne rodzaje i odcienie tego uczucia.
Mamy tu milo$¢ do kochanka (i jej kres, nawet jesli wybrankiem jest mezczyzna
o miodowych oczach), do krajobrazéw dziecinstwa, rodzinnego miasta (,,Jak si¢
budzi¢ to tylko w Lublinie”) oraz domu. Autorka Zagubionej spacerowiczki nie
bytaby chyba sobg, gdyby nie pokusila si¢, bedac wierna swoim zawodowym
zainteresowaniom, o ujecie bardziej ,,techniczne”. Wedlug niej nawet najwieksze
i najgoretsze uczucie staje si¢ z czasem ,walka ze zuzyciem materiatu” i wydzie-
lajac ,,smrod spalonych kabli’, konczy sie ,,rozkladem wspotzycia” Bo przeciez
mito$¢ w dzisiejszych czasach to - jak powtarza poetka — czgsto tylko ,,zachwyt
nad wysoko$cig konta bankowego”

Joanna Pawtat dawkuje swoje liryczne opowiesci, by nie wydaly si¢ nam za
dlugie i z tego powodu nieco nudne (O nie! Nic bardziej mylnego!). Stara si¢ tez,
by$my nie dostali lekkiej zadyszki badz nie zachlysneli si¢ dynamikg przeptywa-
jacych obrazdw — wydziela kroétkie przystanki na ztapanie oddechu, oznakowane
tankami i uroczymi haiku, bedacymi jednoczesnie jakby zwiastunami widokow
oczekujacych nas na kolejnych etapach literackiej podrdzy.

A widoki sg bardzo ,,picturesque” - ten angielski przymiotnik jak chyba zaden
inny oddaje charakter kreowanych przez poetke obrazéw, ktore sa nie tylko ma-
lownicze, lecz takze Zywe, dynamiczne, czyli — przywolajmy okreslenie z dziedzin,
z jakimi autorka ma na co dzien do czynienia - kinetyczne.

Jezyk utwordéw Joanny Pawlat jest prosty, na ogot jasny i komunikatywny.
Jedynie czasami poetka — moze zbyt unoszona tym, co Anglicy w odniesieniu
do wiasnych trendéw literackich okrelili kiedys jako stream of consciousness -
siega nagle do gleboko ukrytych zakamarkow swego wnetrza i wypowiada mysli
nieco splatang mieszaning stéw na znanym tylko sobie poziomie skojarzen.
Potrzebujemy wéwczas silniejszego niz zwykle skupienia i koncentracji, jednak
przewaznie poetycka wedrowka — nawet kiedy stapamy po twardym podlozu
otaczajacej nas rzeczywistosci — jest swego rodzaju plasem, odbywajacym sie
w takt musniec piora.

Utwory zebrane w Zagubionej spacerowicze napisane zostaly wierszem bialym
i tylko sporadycznie zdarzajg si¢ strofy rymowane badz wersy jakby zupelnie
przypadkiem obdarowane rymem, ktory zdarzyt si¢ ot tak, niemal samoistnie, aby
doda¢ im wigkszego uroku. Niektore z lirykow sa tak ewidentnie sprozaizowane,
ze kto$ moglby je uznac za opowiadania raczej, ktdre jedynie podziat na strofy
czyni podobnymi do utwordw poetyckich. Ale w tomie Pawlat nawet owa proza-
iczno$¢, powplatana tu i 6wdzie miedzy wiersze, tanki i haiku, jest zdecydowanie
prozaicznoscig poetycka.

Wiszystkie bowiem utwory zaprezentowane w Zagubionej spacerowiczce w war-
stwie jezykowej nasgczone zostaly olbrzymia dawka liryzmu. Wiele tu metafor,
poréwnan, onomatopei, epitetow, barwnych obrazéw, animizacji, powtorzen
oraz - czgsto ukrytych wérdd biatego wiersza — niebanalnych rymoéw. Czyz na
przyktad takie wyrazenia, jak: ,,kon rosa podkuty”, ,,modliszkowa zieler?’; ,,ksiezyc
jak gigantyczna kosztela’, ,,stforicem glaskany po Ibie turkot poranny” albo ,,zima,
ktora blizy si¢ ku koncowi’, ,,chmurki, ktére idg pelne westchnier?’, ,,drepczacy
deszcz” i ,,pomrukujace liscie jesienne” nie buduja poetyckiego anturazu?

A ilez poetyckosci zawarla autorka w opisie rodzinnego Lublina - ukochanego
miasta dziecinstwa, do ktorego bardzo teskni, gdy jest daleko, dokad zawsze chce
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wracaé, z ,kazdej samotnosci’, i gdzie przez deptak, ktory wycigga szyje w Bramie,
czesto nurkuje w glebie uliczek Starego Miasta.

Ozdoba tomu sa wykonane przez samg poetke pelne zdarzen i barw ilustracje,
najczesciej dostosowane tematycznie do wierszy (vide m.in. ss. 25, 61). Poza
elementami czytelnymi dla oczu odbiorcéw zawierajg one bogactwo szczegotow
(jak w dzielach tworzonych nieobcg Joannie Pawlat technikg kolazu), czesto moze
symbolicznych, zrozumiatych chyba jedynie dla samej autorki - w tym przypadku
mozemy sie jedynie pokusi¢ o wlasne interpretacje, kojarzac obraz z odpowied-
nimi tre$ciami. Na pewno w prezentowanych pracach da si¢ dostrzec elementy
sztuki orientalnej (konkretnie japonskiej), ktore stanowig efekt kontaktow poetki
z tg kultura, ktorg miata okazje poznaé podczas dwunastoletniego pobytu w Kraju
Kwitngcej Wisni zwigzanego z pracg naukowg i zawodowa.

Dodatkowym dowodem $wiadczacym o fascynacji Wschodem sg tworzone
przez Pawlat urocze utwory zainspirowane gatunkami juz kilkanascie wiekow
temu spopularyzowanymi w literaturze japonskiej: haiku i tankami. Ponadto
w Zagubionej spacerowiczce pojawiaja sie cale roje $wietlikow, wazek i cykad -
owadow uznawanych w Japonii za wyjatkowe: cykady kojarzone sg z pigknem
i nie$miertelnoscia, $wietliki symbolizujg namietng milos¢, a wazki uchodzg za
znak lata i zwyciestwa.

Chcac polaczy¢, czy moze przynajmniej zblizy¢ do siebie Polske i Japonie - tak
rézneiodlegte, cho¢ jednoczesnie bliskie artystce $wiaty — Joanna Pawlat sprobo-
wala to uczyni¢ na niwie literackiej. W orientalne formy wszczepita ojczyste tresci,
tworzac literacka krzyzowke japonsko-polska, jakg jest m.in. Tanka lublinianka.

Konczace tom stowa autorka Zagubionej spacerowiczki kieruje do Boga, proszac
Go o opieke i przewodnictwo w dalszych podrézach przez zycie. Czy jej wiersz-
-modlitwa zostanie wystuchany, czy poetka dostanie ,,wiatr w plecy”, czy dojdzie
do szczesliwych krain i soczystych gajéow owocowych, gdzie czas plynie wolno, od-
mierzany sekundami usciskow? Czy ,Dobry Pan” ustrzeze ja od ,,ludzi gorszych
od wilkéw”, czarnych mysli, tesknot, zwgtpienia i od samotnosci?

Mysle, ze Joanna Pawlat jeszcze kiedy$ zechce nam o tym powiedzie¢, a my
z przyjemnoscig jej wystuchamy.

Joanna Pawlat: Zagubiona spacerowiczka. Pracownia graficzno-wydawnicza Kkwadrat, Lublin 2013, ss. 73 + 3 nlb; il. kolor.
EDYTA ANTONIAK-KIEDOS

TAK-TAK NA OSOBNOSCI

Mlodos¢ Edy Ostrowskiej (ur. 1959) przetrwata w niejednej anegdocie
o zbuntowanej hipisce, ktéra dodaje nowej, nieznanej jakosci liryce swojego po-
kolenia. Fenomen lubelskiej poetki wymyka si¢ jednak tatwym kategoryzacjom
i pozostaje zjawiskiem osobnym. Podkreslal to wielokrotnie Remigiusz Grzela,
zauwazajac, ze autorka Mafmazji (Katowice 1988) stworzyla wlasny $wiat i od-
rebny styl poezjowania. Tym niemniej zdarzaja si¢ tez proby umiejscowienia jej
dorobku w tradycji literackiej, silg rzeczy sprowadzajace sie do tworzenia kom-
pilacji podobnych do tej z tekstu Grazyny Borkowskiej, méwiacej o polgczeniu
niezwyklej wrazliwosci Swirszczytiskiej, bélu doswiadczanego przez Sylvig Plath
i basniowosci, ktora pojawia sie u Poswiatowskiej czy Harasymowicza. Mysle, ze
pisarstwo Ostrowskiej znacznie wykracza poza te ramy, szczegolnie jesli chodzi
o jego religijny, metafizyczny i eschatologiczny aspekt. Jest to bowiem poezja
szalenie pojemna pod wzgledem kontekstualnym i hermetyczna — odnajdziemy
w niej wiele nawiazan czy aluzji, ktore jednoczesnie zdaja sie prywatng epifania,
niewymagajacg lektur i studiéw. Dodatkowa trudno$¢ nastreczajg rytm i rymy,
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nadajace tym utworom lekkosci, czasem w duchu romantycznej ballady, innym
razem jarmarcznej piosenki.

Wyjatkowa pozycja Edy Ostrowskiej wynika takze z faktu, ze nazbieralo sie
juz sporo materiatu, w oparciu o ktéry mozna budowac legende tej niezwykle
interesujacej autorki. Regularnie oglasza ona nowe ksigzki, ostatnio wydata
m.in. Dojrzatos¢ piersi i piesni (Lublin 2011), Echolalie (Lublin 2012), a takze
wznowila gtoéng niegdys publikacje Oto stoje w deszczu ciata [dziennik studentki]
(Warszawa 2013), ktora pierwotnie nosila tytut Oto stoje przed tobg w deszczu
ciata (Warszawa 1983).

W najnowszym zbiorze Ptak w tak-taku poetka powraca do debiutanckiego
tomu Ludzie, symbole i chore kwiaty (Lublin 1981) oraz nieco pdzniejszego Gesty
[w druku: Smugi pieprzu] (Warszawa 1983). We Wstepie od Autora przyznaje: jako
dziewigtnastoletnia / outsiderka / napisatam trzy / wieszcze wiersze (s. 5), a nastep-
nie przywoluje te juwenilijne utwory, potaczone motywem syna. Syn jest postacia
niejednoznaczng i niedookreslong, z ktérag matka wigzata wielkie nadzieje, lecz
zycie przyniosto tylko bol i rozczarowanie: ,wychowata / matka syna / skurwy-
syna” (s. 6). Pietrza sie niedopowiedzenia, bo nie wiemy, czy kobieta poronita,
czy potomek zginat na wojnie ,,pod Berlinem’, czy moze ,wyrdst na drwala” lub
»apostola” (s. 8). Budzg si¢ skojarzenia z Chrystusem, ale tez z bohaterem Karto-
teki Rozewicza, w ktorego zyciorysie zawarte zostaty losy wielu ludzi jego czasow.
Po przypomnieniu owych ,wieszczych wierszy” Ostrowska z napiec i niejasnosci
tworzy historie pewnej rodziny. W pierwszej chwili mozna mysle¢, ze bedzie
to typowa $lgska familia, skoncentrowana na sprawach zwigzanych z kopalnig,
gdzie maz para si¢ wydobyciem ,,czarnego zlota”. Jednak poetka widzi w nich
$wieta rodzing, w ktdrej za ojcem / ten chlopiec / zstgpi do piekiet (s. 9). Kopalnia
moze by¢ pieklem, ale cierpienie syna jest narzucone, bo to ojciec dyktuje / syn
pisze krwig / refren / ma mieé garb on chce miecé garb (s. 10). Garb
od roboty to ten sam garb, co od ludzkich win. Co wobec tego sygnalizuje wstep
Ostrowskiej? Ostatnie wersy zdajg si¢ napomnieniem i wolaniem o cud: ucatuj
rany / ciete ktute szarpane | MARANA THA.

Aramejskie ,,Przyjdz, Panie Jezu!” oznacza, ze cudem jest objawienie sie
Chrystusa Pana, czyli syna. Syn stanowi 0§ tego widowiska, do niego kierowane
sg pragnienia i od niego oczekuje si¢ pocieszenia. Z jednej strony syn to zwykle
dziecko, dziedziczy po matce ,,pudto wspomnien / i czytelne pismo” (s. 22), trzeba
mu przynie$¢ ulge, da¢ poczucie bezpieczenstwa: uspokéj sie / gleboko jestes /
pod opiekg / jasnego aniota (s. 22), z drugiej za$ - nie przestajac by¢ dzieckiem,
nosi w sobie moc i sile potaczonych Erosa i Tanatosa: chociaz jak wulkan / siejesz
Smier¢ / zabierasz najlepszy / owoc pal szes¢ / byleby nies¢ / o kochaniu stowo (s. 23).

Sacrum miesza si¢ z profanum, plaszczyzna realna z metafizyczng. Moment
porodu nie ma nic ze $wieto$ci stwarzania; byt traumatyczny: ,,peka meduza /
wypada bekart” (s. 21). Mimo to kobieta z naturalng dla kochajgcej matki czu-
toscig przyznaje:

dostatam cig synku

w depozyt

i boje sig ciebie

zmarnowac

chciatabym pokazaé

obrazy lecz

zgasly lichtarze
(s.21)

Lek o przyszto$é kaze pytaé: synu zlotousty / komu katem / komu krélem / komu
bolem / bedziesz (s. 23). Zachwyt przeplata si¢ ze strachem, a aluzja do powiesci
Tadeusza Nowaka pozwala wpisac relacje matki i syna w schemat ludowej basni,
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w ktdrej rozgrywa sie odwieczna walka dobra ze ztem i w ktérej dobro powinno
zwyciezyc.

Basn o matce i synu w kolejnych wersach przechodzi w apokryficzng opowie$é
»0 Mito$niku stworzenia™: blagatam o kamier / pod glowe / w oka mgnieniu /
spetnites zyczenie (s. 24). I dalej: brales si¢ ze mng / na kutych drzwiach jak paw
/ rozktadates / korale przyrodzenia (s. 28). Mezczyzna wnosi jaki$ pierwiastek
radosci, szczescia i nadziei w zycie kobiety okaleczonej, skrzywdzonej, zmagajacej
sie z bolem istnienia, w glowie ktorej hula wiatr / i owieczki mylg szlak (s. 29).

Tom Ptak w tak-taku opatrzony zostal podtytulem ,widowisko poetycko-
-muzyczne’, co sugeruje sposob jego odbioru. Polaczenie poezji z muzyka zdaje
sie u Ostrowskiej jak najbardziej naturalne, $§piewnos¢ jej utworéw jest charak-
terystyczna i rozpoznawalna. Jednak uzycie stowa ,widowisko” (a nie ,,spektakl”,
»przedstawienie” czy ,sztuka’) nakazuje zastanowi¢ si¢ nad powinowactwem
z Widowiskiem Mickiewiczowskim (czyli Dziadami) oraz dawnymi widowi-
skami religijnymi (misteria, mirakle) czy $wieckimi (moralitety). Pierwszy trop
jest o tyle uzasadniony, ze poetka wprowadza nastr6j tajemniczosci, obiecuje
wciggajacg opowiesé, ktora z uwagi na istotne nawigzania biograficzne moze
sie okaza¢ spowiedzia: Nim potnoc / podplynie / pod gardto / opowiem historig /
Edwardy (s. 15).

Osoba opowiadajaca owa histori¢ podobnie jak autor dramatu romantyczne-
go zrywa z chronologig, ukladem przyczynowo-skutkowym, a nawet oscyluje
na krawedzi logiki i zrozumialosci. Prawa poezji pozwalajg na takie ,,opisy™: ta
postrzelona / na rowerze / wiatr na widtach nosi / rani pacierze / ja jej wierze /
nocq drzg / skargi i wargi / sie toczq (s. 26). Z kolei na podobienstwo do $rednio-
wiecznego teatru wskazuje tematyka tomu, oscylujaca wokdt zagadnien wiary,
Boga i $mierci. Poetka pisata juz wcze$niej misteria, a jej zainteresowanie spra-
wami ostatecznymi spotegowalo si¢ do tego stopnia, Ze aniota z tomu Echolalie
(Lopocze/ pietq rozowq / aniot / nad Edy glowg) z powodzeniem mozna zamieni¢
na $mier¢. Tym razem to $mier¢ lopocze, kolacze, puka nad ,,glowg Edy”, ktora
wyznaje: mam trudne / chwile Smierc / z Zyciem myle (s. 27). W innym za$ miejscu
podsumowuje: tysigc i jedng noc / nie spatam / wiersze wskrzeszatam / z martwych
/ co czwarty / grzechu warty / reszta bekarty (s. 15).

Widowisko jest zatem probg podsumowania, zebrania zycia w historie, rozli-
czenia si¢ nawet z wierszami: wiele z nich jest cennych i waznych, inne lepiej, zeby
nie istnialy, bo mogg by¢ powodem do wstydu. Zresztg wedtug poetki: cztowiek /
przytomny czyta / Zycie / jak ksigzke / od poczgtku / do kotica / w wysokim obloku
(s. 19).

W najnowszej ksigzce Ostrowskiej odnajdziemy liczne aluzje do prywatnego
zycia autorki, miedzy innymi do krainy dziecinstwa nad Bugiem - ,wije si¢ Bug
/ rzeka lat sarnich” (s. 18) czy do epizodu $laskiego (poetka mieszkala na osiedlu
gorniczym przy kopalni Wesota). O Lublinie, w ktérym mieszka obecnie, rymuje:

takie fajne
miasto
z soli i ciasta
w bramie
glaszcze kamien
bo jest dobry
dla mnie

(s.31)

Bohaterka Ptaka w tak-taku to kobieta miotana sprzeczno$ciami, ktora przy-
znaje: uwolnitam ducha / teraz mnie nie stucha / biegnie w poprzek / dloni i wpada
do ucha / niespokojnej toni (s. 17). Tak jak zycia nie mozna od poczatku do konca
zaplanowac, utozy¢ zgodnie z wlasnym widzimisie, tak tez duch, symbolizujacy
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wszystko, co niematerialne w czlowieku: jego emocje, mysli, zadze, marzenia, wy-
myka si¢ spod kontroli. Jedyng pewnoscia jest $mieré. Smier¢ to nie tylko $mier¢
wlasna, ale nade wszystko ,,malenka” $mier¢ — poronionego dziecka. Trauma, jaka
wywolala ta strata, jest nadal zywa, rodzi poczucie winy i powoduje oskarzenia ze
strony innych: jestes glupia / poronitas dziecko / drugie i polatas / pierwsze tugiem
/ takie wieszaé / w ostrostupie (s. 35).

Watek poronienia faczy Ostrowska z poetkami takimi jak Beata Obertynska, kto-
raréwniez zmagala sie z tematem macierzynstwa, depresji, melancholii. Czynita to
jednak - jak na jej czasy przystalo - bardziej dyskretnie, kamuflujac uczucia. Nie ma
tez w tomie Ostrowskiej leku przed nienarodzonym dzieckiem, wrecz przeciwnie:
bohaterka ,,umiera z niespelnienia” (s. 36). Sprzecznosci, jakie w niej tkwia, spra-
wiajg, Ze miota si¢ miedzy jasng a ciemng strong swej natury, mezczyznie odradza
kontakty z kims takim jak ona. Po raz drugi wybrzmiewa oskarzenie:

glupia jestes tak-tak
masz w glowie butle
gazowq tak-tak
dla ciebie tylko galgZ
tak-tak powies sie
powies tak-tak bedziesz
jak ptak na wspak

(s. 36)

Czym jest zatem tytulowy ,,tak-tak”? To miejsce uwiezienia, $wiat, ktory otacza
i wypelnia kobiete, jest zrodlem bélu, strachu, obsesji, a nawet mysli samobdj-
czych. Jakas zlowroga sita podszeptuje ,,powies si¢’, jakby to miato zapewni¢ uwol-
nienie. Ptak z tytulu tomu Ostrowskiej — a mianem niebieskich ptakéw obdarzani
sg przeciez poeci — trafia tutaj niemal prosto z wiersza Zbigniewa Bieritkowskiego:

Ptak na przyktad, uskrzydlona sprzecznosé:

stroi si¢ w cudze piérka, wlasne gniazdo kala, jesli

jest ptakiem niebieskim, nie sieje i nie orze, a jesli jest
niebieskim ptakiem, obiecuje zlote gory. A to przeciez
nie wszystko, wystarczy go popiescic, pogtaskac,
wymowic pieszczotliwie, a natychmiast z ptaka robi sie
ptaszek, ptaszku mdoj (a leé, a piej), ptaszek w klatce z
madonng (Belliniego), a to ptaszek! Ladny ptaszek i
mozna oszale¢

Motyw szalenstwa faczy te dwa wyobrazenia o tworcy, ktorego uczuciowosé
przekracza wrazliwo$¢ poparzonej skory. Poezja jest tylez darem, co przeklen-
stwem, nie ulatwia zycia, nie pomaga w relacjach z drugim czltowiekiem. Eda
Ostrowska wie to doskonale, przekonuje si¢ o tym i potwierdza te prawde kazdego

dnia. Jak ksigdz Jozef Baka ,,klepie™:

wszystko cacy
kto do pracy
ten kulbaczy
starg klacz
a ladaco tanczy z tacg
wszystko cacy
tylko patrz
(s.33)

Patrzmy wiec...

Eda Ostrowska: Ptak w tak-taku. Widowisko poetycko-muzyczne. Biblioteka ,,Opcji”. Stowarzyszenie Inicjatyw Wydaw-
niczych. Katowice 2013, ss. 37.
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plastyka

ANNA HALATA

W poszukiwaniu
ukladu idealnego
Kolor, linia, przestrzen w grafice Stawomira Plewko'

Jedna z cech sztuki korica XX i poczatku XXI wieku jest zacieranie granic
miedzy tradycyjnymi podzialami na malarstwo, rysunek, grafike i rzezbe.
Grafika przestala by¢ juz hermetyczna dziedzing kategoryzowana poprzez
uswiecony tradycja rytual dochodzenia do odbitki przy pomocy rylca, ma-
trycy i prasy drukarskiej. Autonomie tego gatunku przetamuja alternatywne
sposoby my$lenia o matrycy i podtozu — grafika nie musi by¢ juz, jak kiedy$
pisata Danuta Wroblewska, ,,zamkiem wzniesionym na papierze®”. Delikatna
powierzchnie papieru réwnie dobrze moze zastapi¢ ptotno, metal czy szkto.
Matryca moze sta¢ si¢ opona samochodowa, ktérg w swoich dziataniach
wykorzystuje artystka z Meksyku Betsabeé Romero, a walec drogowy uzyty
w akcie tworzenia odbitki przez niemieckiego artyste Bodo Korsiga przeja¢
role prasy drukarskiej®. Przekraczanie granic gatunku jest réwniez mozliwe
dzieki stosowaniu najnowszych technologii druku cyfrowego, ktory wciaz
zaskakuje nieograniczong iloscia efektow wizualnych, uwodzi artystow petna
kontrolg nad procesem, mozliwosciami licznych modyfikacji oraz skroce-
niem finalnego procesu materializowania sie obrazu. Nie ulega watpliwosci,
ze tradycyjne techniki graficzne, polegajace na zmaganiu sie z substancja
deski, kamienia, blachy czy plyty linoleum, w dalszym ciagu fascynujg ar-
tystow, ktérzy sa w stanie eksplorowaé twdrczo ich potencjal. Wielu jednak
zaczyna laczy¢ je z rozwigzaniami oferowanymi przez narzedzia cyfrowe.
Grafika wiec zaskakuje dzi$ nie tylko réznorodnoscig technik, forma eks-
presji artystycznej, ale rowniez przekraczaniem granic plaskiej powierzchni
tradycyjnego, prostokatnego formatu na rzecz tréjwymiarowych, ingeru-
jacych w przestrzen, wielkoformatowych obiektéw czy wprowadzajacych
dzwiek instalacji.

Technologia cyfrowej matrycy dominuje rowniez w dziataniach artystycz-
nych lubelskiego grafika Stawomira Plewko zorientowanych na poszukiwa-
nie ukfadu idealnego, pojetego jako relacja przestrzeni i formy potaczonej
z ekspresja linii i barwy. Artysta w 1997 r. ukonczyl studia w lubelskim
Instytucie Wychowania Artystycznego Uniwersytetu Marii Curie-Skltodow-
skiej (obecnie Wydzial Artystyczny, Instytut Sztuk Pieknych) i od chwili

! Artysta zwyczajowo nie odmienia swojego nazwiska — przyp. aut.
2 ]. Fejkiel: Polska grafika lat dziewigédziesigtych. Wprowadzenie D. Wréblewska, wstep T. Gryglewicz. Bielsko-Biata 1996,
s. 8.

* A.Janik: Gdzie jest grafika? W poszukiwaniu nowych znaczen. ,Format” 2013, nr 65, s. 10.
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uzyskania dyplomu (pod kierunkiem prof. Grzegorza Dobiestawa Mazurka)
prowadzi prace dydaktyczng w Zakladzie Sztuki Mediéw Cyfrowych macie-
rzystej uczelni. Cho¢ od lat zwigzany jest z Lublinem, paradoksalnie, jego
realizacje czesciej niz w rodzinnym mie$cie mozna zobaczy¢ na wystawach
poza granicami kraju. Do chwili obecnej ma na swoim koncie 11 wystaw
indywidualnych oraz ponad 70 prezentacji zbiorowych w kraju i za granica.
Jest tez laureatem waznych nagrdd i wyrdznien. Artysta zajmuje si¢ takze
grafikg projektowsg — wérdd 120 ukoniczonych projektéw sa m.in. katalogi,
plakaty, ilustracje ksigzkowe, systemy identyfikacji wizualne;j.

Poczatki tworczoéci Stawomira Plewko charakteryzuje mimetyczna ma-
terializacja rzeczywisto$ci, w ktorej dominujaca role odgrywaja przedmioty.
Ewolucja jego koncepciji artystycznej zaczeta sie od wprowadzenia w cyklu
graficznym Redukcja przestrzeni konwencji upraszczania formy poprzez
uogodlnienie, stopniowg rezygnacje z przedstawiania watkéw narracyjnych,
eliminacje wszelkich odniesien figuratywnych, az po skonstruowanie oczysz-
czonego znaczeniowo ukfadu, operujacego formami charakterystycznymi
dla jezyka geometrii i abstrakcji, w najnowszym cyklu zatytulowanym Inercja
przestrzeni.

Autonomia przedmiotu i zaprzeczenie komunikatu

We weczesnych, realizowanych w technice serigrafii pracach Plewko po-
jawily sie zapowiedzi charakterystycznego sposobu obrazowania, ktérego
istotg jest postugiwanie sie $cisle okreslonym zestawem motywow. Loko-
motywa, samochdd, torebki herbaty czy kobiece cialo stworzyly obszar
rzeczywisto$ci postrzeganej jako przestrzen autonomicznych podmiotow,
ale rowniez no$nikéw konkretnych znaczen. Oczywiscie nie chodzi tu
o bezposrednig prezentacje kopiowanego motywu, ktéra prowadzitaby do
banalizacji przedstawienia, ale 0 moment pozbawionej przypadku, wrecz
obsesyjnej selekcji form. Autor wybiera to, co go porusza i moze przekaza¢
jego wlasng, czesto bardzo intymna refleksje. Atutem tych najwczesniejszych
prac jest szczero$¢ i autentyzm. Dzigki prozaicznym przedmiotom, ktdre
komponujg si¢ w kolaz zachowanych w pamieci obrazéw, artysta odkrywa,
jak elementy dzieciecej codziennosci wkraczaja w sfere zycia dorostych.
Zaréwno pochodzaca z 1999 r. Pierwsza zabawka mojego Jasia, jak i rok

Pierwsza zabawka mojego Jasia, serigrafia, akwaforta, relief, 70 x 100 cm, 1999 r.
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pozniejsza Pierwsza podréz mojego Jasia kryja w sobie emocjonalny bagaz
biografii i intensywno$¢ przezy¢ zwigzanych z pojawieniem sie dziecka, dla
ktorego na poczatku wszystko staje sie ,,pierwsze”

Nieco inny charakter ma akt kobiecy o dos¢ przewrotnym tytule Sok z ko-
biety (1999). Artysta nie wtlacza obserwowanego z bliska ciata w liryczna,
czesto zarezerwowang dla aktéw konwencje. Redukcja kobiecej postaci
wylacznie do jej fizycznego aspektu prowadzi ku przeksztalceniu ciata
w tworzywo. Jest ono pretekstem do demonstracji pelnego ekspresji gestu
w ksztaltowaniu warstwy wizualnej, a takze nie do konca kontrolowanego
procesu rozlewania sie na papierze uzytej w odbitce farby, ktora zastygajac,
tworzy strugi tytutowego ,,soku”.

Na przetomie lat 2002 i 2003 artysta zaczal taczy¢ serigrafie z technika
druku cyfrowego, co pozwolito przekroczy¢ dotychczasowe ograniczenia
formatu. W pieciu rozciagnietych poziomo drukach siegnat po autocytaty
z wczesniejszej twdrczosci, zmieniajac jednak sposob przedstawiania rzeczy:
oddalat si¢ od wyj$ciowego motywu i ingerowal w obiekt poprzez zacieranie
jego znaczenia, zamazywanie go i ukrywanie pod zastong ornamentu. Czynit
to $wiadomie, zgodnie z przyjeta reguly zawlaszczenia sensow wylacznie
dla siebie. Analogiczny gest dostownie pojetego ,,zamazywania” pojawia
sie w cyklu zrealizowanym w 2002 r., w ktérym autor polemizuje z taktyka
masowej komunikacji. Anthony Pratkanis i Elliot Aronson w Wieku pro-
pagandy wskazujg na umocnienie znaczenia informacji we wspdtczesnym
$wiecie, zwracajac jednocze$nie uwage na ogromna i destrukcyjng site
propagandowych mechanizméw wplywu. Cykl powstaty jako rezultat trans-
formacji materiatu obecnego w fotograficznym archiwum Plewko mozna
traktowa¢ jako jego reakcje na zycie w $wiecie gestym od komunikatow,
ktoérych czlowiek jest nie do konca dobrowolnym adresatem. Giéwnym
sktadnikiem kompozycji sg wspolczesne oraz zapozyczone z czaséw PRL-u
tablice z tekstami informacyjnymi, ostrzegawczymi czy propagandowymi,
sformulowanymi jezykiem oficjalnego, sloganowego komunikatu. Przyjeta
przez artyste strategia polega na zacieraniu pierwowzoru, jest zdecydowana
interwencjg zakldcajacy przekaz. Komunikaty rozmywaja sie, tracg ostrosé
zapisu i przestajg by¢ czytelne. Autor dezawuuje ponadczasowy, z zalozenia
uniwersalny sens przekazu i kontestuje jego perswazyjnos¢.

W powstatym w 2004 r. cyklu Anatomia sznurka artysta zestawit osiem
przedstawien pozostajacych ze sobg w relacji okreslonej poprzez obecnosé
sznurka implikujgcego dziatanie przedmiotéw. Waznym aspektem tej kon-
strukgji staje si¢ kontekst wzajemnej kontaminacji pojedynczych elementéw,
tworzacych logiczng, linearnie skonstruowang strukture, w ktorej kolejna
praca jest dopowiedzeniem i rozwinigciem mys$li autora. Skonczonosé
narracji umozliwia odbiorcy doswiadczenie i odbidr przekazu jako caloéci
zamknietej zaskakujaca i przerazajacg konkluzja. Oczywiscie kazdg z tych
prac mozna rozpatrywaé oddzielnie, kazda z nich dziala monumentalnym
formatem, rozwarstwieniem przedmiotéw czy dynamizujacym kolistym
ornamentem, ale wylaczenie pojedynczego elementu i rozpatrywanie go
jako samodzielnie funkcjonujacego przedstawienia bedzie réwnoznaczne
z automatycznym ograniczeniem pola znaczeniowego. Torebki herbaty
ekspresowej, dofagczona do nich instrukeja parzenia, zabrudzony krwig men-
struacyjng tampon czy rysunek czolgu nie znacza nic ponad to, co znacza.
Dopiero koniczgca cykl praca przedstawiajaca cialo wisielca otwiera nowe
pole asocjacji, staje si¢ bolesnym i nieoczekiwanym dysonansem, w ktérym
zwykly sznurek wyznacza lini¢ $mierci. Obecnos¢ martwego ludzkiego ciala
intensyfikuje przekaz i uruchamia nieoczekiwang gre skojarzen. Sposéb
budowy znaczen w tym cyklu przywodzi na mysl konstatacje Michela Fou-
caulta o konstruowaniu wypowiedzi jezykowej: nie ma wypowiedzi w ogole,
wypowiedzi wolnej, neutralnej i niezaleznej. Zawsze jest ona czescig jakiegos
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Z cyklu: Anatomia sznurka.
B, serigrafia, druk cyfrowy,
220x 55 cm, 2004 r.

ciggu lub zbioru, odgrywajgc jakgs role
posréd innych wypowiedzi, opierajgc sig
na nich i odrozniajqgc sig od nich*.
Analizujac ten i kolejny cykl Stawomi-
ra Plewko, trudno oprze¢ sie wrazeniu,
ze w jego wyobrazni funkcjonujg po-
zornie zamkniete znaczeniowo indywi-
dualne obrazy - kadry. Artysta zapisuje
je kolejno po sobie zgodnie z wewnetrz-
nym, $cistym scenariuszem, w ktérym
nie ma miejsca na improwizacje i przy-
padek. Ostateczny sens tej przemyslane;
dialektycznej uktadanki determinuje
podporzadkowanie ukladu nadrzedne;
kategorii cato$ci. Dopiero dzieki ujeciu
jednostkowych wypowiedzi w zespot
zyskuja one nowy, wlasciwy sens.

Redukcja przestrzeni

Realizowane przez trzy lata kolej-
ne serie cyfrowych drukéw w ramach
rozpoczetego w 2006 r. cyklu Redukcja
przestrzeni stanowig interesujacg doku-
mentacje krystalizowania si¢ progra-
mu artystycznego Stawomira Plewko
i powstawania nowego jezyka zapisu
podporzadkowanego wskazanej w ty-
tule cyklu regule. Elementarng czgstka
konstruujaca wizualng teksture jest wi-
doczny, powigkszony raster o ksztalcie
wypracowanym na drodze dlugotrwa-
tych eksperymentow. Jest on elementem
umozliwiajgcym transfer obrazu wzmac-
niajgcy rozpoznawalnos¢ sposobéw uzy-
cia tak zwanej pierwotnej matrycy foto-
graficznej®.

Kazda kolejna seria drukéw po-
jawiajacych sie¢ w ramach tego cyklu
(o formatach znacznie przekraczajacych
poprzednie realizacje) stanowi relacje
z procesu tworczego, w ktorym reduk-
cja dokonywana jest na plaszczyznie
formy, kompozycji i postugiwania sie
kolorem. Artysta wychodzi od refleksji
nad rzeczywistym, zmystowo dostep-
nym przedmiotem, kodowanym jako
element spietych siecig zaleznosci grafik,
by w koncowej fazie procesu radykal-
nie ograniczy¢ warstwe przedstawie-
niowo-tresciowa przekazu. Przedmiot
traci swojg materialno$¢ i obiektywna
podmiotowo$¢ rowniez ze wzgledu na
charakterystyczny sposob zapisu przy-

* M. Foucault: Archeologia wiedzy. Warszawa 1977, s. 130.

5 S. Plewko: Redukcja przestrzeni. Komentarz odautorski. Lublin
2008. Zapis w posiadaniu artysty.



pominajacy rysunek techniczny o precyzyjnie rozrysowanych rzutach,
opatrzonych matematycznymi wyliczeniami. W Redukcji przestrzeni,
podobnie jak we wczesniejszych realizacjach, wykorzystane zostaly na-
sycone znaczeniowo motywy o waznym dla autora kontekscie i wyraznie
okreslonym fadunku emocjonalnym. Jako integralne elementy tego cyklu
pojawiaja sie: wagon kolejowy, wiadro, tarka kuchenna, skrzynka pocztowa.
W komentarzu odautorskim Stawomir Plewko wskazuje, ze wazne jest dla
niego tresciowo-znaczeniowe oczyszczenie, gdzie rozpoznawalnos¢ zostaje
sprowadzona od ,,obrazu-przekazu” do ,,znaku-komponentu™. Zgodnie z hus-
serlowskim ,,powrotem do samych rzeczy” pragnie wydoby¢ z przedmiotu to,
co odpowiada greckiemu ,eidos” - jego ,,czysta istote” — o wiele wazniejsza
niz to, co na niej nadbudowane. Mimo ze artysta nie zaklada referencyjnej
funkcji przedmiotu, to sama procedura wlaczenia go w nowg rzeczywistosé
i zderzenie z innymi wyobrazeniami prowokuje na etapie doswiadczenia
estetycznego pytania o cel takiego dzialania. Intrygujace swoja rozpoznawal-
noscia elementy zestawione w pozornie nieskomplikowany ciag skojarzen
sila rzeczy zaczynajg konotowac interpretacyjne asocjacje.

Dwie pierwsze serie cyklu zwracajg uwage zapoczatkowang w Anatomii
sznurka sekwencyjnoscia. Sa one wyraznie osadzone w kontekscie odwotu-
jacych sie do historii osobistych reminiscencji. Pierwsza z omawianych serii
jest piecioczesciowym, zachowujacym cigglo$¢ uktadem, w ktorym artysta
dokonuje symbolicznej introspekcji. Eksploracja pamieci prowadzi do ujaw-
nienia osobistego Ja, jego mitologizacji i estetyzacji. Konkretny przedmiot
- wiadro z Komentarza syntaktycznego (2006) staje si¢ wspdlnym, na pozor
irracjonalnym mianownikiem dla dwdch zaczerpnietych ze sfery prywatnej
fotograficznych autoportretéw: Komentarza dialektycznego (2007/2008) oraz
Komentarza semiotycznego dla Victora Vizqueza (2007), w ktérym nagie cia-
fo artysty zostalo upozowane analogicznie jak na Vazquezowskiej fotografii
Bucket Man z cyklu Liquid and Signs (2004). Tak skonstruowany ciag grafik
przeobraza si¢ w rejestr o charakterze uniwersalnym, a samo wyobrazenie
ciala nabiera znaczenia sensotworczego. Mozemy je rozpatrywa¢ w kontek-
$cie doswiadczania samotnosci, wyobcowania czy nawet cierpienia i $mierci.
Bezruch ,,zastygnietych” cial oraz wiadra pozbawiajace posta¢ tozsamosci
i automatycznie odcinajace ,,emocjonalnos$¢” sprawiaja, ze cala energia serii
ogniskuje si¢ na wewnetrznym, trudnym do zdefiniowania napieciu, budo-
wanym rowniez dzieki usunieciu wszelkich zbednych odniesien z obszaru
tla. W drukach Redukcji przestrzeni tto zwykle staje sie jednoznaczne z bra-
kiem - jest oczyszczong z przypadkowych elementoéw pusty przestrzenia,
gdzie to, co nieprzedstawione, uwypukla to, co widzialne, i na nim skupia
uwagg. Ograniczona kolorystyka wszystkich kompozycji cyklu zostata w tym
przypadku zredukowana do jednej, zréznicowanej temperaturowo barwy
(magenty), w Komentarzu syntetycznym (2007) finalnie zdekonstruowanej
i roztozonej na poszczegdlne sktadowe.

Mozna by rzec, ze tonacja barwna kolejnej serii prac wpisuje sie w zasade
Wielkich Przeciwienstw Kandinskyego, systematyzujaca kolory w oparciu
m.in. o kontrasty w zespole barw chromatycznych’. Uklad czterech grafik
dziata opozycja fioletu i ,wychodzacego” do przodu oranzu. Tworza one
jednolitg przestrzen i jednocze$nie budujg forme pozornie nic nieznacza-
cych elementdw — powigkszonej, rozbitej strukturg rastra nadpalonej zapatki
(Sekwencja poczgtkowa, 2008), wagonu kolejowego — jego ,,petnoplastycznej”
formy wyjsciowej i zredukowanej do konturowych, technicznych rzutow (Se-
kwencja srodkowa, 2006), powtdrzonego fragmentu tegoz wagonu z wpisang
w pole obrazowe archiwalng fotografia (Sekwencja srodkowa — wspotkomen-

¢ Ibidem.

7 Cyt. za P. Piotrowski: Autonomia, symbol, utopia. Awangarda i teorie transcendencji formy, , Artium Quaestiones” 1986,
nrIIL s. 115.
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tarz, 2008) oraz kartek z naniesionymi numerami (Sekwencja srodkowa - dla
Mario Ballocco, 2008). Elementy te sg tworzywem ograniczonym do istoty
przedmiotu, wyabstrahowanym z tla, tak aby Zaden zbedny szczegot nie
zaklocal ich odbioru i sensu calej sekwencji. Ow szereg ma charakter intym-
nego dokumentu, zapisu selekeji zdarzen zwigzanych z wojenno-obozowa
rzeczywisto$cia, gdzie do kazdego motywu $cisle przylegaja emocje zwigzane
z procesem reanimowania z pamieci bardzo osobistych wspomnien.
Proces redukgji zostat przedstawiony w sposdb bodaj najbardziej dostowny
w nastepnej serii, zfozonej z trzynastu drukéw. Punktem wyjscia dla trzech
wielkoformatowych prac jest fragment skrzynki na listy (Komunikat pierw-
szy, 2006), ktora w kolejnej sekwencji traci swoja wizualng znaczeniowos$¢
(Komunikat drugi, 2007), a w ostatniej grafice staje si¢ jedynie barwnym ko-
dem ztozonym z rytmizujacych pasm uzytych wczesniej koloréw, pozbawio-
nym jakiejkolwiek sugestii przedmiotu (Komunikat trzeci, 2008). Transfor-

Z cyklu: Redukcja przestrzeni (Komentarz dialektyczny), papier, druk pigmentowy,
280 x 140 cm, 2007/2008 r.
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macja fragmentu rzeczywistosci stuzy definiowaniu struktury zachodzacego
procesu, podporzadkowaniu mu koloru jako integralnego i nadrzednego
elementu kompozycji. Wizualny radykalizm redukcji mozna traktowac jako
zblizenie si¢ do zalozen przywolanego wczeéniej Kandinskyego, wedlug
ktorego ekspresja malarstwa uwarunkowana jest jedynie przez barwy i ich
wzajemng relacje na powierzchni ptétna. Podobny sposob zapisu dostrzeze-
my w sekwencji dziesigciu domykajacych serie niewielkich prac (Komentarz
densytometryczny, 2008). W sferze przedstawieniowej operuja one jedynie
pasowym ukladem barw i rozpisanym na powierzchni wydrukow rastrem
rozbijajacym powierzchnie. Mamy tu do czynienia ze sztywnym rytuatem
chromatycznej redukeji, ktora ujawnia si¢ w rozlozeniu barwy na cztery
podstawowe kolory farb drukarskich: cyjan, magente, Zotty i czern, oraz
procentowym okreslaniu wartosci tonalnych rastra. W wyniku gradacji
barwnej kolor w kolejnych drukach traci nasycenie. Mozna by okresli¢ ten
proces jako otwarty — artysta tworzy regule, pozwala procesowi ,,dzia¢ sie’,
ale nie prowadzi do definitywnego ,,domknigcia” - w rozumieniu dojscia do
wizualnej formy malewiczowskigo biatego na bialym.

Inercja przestrzeni

Efektem najnowszych artystycznych poszukiwan Stawomira Plewko jest
rozpoczety w 2009 1. cykl Inercja przestrzeni, ktéremu towarzyszyto syn-
tetyzowanie jezyka wypowiedzi. Definitywne odejscie od figuratywnosci
i sekwencyjnej narracji przekazu na rzecz zmierzajacej ku abstrakeji formie
pozwolito artyécie oderwac dzieto od kontekstu i jego znaczenia. W dru-
kach wchodzacych w sktad Inercji... obraz podporzadkowany dyscyplinie
geometrii przestaje by¢ znakiem czegokolwiek, staje si¢ niezaleznym bytem
i celem samym w sobie. Rezygnacja z tradycyjnego dla graficznego medium
plaskiego, prostokatnego formatu otworzyta przed Plewko nowe mozliwosci,
pozwalajac mu w inny sposob spojrze¢ na konstrukeje warstwy wizualnej,
gdzie najwazniejsza role odgrywaja linia, kolor i relacje przestrzenne. Réwnie
wazny jak ksztaltowanie plaszczyzny obrazu jest takze jej aspekt materialny
wynikajacy ze specyfiki cyfrowego warsztatu. W Inercji przestrzeni obraz
nie jest transferowany na papierowe podloze, ale na specjalne ptotno, ktéore
umozliwia zagiecie bokdw na tworzacg rodzaj ,,blejtramu” ptyte MDE. Zmie-
nia si¢ réwniez technologia samego druku - pigmentowy druk zostal wy-
party przez o$miokolorowy druk ecosolwentowy, dajacy wigksze mozliwosci
operowania kolorem, natomiast nakladany punktowo lakier UV akcentuje
réznice miedzy znakami i wzmacnia kontrasty barwne.

Inercje... otwierajg prace, w ktorych autor przywotuje forme réwnoramien-
nego krzyza. Siegajac po uniwersalny symbol i motyw o bardzo szerokim
polu znaczen, chocby religijnych, spotecznych czy kulturowych, swiadomie
eliminuje wszelkie odwotujace sie do tradycji asocjacje i nie zaktada jakiego-
kolwiek sensu przedstawianego przedmiotu. Traktuje krzyz jako elementar-
ng, geometryczng forme - znak bedacy fundamentem konstrukcji i polem
do dalszych przeksztalcen. Powstata w 2009 r. praca Redukcja przestrzeni
- Inercja (Komentarz wlasciwy) przedstawia trzy wyjsciowe formy krzyza
symetrycznie zamkniete w ukladzie pionowym. W Komentarzach pobocz-
nych A i B artysta dokonuje analizy znaku, dzieli go na pot, syntetyzuje forme
do samego konturu, ktéry rozcigga na obszar centralnego przedstawienia
i wypelnia kolorem. Jednoczesnie czyni z krzyza budulec tfa - minimalizuje
rozmiar i poddaje multiplikacji, tworzac gesty, rytmiczny ornament. Znaczy
powierzchnie drukéw warstwami nieregularnej siatki zlozonej z cienkich
kresek, spina biegnacymi pod lekkim katem liniami, dzieki ktérym wiaze
znaki w sie¢ czytelnych relacji. W kolejnych pracach z 2010 r. - Komentarzu
Semiotycznym A oraz Komentarzu Stycznym A>B, Komentarzu Stycznym
B, Komentarzu Stycznym C>B - artysta bada wzajemne relacje form i prze-
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7 cyklu: Redukcja przestrzeni (Sekwencja srodkowa), papier, druk pigmentowy,
210 x 300 cm, 2006 .

prowadza dalszg transformacje krzyza, ale juz nie jako plaskiego znaku na
powierzchni ptétna, a tréojwymiarowej, wiernie powtarzajacej ksztalt struk-
tury, ktorg wlacza w obreb przestrzennej instalacji.

W zredukowanej warstwie wizualnej tych pierwszych prac cyklu nadrzed-
ne miejsce przejmuje linia, uwazana przez wielu artystow za jeden z pod-
stawowych elementéw formy. Poczgtkowo to ona wyznacza granice znaku-
-figury, przecinajac sig, kresli na jego powierzchni warstwy skomplikowanej
siatki, podkresla faczno$¢ obiektow w przestrzeni zewnetrznej. Linia, ktora
Kandinsky definiuje jako ,forme ruchu w nieskonczonos¢™®, przekracza
granice przedstawienia, sprawia, ze jego przestrzen przestaje by¢ skonczona
i zamknieta. Powstaty w 2011 r. modularny, czterocztonowy obiekt zatytu-
towany Komentarz Monistyczny I zwiastuje odejscie od obrazu statycznego
- réwnolegle potozone uklady cienkich, zageszczonych linii, przecinajac sie,
wprawiajg powierzchnie w wibracje i tworza subiektywne wrazenie wizualnej
iluzji. Dzigki opartowskiej grze z percepcja dwuwymiarowos¢ obrazu zostaje
podana w watpliwos¢. Proste linie zaczynaja wyginac si¢ w tuki, pojawiaja si¢
krzywe hiperboliczne, sinusoidalne, zapisy funkcji matematycznych, ktore
tworzg dynamiczne, czesto zorientowane antytetycznie linearne uktady.
Artysta podporzadkowuje je gradacjom chromatycznym, powiela, zagesz-
cza, przesuwa wzgledem siebie, przecina pod kgtem niczym fale podczas
zjawiska interferencji. Jak sam pisze, dynamizm interferencyjny staje si¢ dla
niego najwazniejszym budulcem struktury wizualnej plaszczyzny obrazu’.
Tworzy ja, precyzyjnie organizujac linearne uklady barwne na powierzchni
plétna. Nie poddaje zadnego z nich hierarchizujacym rozstrzygnieciom -
kazdy ukfad linii ma charakter konieczny, za istnieniem kazdego punktu
i kazdej barwy kryje si¢ porzadkujgca mysl artysty. Podyktowana przypad-
kiem ingerencja w tak skonstruowang materi¢ prowadzitaby do zaburzenia
specyficznej rownowagi, ktorej zrodto tkwi miedzy innymi w niemal idealnej
symetrii przedstawienia. Racjonalizm Inercji... nie wyklucza do$§wiadczenia
emocjonalnego w dzialaniach artystycznych, o czym $wiadcza m.in. niekté-

8 W. Kandynski: Punkt i linia a plaszczyzna. Przyczynek do analizy elementow malarskich. Przet. S. Fijatkowski,
Warszawa 1986, s. 57

? S. Plewko: Inercja przestrzeni. Komentarz odautorski. Lublin 2013. Zapis w posiadaniu artysty.
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re tytuly komentarzy otwierajace pole do refleksji. Autor wskazuje pewne
plaszczyzny asocjaciji, ale ich odczytanie moze mie¢ charakter indywidualny
— tak jak wizualne doswiadczenie tytutowej Inercji..., w ktorej nalozone na
siebie warstwy linearnych uktadéw ksztaltujg sie w dynamiczna, pozbawiona
bezwladu kompozycje.

Mimo S$ci$le rozumowych zalozen Inercji przestrzeni réwnie wazne sg
w tym cyklu czysto malarskie wartosci zwigzane z funkcjonowaniem koloru.
Analogicznie jak w Redukcji... barwa podporzadkowuje sie uktadowi linio-
wych struktur - pozostajac jednoczesnie ich nieodtgcznym budulcem. Na
bazie dominujgcych w palecie barwnej chtodnych blekitéw, wielotonowych
czerwieni, magenty i oranzu artysta tworzy subtelne chromatyczne kombi-
nacje, bada efekty koloru wynikajgce z zestawiania barw ze sobg, mieszania
i nakfadania ich na siebie. Kolor nie jest przedmiotem teoretycznej analizy,
bardziej niz jego aspekt psychologiczny czy duchowy Stawomira Plewko
interesuje wzajemne oddziatywanie i mozliwos$¢ uzyskania ztudzenia ruchu,
wibrowania barwy na plaszczyznie.

Dynamika duzej czesci drukéw Inercji... wynika z kontrastowego zestawie-
nia maksymalnie nasyconych koloréw o znacznej roznicy temperaturowej
- czerwieni i blekitu. W Komentarzu Ontologicznym dla Rodzicéw (2012)
wibrujace, bedace w permanentnym ruchu drobne kwadraty intensywnej
czerwieni wybijajg si¢ do przodu i ,rozsadzajg” plaszczyzne, a zimny blekit
w centrum cofa ja w glab, ku sednu rzeczy. Analogiczny efekt pulsowania
materii, uzyskany dzieki nalozeniu na siebie kilku warstw réznokierunko-
wych, zréznicowanych kolorystycznie ukladéw linearnych i mglawicowej
zmiennosci przenikajacych si¢, dynamicznych czerwonych punktéw, po-
jawia sie w Komentarzu Addytywnym Antytetycznym (2012). Zestawione
na zasadzie opozycji blekitne i czerwone paraboliczne formy sugeruja ruch
odsrodkowy, ,,roztapiajac” sie w przestrzeni. W stworzonym rok wczesniej,
przywolujacym jakies dalekie echa Permutacji Jana Ziemskiego Komentarzu
Izomorficznym Plewko analizuje stosunek miedzy dwoma przeciwstawnymi
ukladami, z ktérych jeden stanowi idealnie symetryczne odwzorowanie dru-
giego. Nasycone blekitem rytmizujace wertykalne linie kontrastujg z pozo-

Z cyklu: Inercja przestrzeni (Komentarz Monistyczny M), zestaw 3 grafik,
200 x 280 x 6 cm, ptétno, MDE, lakier UV, druk cyfrowy, 2011 r.
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Z cyklu: Inercja przestrzeni (Komentarz Morficzny. Styczny 5-3-5), plétno, MDEF,
lakier UV, druk cyfrowy, 120 x 170 x 6 cm, 2012 r.

stalymi partiami budowanymi przez miekkie, ptynne przejscia przygaszone;j
czerwieni i magenty.

Powstate w 2012 roku trzy Komentarze Morficzne (Komentarz Morficzny.
Zwarty 7-5-7, Komentarz Morficzny. Styczny 5-3-5, Komentarz Morficzny.
Rozwarty 9-5-9) sytuuja sie na przeciwleglym biegunie dotychczasowych po-
szukiwan artystycznych Stawomira Plewko. Autor zmienia ksztatt liniowych
struktur i rezygnuje z intensywnych kontrastéw na rzecz gradacji koloru
w obrebie barw pokrewnych. Ograniczeniu kontrastowosci chromatycznej
towarzyszy takze odejscie od nieokietznanego, swoistego ,,pointylizmu’, kto-
ry poddaje si¢ rygorowi porzadkujacej reguly. Rytm przesuwanych wzgledem
siebie, pulsujgcych, jednakowych kwadratéw jest staty. Podobnie jak falowe
drgania pasmowych ukladéw, podbijajace dynamike materii i ujawniajace
ciagla potrzebe rotacji. Ruch odbywa sie tutaj wielokierunkowo w uktadach
strumieni poziomych i diagonalnych. Te ostatnie zbiegaja sie koncentrycznie
i tworza iluzje glebi pulsujacego centrum, a w ruchu powrotnym rozsadzaja
kompozycje na zewnatrz.

Dzialania artysty nie ograniczajg sie do wykorzystania tradycyjnej, ptaskiej
powierzchni prostokata. Krawedz plaszczyzny przestaje by¢ granica pozba-
wionego ramy obrazu, ktory ,wychodzi” poza nig, na szerokie, zadrukowane
boki. Lubelski artysta kwestionuje klasyczny model obrazu jako prostokat-
nego okna opisanego w De pittura (O malarstwie, 1435) Albertiego. Uwalnia
forme od balastu ksztaltu ptdtna, réznicuje formaty, obraca kwadrat wokot
jednej z osi, tworzy obiekty wielokgtne, stosuje przesuniecia, wzmacniajgc
efekt przestrzenno$ci. Ruch dynamicznych liniowych uktfadéw i drobnych
punktowych form przenosi je poza krawedzie przedstawienia; tak jakby za-
wieraly w sobie immanentng koniecznos¢ wyjscia poza plaszczyzne obrazu
i potrzebe anektowania przestrzeni.

Ten szczegdlny rodzaj interwencyjnosci charakteryzuje rowniez najnow-
sze obiekty Stawomira Plewko operujace achromatyczng czernig i biela,
w ktdrych biale pola przy krawedziach ptynnie przechodzg w zewnetrzna
przestrzen, zacierajac granice miedzy sferg obrazu a miejscem jego ekspo-
nowania. Czu¢ w nich fascynacje artysty tym, co niemozliwe do uchwycenia
na powierzchni ptétna — zmiennoscig podyktowang wzrokowg dezorientacjg
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wibrowania linii i specyficznie pojetym ,wejsciem” w gtab obrazu. Troj-
wymiarowy, uksztaltowany przestrzennie obiekt zatytutowany Komentarz
Syntaktyczny (2013) oddzialuje przede wszystkim magnetyczna, odczuwalng
nieomal fizycznie sitg przyciggania. Strukture sptycajacej sie ku centrum wie-
lobocznej konstrukeji tworzg wzajemne relacje horyzontalnych, rozptywaja-
cych sie linii. Kontrast §wiatla i cienia, zmienny rytm plynnie przenikajacych
sie rozjasnien i przyciemnien wywotuja wizualny efekt ciagtego, falowego
ruchu, przeczac purystycznej ascezie bieli i czerni. Kompozycja uaktywnia
zmyst wzroku odbiorcy i uwalnia sie w nim jako pulsujaca rytmicznie, petna
napiec forma, ktdrej sposdb postrzegania jest uzalezniony od kgta patrzenia.
Podobne rozstrzygniecia formalne towarzysza Komentarzowi Implikacyjne-
mu (2013), gdzie regularny uklad zalamywanych katowo linii skupia uwage
efektem poglebiania przestrzeni i przyciggania do swego wnetrza. W jednej
z najnowszych prac — Komentarzu Labilnym A (2014) - Stawomir Plewko
wraca do koloru i prowokuje widza efektownym trickiem zanurzania si¢
w wirujacej przestrzeni labiryntu. Prowadzi widza w gtab, kretg spiralg ko-
listej, wpisanej w kwadrat formy, podajac w watpliwo$¢ pewnos¢ optycznego
postrzegania. Jest artysta wymagajacym, ktdry oczekuje od ogladajacego
ciaglej wzrokowej aktywnosci, dajgc mu w zamian wiasne prawo do wi-
zualnej autonomii. Jak sam twierdzi, kazda kolejna praca zawiera w sobie
pozostatosci wezesniejszych poszukiwan. Podazajac tym tropem, pozostaje
zada¢ pytanie, czy nastepny eksperyment formalny pozwoli mu pdjs¢ dalej
i otworzy¢ przestrzen obrazu jeszcze glebiej, znie§¢ demarkacyjng linie
miedzy obiektem a jego odbiorcg, przenoszac go do wnetrza dzieta. O tym
zapewne przekonamy sie wkrotce.

Anna Halata

Stawomir Plewko

W pracowni
(KONTRASTUDIO),
Lublin,

5 listopada 2012 .
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feafr

STEFAN SAWICKI

O LESZKU MADZIKU
IJEGO TEATRZE PLASTYCZNYM

(Przy wreczaniu mu Krzyza Zashugi
,Pro ecclesia et pontifice”")

Leszek Madzik, profesor Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Paw-
ta ITi Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie, jest artysta powszechnie zna-
nym i wysoko cenionym. Powstalo juz szereg publikacji dokumentujacych
oraz interpretujgcych jego dzialalno$¢ i osiagniecia. Wielokierunkowos¢ tej
dziatalnosci ma w sobie co$ z gestu renesansowego artysty. Madzik uczest-
niczy jako scenograf i rezyser w pracach polskich a takze zagranicznych
teatréw zawodowych. Ma duzy dorobek w zakresie plakatu artystycznego
i graficznego opracowania ksigzki. Szereg wystaw prezentowalo jego ory-
ginalne ujecia w dziedzinie sztuki fotografii. Bardziej kameralnie uprawia
malarstwo. Ostatnio publikuje male prozy poetyckie, ktéore ztozyly sie juz
na osobny tomik® A prdcz tego jest silnie obecny w Zyciu artystyczno-kul-
turalnym kraju. Od lat kieruje galerig plastyczna w Lublinie, poszerzajac
jej dziatalno$¢ - poprzez wystawy — na inne miasta. Prowadzi warsztaty
teatralne w Polsce i poza jej granicami. Wspoétorganizuje wazne wydarzenia
kulturalne, gléwnie o charakterze sakralnym, czesto projektujac réwniez
ich ksztalt przestrzenny. Uczestniczy jako juror w konkursowych gremiach
oceniajacych. Jego aktywnos¢ jest doprawdy niezwykta: Madzik wypowia-
da sie artystycznie w sposob znaczacy na bardzo wielu polach. Ale si¢ nie
rozprasza. Przede wszystkim skupia sie jednak na tym, co jest jego dzielem
pierwszym i gtéwnym - na teatrze plastycznym. Wszystko inne jest wokot
niego: dla niego lub z niego.

W teatrze od zawsze najwiecej znaczyl cztowiek-aktor. Czasem wylacznie
on. Niektdre kierunki i gatunki teatralne zwracaty jednak uwage gtéwnie na
pewne jego mozliwosci (gest, mimike, ruch) lub tez na wspotobecne w te-
atrze tworzywa innych sztuk (stowo, muzyke). Drugoplanowo wystepowata
natomiast plastyka, tworzac — jako dekoracja — tlo dla tego, co si¢ dzialo
na scenie. Pewnym odstepstwem byly tylko marionetki oraz tzw. ,,grajace”
przedmioty martwe. Leszek Madzik zaproponowat radykalng zmiane: za-
prosil plastyke na sceng jako gtéwnego dziatajacego. Zrezygnowat przy tym
catkowicie ze stowa, zdecydowanie ograniczyl role tradycyjnego aktora (nie
czlowiekal!), ktory stal sie teraz czescia plastycznej wizji, oraz silnie dowar-

! Uroczystos¢ wreczenia Leszkowi Madzikowi jednego z najwyzszych odznaczen Kosciota katolickiego nadawanych
osobom $wieckim odbyla sie w Lublinie 27 listopada 2014 r.

? Zob. Leszek Madzik: Obrazy bez tytulu. Wstep, wybor i redakcja Bogustaw Wréblewski. Wyd. Wschodnia Fundacja
Kultury ,, Akcent’, Lublin 2012.
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JE ks. abp Stanistaw Budzik i prof. Leszek Madzik z medalem papieskim

to$ciowal $wiatlo i dostosowang do obrazowych sekwencji muzyke. To byto
novum, ktore zrodzito teatr plastyczny i wlasciwy mu jezyk artystycznego
przekazu. Dla realizacji koncepcji takiego teatru powstata w r. 1969, zalo-
zona przez Madzika, wowczas studenta historii sztuki, Scena Plastyczna
KUL-u. Stata sie ona laboratorium, gdzie powstawal, a potem doskonalit sie
teatr plastyczny. Wszystkie premiery kolejnych spektakli Sceny Plastycznej
byty w istocie premierami tego dojrzewajacego teatru. Leszek Madzik, ich
scenarzysta, scenograf i rezyser, doswiadczenie zdobyte przy nich przenosit
potem na rezyserowane przez siebie przedstawienia w polskich i obcych
teatrach zawodowych, zar6wno w odniesieniu do dramatdéw i tragedii (Anty-
gona, Makbet), jak i takich gatunkow teatralnych jak basn (w teatrach lalek)
czy opera. Do$wiadczenie to wykorzystywal takze we wlasnych autorskich
inscenizacjach: Sillons (bardziej znana jako Bruzda), Zuzanna i Starcy we
wroclawskim Teatrze Pantomimy czy z rozmachem tworzone widowiska
plenerowe, ktérych przyktadem moze by¢ Przejscie z Ciemnosci do Swiatla
na tegorocznym festiwalu sztuki w Avignonie. O$rodkiem macierzystym
teatru plastycznego, jego najbardziej czystej postaci, pozostata jednak Scena
Plastyczna KUL-u. Jej spektakle, prezentowane w calej Polsce, we wszystkich
gtéwnych panstwach Europy, a takze i na pozostatych kontynentach, upo-
wszechnialy nowe, plastyczne mozliwosci teatralnej ekspresji dla szczegolnie
subtelnych tresci.

Teatr plastyczny Leszka Madzika miat od poczatku, od pierwszych spek-
takli Sceny Plastycznej, wymowe sakralng. Sprzyjato temu skupienie uwagi
w poszczegolnych spektaklach na jakim$ silnym, sygnalizowanym tytuto-
wym stowem-obrazem do$wiadczeniu egzystencjalnym, jednym z tych, ktére
prowadzg nasze zycie od narodzin do $mierci. Kieruja one refleksje i wy-
obraznie ku tajemnicy naszego tu-istnienia, zblizaja do drogi, ktéra podaza
religia. Motywy tworzace obrazy Madzika, wprowadzajace w mrok ludzkiego
istnienia, pochodza z jednorodnego, szeroko rozumianego pola aksjologicz-
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nego. Bliskie jest mu to wszystko, co nie jest lub nie moze by¢ doskonate:
raczej niespelnienie niz zaspokojenie, raczej lek niz spokdj, raczej rdza niz
wypolerowana powierzchnia, raczej staro$¢ niz mfodo$¢. Wspaniato$¢ zycia
zastania wlasciwa mu krucho$¢, fascynacje erogenng biologia — perspekty-
wa $mierci. Kontrapunktem rozkoszy jest zielnik. Tej solidarnosci z ludzka
niemocy towarzyszy jednak réwnoczesnie tesknota za duchowa réwnowaga,
wychylenie ku $wigtej przestrzeni zycia. W takich spektaklach jak Tchnienie,
Szczelina, a zwlaszcza Brzeg, czujemy szept mistyki Jana od Krzyza i Teresy
z Avila. Charakter motywiki teatru Madzika wyznacza chrzescijanska wraz-
liwo$¢ szukajaca odpowiedzi na trudne pytania egzystencjalne, ktéra ciemne
sytuacje naszego zycia rozjasnia i oczyszcza. Nie odwoluje si¢ ona jednak
bezposrednio do tematyki czy problematyki religijnej. Tworzone przez Ma-
dzika obrazy plastyczne przez swa symboliczno$¢, uszczuplanie materialnej
konkretnosci rzeczy, wieloznaczeniowos¢ srodkéw wyrazu, dzigki subtelnie
wykorzystywanej semantyce milczenia i $§wiatta, emotywnym wartosciom
specjalnie komponowanej do kazdego spektaklu muzyki, a takze dzieki in-
spirujacej artystyczne ujecia autorskiej empatii — przekraczaja horyzontalny
wymiar rzeczywistosci i ewokujg — chocby przez szczeling - jej wertykalna,
duchowa, eschatologiczng glebie. Charakter sakralno$ci w teatrze Madzika
dobrze ukazuje jego stosunek do ciata. Wbrew natarczywej, czesto brutalnej
cielesnoéci w sztuce wspotczesnej, Madzik zbliza si¢ w swych ujeciach do
ciala ludzkiego, jego przyzywajacej nago$ci i budzacej drzenie tajemnicy,
z ogromny delikatno$cia, ktora przekracza sama cielesnos¢ ciafa i czyni je
rzeczg $wieta. Teatr Plastyczny Leszka Madzika jest jednym z najciekawszych
zjawisk we wspolczesnej sztuce sakralnej.

Bliski tworczosci byt dzisiejszy laureat od wczesnej mlodosci. W liceum
plastycznym poznawal arkana artystycznego tkactwa. W kregu kieleckiego
Koéciota ksztattowata sie jego wrazliwo$¢ na wymowe symboliki sakralnej.
Realizowal plastyczne instalacje zwigzane z liturgia Bozego Narodzenia
i Wielkiego Tygodnia. Ale poczatek jego drogi jako artysty laczy sie z Ka-
tolickim Uniwersytetem Lubelskim, do ktorego przyjechat w roku 1967 na
egzamin wstepny na historie sztuki z nareczem swoich autorskich ikon.
Podczas studiéw zwigzal si¢ z Teatrem Akademickim KUL-u, pierwszym
po wojnie teatrem studenckim w Polsce. Projektowal i wykonywat sceno-
grafie do jego spektakli, m.in. do Wandy Cypriana Norwida w inscenizacji
Ireny Byrskiej. W jego tez ramach utworzyt Scene Plastyczna, ktéra rychto
uzyskata samodzielnos¢ i stata sie, jak juz wspomniatem, laboratorium jego
teatru plastycznego. W kolejnych premierach Sceny Plastycznej, od Ecce
homo w roku 1970 az do Lustra w roku ubiegtym, w warunkach scenicznie
najpierw zgota prymitywnych, a potem dalekich od standardu, Madzik
wyczarowywal swoje plastyczne wizje. M6gt on, po roku 1989, przeksztalci¢
ten znany juz wowczas autorski teatr w instytucje publiczng dziatajacg poza
uczelniy. Ale pozostal w KUL-u.

Jak w czasach PRL-u Scena Plastyczna wraz z Uniwersytetem przetamywa-
ta swoiste getto, w jakim si¢ on wowczas znajdowal, tak potem pokonywata
wraz z nim rézne trudnoéci zwigzane z czasem transformacji. I istnieje nadal.
Osobliwy to teatr, o wyraznym obliczu i wysokim poziomie artystycznym,
ktéremu aktywnosci mogloby pozazdro$ci¢ wiele scen zawodowych, a ktory
posiada jednego etatowego pracownika technicznego, wolontariuszy-stu-
dentéw, wnoszacych wilasne doswiadczenia wewnetrzne jako plastyczne
tworzywo do spektakli, oraz ofiarnie wspomagajaca osobe, ,dobrego ducha’,
ktorym jest towarzyszka zycia tworcy tego teatru. Scena Plastyczna powsta-
wala w trudnych warunkach PRL-u przy niemalej pomocy Uniwersytetu,
teraz jest jego bardzo oryginalng, cenng agendg i skuteczng reklamag. A Le-
szek Madzik? Przed wielu laty przybyl na KUL, niepewny - po nieudanych
startach do Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie i Poznaniu - czy zostanie
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przyjety na studia, obecnie jest profesorem zwyczajnym tego Uniwersytetu
i jego najbardziej spolecznie, zwlaszcza medialnie, rozpoznawalng twarza.

Chcialbym jeszcze zwroci¢ uwage na pewna ceche osobowa Leszka
Madzika, ktora jest obecnie nieczesto spotykana, a przeciez bardzo wazna
wartoscig. T cecha jest wiernos$¢. Leszek jest wierny swojej koncepcji teatru
i sztuki: tworzy w jej duchu, przez rézne realizacje, jedno wlasciwie dzielo.
Pamieta o swej rodzinnej ziemi $wietokrzyskiej: z jego inicjatywy powstato
w Kielcach muzeum sztuki sakralnej; gdy odczuwa potrzebe skupienia, jedzie
do klasztoru na Swietym Krzyzu. Pozostal, mimo tylu sukceséw, sobg, daw-
nym Leszkiem: naturalnym w swej prostocie w stosunku do ludzi, naturalnie
ufnym swej sztuce. Zachowal wiernos¢ wobec bardzo kochanej rodziny.
Takze wobec swego Uniwersytetu i Ko$ciola. Nie jest to wiernos¢ glosna,
ostentacyjna, ale ugruntowana wewnetrznie przez duchows solidarnoé¢
z wartos$ciami, ktore wspolnota Kosciota gromadzi i ocala.

Krzyz Zastugi ,,Pro ecclesia et pontifice” przyznany Leszkowi Madzikowi
przez Stolice Apostolska w 45-lecie istnienia Sceny Plastycznej KUL-u jest
przede wszystkim wyrazem wysokiej oceny jego tworczej dziatalnosci, ktdra
okazuje sie bliska nawet ludziom dalekim od chrzescijanstwa. To wyrdznie-
nie wskazuje jednak takze na rézne aspekty wiernosci, ktore tej dziatalnosci,
wpisujacej sie subtelnie w nurt nowej ewangelizacji, towarzyszyly: ja moty-
wowaly lub z niej wynikaly.

Stefan Sawicki
Fot. M. Trembecki
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JAROStAW CYMERMAN

Polska i cappuccino

Wyprodukowany w 2013 roku przez MSS Media Strategy Syndicate
serial dokumentalny Polacy w Rzymie i Watykanie emitowany miedzy in-
nymi w Dwdjce TVP warto obejrze¢ w calosci. Nie tylko dlatego, ze kazdy
z trzynastu odcinkéw poswiecony jest wyjatkowym postaciom — Polakom
zwigzanym z Wiecznym Miastem i Stolica Apostolska. Sledzac losy tych
kilkunastu mniej lub bardziej znanych rodakdw, ktorzy utozyli sobie zycie
nad Tybrem, mozemy takze ustysze¢ polski glos wéréd mnodstwa jezykow
i kultur wspdtczesnych Wtoch oraz zrozumie¢, jak w zglobalizowanym
$wiecie brzmi polska ,narracja”. Poza tym serial ten pozwala odczug, jak
w Rzymie znakomicie wspodlgra szalencze tempo europejskiej metropolii
z dostojnym rytmem Watykanu.

Rezyserzy cyklu (Aleksandra Niespielak, Krzysztof Tadej i Ewa Gérska-
-Tatarkiewicz) powierzyli prowadzenie poszczegolnych odcinkéw dzienni-
karce Magdalenie Wolinskiej-Riedi (wspdtproducentce filméw, na co dzien
mieszkajacej w Watykanie jako Zona starszego sierzanta Gwardii Szwajcar-
skiej, a obecnie réwniez korespondentce TVP w Rzymie) oraz popularnemu
aktorowi Piotrowi Adamczykowi. Para ta pojawia si¢ nie tylko w charakterze
znanych twarzy, majacych przyciagna¢ przed ekrany wigksza liczbe widzéw -
obydwoje sa takze wielbicielami Rzymu i Wtoch, doskonale rozumiejacymi
specyfike oraz nieoczywisty urok tego miasta i kraju.

Juz w czotdéwee kazdego z odcinkéw widzimy migawki z Zycia Wiecznego
Miasta, niezwykly, w jaki$ sposob zorganizowany chaos, na ktory sktadaja
sie poruszajace sie w ciasnych i zatloczonych uliczkach motocykle, skutery
czy male samochody, rzesze pielgrzymoéw i ttumy turystow, typowo wloskie
gesty i pozy, a wszystko to na tle ko$ciotéw, fontann, reliktow starozytnosci.
W tym na pozor tak odlegtym i réznym od Polski $wiecie poznajemy catg
galerie niezwyktych Polakéw — duchownych, artystow, dziennikarzy, dyplo-
matow, dziataczy spotecznych i kulturalnych, zwigzanych zaréwno ze stara,
jak i nowg emigracja. Mozna ich nazwa¢ ludzmi sukcesu i cho¢ kazdy z nich
nieco inaczej przezywa swoja polskos¢, to mamy wrazenie, ze swoje sukcesy
odniesli niepomimo, adzigki niej.

Najwiekszg grupe wérdd bohateréw cyklu stanowig duchowni, na czele
z tym, dzieki ktoremu Wlochy i Rzym staly sie wspotczesnym Polakom na
nowo bliskie, czyli Janem Pawlem II. Wspomnieniom o nim po$wiecony
zostal jeden z odcinkéw serialu. Rzeczywiscie, bez niego z cala pewnosciag
byloby nad Tybrem mniej ksi¢zy z Polski, polska religijno$¢ i kultura nie mia-
taby szansy mocniejszego wejscia w krwiobieg swiatowego chrzescijanstwa.
Wyrazistym $wiadectwem tego jest obecnos$¢ na szczytach koscielnej wladzy
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prezentowanych w kolejnych odcinkach takich postaci, jak: kardynat Zenon
Grocholewski, prefekt Kongregacji Nauczania Katolickiego sprawujacej
nadzor nad szkotami i uniwersytetami katolickimi na calym $wiecie; arcy-
biskup Zygmunt Zimowski, szef Papieskiej Rady ds. Duszpasterstwa Cho-
rych i Stuzby Zdrowia; ks. pralat Pawel Ptasznik, kierownik Sekeji Polskiej
Watykanskiego Sekretariatu Stanu, rektor ko$ciota sw. Stanistawa Biskupa
Meczennika w Rzymie i duszpasterz polskiej emigracji w tym miescie; ks.
pratat Pawel Malecha, zastepca promotora sprawiedliwoéci w Najwyzszym
Trybunale Sygnatury Apostolskiej; ks. pratat Stawomir Oder, postulator
w procesie beatyfikacyjnym i kanonizacyjnym Jana Pawta II.

Ich aktywnos¢ w Stolicy Apostolskiej, jednym z centréw wspodlczesnego
$wiata, pokazuje, ze Polska, czesto postrzegana zaréwno wewnatrz, jak i na
zewnatrz jako kraj peryferyjny, wcale takim by¢ nie musi. To poczucie jest
szczegolnie widoczne w wypowiedziach kardynata Zenona Grocholewskie-
go, ktéry pomimo wieloletniej nieobecnos$ci w kraju (do Rzymu wyjechat
juz w 1966 roku) mocno podkresla swoje przywigzanie do polskosci, a jego
polszczyzna wcigz pozostaje nienaganna. Znamienne, ze wszyscy wymienie-
ni ksieza s w Rzymie przykladami pracowitosci, profesjonalizmu i dobrej
organizacji, dzigki czemu majg mozliwo$¢ zmiany negatywnych (czesto
odstajacych od rzeczywisto$ci) stereotypdw dotyczacych Polakow.

Jeden z odcinkéw poswiecony zostal trzem polskim siostrom zakonnym,
o ktérych na co dzien prézno szuka¢ informacji w mediach, wykonujacym
czesto za murami Watykanu proste prace, stuzagcym pomocg pielgrzymom,
biednym i bezdomnym. Okazuje si¢ jednak, ze i one pelnigc swoje zwyczajne
obowigzki, wprowadzaja niejako (dostownie i w przenosni) kuchennymi
drzwiami polski akcent w zycie Rzymu. Szczegdlne wrazenie robi fragment
poswiecony siostrze Sabinie Pietrzyk ze Zgromadzenia Siostr Opieki Spo-
tecznej pod wezwaniem $w. Antoniego z Padwy, ktora jest miedzy innymi
kierowcg wozacym pielgrzyméw po Wiecznym Miescie. Kazdy, kto miat oka-
zje przyjrzec si¢ ruchowi pojazdéw w Rzymie, wie, jak trudno poruszaé sie
w ciasnych, zattoczonych uliczkach wsréd Wlochéw, majacych specyficzny
stosunek do kodeksu drogowego. Tymczasem (co mozna obejrzec w filmie)
polska zakonnica potrafi od wielu lat bez zadnego wypadku prowadzi¢ sa-
mochdd z humorem, dystansem, a nawet konieczng na rzymskich drogach
doza brawury.

Kolejng grupe oséb prezentowanych w cyklu filméw stanowig artysci.
Wrtochy od wiekéw przyciagaty polskich ludzi sztuki. I cho¢ dzi$ kraj ten
nie pelni juz tak waznej roli w $wiatowej kulturze, wciaz pozostaje jednym
z liczacych sig centréw i odniesiony tam sukces czgsto bywa przepustka do
sukcesu w skali catego globu. Predestynowana do niego jest z calg pewnoscia
aktorka i modelka Kasia Smutniak — popularna we Wloszech, jedna z ,,twa-
rzy” Armaniego, miala okazje gra¢ juz u boku Johna Travolty i prowadzi¢
gale festiwalu filmowego w Wenecji. Poza tym ta pochodzaca z Pily cérka
dentystki i pilota kieruje stowarzyszeniem pamigci swego tragicznie zmarfe-
go partnera, dzialajagcym na rzecz rozwoju edukacji w zapomnianym przez
Boga i ludzi dawnym nepalskim Krolestwie Mustangu. Jej urokowi i prosto-
cie towarzyszy wyniesione z domu poczucie obowigzku i dobrej organizacji,
co nie przeszkadza jej definiowa¢ Rzym za pomoca okreslen ,,sfonce, duzo
wolnego czasu i cappuccino ze znajomym, ktéry wychodzi z biura i nie wraca
do niego przez nastepne trzy godziny”.

Druga z zaprezentowanych artystek to Anna Gulak - mioda malarka
irzezbiarka, laureatka miedzy innymi Nagrody Papieskich Akademii w2012
roku za ,,osiggniecia w dziedzinie sztuki oraz za szerzenie piekna i humani-
stycznych warto$ci w swojej tworczo$ci’, zyjaca, jak sama moéwi, pomiedzy
Rzymem a Warszawa. I cho¢ zostata doceniona przede wszystkim jako au-
torka grafik i rzezb przedstawiajacych Jana Pawta II, to jednoczesnie maluje
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ciekawe abstrakgcje i akty. W przeciwienstwie do filmu o Kasi Smutniak od-
cinek po$wiecony Annie Gulak prezentuje artystke duzo bardziej samotna,
zmagajaca sie w swojej rzymskiej pracowni z trudng materia sztuki, troche
zbuntowang wobec trendéw dominujacych we wspoétczesnej kulturze.

Do artystéw mozna réowniez zaliczy¢ fotografika Grzegorza Galazke -
autora ponad miliona zdje¢ trzech ostatnich papiezy i ponad 90 albuméw
wydanych w licznych jezykach na calym $wiecie. To on wykonat zdjecie Jana
Pawta II, ktdre zostato wybrane na obraz beatyfikacyjny polskiego papieza.
Ten pasjonat fotografii przyjechal do Rzymu na pielgrzymke w 1984 roku
i osiadt w Wiecznym Mie$cie na dobre. Pomimo poczatkowych trudnosci
(jak wspomina w filmie — nawet takich momentéw, gdy po prostu nie miat
co jes¢) udalo mu sie zosta¢ stalym fotografem papieskim, a Rzym stal sie
dla niego miejscem, gdzie mogt zrealizowac swoja najwieksza pasje.

Wirdd bohateréw cyklu warto wyr6znic jeszcze jedna grupe — swego ro-
dzaju przewodnikéw. Umiescitbym w niej przede wszystkim Jarostawa Miko-
tajewskiego - bytego wieloletniego dyrektora Instytutu Polskiego w Rzymie,
poete, eseiste, ttumacza (m.in. Dantego i Petrarki), autora znakomitej Rzym-
skiej komedii — wydanego w 2011 roku niezwykltego przewodnika (?), a moze
po prostu ksigzki o Wiecznym Mie$cie. W swoim odcinku oprowadza on po
Rzymie ,niekanonicznym’, jak sam mowi, ,,miejscu, ktore wszystko zniesie
i kazdego przyjmie, nikogo nie wykluczy”. W roli przewodnika interesujaco
wypada réwniez byla premier i ambasador RP przy Watykanie - Hanna
Suchocka - autorka ksigzki i albumu Rzymskie pasje, poswigconego mato
niekiedy znanym kosciotom, ktdre pelnily w przesztoéci role stacyjnych
$wiatyn nawiedzanych przez chrzescijan w ciggu kolejnych czterdziestu dni
Wielkiego Postu. Wreszcie trzeci z tej grupy — Adam Broz, dziennikarz, autor
ksigzki Rzym po polsku, przez wiele lat kierujacy Hospicjum Zwigzku Pol-
skich Kawaleréw Maltanskich w Rzymie, bedagcym tanim i fatwo dostepnym
dla Polakéw z kraju i emigracji miejscem, gdzie mogli sie zatrzymac podczas
pobytu w Wiecznym Miesécie. Szkoda, ze realizatorzy skupili si¢ przede
wszystkim na Brozu jako kustoszu polskich pamiatek i miejsc w Rzymie
(a takze — co ciekawe - staty$cie na planie Casanovy Federica Felliniego)
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i zabraklo miejsca, by mogt on opowiedzie¢ o swoich kontaktach z najwy-
bitniejszymi reprezentantami polskiej kultury bywajacymi w Wiecznym
Miescie w ciggu ostatnich kilkudziesigciu lat.

Postaciami, ktore faczg dawna i nowa emigracje, sa przedstawiciele rodziny
Morawskich, od kilkudziesigciu lat w istotny sposob wspottworzacych ksztatt
polskiego zycia spolecznego i kulturalnego nad Tybrem. Stanistaw August
Morawski — wnuk Kazimierza Morawskiego, profesora filologii klasycznej
Uniwersytetu Jagiellonskiego, a takze rektora tej uczelni, to prezes Fundacji
Rzymskiej im. J. Z. Umiastowskiej, zalozonej w 1944 roku w celu wspierania
nauki i kultury polskiej poprzez udzielanie stypendidw, a takze gromadzacej
archiwa zwigzane z zyciem wloskiej Polonii. Jego Zona — Teresa jest wielo-
letnim przewodnikiem po Rzymie i Watykanie, a syn — Pawel (Paolo) jest
obecnie pracownikiem Biura Zarzadu RAI Ich los - troche przypadkowy
i nieplanowany wyjazd z komunistycznej Polski jeszcze w latach 50., dra-
matyczne proby sprowadzenia do Wtoch zostawionego w kraju pod opieka
krewnych syna, wreszcie wieloletnia praca na rzecz polskiej kultury nad
Tybrem - stanowi ciekawy przypadek z dziejéow naszej emigracji. Gteboko
zakorzenieni w kulturze europejskiej, potrafig jednocze$nie mysle¢ po pol-
sku; w tym, co mowig, wida¢, ze mozna by¢ Europejczykiem, obywatelem
$wiata, nie przestajac by¢ Polakiem.

Podobna sztuka, cho¢ w zupetnie innej dziedzinie, udata si¢ Nestorowi
Grojewskiemu — polskiemu kucharzowi, wlascicielowi jednej z najbardziej
cenionych w Rzymie restauracji specjalizujacych sie w daniach przyrzadza-
nych z ryb i owocéw morza. Ma on réwniez na swoim koncie prace w cha-
rakterze osobistego kucharza Martina Scorsese, przygotowywanych przez
niego dan prébowali Cameron Diaz i Leonardo DiCaprio. Podgladajac jego
codzienng prace, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze mamy do czynienia z czto-
wiekiem spetnionym i szczesliwym. Grojewski dzigki swej kreatywnosci
i odwadze w kulinarnych poszukiwaniach odniést sukces w kraju, w ktérym
powstata jedna z najciekawszych i najbardziej ekspansywnych kuchni $wiata.

Warto wspomnie¢ jeszcze jednego bohatera cyklu - dziennikarza, watyka-
niste, redaktora polskiego wydania ,, LOsservatore Romano” - Wlodzimierza
Redziocha. Przyjechat on do Rzymu, jak wspomina, miedzy innymi dlatego,
ze po wyborze Jana Pawla I na Stolice Piotrowg historia Polski znowu zaczeta
toczy¢ sie nad Tybrem. Rzeczywiscie, nasza historia i kultura bardzo mocno
zwigzaly si¢ z ,,ziemig wloska’, o ktdrej przeciez spiewamy nawet w hymnie
panstwowym. Po 2005 roku wydawac¢ sie moglo, ze tej wielkiej polskiej
Historii w Rzymie i Watykanie bedzie mniej. Nawet jedli tak sie stalo, to
filmy Niespielak, Tadeja i Gorskiej-Tatarkiewicz przygotowane z udziatem
Wolinskiej-Riedi pokazuja, ze mniejszych polskich historii, bardziej osobi-
stych i indywidualnych (ale chyba réwnie waznych jak ta wielka) wcigz we
Wrtoszech nie brakuje.

Jarostaw Cymerman
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konfeksty

LUKASZ JANICKI

To Rome with Love

»Roma, tibi subito motibus ibit amor” - glosi sentencja-palindrom zapi-
sana w pierwszym stuleciu naszej ery przez Kwintyliana. Trzeba przyznac,
ze w Rzymie to wlasnie milto$¢ okazuje sie czyms naprawde wiecznym,
trwalszym nawet od kamiennych budynkow, ktére nadkruszyt zagb czasu.
Od dawna stolica Wloch uwazana jest za miasto kochankdw, za najlepsza
scenerie milosnych wzruszen, niezobowigzujacych flirtéw i powodujacych
mocniejsze bicia serca rozstan. To rowniez miejsce, ktdre uwiodlo miliony
ludzi, ztowionych w sie¢ romantycznych (!) pragnien, by odkrywa¢ zrodta
europejskiej cywilizacji, kontemplowa¢ melancholijne ruiny czy - po pro-
stu — rozkoszowac sie niepowtarzalnym $rédziemnomorskim klimatem.

Nic dziwnego, ze w tlumie pielgrzymujacych do Rzymu podréznikow
zawsze znajdowali si¢ takze Polacy, ktorzy nad Tybrem szukali ozywczych
doznan, twérczych natchnien, a nierzadko schronienia w trudnych dla Polski
momentach. Zwykle spedzali tam tylko jaki$ okres zycia, czasem jednak osie-
dlali sie na state. Nie inaczej jest obecnie: w Rzymie — podobnie jak w catych
Wrhoszech - przebywa dzi$ wielu naszych rodakow. Naleza oni w wiekszo$ci
do tzw. emigracji zarobkowej, nie brakuje jednak réwniez artystow i ludzi
nauki, ktérzy poza granicami rodzinnego kraju rozwijaja swe pasje, zyskujac
niejednokrotnie $wiatowa stawe. Niestety nie sa oni w Polsce powszechnie
znani: ich nazwiska tylko sporadycznie pojawiajg si¢ na najpopularniejszych
polskich stronach internetowych, w prasie czy w telewizyjnych programach
informacyjnych.

Mamy nadzieje, ze do zmiany tej sytuacji przyczyni sie projekt Tworcy za
granicg - polskie rodowody, polskie znaki zapytania, realizowany przez ,, Ak-
cent” przy wsparciu Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP. Od lat na famach
naszego kwartalnika prezentowane sg teksty literackie, szkice krytyczne
i naukowe tworcow polskiego pochodzenia zamieszkalych poza granicami
Polski (m.in. na Wegrzech, w USA, Kanadzie czy Ukrainie), a takze artykuty
poswiecone ich dorobkowi artystycznemu napisane przez rodzimych ba-
daczy. Ponadto staramy sig, by spotkania z polskimi emigrantami, podczas
ktérych mozemy porozmawiaé na szereg istotnych tematow, staly sie okazja
do wzmocnienia ich wiezi z ojczyzna.

Dokladniejszemu poznaniu wloskiej Polonii i przedstawieniu jej dorobku
krajowym oraz zagranicznym odbiorcom stuzyla podréz, jaka w dniach od
21 do 27 wrze$nia 2014 roku odbyli przedstawiciele ,, Akcentu”: redaktor
naczelny Bogustaw Wroblewski, staty wspotpracownik kwartalnika, teatro-
log i literaturoznawca Jarostaw Cymerman oraz Lukasz Janicki - kierownik
dziatu krytyki i eseistyki. Podczas pobytu w Rzymie ztozylismy wizyte w naj-
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wazniejszych instytucjach polonijnych
oraz poznali$my twdrcow o polskich
korzeniach, ktorzy swe losy zwigzali
z Wiecznym Miastem.

Po przybyciu do stolicy Wtoch

pierwsze kroki skierowalismy do sie-
dziby Fundacji Rzymskiej im. Janiny
Zofii Umiastowskiej. Ta zastuzona
instytucja od ponad siedmiu dekad
podejmuje inicjatywy majace na celu
wspieranie nauki i kultury polskiej.
Dzieki programowi stypendialnemu realizowanemu przez fundacje w la-
tach 1968-1995 Rzym odwiedzito 450 naukowcow i dziataczy kulturalnych
z naszego kraju. Uzyskali oni mozliwo$¢ podrdzy na Zachdd w czasach, gdy
$wiat dzielita nieprzenikalna ,,zelazna kurtyna”. Bezpo$redni kontakt z euro-
pejska kultura niejednokrotnie zawazyl na ich dalszym zyciu zawodowym.
Znoszeniu politycznych barier stuzylo takze rozpowszechnianie zakazanych
w Polsce publikacji — zaréwno utwordéw beletrystycznych, jak i wydawnictw
poswieconych tematyce spotecznej czy humanistycznej.

Po 1989 roku priorytetowym zadaniem fundacji stato si¢ prowadzenie prac
dokumentacyjno-badawczych. Dzialalno$¢ ta obejmuje m.in. tworzenie bi-
bliografii tekstow po$wieconych obecnosci Polakow we Wloszech, inwenta-
ryzacj¢ i opisywanie réznego rodzaju zrédel publicznych i archiwéw prywat-
nych, zabezpieczanie §wiadectw 0séb, ktdre przyczynily sie do ksztaltowania
i rozwoju wspdlnoty polskiej we Wtoszech, oraz zbieranie dokumentacji
dotyczacej obecnych inicjatyw podejmowanych przez naszych rodakéw na
Pétwyspie Apeninskim. Instytucja wspdlpracuje m.in. z warszawska Biblio-
teka Narodowg oraz Papieskim Instytutem Studiéw Koscielnych w Rzymie.
Jest wspotwydawcg biuletynu informacyjnego ,,Polonia Wloska™, a takze
serii ksigzek opatrzonej tytutem Swiadectwa. Testimonianze (w kolejnych
tomach pojawialy sie np. wspomnienia kombatantéw i rozmowy z nimi,
wywiady z artystami czy teksty dokumentujace polsko-wloskie inicjatywy
polityczne, spofeczne i kulturalne).

W siedzibie fundacji - secesyjnym budynku przy via Piemonte 117 —
przyjal nas jej prezes Stanistaw A. Morawski. Przez wszystkie pomieszcze-
nia i korytarz prowadza waskie przejécia, pozostalg przestrzen wypetniaja
niemal w cato$ci ksigzki oraz uporzadkowane dokumenty — $wiadectwa
tego, jak silne byly (i sg) wigzi polsko-wloskie. To wymarzone miejsce dla
bibliofiléw, ktérzy pragng przeglada¢ unikatowe publikacje, rozkoszowa¢é
sie magia starych drukéw i chetnie decyduja sie na wielogodzinne odcigcie
od gwarnego miasta. Bardzo zajmujgca byla rozmowa z naszym gospo-
darzem, mawiajacym o sobie, Ze jest ¢wieré-Wlochem. Zwiagzki rodziny
Morawskich z Rzymem si¢gaja roku 1888, a u ich Zrédet odnalez¢é mozna
oczywiscie mito$¢. Dziadek Stanistawa przybyt do Wiecznego Miasta i szukat
tam zony. Zwrdcit uwage na zdjecie pewnej kobiety — zauroczony jej uroda
postanowit ja odnalez¢. Juz po dwdch dniach znajomosci zaproponowat
malzenstwo. Oswiadczyny zostaly przyjete. Stanistaw A. Morawski urodzit
mtéw, ktore publikowane byty na tamach ,,Polonii Wtoskiej”, przedrukowano w tomie Polonia

wioska. Wybor artykutow z Biuletynu Informacyjnego ,,Polonia Wioska” z lat 1995-2009. Wybér i opracowanie tekstow

E. Przadka, A. Kwiatkowska. Zwigzek Polakow we Wloszech, Fundacja Rzymska im. J. Z. Umiastowskiej, Rzym 2010,
ss. 540. To prawdziwa skarbnica wiedzy na temat polskiego zycia we Wloszech.
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sie 34 lata pdzniej w Polsce i doskonale pamieta klimat przedwojennej oraz
powojennej Warszawy. Do Wloch, gdzie czesto goscil w dziecinstwie, na
state wyjechal w latach 50., co bylo mozliwe przede wszystkim dlatego, ze
w Rzymie mieszkata jego wloska rodzina. Prezesem fundacji jest od 1979
roku, cztery lata temu zostal przez prezydenta Bronistawa Komorowskiego
uhonorowany Krzyzem Komandorskim z Gwiazdg Orderu Zastugi Rzecz-
pospolitej Polskiej. Jego najstarszy syn — Paolo (Pawel) - jest pracownikiem
wloskiej telewizji RAIL

Podczas rozmowy poznalismy wiele faktéw z bogatej historii fundacji. Jej
donatorka byta Janina Zofia Umiastowska — urodzona w 1860 roku cérka
zamoznego ziemianina z Wilenszczyzny. Gdy wybuchta II wojna swiatowa,
przebywala w Rzymie. Do Polski juz nie wrdcita: zmarfa w roku 1941, a caly
majatek przeznaczyla na utworzenie fundacji swego imienia. Stowa, ktére
powtarzata za Karolem Lanckoronskim: ,, Irzeba ratowac, co zostalo, cho¢
wiele przepadlo’, staly si¢ mottem Zwigzku Polakéw we Wloszech. Wiele
ustyszeliSmy takze na temat Emeryka Hutten Czapskiego, pomystodawcy
wspomnianego programu stypendialnego, poprzednika Stanistawa A. Mo-
rawskiego na stanowisku prezesa. Urodzil si¢ on w roku 1897 w Starikowie na
ziemi minskiej, imie otrzymat po dziadku - zatozycielu muzeum Czapskich
w Krakowie. W latach 1921-1923 piastowal urzad starosty w Stolpcach, na
wschodnim pograniczu Polski (podobno zyskal uznanie samego marszatka
Jozefa Pitsudskiego). Prowadzit bogata dzialalnos¢ spoteczng, a w latach 30.
zostal dwukrotnie wybrany postem na sejm z wojewddztwa nowogrodzkie-
go. Gdy po klesce wrzesniowej opuscil Polske, przebywat m.in. we Francji,
Algierze, Tunisie i Anglii. Przeciwstawil sie nazistowskiemu zagrozeniu
zaréwno jako dyplomata (kierowal m.in. Wydziatem Uchodzczym pol-
skiego MSZ w Londynie), jak i Zolnierz (zostal np. odznaczony Krzyzem
Walecznych za udziat w akcji uwolnienia kobiet-Zolnierzy Armii Krajowej,
ktore internowano w obozie Oberlangen). W Norymberdze udato mu sie
odnalez¢ ottarz Wita Stwosza, wywieziony przez hitlerowcow z koéciota
Mariackiego w Krakowie. Po wojnie osiadl w Rzymie, gdzie organizowat
opieke nad Zoierzami polskimi ozenionymi z Wloszkami. Stworzyl tam
Hospicjum Zwigzku Polskich Kawaleréw Maltanskich, ktdre stalo si¢ przy-
stanig dla wielu przedstawicieli polskiej kultury i nauki. Kiedy w 1968 roku
Hutten Czapski zostal prezesem Fundacji im. Janiny Zofii Umiastowskiej,
dzialania tej instytucji nabraly rozmachu. Zainicjowal takze utworzenie
polskiej kwatery na wloskim cmentarzu na Prima Porta. Zmarl 31 stycznia
1979 roku w Rzymie.

Od Stanistawa A. Morawskiego uzyskaliémy takze cenne informacje na
temat wielu przedstawicieli srodowiska polonijnego we Wloszech. Od roku
1949 do $mierci w roku 1981 w matym miasteczku Bordighera na Wybrzezu
Liguryjskim mieszkal Roman Bilinski, zwany przez swych wtoskich przyja-
ciol ,pittore polacco” W czasie wojny byt kapitanem Polskiego Czerwonego
Krzyza oraz stuzyt w 2. Korpusie gen. Andersa. Po przybyciu do Bordighery
poswiecit sie¢ malowaniu: zaréwno pejzazy, scen rodzajowych, jak i portre-
tow. Jego tworczos¢ wyrasta raczej z tradycji klasycznych, jednak powstate
w ostatnich latach autoportrety zdradzaja fascynacje ekspresjonizmem.
Bilinski na state zapisal si¢ w pamieci mieszkancoéw wloskiego miasteczka:
przyznano mu tytul honorowego obywatela, a co pewien czas w tamtej-
szych gazetach ukazujg sie teksty prezentujace jego dorobek artystyczny.
Natomiast w Polsce pozostaje niemal calkowicie nieznany. Przed dwoma
laty Ewa Przadka przypomniata jego posta¢ na tamach biuletynu ,,Polonia
Wrtoska” (2012, nr 1-2). Malarzem jest takze Eryk Jankowski — kombatant
odznaczony Orderem Virtuti Militari, autor ksigzki Da Montecassino a Pie-
dimonte S. Germano. Lo sfondamento della linea Hitler. Diario di guerra di
un ufficiale polacco. Jego syn Claudio wystawial w Rzymie sztuki polskich
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Adam Broz.
Fot. z prywatnego archiwum

dramatopisarzy (m.in. Adama
Mickiewicza, Aleksandra Fredry,
Witolda Gombrowicza, Witkace-
go czy Stawomira Mrozka).
Warto wspomnie¢ takze o ksie-
dzu Hieronimie Fokcinskim, kto-
ry przez wiele lat petnit funkcje
dyrektora Papieskiego Instytutu
Studiéw Kosécielnych w Rzymie
- polskiego osrodka naukowo-badawczego o charakterze dokumentacyjno-
-informacyjnym, zalozonego z inicjatywy kardynata Stefana Wyszynskiego w
1976 roku. Pracownicy instytutu zajmuja sie dziatalnoscig wydawnicza oraz
poszukiwaniem, rejestracja i reprodukowaniem materiatléw dotyczacych hi-
storii Kosciota w Polsce (materialy takie odnalez¢ mozna w wielu rzymskich
zbiorach, m.in. w archiwach Stolicy Apostolskiej).

Historyk sztuki Adam Broz umoéwit si¢ z nami w jednym ze swych
ulubionych rzymskich zakatkéw: pod bazylika Santa Maria in Trastevere.
Na spotkanie przyjechal skuterem. To podstawowy srodek komunikacji
w Wiecznym Miescie: jednoslady, dla ktérych do$¢ fatwo znalez¢é miejsce
parkingowe, pozwalaja szybciej przedrze¢ si¢ przez niezmiernie ucigzliwe
korki. Podczas rozmowy przemierzali$Smy malownicze rejony Zatybrza,
spacerujac po kretych, wypelnionych setkami przechodniéw uliczkach.
Gwar nie tylko nie przeszkadzal, ale stanowit wrecz wymarzone tfo cieka-
wych historii. Bardzo szybko potwierdzita sie opinia, ktdra o Brozu wyrazit
Jarostaw Mikotajewski: Wie wszystko o losach Polakéw w Rzymie i w ciggu
kilku minut potrafi zaintrygowac opowiescig o polskich zmartwychwstarcach,
o0 Mickiewiczu czy malarzu Siemiradzkim, ktory pewnego dnia zaprowadzit
Sienkiewicza do kosciotka Quo vadis na Via Appia, z wiadomym skutkiem dla
literatury?. Autor znakomitego przewodnika Rzym po polsku (2009) potrafi
w zajmujacy sposob opowiadac liczne anegdoty. Przed laty poznal Kazimie-
rza Wierzynskiego (podobno twoérca tomu Wiosna i wino do $mierci pozostat
wielbicielem polskiej zubrowki, ktora cenit bardziej niz whisky). Dowiedzie-
lismy sie tez, ze o powr6t skamandryty do Polski zabiegata w swoim czasie
Maria Dtluska, a wielkim admiratorem jego liryki byl wybitny polski poeta
mieszkajacy w Rzymie Jerzy Hordynski (pisaliémy o nim w ,,Akcencie” nr
3/2014). Niektore z anegdot dotyczyly zycia samego Broza: nasz rozméwca
do Wloch przyjechat trabantem i za kierownicg tego auta — cho¢ nie bez tru-
du - dotarl w poblize szczytu Wezuwiusza. Okazalo sie nawet, ze statystowat
w jednym z filméw Frederica Felliniego...

Adam Broz po raz pierwszy przybyt do Rzymu w 1965 roku dzigki stypen-
dium przyznanemu przez Fundacje im. Janiny Zofii Umiastowskiej. W sto-
licy Wloch pisat (publikowal m.in. we francuskim ,,Narodowcu”, gazetach
wychodzacych w Polsce — co pomogto mu zdoby¢ paszport kulturalny - oraz
periodykach wydawanych w Nowym Jorku: ,,Przegladzie Polskim” i ,,Kurie-
rze Plus”), a takze fotografowal oraz uczyt si¢ konserwatorstwa. Zostat sekre-
tarzem znanego polityka chadeckiego Karola Popiela oraz Emeryka Hutten
Czapskiego. Od 1968 roku kierowal Hospicjum Kawalerow Maltanskich
w Rzymie. Zwigzek Polskich Kawalerow Maltanskich stanowi czes¢ Zakonu

2 J. Mikotajewski: Nowy serial ,,Polacy w Rzymie i Watykanie”. http://wyborcza.pl/1,75475,15658259,Nowy_serial __
Polacy_w_Rzymie_i_Watykanie_ MIKOLAJEWSKI_.html (08.12.2014).
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Maltanskiego — zrzeszenia religijnego o charakterze $wieckim, rycerskim
i szlacheckim, powolanego do zycia pod koniec XI wieku w celu niesienia
pomocy humanitarnej, medycznej i duchowej pielgrzymom, chorym, bied-
nym i uchodzcom. Rzymska placdwka, zatozona w 1959 roku z inicjatywy
Hutten Czapskiego, odegrata wazna role w czasach komunistycznych. Tam
zatrzymywali sie ludzie kultury i nauki z Polski po przybyciu do stolicy
Wrtoch. Dzieki niskim cenom i mozliwosci korzystania z kuchni hospicjum
stalo sie dla nich idealnym schronieniem w obcym kraju.

Adam Broz jest takze kolekcjonerem rycin. Czes¢ jego zbiorow bedzie
mozna podziwia¢ podczas wystawy przygotowywanej na Zamku Krolew-
skim w Warszawie, ktorej otwarcie przewidywane jest w polowie lutego
2015 roku. Jednak to przede wszystkim wielki mito$nik i znawca Wiecznego
Miasta, ktdre nie ma przed nim tajemnic, co udowodnit, publikujac dwa
przewodniki: Przewodnik po Rzymie i Watykanie (1982) oraz — wspomniany
juz — Rzym po polsku. Otwarcie przyznaje, ze pokochal rzymskie zabytki,
a pasja, z jaka opowiada o stolicy Wloch, nie pozostawia watpliwoséci co
do sily jego uczué. Nie przypadkiem we wstepie do jednej ze swych ksigzek
przywotal znane powiedzenie, Ze zwiedzania Europy nie mozna rozpoczyna¢
od Rzymu, bo pdzniej wszystko wyda sie wtorne i nieciekawe...

Magdalena Woliniska-Riedi. Fot. z prywatnego archiwum
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Kolejng osoba, z ktérg udato nam si¢ porozmawia¢, jest Magdalena Wo-
linska-Riedi - absolwentka italianistyki na Uniwersytecie Warszawskim,
historii Ko$ciofa na Papieskim Uniwersytecie Gregorianskim w Rzymie oraz
Akademii Dyplomatycznej PISM w Warszawie, wspdtautorka serii filméw
dokumentalnych Polacy w Rzymie i Watykanie, prezentowanych na antenie
Telewizji Polskiej (wspomnijmy, ze bohaterem jednego z odcinkéw byt
Stanistaw A. Morawski, innego — Adam Broz; o tym cyklu filmowym pisze
obszerniej Jarostaw Cymerman w dziale ,,Film”). Okazuje sie, ze zdobycie
$rodkow na filmowg prezentacje sylwetek Polakéw odgrywajacych istotna
role w zyciu Rzymu i Watykanu nie bylto sprawa prosta; filmy zrealizowata
prywatna firma producencka, dopiero niedawno prawa do nich wykupita
TVP. Wolinska-Riedi - jedyna Polka z watykanskim obywatelstwem - to
Zzona starszego sierzanta Gwardii Szwajcarskiej. Slubu udzielal im kardynat
Joseph Ratzinger, ktéry pozniej, juz jako papiez, chrzcit jej corki. Nasza roz-
mowczyni ze wzruszeniem wspominata dwa ostatnie lata pontyfikatu Jana
Pawtla II, gdy zmagal si¢ on z wielkim cierpieniem, nie tracac nic ze swej
charyzmy. Jej rodzina ma po czesci lubelskie korzenie. Dzigki spotkaniu
z Woliniskg-Riedi mieliémy tez okazje ujrzec $wiat za Spizowa Brama. Nie-
wielu jest tam statych mieszkancéw. Gléwne instytucje — bank, drukarnia,
mennica, sklepy (notabene nieco tafisze niz na terenie Rzymu) obstugiwane
sa przez ludzi z zewnatrz. Po godzinie 17, gdy mury Watykanu opuszczaja
pracownicy, rytm Zycia staje si¢ powolny. Bramy zamykane sg o pdtnocy,
lepiej nie wraca¢ pdzniej, zeby nie sprawia¢ gwardzistom dodatkowych
ktopotow. Woliniska-Riedi jest od niedawna rzymska korespondentka TVP,
ostatnio w czasie $wigt Bozego Narodzenia przez trzy dni pod rzad moglismy
oglada¢ w Wiadomosciach TVP przygotowane przez nig materialy.

Bardzo sympatyczny przebieg miala rozmowa z Martag Czok — malarka
o polskich korzeniach, z ktorg umowiliémy si¢ przed wejéciem do Palazzo
delle Esposizioni, najwigkszego rzymskiego centrum kultury i sztuki. Ar-
tystka urodzita si¢ w 1947 roku w Bejrucie, dziecinstwo i wczesng mtodosé
spedzita w Anglii, a do Wtoch przeniosta si¢ po slubie w 1974 roku (obecnie
razem z mezem — Wlochem - mieszka w potozonym niedaleko Rzymu Ca-
stel Gandolfo). Jej rodzice poznali si¢ w Zwigzku Radzieckim, gdzie zostali
wywiezieni po wybuchu wojny. Dotarli do Iranu, Palestyny, Libanu podobnie
jak wielu innych naszych rodakéw ewakuowanych z terenéw sowieckich po
podpisaniu uktadu Sikorski-Majski. Obydwoje byli zotnierzami 2. Korpusu:
matka stuzyla w Kompanii Transportowej, ojciec w 5. Dywizji (walczyt pod
Monte Cassino). Slub wzigli w 1944 roku w Jerozolimie. Po wojnie osiedli
w Londynie. Marta - absolwentka prywatnej angielskiej szkoty katolickiej —
przez rok uczyla si¢ w Sir John Cass School of Art, potem w Bath Academy
i na wydziale mody St. Martin’s School of Art. Druga z tych uczelni musiata
opusci¢ w atmosferze skandalu: podczas zimy pracowalismy nad jakimis
rzezbami z gipsu, zanurzalismy rece w lodowatej wodzie. Nagle zobaczytam,
ze mam granatowe dlonie, jakby zupetnie ustato mi krgzenie. Przerazitam sig.
Koledzy zaczeli mi robic masaz rgk, a ja nie wytrzymatam i powiedziatam
glosno, ze nie po to przyjechalismy do Anglii, zeby w takich warunkach tak
marzng¢ i ging¢! Dodatam jeszcze, w wielkim wzburzeniu, Ze nasz dyrektor
Akademii to mieszanka Hitlera i Stalina. I tego mi nie darowano, zostatam
wyrzucona z uczelni’. Studiujac w St. Martin’s School of Art, malowata
portrety, m.in. Mary Wilson, Zony premiera Wielkiej Brytanii - Harolda
Wilsona. Twierdzi jednak, ze tworzenie tego typu dziel wymaga specjalnej
dyplomacji, do ktérej nie jest zdolna...

Marta Czok to osoba niezalezna, bezposrednia, obdarzona duzym poczu-
ciem humoru - ma w sobie co$ zaréwno z polskiej szlachcianki, jak i angiel-

3 Polonia wloska..., dz. cyt., s. 400. Podczas spotkania udato nam si¢ zmobilizowa¢ Marte Czok do przyépieszenia prac
nad spisaniem wspomnien. Ich fragmenty ukazg si¢ niebawem w ,, Akcencie”
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Marta Czok. Fot. Eleonora Farri

skiej ,,]Jady”. Stosunkowo najmniej pod wzgledem charakterologicznym faczy
ja chyba z Wlochami; moze dlatego nowej ,,0jczyZznie” nie szczedzi czasem
cierpkich stow i szczerze przyznaje, ze w poblizu Rzymu mieszka przede
wszystkim ze wzgledu na meza. Po przyjezdzie do Italii zajmowata sie pro-
jektowaniem ubran dla kolekeji prét-a-porter i alta moda. Mimo ze odniosta
sukces, a stroje wykonane wedlug jej pomystow nosito wiele wloskich kobiet,
praca ,dizajnerki” okazala si¢ — jak sama twierdzi — zbyt banalna. Powrdcita
do malowania: najpierw tworzyla mate ,cukierkowe pejzaze” na sprzedaz,
potem rozwineta wlasciwa dziatalnos¢ artystyczna. Dzi$ dzieta Czok wysta-
wiane s3 w galeriach na calym $wiecie, m.in. we Wloszech, Francji, w Anglii
i Stanach Zjednoczonych.

Atmosfera Palazzo delle Esposizioni wyjatkowo sprzyjata rozmowom
o sztuce. Dowiedzieliémy sie, Ze malarce bliskie sa dziela Sredniowieczne,
nie lubi za$ fotograficznego realizmu, ktéry ,,zabija dusz¢”. Duza wage przy-
wigzuje do rozmaitosci formalnej, cho¢ zastrzega jednoczesnie, ze kazdy
wielki artysta pozostaje wierny jednej idei. Obrazy Czok majg charakter
narracyjny, ,opowiadajg” gtéwnie o ludzkich losach. Nieobce s3 tej tworczo-
$ci zaréwno elementy satyryczne (,,dostaje si¢” przede wszystkim wladzom
- politycznym, administracyjnym i koscielnym), jak i watki zwigzane z zy-
ciem rodzinnym. Wiele motywow wyrasta z rzeczywistych przezy¢ artystki
(np. brak jednej ze $cian w malowanych pomieszczeniach to reminiscencja
powojennego Londynu, gdzie na wpodt zburzone domy zacieraly granice
miedzy tym, co osobiste, a tym, co publiczne).

Warto zaznaczy¢, ze Czok jest dumna ze swych polskich korzeni (cho¢
oczywiscie nie patrzy na nasz kraj bezkrytycznie). Gdy jej rodzice posta-
nowili przyja¢ angielskie obywatelstwo, kilkuletnia Marta wystapifa przed
londynskimi urzednikami w czapce z bialtym orzetkiem, oznajmiajac, ze
jest Polka. Takze teraz podkredla, ze cho¢ nie ma méciwej natury, lepiej w jej
towarzystwie bezpodstawnie Polski nie krytykowac...

W trakcie naszych rzymskich wedréwek nie moglismy oczywiscie oming¢
Instytutu Polskiego — dobrze funkcjonujacego osrodka kulturalnego, po-
wolanego do Zycia w 1992 roku w celu rozpowszechniania kultury i jezyka
polskiego we Wtoszech. Instytut ma swg siedzibe na jednym z pieter okazalej
kamienicy przy via Vittorio Colona. Budynek stoi przy nabrzezu Tybru,
a za oknami roztacza si¢ piekny widok na Wieczne Miasto. To tu podczas
wernisazy, koncertow, przedstawien teatralnych i spotkan literackich mozna
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zapoznac sie z twdrczo$cia Polskich artystow. Cenne informacje na temat
dziatalnosci placéwki uzyskalismy od jej wicedyrektora, Marka Szczepanow-
skiego, ktory oprowadzil nas po prezentowanych we wrzesniu wystawach:
jedna z nich poswigcona jest PRL-owskiej opozycji, druga stwarza szanse
podziwiania prac Marii Palasinskiej — malarki, autorki instalacji, fotogratki
i graficzki, od 1982 roku do niedawna mieszkajacej w Rzymie. Z samg ar-
tystka nie udalo nam si¢ jednak zobaczy¢ — przebywa od pewnego czasu
w Warszawie.

Nie byto to niestety jedyne planowane spotkanie, ktdre nie doszto do skut-
ku. Nie dane nam bylo réwniez rozmawiac z Igorem Mitorajem — wybitnym
polskim rzezbiarzem, od 1968 roku tworzacym poza granicami kraju, glow-
nie w pracowni w Pietrasanta koto Carrary, skad zamierzat przyjechaé we
wrzesniu do Rzymu. Zlozony chorobg musial jednak w tym czasie pozosta¢
we Francji, gdzie zmarl 6 pazdziernika®. Pozostaly wspaniate dzieta, m.in.
wrota do bazyliki Santa Maria degli Angeli e dei Martiri w Rzymie, rzezby
Ikaria, Wielki Toskaviczyk i Tyndareos w paryskiej dzielnicy La Défense,
Bogini Rzymu znajdujaca si¢ w Piazza Monte Grappa w Rzymie, drzwi
kosciola Jezuitéw przy ulicy Swietojaniskiej w Warszawie, Corazza z Parku
Olimpijskiego w Lozannie, krakowski Eros Bendato czy mediolanska Fon-
tanna Centaura...

By¢ moze w przyszlosci nadarzy sie okazja, by spotkac si¢ z innymi ludzmi
kultury mieszkajacymi poza Rzymem?®. Do Mediolanu przenidst si¢ ostatnio
z Katanii prof. Grzegorz Kaczynski - absolwent religioznawstwa na Akade-
mii Teologii Katolickiej w Warszawie oraz socjologii i afrykanistyki na Uni-
wersytecie Warszawskim. Doktoryzowat si¢ na Uniwersytecie Warszawskim
pod kierunkiem J6zefa Chatasiniskiego (1976), a nastepnie, mieszkajac juz we
Wrtoszech, uzyskal habilitacje (1999). Odbyt staze naukowe w London School
of Economics, International African Institute (Londyn), Ecole Pratique des
Hautes Etudes de Paris, we wloskim Istituto Italo-Africano i w Universita
degli Studi di Roma ,,La Sapienza” W latach 1972-1987 pracowal w Polskiej
Akademii Nauk w Warszawie, a od roku 1982 wyklada socjologie i antropo-
logie na uniwersytetach wloskich oraz, w roli profesora wizytujacego, poza
Wtochami. Opublikowat wiele artykuléw naukowych, recenzji oraz ksigzek
(m.in. Bunt i religia w Afryce Czarnej. Z badan nad ruchami religijnymi
w Zairze, Warszawa-Wroclaw 1979; La chiesa del dialogo in Polonia, Soveria
Mannelli 1986; La liberta religiosa nel pensiero dei Fratelli Polacchi, Turyn
1995). We Wtoszech mieszka od 1981 roku. Jego artykut na temat emigracji
Polakow z wloskiej perspektywy publikujemy w tym numerze ,, Akcentu”.

W styczniu 2014 roku red. Bogustaw Wréblewski i o. Wactaw Oszajca
spotkali si¢ z wspolpracujacym z ,, Akcentem” od kilku lat prof. Janem Wta-
dystawem Wosiem z Florencji, wybitnym historykiem, badaczem stosunkow
polsko-wloskich, ktéry studiowat w Warszawie, Mediolanie, Louvain, Bonn,
Pizie, Neapolu, wykladal m.in. na uniwersytetach w Pizie, Wenecjii Tryden-
cie. Wydat szereg waznych prac naukowych w jezyku wloskim (np. Polska.
Studia historyczne, Piza 1992; Silva rerum. Wokoét historii Europy Wschodniej
i relacji polsko-wloskich, Trydent 2001; ,,Florenza bella tutto il vulgo canta”.
Testimonianze di viaggiatori polacchi, Trydent 2006), a w ostatnich latach
dat sie poznac¢ jako interesujacy prozaik (jego opowiadania wielokrotnie
publikowalismy na tamach ,, Akcentu”; wybdr ukazal sie w 2012 roku pod
tytulem Sympozjum w Cassino i inne opowiadania).

Mamy nadzieje, ze teksty obu wspomnianych badaczy - tak samo jak
innych ,wloskich Polakéw” - nieraz jeszcze prezentowaé bedziemy na ta-
maj zdazyl jeszcze przeczytaé przestany mu pocztg elektroniczng szkic o swym dorobku arty-

stycznym piora Lechostawa Lamenskiego, ktéry pozniej opublikowalismy w ,, Akcencie” nr 4 z 2014 roku. Na okladce
tego numeru zaprezentowaliémy wykonang przez nas fotografie ukazujacg fragment zaprojektowanych przez Mitoraja

wroét do bazyliki Santa Maria degli Angeli e dei Martiri w Rzymie.
® Pisata 0 nich Ewa Przadka w ,, Akcencie” nr 3 z 2014 roku.
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Jan Wtadystaw Wos.
Fot. M. Wréblewska

mach ,,Akcentu”. Projekt Twércy
za granicqg — polskie rodowody,
polskie znaki zapytania obej-
muje swym zasiegiem calg Ita-
lig: jest otwarty na wszystkich
polskich artystéw i ludzi nauki,
ktorzy staraja sie wzmacniac
polsko-wloskie wiezi kultural-
ne. A w Rzymie warto czasem
po prostu uwazniej postucha¢
zgietku ulic. Z kakofonii rézno-
rodnych dzwigkéw bez trudu
wytowimy melodie polszczyzny.
Wirédd setek polskich turystow, zakochanych par spacerujacych bulwarami
nad Tybrem, mlodych emigrantéw szukajacych we Wloszech godziwego
zarobku z pewnoscig sg takze nieznani jeszcze tworcy, ktdrzy odnajduja tutaj
wyjatkowe zrodta inspiracji.

Rzym na zawsze staje si¢ czescia zycia odwiedzajacych go ludzi: zajmuje
w ich myslach wazne miejsce, nie daje o sobie zapomnie¢, moze tez by¢
zrodlem artystycznego natchnienia. Jakkolwiek by byto — nie sposéb tam
nie wraca¢. Prawdopodobnie dlatego Woody Allen akcje jednego ze swych
pierwszych filméw zrealizowanych poza Nowym Jorkiem postanowit
umiesci¢ wlasnie w stolicy Wloch. To Rome with Love (2012) jest pogodna,
cho¢ momentami do$¢ gorzka komedia o zawilosciach ludzkich uczué. Dla
0s0b zauroczonych Rzymem szczegolnie wazne moze sie okaza¢ jednak co$
innego: Allenowi udalo si¢ odda¢ rytm tego miasta, jego chaotyczny puls
bijacy w takt uderzen zakochanego serca — najpierw allegro, a zaraz potem
presto. Tak, powiedzmy jeszcze wyrazniej: w Rzymie zycie napedzane jest
przez mito$¢. Czut to Cyprian Kamil Norwid:

O! Rzymie - ciebie ze kiedy$ kochano,
W kodeksie jeszcze widze barbarzynskim,

(..)

W akademickim jezyku latynskim,

W pofatszowanych Cezarach i w stowie
Roma; to odwréé - Amor ci odpowie!®

Lukasz Janicki

¢ C. K. Norwid: Promethidion (w:) Poezje, Krakéw 2008, s. 211.
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bez tytutu

LESZEK MADZIK

Podroz

Pamietam jego wyprawy, a raczej przygotowania do nich. Im dalej jechal tym
weczesniej zbierat potrzebne rekwizyty, ale tez im dalej jechat, tym wczesniej uda-
wat si¢ na dworzec. Dziadek Michat wedrowat do rdéznych miejsc w kraju - za
pracg, w odwiedziny czy w poszukiwaniu lepszego miejsca na ziemi. Wszystkie
te plany wigzaly sig¢ z podrézqg. Nieodlgczna, spatynowana przez czas walizka
obiecywala, ze pomiesci wszystko co potrzebne w drodze. Peczniata w oczach.
Przy wypetnianiu trzeba bylo czasem krgpowac jg i wigzaé pasem lub sznurem.

Najwiecej podrozy zdarzalo sie zimg. Moze to kwestia wolnego czasu, a moze
tesknota za kolejnym wyzwaniem. W pierwszych latach po wojnie przemieszcza-
nie si¢ nie bylo fatwe. M¢j dziadek musial najpierw dotrze¢ do miasta, gdzie byla
kolej. Ten pierwszy etap zawsze pokonywat saniami, odwozony przez sgsiada,
wilasciciela dwéch gniadych koni. Pojawiajgca sie w oddali para buchajgca z lo-
komotywy, jej przenikliwy gwizd, mowily, Ze bezszelestna sniezna sanna dobiegta
kotica. Po prawie godzinnym widoku zadow koriskich - niepozorna sylwetka
dworca w Ostrowcu Swigtokrzyskim. Snieg pewne elementy architektury ukrywa,
ale inne wydobywa. Grafika toréw, przez swojg czerti, tworzy oszczedny, ubogi
widok przywotujgcy skojarzenia z niektérymi pracami Wejmana. Ginely te linie
gdzies daleko, wyznaczajgc kierunek dalszej wyprawy.

Wagon byt chlodny. Wrazenie ciepta dawaly tylko drewniane tawki. Widok na
zewngtrz ograniczaly zamrozone okna. Kazde chuchnigcie w szybe odstaniato
fragment peronu. Przedziat wypetnit sie w catosci. Czworka pasazerow w lustrza-
nym odbiciu konfrontowalta sig siedzqc naprzeciw. Nikt nie zdejmowat odzienia,
przynajmniej na poczgtku. Ramie przy ramieniu, palto przy palcie. Robilo sig
cieplo, ale pozbycie si¢ wierzchnich ubra# bytoby ryzykowne ze wzgledu na nie-
szczelne okna. Sledzenie wzrokiem wspélpasazera przez parg godzin sklaniato do
zaktadania réznych masek, zeby unikng¢ znuzenia. Stukot kot nadawat tej podré-
2y egzystencjalny wymiar. Az nadchodzit finat wedréwki rozpoczetej wezesnym
rankiem - tyle po drodze obrazow, spotkan, zapachow i wrazen!

Leszek Mgdzik

PS. W latach 1950-1955 regularnie odbywalem z moim dziadkiem Michalem podréze
migdzy malg wioskg w Gérach Swigtokrzyskich a Kielcami. Niewiele rozumiejgc, za-
pamietatem jedynie klimat tych zimowych wypraw. Nie wymazaly go z pamieci liczne
w pozZniejszym czasie pejzaze, barwy i wydarzenia.

5 lutego 2015 roku Leszek Madzik obchodzi 70. urodziny.
Wybitnemu tworcy polskiego teatru i sztuk plastycznych, drogiemu Autorowi
i Przyjacielowi, zesp6t redakeyjny ,,Akcentu” sklada najlepsze zyczenia!
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KATARZYNA ARBACZEWSKA-MATYS

LOGIKA I MILOSC

Zagadka kryminalnego swiata Marcina Wroriskiego
w oczach redaktorki jego powiesci

Kilka lat temu Marcin Wronski pokazal mi ksiazke Mariusza Czubaja i Woj-
ciecha Jozefa Burszty Krwawa setka. 100 najwazniejszych powiesci kryminalnych.
Jako namietna czytelniczka kryminaléw przestudiowatam ja z wielka uwaga, by
skonstatowaé — z pewnym zdziwieniem, nie ukrywam - iz znalam niespelna
czterdziesci wymienionych w niej powiesci. Natychmiast przystapitam do nad-
rabiania zaleglo$ci...

I doskonale pamietam rozczarowanie, jakie czulam niemal z kazdg zamykana
ksigzka. Niezrozumienie: dlaczego ona wiasnie znalazla si¢ na tej liscie? Moim
zdaniem niejedng z owych powiesci niemal z trudem mozna nazwaé kryminatem!
Zdarzalo si¢ tez, ze intryga byla zdecydowanie mato absorbujaca (np. ostatnie
kilkadziesiat stron Sliwkowej Wyspy Nelsona DeMille’a po prostu przekartkowa-
fam...).

Krwawa setka wracala do mnie w jaki$ sposob przy kazdej kolejnej redakcji
tekstow Marcina Wronskiego. Dlaczego - zaraz wyjasnie.

Najpierw jednak powinnam si¢ przedstawi¢. Jestem redaktorka ksigzek Marci-
na Wronskiego, poczawszy od Kina Venus. Wlasciwie miatam swoj wktad réwniez
w Morderstwo pod cenzurg - ale jako ,,probny czytelnik’, nie redaktor. Chociaz
6wezesne spotkanie pamigtam akurat bardzo dokladnie. Moja cérka miafa niecate
trzy miesigce, gdy wdrapatam si¢ na czwarte pietro do mieszkania Marcina, aby
przedyskutowa¢ jego pierwsze kryminalne dzieto.

Od tamtego dnia zglebiam tajniki pisarstwa lubelskiego autora — od kulis.

Kryminat - logiczne dzieto sztuki

Jesli komus z Panistwa wpadnie do glowy pomyst napisania kryminatu, prosze
sie najpierw co najmniej pie¢ razy zastanowi¢. Kryminat jest bowiem jednym
z najbardziej wymagajacych, najtrudniejszych gatunkéw. Chocby dlatego, ze
jego tworca musi si¢ wykazaé nie tylko niematymi zdolno$ciami literackimi, lecz
réwniez logicznym mysleniem i konsekwencja — a umiejetnosci te nie zawsze ida
w parze z duszg artysty...

Marcinowi Wronskiemu w wywiadach dziennikarze czesto zadaja pytanie:
»O czym bedzie pana nastepna ksigzka?”. Tymczasem wymysli¢ zbrodnie to
zazwyczaj najmniejszy problem. Trudniej jest zaprojektowac spdjng intryge i jej
rozwigzanie. I w tym tkwi tajemnica dobrego kryminatu.

Dlaczego powiesci Wronskiego ciesza si¢ powodzeniem? Po pierwsze, lubelski
autor nie dubluje odpowiedzi, nie kopiuje ,,kluczy”. Kazda zagadka ma inny final.
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Oczywiscie najlepiej, by sprawca zbrodni ponidst kare, to zgadza sie z poczuciem
sprawiedliwosci czytelnikow, odpowiada naszej potrzebie ,wladciwie stworzone-
go” $wiata. Ale prosze zwrdcié uwage, Ze nie jest az tak wazne, w jaki sposéb do
tego dojdzie: czy winowajca stanie przed sagdem, czy zamorduja go jacys ,,spra-
wiedliwi’, czy tez zginie z wlasnej reki — byle stoczyt sie w zastuzona otchtan.

Po drugie, autor kryminatu, tworzac kazde nastepne dzielo, staje przed bardzo
skomplikowanym zadaniem wyjasnienia czytelnikom motywu i kulis zbrodni.
Wydaje sie, ze zbidér mozliwych rozwiazan jest skonczony: zatamanie sie po-
dejrzanego w czasie przestuchania, przechwatki w sytuacji, gdy czuje (ztudna)
przewage nad detektywem, podstuchana rozmowa, zwierzenie si¢ postronnej
osobie, artykul w gazecie, list, dziennik, spowiedz... A jednak dobry pisarz
musi spaja¢ i miesza¢ ze sobg te wytarte konwencje, szuka¢ nowych sciezek, by
wyrdzni¢ swoje dzieto i nada¢ mu blasku dobrej literatury. I to wlasnie Marcin
Wronski potrafi czyni¢ bezbtednie. Do perfekeji doprowadzil ten aspekt w Haiti,
gdzie dos¢ wezesnie dowiadujemy sie, kto zabil, a caly proces deduke;ji skupia sie
na tym, dlaczego to zrobit.

Po trzecie, poczatek musi taczy¢ z konicem wyrazna i wbrew pozorom prosta
linia. Czytelnik, dochodzac do kulminacyjnego punktu powiesciowego $ledztwa,
powinien by¢ przekonany, ze wskazane mu zostalo jedyne mozliwe i prawdopo-
dobne rozwigzanie. Zadaniem pisarza nie jest komplikowanie tej linii, jej zawi-
janie, ale ukrycie, aby czytelnik wraz z bohaterem-detektywem odkrywat coraz
glebsze warstwy zbrodni, odrzucal kolejne scenariusze jak zbedne ubrania, az
wreszcie pozostanie jedynie naga prawda. Te sztuke Marcin Wronski doskonale
opanowal i twérczo rozwinal; moim zdaniem najlepszym przykfadem jest po-
wie$¢ A na imig jej bedzie Aniela — najbardziej rozbudowana zagadka i najbardziej
zawiktana historia posréd dochodzen komisarza Maciejewskiego, w ktorej prosta
linie dostrzegat tylko on. Jak podsumowat Kamil Janicki w recenzji Kina Venus:
niczym w dobrym spektaklu, mozemy by¢ pewni, ze strzelba wiszgca na Scianie
w pierwszym akcie, wystrzeli w przedostatnim..."

Utrzymanie logiki powie$ciowych zdarzen to jedno z najwigkszych wyzwan
stojacych przed autorem i najwazniejsze zadanie redaktora. Réwnie istotne jak
tworzenie logicznej fabuly, pieknej otoczki i wyrazistych postaci jest umiejetne
dawkowanie wskazéwek dla czytelnikéw. Gdy pojawi si¢ ich za mato - zagadka
jest zbyt zagmatwana. Kiedy za duzo - zbyt prosta i nieciekawa. Marcin Wronski
to autor obdarzony wyjatkowym wyczuciem jesli chodzi o sposéb dawkowania
informacji.

Uchylajac rabka tajemnicy mojej wspotpracy z Marcinem, powiem, ze jestem
zacieklym tropicielem wszystkich dziurek i peknie¢ w logice zagadki. Marcin
Wronski potrafi obmysli¢ cafg histori¢ bardzo konsekwentnie i dokladnie, a bo-
gactwo jego jezyka odpowiada rozlegtosci wyobrazni. Zawsze jednak przydaje sie
chlodne spojrzenie z zewnatrz - i to moja rola. Czasem chodzi o sprecyzowanie
motywu, czasem dopilnowanie chronologii przedstawianych wydarzen, a czasem
0 pewne uproszczenia, aby kazda scena byla potrzebna: by wlasnie tu i teraz, w tej
kolejnosci, ujawniata odpowiednie fakty - zamykata jakie$ drzwi, a jednoczesnie
otwierala okno.

Historia zrédtem prawdy

Jakby wyzwan kryminalnych byto mato, Marcin Wronski postanowit napisa¢
kryminat historyczny, osadzony w konkretnych realiach spofecznych, ekono-
micznych, dziejowych. Zdotal niemal zbudowa¢ wehikut czasu, przywracajac
w swoich powiesciach do zycia Lublin pierwszej pofowy XX wieku.

Nie jest to z pewnoscig zadanie fatwe. Gdy chce si¢ opisa¢ banalna scene jedze-
nia obiadu (w wypadku Maciejewskiego zawsze zakrapianego setka wdodeczki),

' K. Janicki: Marcin Wrotiski - ,Komisarz Maciejewski. Kino Venus”. www.histmag.org/Marcin-Wronski-Komisarz-
Maciejewski.-Kino-Venus-2159 (13.07.2014).
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nazwe baru mozna od biedy wymysli¢, ale ile za ten posilek nalezato zaptacié
- wypadaloby juz wiedzie¢. Czy kuchenka w mieszkaniu byta gazowa czy juz
elektryczna, a moze spirytusowa? Na jaki film zaprosil kolejng panne przodownik
Zielny i jakie krawaty byly natenczas w modzie? Jak dlugo jechat pociag z Lublina
do Lukowa i jakie piwo mozna bylo wypi¢ przed wojna w lubelskiej knajpie?

Dokumentalne szczegdly stwarzaja niepowtarzalny klimat tamtych lat i tam-
tego miasta. To wlasnie dbaloé¢ o prawde epoki zachwyca odbiorcéw powiesci
Wronskiego. I stusznie ten aspekt doceniaja, poniewaz zbieranie materialéw
historycznych trwa nieporéwnanie dtuzej niz wymyélanie fabuty. Marcin Wron-
ski niestrudzenie tropi fakty, wyszukuje ksigzki i ciekawostki o przedwojennym
i powojennym Lublinie — korzysta zaréwno z dawnych gazet, dziennikéw i pa-
mietnikéw, zachowanych dokumentéw, jak i z pomocy zyczliwych czytelnikow,
ktorzy dzielg sie z nim rodzinnymi historiami i anegdotami.

Bardzo wiele jego powiesci zawdzieczaja wybitnemu lubelskiemu historykowi,
tragicznie modo zmarlemu Robertowi Kuwatkowi. Pamietam, jak pracujac nad
redakcja Pogromu w przyszly wtorek, spotkali$my sie we trojke w barze ,, Aviator”:
Marcin Wronski, Robert Kuwatlek i ja. Rozmawiajac o ulicy, ktorg Maciejewski
wracat do domu, o rozbitych latarniach, o pladze szczuréw, o kocich tbach i zbu-
rzonych bombardowaniami kamienicach, tworzyli$my powolutku to niesamowite
tlo powiesci, te magiczng otoczke — niezmiernie wazng, bo bez niej ksigzka to
tylko faricuch dialogow...

Kobiety i inni

Czym jest powie$¢ bez bohatera? Czym jest cykl powiesciowy bez bohateréw,
ktorych kochaja czytelnicy!?

O postaci komisarza Maciejewskiego peany napisali niemal wszyscy recenzen-
ci. I rzeczywidcie: jego sie lubi. Rowniez ja lubie tego skacowanego niechluja. Jak
kazdy bohater ,,do lubienia” ma swoje wady — w tym wypadku calkiem spore, cho¢
malo wyszukane: alkoholizm, skrajne bataganiarstwo, nieszczeroé¢ i niezdecy-
dowanie wobec ukochanej... Ale jest zarazem typem przyjaciela — kumpla, ktory
w nieszcze$ciu pomoze, a w szczesciu si¢ z nami napije. Czy nie tego potrzebuja
faceci, czy nie za tym w skrytosci serca marza kobiety? To jest tajemnica powo-
dzenia Maciejewskiego.

Juz od Kina Venus §mialam sie, ze dobrze si¢ z Marcinem dopelniamy w pracy
nad ksigzka: pisarz-mezczyzna i redaktor-kobieta jako tandem potrafig da¢ czy-
telnikom dopracowane postaci obu plci. Musze zauwazy¢, ze Marcin Wronski
bardzo trafnie kresli wizerunki kobiet, ale nie wszystkie niespdjnosci naszych
charakteréw potrafi wychwycié. A dobra powies¢ nie moze si¢ obejs¢ bez krwi-
stej, zapadajacej w pamiec¢ kobiety. Ze swymi stabosciami i fochami ple¢ piekna
wprowadza pewien chaos w uporzagdkowany $wiat kryminatu.

Najwigkszym wyzwaniem jest posta¢ Rozy, wieloletniej kochanki, towarzyszki,
w koncu zony Maciejewskiego — kobiety kochanej, pogardzanej, zdradzanej, lecz
takze ochranianej, nawet jesli wymaga to najwigkszego poswigcenia. R6za ma
skomplikowany zyciorys, niespelnione marzenia i instynkt przetrwania. Mie-
szanka wybuchowa. Nie da si¢ stworzy¢ krotkiej sceny z ta bohaterka — jej poja-
wienie si¢ zawsze wymaga jakiego$ komentarza, wytlumaczenia, jakby osadzenia
w chaosie, jaki tworzy w zyciu Maciejewskiego. Czy bez niej wszystko nie bytoby
prostsze? Ale o czym wdwczas autor mialby pisa¢? Czym réznilby sie komisarz
od elegancika Zielnego? Prawdziwy mezczyzna potrzebuje prawdziwej kobiety,
a (naraze si¢ tu feministkom) prawdziwa kobieta potrzebuje czasem poczué
opiekunicze meskie ramiona.

Jesli sie dobrze przyjrzeé, podobnie skonstruowana zostala posta¢ gospodyni
Maciejewskiego, sasiadki Kapranowej. Oczywiscie ,,kobiecina” jest osobg prosta,
niewyksztalcong i ,,starawg’, ale obdarzong — tak samo jak R6za — kobiecg intuicja
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i madroscia (jak zwat tak zwat). Réwnie dobrze jak tamta zna komisarza, jednak
w ,umilowaniu” porzadku podobna jest do bytego boksera... To bohaterka po-
czciwa, wnoszgca do powiesci humor i ironie, prosta, nieprzeintelektualizowana,
dystansujaca si¢ od Kafki i klasycznej taciny. Jest symbolem wszelkich wécibskich
sasiadek wszech czasow.

Nie ma tu miejsca na oméwienie pozostatych bohateréw serii, nie wylaczajac
nawet jednego z moich ulubienicéw — Falniewicza. On, Kraft, Zielny, emerytowa-
ny wltamywacz Myszkowski, szofer Florczak stanowig nieliczne, acz barwne grono
przyjaciot Maciejewskiego, bez ktérych $wiat nie bylby taki sam. Wyrdzniaja ich
drobne, niby nieznaczace stowa i gesty: maly otéwek w wielkich niezgrabnych
dloniach, brylantyna na wlosach, niemiecki ,,Ordnung” czy nonszalancki sto-
icyzm. Ale czy to nie jest wlasnie sekret udanej kreacji $wiata? Kazdy z nas zna
takie osoby — niezwykle wazne, wyjatkowe. Ile razy po wojnie Maciejewski pomy-
$lak: ,Gdyby Zielny tu byt..” Swiat po 1945 roku to nie tylko zycie w warunkach
nowego ustroju, to takze egzystencja bez ludzi, ktorych stracilismy.

Powies¢ najlepsza czy najwazniejsza

Uwielbiam dobre kryminaly. Uwielbiam nie méc oderwac¢ si¢ od ksigzki, bo
chce wiedzied, co bedzie dalej, kto okaze sie sprawca — i czy to bedzie osoba,
ktérej sie spodziewam...

Krwawa setka. Dlaczego ja, milo$niczka kryminaléw, nie potrafitam doceni¢
tych ksigzek? Dlaczego na przyklad nie pamigtam fabuly Kaskad Tana Rankina,
umieszczonej na pierwszym miejscu klasyfikacji?

Odpowiedz kryje sie w rozwinieciu tytutu: Krwawa setka. 100 najwazniejszych
powiesci kryminalnych. To, co ,najwazniejsze’, nie zawsze jest tozsame z tym, co
»hajlepsze”, dajace najwigksza frajde. Krwawa setka zawiera liste powiesci, ktore
wytyczyly nowe kierunki w literaturze kryminalnej, wskazaty nasladowane p6z-
niej rozwigzania lub byly typowe dla danego podgatunku.

Zawsze gdy czytam tekst, staram si¢ nie zapomina¢, ze kryminat o Zydze Ma-
ciejewskim wezmie do reki konkretny czytelnik: moja kolezanka z pracy, mitosnik
Lublina czy policjant ze Szczytna. I dla nich bedzie liczy¢ si¢ fascynujaca lektura,
dobra zabawa i satysfakcja z rozwigzanej zagadki. Marcin Wronski osiagnat co$
o wiele wiekszego niz miejsce w Krwawej setce. Zdobyl nie tylko umysly, ale
przede wszystkim serca czytelnikow. Serca tetnigce krwig.

Katarzyna Arbaczewska-Matys

AGNIESZKA RESZCZYK

LASKA WIDZENIA

O Wierszach wybranych Krzysztofa Guzowskiego

Poezja ks. Krzysztofa Guzowskiego powstaje z uwaznej obserwacji codzien-
nosci. Cho¢ wiele tu rzeczy drobnych i niepozornych, to jednak przynaleza one
do otoczenia czlowieka. Ich oczywista obecno$¢ osadza go w $wiecie materii,
czyniac jego mieszkarncem, przynajmniej na jakis czas, np. but wiaze go z ulicami
i innymi ludzmi (But, s. 15)". Guzowski personifikuje przedmioty, ktére przez
zwigzek z cztowiekiem - ich twércg i uzytkownikiem — nabieraja jego cech psy-
chofizycznych: gwézdz ,,nie znosi nieszczerosci” (GwéZdz, s. 14), piec ,,nie lubi
sie narzucad’, ,zawiedzionym dodaje otuchy’, ,na wiosne (...) staje si¢ chlodny
w obejsciu” (7. z cyklu: Dom pelen stéw i tajemnic, s. 24), rzeka starzeje si¢ / ma

' Przywotywane utwory pochodza z tomu Krzysztofa Guzowskiego Oczy. Wiersze wybrane. [Wyboru dokonat autor].
Pracownia graficzno-wydawnicza KKWADRAT, Lublin 2011, ss. 80.
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naplyw wspomnieti / (...) staje si¢ wylewna / skfonna do wynurzen (Rzeka, s. 53),
kalendarz ,hojnie rozdziela jalmuzne czasu” (Kalendarz, s. 45). Rzeczy dziela tez
z ludZzmi odczucia i emocje: guzik rozczula si¢ nad kazdym / zapieciem i przy-
pieciem (Guzik, s. 13), igla rozbolata si¢ w glowie / rozkochata w ostrym dowcipie
(Igta, s. 20), zegar w nocy okazuje wiele taktu / i dobrego serca (4. z cyklu: Dom
peten stéw i tajemnic, s. 23), kabel ,,lubi by¢ zmienny” (5. z cyklu: Dom peten stow
itajemnic, s. 23), wiejski krzyz ,,zaparl si¢ ramionami / w horyzont” (Wiejski krzyz,
s. 39), a kaktus potrzebuje czulosci, wiec teskni za Zyczliwym spojrzeniem / usycha
za delikatnoscig dloni (Ogrod kaktusa, s. 48).

Ci codzienni towarzysze czlowieka moga go jednak czego$ nauczy¢ - sa wierni
temu, czemu stuza: guzik czuje sie¢ wezwany do odpowiedzialnosci, bo gdyby
zszedt na ziemie / nie bytby sobg / powiedziane raz Tak / ciggnie go za ucho (Guzik,
s. 13); gwozdz jest odporny na wstrzgsy / dlatego przyrzeka / ze nie straci glowy /
po mojej Smierci (Gwozdz, s. 14); nozyce ,wszystko dzielg na prawde / lub fatsz”
(Nozyce, s. 17); igla ,,zszywa koniec z koncem” (Igta, s. 20); zegar ,,z wahaniem
posuwa sie do przodu” (Zegar, s. 46); klodka ,,zawsze dopasowuje wilasciwy
klucz” (Ktédka, s. 62); okno to ,,Urodzony domator / ani go wypcha¢ z domu”
(Okno, s. 60); dach ma ,,dozgonny obowigzek opieki nad domem” (Dach, s. 61);
lustro zawsze pokazuje prawde, gdyz nie porézni moich brwi / nie poprawi nie-
dociggnie¢ / zmuszajgc wargi by / dolgczyly do nosa (2. z cyklu: Dom pefen stow
i tajemnic, s. 21), natomiast kropidlo — Poswigcito si¢ poboznej pracy / uswiecania
codziennosci (Kropidfo, s. 56). Kazda z tych rzeczy poprzez wypelnianie dzialan,
do ktorych zostata przeznaczona, osigga pelnie swojego bytu. Kontemplacja
przedmiotéw sklania do namystu nad Bozym planem wobec kazdego z nas. Czy
jest realizowany?

Cecha najistotniejsza tej poetyki jest przekraczanie powierzchownodci, ktdre
dokonuje sie przez poszerzenie spektrum uwagi o nowg jakos¢ — widzenia tego,
co symboliczne i analogiczne, ale dzieki wstepnym skupieniu sie na materialnym
konkrecie. Wymownym przykladem ilustrujacym to zjawisko jest wiersz Obra-
zy, a §cidlej jego zakonczenie, w ktérym z obrazéw wspdlczesnych (bo ,,ani na
obraz ani na podobienstwo”) przedstawionych na wystawie wylania sie: Stwérca
niestrudzenie oddzielajgcy / swiatlo od ciemnosci / — Pierwszy dziert stworzenia
(Obrazy, s. 31). Tworczos¢ cztowieka jest bowiem nasladowaniem stwarzajacego
Boga, swego rodzaju uczestniczeniem w akcie kreacji $wiata, w ktorym $wiatlo
i ciemnos¢ sg rownoprawne. Z kolei w wierszu Wyspy to §wiat poprzez swoje ist-
nienie uczestniczy w tym stwérczym wydarzeniu, gdyz kazdy $wit to nowa Genesis
/ to nowe cho¢ trwate wstrzymanie / przestrzeni (Wyspy, s. 34). Dla Guzowskiego
modwienie o wyspach i morzu jest tylko pretekstem do poréwnania cztowieka do
,Wyspy Bozej’, z uwzglednieniem glebi i blasku jego doczesnej egzystencji, zna-
czonej krzyzami ilekami. To Zycie, ktoremu nieobce sg tesknota i rado$¢, uczy nas
- przez analogie do morza z jego przyptywami i odptywami - ze wyrzekanie sie
przyszlosci i ciggle zaklinanie sie ,,na wszystkie wody swiata” (s. 36) nie ma sensu.

U Guzowskiego rzeczy i zjawiska przyzywaja sie:

Zmierzch - Zebrak nocy
Swit - zebrak dnia
ziemia - Zebrak nieba
cztowiek - zZebrak mitosci
stowo - zebrak prawdy
oko - zebrak obrazu
poeta - Zebrak glebi
zdanie - zebrak kropki
koniec - echo poczgtku
(Definicje, s. 32)
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Istotnym prawem tego $wiata jest zapoczatkowane w akcie stworzenia wspot-
istnienie warunkujacych sie wzajemnie przeciwienstw. Dlatego morze zatrzyma
wyspy przy sobie / inaczej stracitoby glebie / i niezmierzonosé (Wyspy, s. 34), cienn
w storicu znajduje poparcie / bez niego stracitby wiare w siebie (Ciesi, s. 52), za$
szczesciu towarzyszy nieszczescie (Noga, s. 58). Granic $wiata strzega: trawa, ktora
zatrzymuje brzeg/ dla niego odchodzi w cieri / za nim usycha (Trawa, s. 73), tecza,
bo zanurza sig szybko w fale / (...) fgczgc niebo i ziemig (Tecza, s. 74) oraz kreska
— Bez kreski / zapadt sie obraz (Kreska, s. 75). O jednosci i zespoleniu, ktore sg
»korzeniem wszelkiego sukcesu” (Trawa, s. 73), kaze pamietaé nie tylko mienigca
sie w rosie trawa, ale przede wszystkim tuk, gdyz pozbyt sie komplekséw / od kiedy
zrozumiat zZe jego rola jest / stuzebna wobec strzaly / zespoleni razem odnajdujg
kierunek zycia / i znajdujg cel (Euk, s. 63). W optyce autora Figur podzielony na
elementy $wiat okazuje sie jednoscia.

Wozniesienie sie nad swiadomo$¢ oddzielnosci, postrzeganie wszystkiego jako
doskonatej catosci, ktéra taczy nas z tym, co widzialne i niewidzialne, jest moz-
liwe w tych wierszach dzigki aktowi poetyckiemu. To w nim poeta przekracza
zewnetrzng granice, by dotrze¢ do wewnetrznych polaczen istniejacych miedzy
rzeczami. Tylko oczyma duchowymi moze uchwyci¢, ze sfera materialna i ducho-
wa w czlowieku sg jednoscig, a glebia rzeczywistosci ociera sie o niewyrazalne.
Zwykla rzecz, jak lampa, ktora nie ucieka gdy nadcigga dzieri / spoglgda mu prosto
wtwarz /i przyznaje ze wszystkim / przyswieca ten sam cel (Lampa, s. 21), pozwala
poecie przekroczy¢ granice §wiata widzialnego i dociera¢ do czego$, czego nawet
nie przeczuwal - co zostalo mu dane.

Laske widzenia umozliwia wiara. Poprzez percepcje $wiata czlowiek poznaje
Boga, odkrywajgc nieustannie Jego w nim obecno$¢. W poezji ks. Krzysztofa
Guzowskiego akt poetycki splata si¢ z naturalnym doswiadczeniem mistycznym
(jak u Jacquesa Maritaina), polegajagcym na uchwyceniu obecnos$ci Najwyzszego
poprzez Jego $lady w $wiecie widzialnym:

Stuchaniem stysze cig
pragnieniem cig pije
dotykaniem poznaje
czekaniem szukam ciebie

klekaniem cig prosze

milczeniem podziwiam

chodzeniem za tobg

nasladuje ciebie

sercem cig rozumiem

wiarg cig przyjmuje

ty milczeniem zabijasz

na Smier¢

nie ma cig

a przeciez jestes
(Hebraizmy, s. 16)

Nad aktem poetyckim goruje jednak akt mistyczny, poniewaz dominujacym
jego elementem jest relacja z Bogiem, ktorego wola stanowi zrédto harmonii
i piekna $wiata. Gleboko i prawdziwie urzec moze czlowieka tylko piekno prze-
kraczajace wymiar doczesny, przejawiajace sie chociazby w teczy: zachwyt budzi
jej tajemnicze pochodzenie / tajemne piekno / piramida storica / harmonia i potega
(Tecza, s. 74). Z oczami skierowanymi ku Bogu latwiej o spokdj i rownowage,
gdyz zna sie poczgtek i koniec / wszystkiego (Kij, s. 54).

Dla autora Obrazéw historia zbawienia nie przedltuza si¢ w ksiegach, ale w ludz-
kim $wiecie, a jej znamienng ceche stanowi to, ze jest ukryta:
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Pradziadek Pawel
wychodzi na strych wiosny
zZeby sig przyjrzec

nowej wielkanocy

dachom przyswieca
stomiana goscinnos¢
dlatego si¢ cieszg
zawinigtkiem $niegu
kominy nie wierzg

w przebity bok nieba

straz zimy odleciala

z pierwszym zmartwychwstaniem

storica

(..)

W pierwszym rzedzie

pradziadek przetamuje

niedowierzanie sadu

tumaczgc ze bociany

juz przyleciaty

i zostat odwalony od ziemi

kamie# mrozu
(Zmartwychpowstanie, s. 38)

Krzysztof Guzowski odnosi zjawiska oraz ludzkie gesty do misterium chrzesci-
janskiego, gdyz odkrywa w nich sacrum. W jego poezji dostrzec mozna wplyw
mysli teologicznej Jeana Daniélou (1905-1974), eksperta Soboru Watykanskiego
I1, ktdrej sednem bylo przeswiadczenie, ze symbolika biblijna ujawnia si¢ na
poziomie rzeczywistoéci, kierujac cztowieka poprzez widzialny znak i ukryty
w nim glebszy teologiczny sens ku Bogu. Znak 6w rozpoznaje jednak tylko ten,
kto wierzy, ze Chrystus jest obiecanym Mesjaszem.

Agnieszka Reszczyk

WALDEMAR MICHALSKI

»PIEKEO, KTORE WCIAZ ZY]JE
W MOICH SNACH...”

Ukazala si¢ kolejna publikacja dokumentujaca losy kresowych Polakéw wy-
wiezionych w latach 1940-1941 na Syberie. Ksigzka Obietnica. Historia, ktérg
napisato zycie to wspomnienia Henryki Pasnik (aktualnie mieszkajacej w Lubli-
nie) i jej wnuka — ksiedza Arkadiusza Pasnika. Rzecz jest niezwykta, bo dotyczy
loséw ludzi nalezacych do kilku pokolen; zaréwno tych, ktérzy mieli szczescie
powrdci¢ do Polski, jak i tych, ktérzy nadal pozostaja w Kazachstanie.

Orientacyjnie méwi sie o kilkudziesieciu tysigcach Polakéw wywiezionych
przez sowietéw z Wolynia, Podola, Polesia, Wileniszczyzny, Grodzienszczyzny...
Kto ogladat film Janusza Zaorskiego Syberiada polska, zrealizowany w 2013 roku
na podstawie powiesci Zbigniewa Domino, ma dosy¢ dokladne pojecie, czym
byta sowiecka deportacja. Lubelskie wydawnictwo Norbertinum opublikowalo
nawet specjalng serie pt. Z nieludzkiej ziemi, ktora liczy juz pietnascie ksigzek
zawierajacych relacje i dokumenty z syberyjskiej katorgi. Nakladem tego wy-
dawnictwa ukazaly sie takze wspomnienia ksiedza Tadeusza Fedorowicza Drogi
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opatrznosci (1998 i kilka nastepnych wydan). Ich autor dobrowolnie dotaczyt
do transportu, aby towarzyszy¢ rodakom w niedoli i nie$¢ im nadzieje poprzez
wiare i postuge kaptanska. To z owa ksigzka w reku pielgrzymowat do Kazach-
stanu w 2001 roku Jan Pawet II. Trzeba pamietaé, ze w trakcie trzech zsylek
wywozono w bydlecych wagonach cate rodziny, od kilkudniowych dzieci po
ludzi wiekowych, czgsto przy 30-stopniowym mrozie, jak 10 lutego 1940 roku,
gdy Andrzejéwke koto Kowla na Wolyniu musial opusci¢ Andrzej Swiderski
z pigciorgiem dzieci.

Tato zaczgt prosic¢ jakims nieludzkim glosem, zeby zabrali tylko jego, a zostawili
dzieci. (...) Sowiet bez wigkszego zaangazowania powiedziat: - Jak sie karczuje
drzewa, to trzeba wycigé i korzenie, bo za jakis czas odrosng (s. 40). Wérod de-
portowanych znalazla si¢ réwniez Henryka — autorka wspomnien i pisanego
na zestaniu pamigtnika. Oryginalny jego tekst zalaczony zostat do ksiazki. To
Henryce zatem zawdzieczamy éw wstrzasajacy dokument — $wiadectwo zycia
i $mierci wielu Polakéw skazanych na gléd, zabojcza prace i polityczny terror:
Mysmy was tutaj przywiezli po to, Zebyscie pozdychali, bo na was to i kuli zal (s. 55).

Swiderskich najpierw wywieziono na Syberie, gdzie pracowali przy wyrebie
lasu, pdzniej za$ przerzucono do Kazachstanu, do robét w kolfchozie. Podczas
transportu jak inni zestancy doswiadczyli czterotygodniowej katorgi w bydle-
cych wagonach (z wyrabang dziurg w podtodze jako toaleta), wielodniowego
przetrzymywania pod gotym niebem, braku wody i pokarmu... Gtéd w pierwszej
kolejnosci zabijat dzieci. Relacja — pelna szczeg6tow i bolesnych faktow — obrazuje
koszmar, budzi groze i wywoluje szok. Niektore z opisywanych wydarzen wrecz
przekraczajg granice ludzkiej wyobrazni.

Henryka wobec mlodszego rodzenstwa pelnila role matki (zona Andrzeja
Swiderskiego unikneta zestania, bo podczas wywozki przebywata poza domem).
Gdy jej ojciec umarl w Rosji z glodu i wycieniczenia, szesnastolatka z dziecieca
nadziejg obiecala, ze kiedys tu wréci i zabierze go do Polski. Po kryjomu uczyla
braci i siostry jezyka polskiego (w kotchozowej szkole méwiono tylko o Stalinie,
a lekcje odbywaly sie wylacznie po rosyjsku). Wspdlorganizowata tradycyjne
polskie $wieta: W wigilie wszyscy Polacy zeszli sig do jednej lepianki, aby potama¢
sie wyzebranym chlebem. To juz trzecie $wigto poza domem. Placz i tesknota.
Jednak Spiewalismy koledy. [Kazachowie], kiedy ustyszeli nasz Spiew, przyszli pod
naszq lepianke i pytali, co sig dzieje. Mowilismy im, ze nasz Bog sie rodzi i ze stat
sie cztowiekiem dla naszego zbawienia. Ttumaczylismy im, ze my modlimy sig do
Boga tak, jak oni do Allacha. Od tej pory byli nam bardziej przychylni. Wezesniej
uwazali nas, nie wiem dlaczego, za komunistéw, czyli ateistow (s. 79).

Wiara w powr6t i poczucie odpowiedzialnosci za rodzenstwo trzymaty Hen-
ryke przy zyciu, cho¢ zeby przetrwa¢é, musiata czesto zebra¢ o kawatek chleba lub
pieczonego kartofla, a czasem co$ z kolchozowego pola ukras¢ (GI6d jest silniejszy
niz strach i wstyd, s. 127). W Kazachstanie bylo przynajmniej cieplo. W naszym
kotchozie rosto tylko jedno drzewo. Czesto chodzitam tam w tajemnicy i przez
jego liscie patrzytam na niebo. Jako dziecko wyobrazatam sobie, ze w gateziach
drzew mieszkajg dobre duchy, ktére opiekujq si¢ nami. Szum lisci byt dla mnie
ich mowq... (s. 75). Za odmowe przyjecia rosyjskiego obywatelstwa dziewczyna
zostala aresztowana. Rodzenstwo zabrano do sierocinca. Dzieki temu unikneli
przynajmniej $mierci z gtodu.

Brat Bolek zaciagnat si¢ do tworzonego w Zwiazku Radzieckim wojska pol-
skiego (pdzniej walczyt pod Monte Cassino, a po wojnie osiadt w Kanadzie). Po
opuszczeniu terendw rosyjskich przez armi¢ Andersa tysiace Polakéw pozosta-
tych w kraju niewoli otrzymywato wsparcie ze strony Zwigzku Patriotéw Polskich
w ZSRR: przeprowadzono werbunek do nowej armii, udzielano sporadycznej
pomocy materialnej. Henryka dostala zwiazkows legitymacje, plaszcz, buty
i pare rubli na chleb.
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W 1945 roku przyszed? list od mamy. Boze, jaka bylam szczesliwa, ze zyje.
Okazalo sig, ze z Wolynia wrdcita do Garbowa k. Lublina. Dowiedzielismy sie,
ze skoriczyla sie wojna, ale tu niewiele si¢ zmienito. Wcigz trzeba bylo pracowac
i szukad chleba. Pocieszalismy si¢ tym, ze nasza Ojczyzna jest wolna i ktos sie o nas
upomni (s. 104).

Nawet w tak okrutnym $wiecie moze si¢ jednak zdarzy¢ mito$¢ ,,od pierwszego
wejrzenia”. Henryka poznata Grigorija Oganisjana. Byt jak ona zestanicem - po-
chodzil z Armenii i uczyl w miejscowej szkole. Grisza okazal si¢ osobg opiekun-
czg i bezinteresowng. Pomagal w utrzymaniu przy zyciu rodzenstwa Henryki.
Czy ja naprawde zwariowatam? Przeciez tu na ziemi nie ma miejsca na mitosc.
Ani czas na to, ani miejsce... Wokoto wojna i glod, a ja tesknie za pocatunkiem?
Nie mam prawa kochad, nie mam prawa wobec tych wszystkich, ktorzy zmarli
z glodu, z wycieticzenia, z chordb... (s. 111). Cho¢ §lub byt cywilny i bez biatej
sukni, mlodzi czuli si¢ szczesliwi. W 1946 roku Henryka spodziewala si¢ dziecka.
Przyszta wiadomos$¢, ze istnieje mozliwos¢ powrotu do Polski. Malzonkowie
postanowili wyjecha¢ razem, ale wladza radziecka byta innego zdania: ona,
jako Polka, moze jecha¢, on, obywatel radziecki, zostaje. Nie pomogly Zadne
starania ani pros$by. Henryka postanowila wraca¢ sama - wierzyta, ze z czasem
i Grigorij bedzie moégt do niej dofaczy¢. Do Lublina dotarta razem z innymi
opuszczajacymi ZSRR zestancami — w tachmanach i boso. Miejscowi patrzyli
na nich nieufnie. Zapytatam ludzi, jak dojecha¢ do Garbowa? Dobrzy ludzie
zaprowadzili nas na ulice Swigtoduskg, bo stqd jezdzit samochdéd do Garbowa.
Kierowca nie chciat nas zabrad, bo nie mielismy czym zaptacic¢ i bylismy bardzo
brudni. Nie wytrzymatam. - My wracamy z Rosji z zestania i nie mamy pieniedzy,
a w Garbowie czeka na nas mama, ktorej nie widzielismy szes¢ lat - wyrzucitam
z siebie jednym tchem, szlochajgc. Kierowca byt nieugiety, ale pasazerowie zrzucili
sig na bilety dla nas (s. 127).

W czerwcu 1946 roku Henryka urodzita corke Haline. To jej syn jest wspotau-
torem Obietnicy. Jako ksiadz katolicki postanowil pojecha¢ do Kazachstanu i po-
modli¢ si¢ nad grobami pradziadka i dziadka (Grisza Oganisjan, ktoremu wladza
radziecka odmowita wyjazdu do Polski, zmart w 1952 roku z wycienczenia i ran
odniesionych na wojnie). Ksigdz Arkadiusz Pasnik (wraz z towarzyszagcym mu
przyjacielem, takze polskim kaptanem) odnalazt miejsca pochowku przodkéow.
Symbolicznie zrealizowal obietnice babki (,,odnajde ci¢’, ,przyjade po ciebie”) -
wzigl gar$¢ ziemi z grobu pradziadka i przywiozt ja do Polski. Modlit sie réwniez
nad mogitami innych zestancéw - tak licznymi i coraz bardziej niszczejagcymi -
oraz odprawil msz¢ $wieta w domu rodziny Griszy Oganisjana. Wszyscy przezyli
to spotkanie jako wydarzenie na miare cudu.

Ruszamy dalej. Pod stopami mogity i poprzewracane przez wiatr krzyze. Trawa
szelesci pod nogami, jakby zmarli szeptali. Stgpam ostroznie. Idziemy gesiego za
Garoszem (przewodnik; przyp. - W. M.). Pokazuje nam setki matych kopczykow.
Gdzieniegdzie krzyz. Wokoto rozposciera si¢ cmentarzysko mogit matych dzieci
réznych narodowosci: niemieckich, polskich, czeczeriskich i innych z tutejszego
sierocitica. Mate kurhany pokrywa stepowa, uboga roslinnosé. Ziemia spalona
storicem i cierpieniem. Ani jednego zielonego Zdzbla trawy (...). Ziemia wcigz ta
sama. Natura jest jedynym milczgcym swiadkiem piekla, ktore sie tutaj dokonato.
Przemierzam wzdtuz i wszerz cmentarzysko. Stucham stéw opowiesci o zbrodni.
Nie moge tego udzwigngc (ss. 219-220).

To ksigdz Arkadiusz Pasnik spisal relacje swej babki; wspomnieniom nadat
literackg forme i pod wzgledem jezykowym jest ich autorem. Warto zaznaczy¢,
ze opowies¢ dotyczy nie tylko losdéw polskich zestancow, np. odnotowany zostat
fakt, ze nie wszyscy Rosjanie zachowywali si¢ jak ,,obozowe bestie”; byli tez i tacy,
ktorzy na swdj sposob starali sie ulzy¢ doli zestanicow. Z kolei ze strony Kazachow,
wyznawcow Allacha, Polacy spotykali sie czesto z sympatig, a nawet pomoca
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w postaci darowanej dzieciom miski zupy. Chrzescijanie i muzulmanie szanowali
nawzajem swe modlitwy oraz respektowali czas $wigteczny.

We wspomnieniach bardzo czgsto pojawiajg sie fragmenty po$wiecone opisom
przyrody. Stanowi ona to zdarzen i w interesujacy sposoéb ilustruje emocjonalne
doznania bohateréw narracji. Jednak pigkno swiata nie cieszyto tak, jak mogto, bo
meczyt nas glod. Zaczeto orac pola, na ktérych przezimowaly buraki. Nasze dzieci
(z sierocinca; przyp. - W. M.) grzebaly w ziemi w poszukiwaniu zyciodajnej bul-
wy. Wiekszosé burakéw nadgnila, ale ktéz na to zwracat uwage. Jedlismy cebulki
przekwittych tulipanéw, jedlismy niemal wszystko. Wyglgdalismy jak szkielety
obleczone skérg (s. 80).

Ksigzka Obietnica. Historia, ktorg napisato Zycie sklada sie z czternastu rozdzia-
téw - ,stacji” Drogi Krzyzowej. Pierwsze dziesie¢ (stacja I: Dom, II: Rozpacz, I11:
Sybir, IV: Nadzieja, V: Kazachstan, V1: Wiezienie, VII: Mito$¢, VIII: Rozstanie, IX:
Lublin. X: Kartki z piekia) to relacja z zestania opowiedziana przez Henryke Pa-
$nik, kolejne za$, tworzace druga czes¢ tomu (stacja XI: Moskwa, XII: Kazachstan,
XI1II: Enbek, XIV: Lublin), zostaly napisane przez ksiedza Arkadiusza Pa$nika. To
rodzaj dziennika-reportazu z podrdzy, ktorg autor w dniach od 12 do 31 lipca
2013 roku odbyl sladami swych przodkéw. Relacje wzbogacono zdjeciami, za-
réwno archiwalnymi z lat 1940-1946, jak i wykonanymi w 2013 roku.

W ksigzce Henryki i Arkadiusza Pasnikoéw pojawia sie szereg niezwykle moc-
nych, bolesnych opisow. Jest ona §wiadectwem wojny, ktdra ukazana zostata jako
pasmo nieszcze$¢ dotykajacych ludzi czesto niewinnych i bezbronnych, w tym
przede wszystkim dzieci. Lektura Obietnicy stanowi okazje do refleksji nad spra-
wa z pozoru banalng: jak cenne jest Zycie w czasach pokoju, mimo doraznych
trudnosci i zmartwien...

Henryka Pasnik, ks. Arkadiusz Pasnik: Obietnica. Historia, ktérg napisalo zycie. Edycja Swigtego Pawla, Czestochowa
2014, ss. 231 + 22 (listy, fotografie).

16 stycznia 2015 roku zmarta prof. Barbara Czworndg-Jadczak,
od dwoch kadencji dyrektorka Instytutu Filologii Polskiej UMCS,
wybitna specjalistka z zakresu literatury o$wiecenia i preroman-
tyzmu. Nalezala do literaturoznawcéw najwyzej cenionych przez
studentéw i najbardziej lubianych przez wspdtpracownikow.
Za dzialalno$¢ naukows, organizacyjng i dydaktyczng byta od-
znaczona Ztotym Krzyzem Zastugi i Medalem Komisji Edukacji
Narodowej. Na famach ,,Akcentu” kilkakrotnie pisala o swym
ulubionym poecie Franciszku Wezyku oraz liryce Tadeusza Cha-
browskiego, ktdrego tworczos¢ cenila.

Bedziemy o Tobie pamietali, Basiu.

Zespot redakcyjny ,, Akcentu”
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noty o auvforach

Anna Augustyniak - ur. 1976 w Wieluniu. Ukonczyla polonistyke na Uniwersytecie
Warszawskim, Wyzsza Szkole Dziennikarska im. Melchiora Wankowicza oraz studia
doktoranckie w Instytucie Badan Literackich PAN. Dziennikarka, redaktorka i reporterka.
Autorka ksiazek: Hrabia, literat, dandys. Rzecz o Antonim Sobatiskim (2009), Kochatam,
kiedy odeszla (2013) oraz tomu poetyckiego Bez ciebie (2014); wiersze publikowala takze
na famach m.in. ,Kwartalnika Artystycznego’, ,Opcji’, Wiezi” i ,,Zeszytéw Literackich”
Stypendystka Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Mieszka w Warszawie.

Jarostaw Cymerman - ur. 1975 w Moragu. Przez kilka lat pracowal w lubelskich
szkotach. Od 2009 r. adiunkt w Zaktadzie Teatrologii Instytutu Filologii Polskiej UMCS.
Zajmuje si¢ historig teatru (przede wszystkim lubelskiego), dramaturgia polskg XIX i XX
wieku, a takze twdrczo$cig Jozefa Czechowicza. Wspolredaktor krytycznej edycji Utworéw
dramatycznych oraz tomu Varia Joézefa Czechowicza w serii Pism zebranych tego autora
oraz monografii Muzycznos¢ w dramacie i teatrze (2013). Jako krytyk debiutowat w 2001 r.
nalamach ,, Akcentu”, z ktérym obecnie stale wspolpracuje, od 2013 r. jest réwniez czlon-
kiem Rady Programowej Wschodniej Fundacji Kultury ,, Akcent”

JozefF. Fert (ps. Jan Welmart, Cyryl Wlodawiuk, Zbigniew Poleszuk, Jacek F. Brzo-
zowski) — ur. 1945 w Korytnicy nad Nidg. Badacz, wydawca i komentator literatury XIX
i XX wieku (Norwid, Lenartowicz, Czechowicz, Herbert), profesor zwyczajny Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego. Od 1996 r. kierownik Katedry Tekstologii i Edytorstwa,
w latach 1994-1999 kierownik Sekcji (obecnie Instytutu) Filologii Polskiej KUL, w latach
1999-2002 prodziekan Wydziatu Nauk Humanistycznych i cztonek Senatu Akademic-
kiego KUL. Kierownik Miedzywydzialowego Zakladu Badan nad Tworczoécig Cypriana
Norwida (2002-2006). Prorektor ds. dydaktyki i wychowania (2004-2012). W latach
1983-2004 sekretarz redakcji (nast. zastgpca redaktora naczelnego) czasopisma ,,Studia
Norwidiana”. Cztonek redakcji Dzief wszystkich Norwida. Czlonek stowarzyszen na-
ukowych i literackich: Towarzystwa Naukowego KUL - skarbnik w latach 2001-2003
i sekretarz generalny 2003-2004; Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza;
Lubelskiego Towarzystwa Naukowego — od 2005; Stowarzyszenia Pisarzy Polskich —
prezes Lubelskiego Oddziatu SPP (2002-2004). W latach 1993-1995 cztonek zespotu
redagujacego ,,Akcent”. Autor prac literaturoznawczych, m.in. Norwid poeta dialogu
(1982), Poeta sumienia. Rzecz o tworczosci Norwida (1993), Poezja i publicystyka (2010,
2012), kilkuset artykuléw naukowych i popularnonaukowych, a takze zbioréw poetyckich
i prozatorskich: Rytmy (1987), Zapach macierzanki (1992), Dominika (1994), Dolce far
niente (2000), Latomia. Wybdr wierszy (2003), Swigtokrzyska zapaska (gawedy) (2007),
Kamienie. Choklakia (2005), Galatea (2013). Honorowy Obywatel miasta Wlodawy.
Przyznano mu m.in. Ztoty Krzyz Zastugi (2005), Medal KEN (2008), Srebrny Wawrzyn
Literacki za caloksztalt tworczosci (2012), Nagrode Kulturalng Wojewddztwa Lubelskiego
(2012), Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski (2013), tytul Bene Meritus Terrae
Lublinensi w kategorii Kultura (wesp6t z prof. Jerzym Swiechem za udziat w edycji kry-
tycznej Pism zebranych Jozefa Czechowicza, 2014).

Andrzej Goworski — ur. 1979 w Bialymstoku. Studiowat w Szczecinie i Lublinie. Absol-
went polonistyki oraz studiéw doktoranckich w zakresie literaturoznawstwa na Uniwer-
sytecie Wroctawskim. Cztonek redakeji ,Pomostow” i sekretarz Wydawnictwa Wyzszej
Szkoly Menedzerskiej w Warszawie. Debiutowat opowiadaniem Sowa w ,, Akcencie” 2006
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nr 4. Teksty krytycznoliterackie publikowat w ,, Akcencie”, ,Odrze” i ,Pomostach”. Pisane
wraz z zong Martg Panas-Goworska eseje i artykuly popularnohistoryczne, po$wiecone
gléwnie problematyce Rosji i ZSRR, zamieszczal m.in. w ,,Tygodniku Powszechnym,
»Nowej Europie Wschodniej” oraz magazynie ,,Ale Historia!” (dodatku tematycznym
»Gazety Wyborczej”). Ponadto regularnie publikuje teksty w ogdlnopolskich periodykach
kryminalnych - Sledztwie” i ,,Obliczach Zbrodni”, Mieszka w Warszawie. Zonaty, ojciec
Zoi i Wiadka.

Anna Halata - ur. 1973 w Lublinie. Absolwentka historii sztuki Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego i Podyplomowego Studium Konserwacji Zabytkéw Architektury
i Budownictwa przy Politechnice Krakowskiej. Kustosz w Muzeum Lubelskim. Artykuly
dotyczace kultury ziemianskiej i architektury rezydencjonalnej Zamojszczyzny publiko-
wala m.in. w ,,Spotkaniach z Zabytkami”, ,,Zamojskim Kwartalniku Kulturalnym” oraz
materiatach sesji naukowych w Koztéwce i Kielcach. Autorka tekstow do katalogow
poswigconych tworczosci grafikow zwiazanych z Lublinem, wspoélorganizatorka kon-
kursu Grafika i Rysunek Roku, kuratorka wystaw indywidualnych w Muzeum Lubelskim
realizowanych jako czes¢ projektu dedykowanego prezentacji i popularyzacji sztuki
najnowszej, m.in.: Andrzej Weclawski. Alfabet znakéw (2009), Krzysztof Szymanowicz.
Przestrzei pamieci (2010-2011), Stanistaw Batdyga, Barbara Sosnowska-Baldyga. Dialog
(2011), Zbigniew Liwak. Oswajanie samotnosci (2012), Grzegorz Dobiestaw Mazurek. Cyfra
kontra punkt. Mitologia rzeczywistosci (2013), Toshio Yoshizumi. Energia materii (2013).

Lukasz Janicki - ur. 1980 w Lublinie. Absolwent filologii polskiej oraz literaturo-
znawczych studiow doktoranckich UMCS, redaktor w kwartalniku literackim ,, Akcent”.
Opublikowal ponad dwadziescia tekstow krytycznoliterackich i literaturoznawczych.
Wspotredaktor toméw (Od)nowa - znowu - na nowo. Rekapitulacja (2012) i Opér -
protest — wykroczenie (2015). Uhonorowany Medalem Prezydenta Miasta Lublin (2010).

Grzegorz Jozefczuk - ur. 1955 w Lublinie. Absolwent filozofii UMCS, w latach 1980-
1990 pracownik naukowy UMCS, 1990-1992 dziennikarz ,Gazety Lubelskiej Dzier?,
1992-2012 dziennikarz ,Gazety Wyborczej” w Lublinie. Wspdtpracowat m.in. z ,,Ak-
centem’, ,Kulturg Enter”, ,Nowym Dziennikiem” i ,,Zeszytami Literackimi”. Laureat
I nagrody w konkursie dziennikarskim SDP im. Mirostawa Dereckiego (Lublin, 2002).
Laureat nagrody honorowej Teatru im. Andersena w Lublinie ,Zapalka Andersena
20117 Autor tekstow do katalogdw, albumow i folderow takich artystow, jak: Jan Lazo-
rek, Stasys Eidrigevi¢ius, Leszek Madzik, Mariusz Drzewinski, Barttomiej Michatowski,
Piotr Kmie¢, Andrzej Polakowski. Wspotzalozyciel Kazimierskiej Konfraterni Sztuki,
Lubelskiego Towarzystwa Zachety Sztuk Pieknych i Kresowej Akademii Smaku, cztonek
Kapituly Nagrody ,,Angelus” w Lublinie. Inicjator Salonu Ludzi Ciekawych (Kawiarnia
Artystyczna Hades). Inicjator i prezes Stowarzyszenia Festiwal Brunona Schulza (2007),
dyrektor artystyczny Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu
(2006-2012). Przeprowadzit m.in. projekt wmurowania tablicy memorialnej w miejscu
$mierci Brunona Schulza. Kurator miedzynarodowego projektu ,,Bruno4ever” w Lublinie.
Mieszka w Lublinie.

Grzegorz Jerzy Kaczynski — ur. 1943 w Sarnowej Gorze, miejscu zwycieskiej bitwy
z bolszewikami w 1920 r. upamietnionej na Grobie Nieznanego Zolnierza w Warszawie.
Od ponad trzydziestu lat mieszka we Wloszech. Ukonczyt studia socjologiczne, religio-
znawcze i afrykanistyczne w Warszawie; uksztaltowat sie w tradycji ,,szkoly Znanieckiego”
iantropologii Malinowskiego w $rodowisku Uniwersytetu Warszawskiego; tam doktory-
zowal si¢ pod kierunkiem J6zefa Chatasinskiego (1976), a nastgpnie, mieszkajac juz we
Wrhoszech, uzyskal habilitacje (1999). W latach 1972-1987 pracowal w Polskiej Akademii
Nauk w Warszawie. W latach 1973-1981 byl sekretarzem zespotu koordynujacego ogélno-
polskie badania nad spoleczenstwami i kulturami pozaeuropejskimi, kierowanego przez
prof. Chatasinskiego i prof. Michalowskiego. Odbyt staze naukowe w London School of
Economics, International African Institute (Londyn), w Ecole Pratique des Hautes Etudes
- Sorbonne, gdzie ucze¢szczal na wyklady C. Lévi-Straussa (Paryz), w Istituto Italo-Africa-
no i w Universita ,,La Sapienza” (Rzym). Od 1982 r. wyklada socjologie i antropologie na
uniwersytetach wloskich oraz - w roli profesora wizytujacego — poza Wiochami. W latach
2011-2012 byl koordynatorem europejskiego projektu badawczego Social Mindedness in
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Learning Community (SMILEY). Jest cztonkiem redakcji czasopism: ,, Arché” (Warszawa),
»Hemispheres” (PAN), ,,Diaspora” (Uniwersytet Szczecinski), ,, Diritto e Religioni” (Uni-
versita ,,Federico II” w Neapolu), ,,Sicurezza e Scienze Sociali” (Universita di Bologna),
~Opuscula Sociologica” (Uniwersytet Szczecinski). Kieruje seriami wydawniczymi: ,,Idee
sociali” i ,Socjologia” w Wydawnictwie Bonanno (Acireale-Roma). Nalezy do wielu
towarzystw naukowych, polskich, wloskich i migdzynarodowych. Opublikowal ponad
sto prac naukowych réznojezycznych, w tym 17 ksigzek. Wiele jego prac naukowych
o polskiej tradycji kulturowej i mysli naukowej zostato wtaczonych do programéw stu-
diéw uniwersyteckich we Wtoszech. Od lat dziala w polskim srodowisku polonijnym; jest
zalozycielem i prezesem stowarzyszenia ,Dagome”; byl prezesem Zwigzku Polakéw we
Wrtoszech (2008-2009), obecnie pelni funkcje wiceprezesa. W 1979 r. otrzymal Nagrode
Sekretarza Naukowego PAN za prace Bunt i religia w Afryce Czarnej (Ossolineum);
zostal odznaczony m.in. Krzyzem Oficerskim Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej
(2014). Do 2013 r. byt tytularnym profesorem katedry socjologii na Universita di Catania,
obecnie jest profesorem Uniwersytetu Szczecinskiego. Od 2013 r. mieszka w Mediolanie;
jest oczarowany wyspa Favignana (Archipelag Egady u wybrzezy Sycylii), gdzie zwykle
spedza z rodzing wakacje.

Yukasz Marcinczak - ur. 1971 w Lodzi. Absolwent filozofii UMCS, doktor nauk hu-
manistycznych w zakresie filozofii, redaguje pismo Stowarzyszenia Absolwentéw UMCS
»AS UMCS”. Od roku 2006 staty wspétpracownik ,, Akcentu’”, na famach ktdrego ogtasza
eseje, recenzje i szkice na temat tworcow z kregu ,,Kultury” paryskiej oraz wielokulturowej
przesztoéci Lublina i Lubelszczyzny. Publikowat takze w ,,Colloquia Communia’, ,Gazecie
Wyborczej” i ,Magyar Napld” (Budapeszt). Autor tomu poetyckiego Profil odcisnigty w gli-
nie (2002), zbioru dociekan losologicznych Swiat trzeba przekrecié. Rozmowy o imponde-
rabiliach (2013) oraz ksiazki Missisipi, czyli filozoficzny wywiad rzeka. Z profesor filozofii
Jadwigg Miziniskg rozmawia Lukasz Marciriczak (2014); wspoltredaktor toméw Andrzeja
Klimowicza portret wielokrotny (2013) i Homo sentiens - czlowiek czujgcy. Ksiega Przyja-
ciét Jadwigi Mizinskiej (2013). W 2010 r. odznaczony Medalem Prezydenta Miasta Lublin.

Waclaw Oszajca SJ - ur. 1947 w Zwiartowie (pow. Tomaszéw Lubelski). Teolog po
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, ksigdz katolicki, jezuita. Okresowo przebywat
i pracowal w Niedrzwicy Koécielnej, Lubartowie, Labuniach, Kaliszu, Gdyni, Poznaniu,
Toruniu, Jastrzebiej Gorze, a od 1995 r. w Warszawie. W latach 80. duszpasterz akademicki
Politechniki Lubelskiej i przewodniczacy Lubelskiego Komitetu Pomocy Internowanym
i Represjonowanym. Autor ponad 20 ksigzek, gtéwnie poetyckich, m.in. Zamyst (1979),
Z glebi cienia (1981), Listy ze strajku (1983), Lagodnosé domu (1984), Naszyjnik umitowa-
nego (1984), Ty za blisko, my za daleko (1985), Mnie si¢ nie lekaj (1989), Powrét Uriasza
i inne wiersze (1992), Juda przyjdzie ostatni (1992), Z dnia na dzieri (1994), Zebrane po
drodze (1998), Reszta wigksza od catosci (2003), Odwrdécona perspektywa (2009), ale takze
eseistycznych, m.in. Przy Swiecy i ogarku. Rozmowy, eseje, szkice (1995), Msza w kolorach
teczy (2003), Niemszalne kazania (2010), Z Biblig przez caly rok. Opowiesci dla dzieci
(2011), przekladanych na niemiecki, wloski, rosyjski, ukrainski, wegierski. Autor scena-
riuszy dla Teatru Polskiego Radia: Przyszli za pézno, czyli w samg pore (2008), Czysciec
Judy (2010), Ekspres Warszawa — Suwatki (2010). Cztonek jury Nagrody Literackiej Nike
w latach 2003-2005 i Ogdlnopolskiego Konkursu Poetyckiego ,,O Lis¢ Konwalii” im. Zbi-
gniewa Herberta, przewodniczacy jury Konkursu Poetyckiego ,,Rytmy Nieskoriczono$ci”
im. Jacka Kaczmarskiego. Thumacz, publicysta, komentator i dziennikarz prasowy, radio-
wy i telewizyjny. Stale wspdlpracuje z ,, Akcentem’, ,,Sceng’, ,,Tygodnikiem Powszechnymn’,
W drodze”, ,, Zyciem Duchowym” i Polskim Radiem. Byly redaktor naczelny miesiecznika
spoleczno-kulturalnego jezuitéw ,Przeglad Powszechny”. Emerytowany wykladowca
na Wydziale Dziennikarstwa i Nauk Politycznych UW, obecnie wyklada na Papieskim
Wydziale Teologicznym ,Collegium Bobolanum” Przyznano mu m.in. nagrody im.
Jézefa Czechowicza III stopnia (1984) i I stopnia (1991) oraz im. Swietego Brata Alber-
ta — Adama Chmielowskiego (2010), a takze Medal ,,Zastuzony dla Tolerancji” (2000),
odznake honorows ,,Zastuzony Dziatacz Kultury” (2001), Medal Wschodniej Fundacji
Kultury ,, Akcent” (2004), Zloty Krzyz Zastugi (2005), odznake honorowa ,,Zastuzony dla
Wojewddztwa Lubelskiego” (2009), odznake honorows ,,Zastuzony dla Kultury Polskiej”
(2010), Krzyz Komandorski Orderu Odrodzenia Polski (2011) i Odznake Polskiego To-
warzystwa Stwardnienia Rozsianego ,,Ambasador SM” (2012). Nalezy do Stowarzyszenia
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Pisarzy Polskich i Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. Wspotzalozyciel Wschodniej
Fundacji Kultury ,, Akcent” (1994) i czlonek jej Rady Programowe;.

Marek Pacukiewicz — ur. 1978 w Lubaniu. Kulturoznawca, adiunkt w Zaktadzie Teorii
i Historii Kultury (Uniwersytet Slaski). Autor rozpraw naukowych Dyskurs antropolo-
giczny w pisarstwie Josepha Conrada (2008) oraz Gra# kultury. Transgresje alpinizmu
(2012). W 2012 r. opublikowat debiutancki tom wierszy Budowa autostrady (nominacja
w Ogolnopolskim Konkursie Poetyckim im. Jacka Bierezina, 2011). Mieszka w Bytomiu.

Marta Panas-Goworska — ur. 1980 w Lublinie. Ukonczyta kulturoznawstwo w Szkole
Wyzszej Psychologii Spolecznej w Warszawie. Wraz z mezem Andrzejem Goworskim
pisze eseje i artykuly popularnohistoryczne, poswiecone gléwnie problematyce Rosji
i ZSRR, publikowane w ,,Nowej Europie Wschodniej” oraz magazynie ,,Ale Historia!”
(dodatku tematycznym ,,Gazety Wyborczej”). Jej najwazniejsza praca jest podazanie za
niezwykle zywiolowym synem Wtadziem; w wolnych chwilach - korektorka i redaktorka
publikacji naukowych poswieconych zagadnieniom ekonomicznym i spotecznym. Mito-
$niczka wloskiego kina i historii stroju. Mieszka w Warszawie.

Krystyna Teresa Panas — ur. 1950 w Ostrddzie. Absolwentka Katolickiego Uniwer-
sytetu Lubelskiego, nauczyciel akademicki, doktor nauk humanistycznych w zakresie
psychologii, nauczyciel dyplomowany. Obecnie kieruje Katedra Psychologii w Wyzszej
Szkole Menedzerskiej w Warszawie. Zajmuje si¢ psychologia komunikacji interperso-
nalnej w spoleczenstwie, a zwlaszcza w rodzinie, oraz systemowg terapia rodzin. Od lat
90. XX wieku specjalizuje sie w mediacjach, treningu interpersonalnym oraz psychologii
biznesu. W 1995 r. otrzymala specjalizacje z psychologii klinicznej. W 2003 r. uzyskata
certyfikat Ministerstwa Sprawiedliwosci z mediacji. W 2012 r. odebrala certyfikat Mene-
dzera dla nauki i biznesu. Od 10 lat zasiada w Prezydium Zarzadu Gléwnego Polskiego
Towarzystwa Psychologicznego. Szerokie doswiadczenia zdobyte w pracy zawodowej
wykorzystuje w dziatalnosci dydaktycznej, prowadzac zajecia zaréwno praktyczne, jak
i teoretyczne w uczelniach w Polsce i za granicg. Mama Rafala, Pawta i Marty, babcia
Rozalki, Hani i Wtadzia. Wielbicielka kryminaléw Agathy Christie. Mieszka w Lublinie.

Tomasz Pietrasiewicz — ur. 1955 w Siedlcach. Ukonczyt fizyke na UMCS (1975-
1980). Zwigzany z teatrem Grupa Chwilowa w latach 1977-1989, przy ktérym m.in.
wspotorganizowal niezalezne spotkania i dyskusje oraz zalozyl biblioteke wydawnictw
niezaleznych. Wspdtzalozyciel podziemnego Wydawnictwa FIS (1984-1989). Instruktor
teatralny w Lubelskim Domu Kultury (1984-1985), Lubelskim Studio Teatralnym (1987-
1991) i Centrum Kultury w Lublinie (1991-1994). Zast¢pca dyrektora Centrum Kultury
ds. Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN” w Lublinie (1994-1997), a od 1998 r. dyrektor
Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”, Tworca i rezyser Teatru NN (od 1990 r.) oraz autor
realizowanych od 2000 r. w otwartych przestrzeniach Lublina Misteriéw Pamieci. Autor
aranzacji przestrzeni Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN” oraz wystaw: Wielka ksigga
miasta, Portret Miejsca, Pamie¢ Miejsca, a takze Elementarz na terenie dawnego obozu
koncentracyjnego na Majdanku. Opublikowal i zredagowal m.in. nastepujace ksigzki:
Czechowicz. W poszukiwaniu ukrytego miasta, t. 1-3 (2007-2008), Kregi Pamigci (2008),
Bombardowanie Lublina 09.09.39. Smier¢ Jézefa Czechowicza (2009), Czytanie Czechowi-
cza (2001-2010) (2010), Teatr NN 1990-2010 (2010), Artystyczne i animatorskie dziatania
w przestrzeni miasta zwigzane z Pamigcig (2010), Animacja sieci w programie Osrodka
»Brama Grodzka - Teatr NN” (2010). Jest autorem wydanego niedawno Przewodnika
po historii stowa drukowanego w Lublinie (2014). Otrzymal liczne nagrody, odznaczenia
i wyrdznienia, m.in. Nagrode Fundacji Polcul (1993), Nagrode Specjalng Fundacji Kultury
za projekt ,Pamie¢ — Miejsce — Obecno$¢” (1993), Nagrode Artystyczng Miasta Lublin
za 1993 rok (1994), Nagrode Wielka Honorowa Fundacji Kultury (2001), Nagrode im.
Lukasza Hirszowicza (2004), Krzyz Oficerski Orderu Odrodzenia Polski (2008), Nagrode
im. ks. Stanistawa Musiala (2011), Nagrode¢ im. Jerzego Giedroycia (2011), wyrdznienie
Bene Meritus Terrae Lublinensi 2011, Nagrode im. Ireny Sendlerowej (2014).

Elzbieta Polak-Rézanska — ur. 1949 we Wloctawku. W 1967 r. rozpoczela studia na

Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Aresztowana za udzial w wyda-
rzeniach marca 1968. Kare odbywata w areszcie $ledczym w Srodzie Wielkopolskiej.
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Relegowana z UAM z ,wilczym biletem” bez mozliwoéci studiéw na uczelniach PRL.
Razem z grupg innych relegowanych studentéw (w tym z Wladystawem Panasem, Barbarg
Torunczyk, Sewerynem Blumsztajnem) z réznych kierunkéw zostala przyjeta na Katolicki
Uniwersytet Lubelski, gdzie w roku 1974 skonczyta psychologie. Od tamtego czasu pracuje
jako psycholog, zajmuje sie psychologia kliniczng, w ostatnich latach praca z osobami
z do$wiadczeniami przemocy. Razem z Krzysztofem Krauze uczestniczyla w staraniach
o ulaskawienie bohateréw Diugu. W 2013 r. z grupg studentéw marca 68 odznaczona
przez Prezydenta RP Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski.

Stefan Sawicki - ur. 1927 w Brze$ciu nad Bugiem. Teoretyk i historyk literatury,
profesor zwyczajny. Od 1951 r. az do przejécia na emeryture w 1999 r. byt pracownikiem
KUL. Kierownik Zakladu Badan nad Literaturg Religijng (1960-1972), Katedry Historii
Literatury Polskiej (1968-1976), Katedry Teorii Literatury (1976-1999), tworca i kierow-
nik Zaktadu Badan nad Tworczoscig Cypriana Norwida (1985-2002), prorektor KUL
(1971-1983), sekretarz generalny (1968-1971) i prezes Towarzystwa Naukowego KUL
(1989-1998). Redaktor naczelny czasopisma ,,Studia Norwidiana” (od zatozenia w 1983)
oraz przygotowywanego w ramach prac Zakladu, wraz z kilkunastoosobowym zespotem
edytoréw z réznych oérodkéw uniwersyteckich Polski, pierwszego krytycznego wydania
Dziel wszystkich Cypriana Norwida; czlonek Komitetu Redakcyjnego Encyklopedii Ka-
tolickiej (1973-1983) oraz kolegium redakcyjnego kwartalnika ,,Ethos”. Cztonek Zarzadu
Gléwnego Towarzystwa Przyjaciot KUL (1975-1990), wiceprzewodniczacy Komitetu
Nauk o Literaturze Polskiej PAN (1990-1993), czlonek Centralnej Komisji ds. Tytulu
Naukowego i Stopni Naukowych (1991-1993), Polskiej Akademii Umiejetnosci (od 1993),
Lubelskiego Towarzystwa Naukowego, Towarzystwa Naukowego KUL, Inklings-Gesell-
schaft fiir Literatur und Asthetik (RFN) oraz Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. W latach
1981-1983 cztonek Rady Spotecznej przy Prymasie Polski, a w 1980-1990 Rady Naukowej
Episkopatu Polski. Wybrane publikacje: Poczgtki syntezy historycznoliterackiej w Polsce
(1969), Z pogranicza literatury i religii. Szkice (1978), Poetyka. Interpretacja. Sacrum
(1981), Das Ethos der polnischen Literatur (1982), Chrzescijariskie wartosci poezji Norwida
(1986), Norwida walka z formg (1986), Wartos¢ — sacrum — Norwid. Studia i szkice aksjo-
logiczne (t. 1 - 1994, t. II - 1997), O uniwersytecie katolickim (2012). Opracowat edycje
utworéw Norwida Wiersze (1991) i Promethidion: rzecz w dwoch dialogach z epilogiem
(1997). Redaktor wielu prac zbiorowych, m.in. serii Tradycje religijne literatury polskiej
i Literatura w kregu wartosci. Otrzymal m.in.: Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia Pol-
ski, Nagrode Ministra Edukacji Narodowej (1996), Nagrode im. Ks. I. Radziszewskiego
za wybitne osiagniecia naukowe w duchu humanizmu chrzeécijanskiego (2000), Ztoty
Medal ,,Zastuzony Kulturze Gloria Artis” (2007), Krzyz Oficerski Orderu Odrodzenia
Polski (2009), Doktorat honoris causa UKSW (2009).

Joanna Skwarek - ur. 1975 w Lublinie. Absolwentka filologii angielskiej UMCS
(specjalizacja jezykoznawcza) i zarzadzania na uniwersytecie EDHEC Lille. Od 2000 r.
mieszka i pracuje w Holandii, gdzie po czternastu latach porzucita kariere w japonskiej
firmie produkujacej lozyska na rzecz pasji do literatury. Prowadzi bloga literackiego www.
kroliczanora48.blogspot. Prezentowane na famach ,, Akcentu” opowiadanie to jej debiut
literacki. Jej powies¢ Zona Lota (tytut roboczy) ukaze sie w Wydawnictwie Pascal w2015 r.
W ksigzkach, ktdre czyta, podobnie jak w zyciu, kompulsywnie podkresla fragmenty.
Oprocz angielskiego wlada biegle holenderskim i francuskim. Nie byla dotad laureatka
zadnych nagrdd. Skrycie liczy na wygrana na loterii.

Stefan Szacilowski - ur. 1954 w Lublinie. Absolwent polonistyki Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego (1981) i Wydzialu Rezyserii Dramatu Pafistwowej Wyzszej Szkoty
Teatralnej im. Ludwika Solskiego w Krakowie (1988). Internowany w stanie wojennym
(dziennik Ocalone z kipiszu. 13 grudnia 1981 - 24 lipca 1982; Bialystok 1990). Debiuto-
wal w ,,Nowym Wyrazie”, 1974 nr 8. Publikowal na tamach ,,Tygodnika Powszechnego’,
»Dialogu’, ,Wie¢zi” i bezdebitowych ,,Spotkar?’, z ktérych redakcja blisko wspotpracowal.
Realizowal spektakle w teatrach Kalisza, Torunia, Grudziadza, Czestochowy, Olsztyna,
Tarnowa, Elblaga, Rzeszowa, Bielska-Bialej, Poznania, Bialegostoku, Plocka, Szczecina,
Jeleniej Gory; wspotpracowat z teatrami prywatnymi (Emigranci S. Mrozka, Jgdro ciem-
nosci wg J. Conrada). Ma w swoim dorobku role AA w Emigrantach, Saszy w Antygonie
w Nowym Jorku J. Glowackiego i Marlowa w Jgdrze ciemnosci. Odznaczony Krzyzem Ka-
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walerskim Polonia Restituta, odznaka ,,Zastuzony Dziatacz Kultury”, honorowa odznaka
»Zastuzony dla Wojewddztwa Lubelskiego”. Mieszka w Lublinie.

Helena Swida-Szacitowska - ur. 1928 w Warszawie. Absolwentka filologii romanskiej
w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Spiewaczka. Emerytowana profesor klasy $piewu
solowego w Panstwowej Szkole Muzycznej Ii IT stopnia im. T. Szeligowskiego w Lublinie.
Czlonek honorowy SPAM. Pisaniem krétkich form prozatorskich zajeta si¢ po przejsciu
na emeryture. Jako prozaiczka debiutowata na famach ,,Akcentu” 2013 nr 4. Mieszka
w Lublinie.

Andrzej Tyszczyk - ur. 1955 we Wroclawiu. Profesor KUL, dyrektor Instytutu Filologii
Polskiej, czlonek redakeji ,,Rocznikdw Humanistycznych”, Towarzystwa Naukowego KUL
oraz Polskiego Towarzystwa Estetycznego; wyklada poetyke, teorie literatury i proble-
matyke interpretacji. Autor ksiazek Estetyczne i metafizyczne aspekty aksjologii literackiej
Romana Ingardena (1993) oraz Od strony wartosci. Studia z pogranicza teorii literatury
i estetyki (2007), a takze wyboru pism estetycznych Romana Ingardena w serii Klasycy
Estetyki Polskiej (2005); redaktor i wspdtautor tomdw w serii Literatura w Kregu Wartoci:
Problematyka aksjologiczna w nauce o literaturze (1992), Interpretacje aksjologiczne (1997),
Wartos¢ i sens. Aksjologiczne aspekty teorii interpretacji (2003), Prawda w literaturze
(2009), wspotredaktor tomu Mitosz — Czechowicz. Lektury paralelne (2011).

Paulina Wojciechowska - ur. 1980 w Jeleniej Gorze. Ukonczyla dziennikarstwo na
Uniwersytecie Warszawskim oraz handel na University of New England. Publikowata
w ,,Polityce”, ,Wiedzy i Zyciu” oraz w ,,Poznaj Swiat’, jej opowiadania ukazywaly sie w an-
tologiach, m.in. w zbiorze Préba generalna pod red. Agaty Tuszynskiej. Uhonorowana
w 2012 r. nagroda MJA Eric Dark Creative Writing Prize za opowiadanie In my darkness.
Jest akredytowanym ttumaczem NAATI. Mieszka w Sydney.

Grzegorz Wréblewski — ur. 1962 w Gdansku, od 1985 r. mieszka w Kopenhadze.
Poeta, prozaik i dramaturg. Malarz. Publikowal w wielu antologiach oraz w wigkszosci
znaczacych polskich czasopism literackich, thumaczony na kilkanascie jezykéw. Autor
dwunastu zbioréw wierszy, m.in. Ciamkowatos¢ zZycia (1992, 2002), Dolina krélow (1996),
Pomieszczenia i ogrody (2005), Noc w obozie Corteza (2007), Pan Roku, Trawy i Turkusow
(2009), Kandydat (2010), Dwie kobiety nad Atlantykiem (2011), Wanna Hansenéw (2013),
Kosmonauci (2015); sze$ciu dramatéw, m.in. Mandarynki (2000), Obserwatorzy (2004);
tomow ze szkicami, proza i proza poetycka: Kopenhaga (2000), Android i anegdota (2007),
Pomytka Marcina Lutra, proza i szkice kopenhaskie (2010), Gender (2013) oraz traktatu
Nowa kolonia (2007). Ksiazki w jezyku dunskim: Siesta pd Norrebro (1994), Hvis hver
fluevinge er talt (1999), Kopenhaga (2001), Den ny koloni (2003), Soul Rebel (2006), Digte
(2015); w Bosni-Hercegowinie wybor wierszy Pjesme (Mostar 2002); w Wielkiej Brytanii
Our Flying Objects - selected poems (2007), w Australii A Marzipan Factory - new and
selected poems (2010), w USA Kopenhaga - prose poems (2013) oraz Lets Go Back To The
Mainland - selected poems (2014). Wystawy malarstwa w Danii, Niemczech, Wielkiej
Brytanii; ostatnio ,,Ambient” w Galerie Zenit (Kopenhaga 2011), ,Wonder Rooms”
w Bury Art Gallery (Bury 2011), w Harry Tree Gallery (Londyn 2014), Muzeum Litera-
tury w Warszawie (2014) i w Centrum Kultury Katowice (2014). Laureat wielu nagréd;
stypendia literackie Dunskiej Rady Literatury (1999, 2002, 2004) i Dunskiej Paristwowej
Fundacji Sztuki (2000, 2003).

Aleksandra Zinczuk - ur. 1981 w Opolu Lubelskim. Zalozycielka miedzynarodowej
grupy badaczy dziedzictwa pogranicza Grupa Mowa Zywa. Koordynatorka miedzyna-
rodowego think tanku ,,Inwestycja w kulture” przy Urzedzie Miasta w Lublinie. Liderka
spoteczna w organizacjach pozarzadowych (Fundacja Teren Otwarty, Stowarzyszenie
Festiwal Brunona Schulza, Stowarzyszenie Panorama Kultur). Od wielu lat wspotpra-
cuje z kulturalnymi i naukowymi instytucjami na Ukrainie. Badaczka wieloetnicznego
dziedzictwa pogranicza polsko-ukrainskiego. Zajmuje si¢ przywddztwem spolecznym,
trenerka warsztatow z zakresu edukacji nieformalnej, autorka i redaktorka ponad 70
tekstow naukowych i publikacji z zakresu m.in. dziedzictwa kulturowego i problematyki
pamieci. Autorka i realizatorka projektow miedzynarodowych z zakresu trudnej pamieci,
m.in.: Pojednanie przez trudng pamieé (Wolyn 1943; Galicja Wschodnia), Pojednanie
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a pamigé. Historia bezgraniczna, Historia Méwiona Drohobycza, Latajgcy Uniwersytet
Historii Méwionej. Wspolorganizatorka m.in. Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu,
mig¢dzynarodowych seminariéw interdyscyplinarnych ,Wspélne drogi”. Stypendystka
Instytutu Adama Mickiewicza (2011), Oral History Association (2011), Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego (2013), Prezydenta Miasta Lublin (2014). Pracowala przy
aplikacji miasta Lublina o tytul ESK 2016. Wiersze publikowala na famach ,, Akcentu”,
»Egerii’, ;Wiadomo$ci Uniwersyteckich” oraz w kilku antologiach, m.in. w tomie Lublin
- miasto poetéw (2013). Obecnie do druku przygotowuje proze reporterska oraz eseje.

Ewa Zarzycka — ur. 1953 w Szczecinie. Artystka z obszaru sztuki konceptualnej, jako
jedna z nielicznych uprawia tzw. performanse méwione, tworzy takze obiekty i instalacje
artystyczne, filmy, nagrania dZzwieckowe oraz rysunki bedace zapisami autorskich tek-
stow, schemat6w, map, wykresow; od lat 80. rozwija refleksje nad sztuka i osobg artysty,
swoistym dyskursem toczonym w relacjach do $wiata sztuki i rzeczywistosci. W latach
1973-1978 studiowala w Katedrze Grafiki Wydziatu Malarstwa, Grafiki i Rzezby w Pan-
stwowej Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych we Wroctawiu (obecnie ASP Wroctaw),
gdzie od 2009 r. prowadzi zajecia z zakresu sztuki performance na Wydziale Malarstwa
i Rzezby w Katedrze Mediacji Sztuki. Od 2002 r. prowadzi autorskie warsztaty artystyczne.
Jest cztonkinig Zwigzku Polskich Artystow Plastykow, Lubelskiego Towarzystwa Zachety
Sztuk Pigknych, Stowarzyszenia Festiwal Brunona Schulza, stypendystka Ministra Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego (2006). Brata udzial w szeregu wystaw indywidualnych
i zbiorowych, w festiwalach sztuki, sympozjach w kraju i za granicg. Mieszka w Lublinie
i w Kazimierzu Dolnym nad Wista.

W nastepnych numerach:

Wasyl Machno: Listy i powietrze;

Eliza Leszczynska-Pieniak: Malowanie Herberta;

Edyta Antoniak-Kiedos: Ziemia, pamigé, ciato... O poezji Tadeusza Kijonki;

Opowiadania Macieja Bogustawskiego, Kingi Er6s, Andrzeja Goworskie-

go, Wojciecha Kleczara, Grazyny Lutostawskiej, Jarostawa Nowosada,

Jana Wiadystawa Wosia, Marcina Zegadty;

Dzienniki Tadeusza Chabrowskiego, Jana Wtadystawa Wosia;

Wspomnienia Marty Czok;

Maria Patasinska o sobie;

Wiersze Anny Marii Golawskiej, Karoliny Grzadziel, Kaliny Kowalskiej,

Piotra Kobielskiego-Graumana, Krzysztofa Lisowskiego, Maryji Marty-

siewicz, Macieja Meleckiego, Bogdana Prejsa, Rafata Rutkowskiego, Mat-

gorzaty Skalbani, Dariusza Szymanowskiego, Joanny Vorbrodt, Alfreda

Marka Wierzbickiego, Gabora Zsille, Tadeusza Zawadowskiego, Edwarda

Zymana, Dominika Zyburtowicza;

® Andrzej Goworski: Moje zycie i ja - Jane Hirshfield;

® Juliusz Protazy Grzybowski: O tym, co pomiedzy;

® Piotr Nesterowicz o podrozy sladami ksiazki-reportazu Z ziemi chetmskiej
Wriadystawa Reymonta;

® Jarostaw Wach o twodrczosci Wiestawa Mysliwskiego;

® Omowienia nowych ksiazek poetyckich i literaturoznawczych.
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Stanislaw Baranczak
13.11.1946 — 26.12.2014

Byl najwybitniejszym poeta pokolenia Nowej Fali, eseistg i kryty-
kiem literackim, thumaczem poezji i dramatéw, dziataczem opozycji
antykomunistycznej, autorem prawie trzydziestu wlasnych ksigzek
i kilkudziesieciu toméw przekladow.

Mieli$my zaszczyt zalicza¢ Go do grona wspdtpracownikow ,, Akcentu”.

W 1981 roku, przed wyjazdem do USA (ktory okazal si¢ wyjazdem
na stale) powierzyt nam do druku wiersze, ktérych nie mozna byto
znalez¢ w oficjalnych publikacjach. Ukazaly si¢ w ,, Akcencie” nr 2/1981.
Gdy mogt przyjezdza¢ do Polski (juz mégh ze wzgledow politycznych
i jeszcze mogt ze wzgledéw zdrowotnych), odwiedzit nas w redakcji
»Akcentu”, gdzie w przeddzien 10 rocznicy wprowadzenia stanu
wojennego uczestniczyl w wielogodzinnej dyskusji o wspoélczesnej
literaturze z udzialem humanistéw z UMCS i KUL. Potem na naszych
tamach miat miejsce pierwodruk uroczego cyklu zartobliwych wierszy
pt. Geografioly ujawniajacego niestychane poczucie humoru, niezréw-
nang gietko$¢ jezyka i potencjat rymotworczy - s to takze cechy jego
warsztatu translatorskiego, z ktorych stynal.

Rok pozniej spotkalismy si¢ w USA - dzieki niemu dane mi byto
pozna¢ wybitnego poete Seamusa Heaneya, ktdrego wiersze wowczas
przekladal. Réwniez dzieki niemu nawigzaliémy kontakt ze znakomi-
tym poetg Tomasem Venclova — Baranczak wystapit jako recenzent do-
robku naukowego Venclovy, gdy Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej
postanowil nada¢ litewskiemu humaniscie tytut doktora honoris causa.

Byl bohaterem licznych tekstow krytycznoliterackich publikowanych
na tamach ,,Akcentu”

Zegnaj, Staszku. Poprzez swe niezwykle dzieta pozostaniesz z nami.

Bogustaw Wroblewski

Stanistaw Baranczak z zong Anna.
Fot. z archiwum B. Latawiec i E. Balcerzana
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Tadeusz Konwicki
22.06.1926 — 7.01.2015

W jego osobie kultura polska utracila jednego z ostatnich twdrcoéw
pielegnujacych poczucie wysokiej misji spotecznej pelnionej przez
literature. Konwicki jest przeklefistwem Polakéw i ich blogostawier-
stwem, jest prorokiem polskich przeznaczeri — napisal w ,,Akcencie”
Adam Michnik z okazji 70. rocznicy urodzin Pisarza w 1996 roku.
Dzi$ pisza o nim w czasie przeszlym wysokonaktadowe tygodniki:
Sprawy banalne przekuwat w dramaty egzystencjalno-metafizyczne
(»-Newsweek”), Zyt na co dzier z duchami przesztosci (,,Polityka”) -
to wszystko prawda. Tworczos¢ Konwickiego moze i powinna by¢
jednak odczytana na nowo, bo w niezwykly sposéb sie aktualizuje
w epoce rozchwianych systemoéw wartosci i kultu konsumpcji.

Tadeusz Konwicki byt wspoétzalozycielem Wschodniej Fundaciji
Kultury ,,Akcent” (1994) i od poczatku cztonkiem jej Rady Progra-
mowej. JesteSmy dumni, ze wspieral nas swa madroscia.

Specjalnie na prosbe ,, Akcentu” napisal znakomity esej zatytutowa-
ny Jak krecitem ,Lawe” — w tekscie, dla ktorego punktem wyjscia byto
prywatne doswiadczenie rezysera filmowego mierzacego si¢ w 1988
roku z najwiekszym polskim dzielem dramaturgicznym, z wlasciwa
sobie przenikliwoscig dokonat charakterystyki czasu poprzedzaja-
cego mentalny przelom w Polsce. A na koniec dodal: krecgc ten film
bez przysztosci (...) odczuwalem jakgs dziwng, przewrotng rozkosz
outsidera, ktory przegrywa od razu juz na starcie, wyzywajgc los swojg
aroganckg nonszalancjg (,,Akcent” 1992 nr 2-3).

Tej cierpliwej obecno$ci wérdd nas Pisarza, ktdry nie cofal sie przed
wyzwaniami losu, bedzie nam bardzo brakowalo.

Zarzgd i Rada Programowa Wschodniej Fundacji Kultury ,, Akcent”

Tadeusz Konwicki w towarzystwie Aliny Kochanczyk

w redakeji Akcentu.
Fot. archiwum
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confents and spmmaries

Wactaw Oszajca: Poems / 7
On the 10th Anniversary of Wladystaw Panas’s Death

Bogustaw Wrdblewski: A Dry Thunderstorm: A Few Words of Introduction, a Few
Words of Commemoration [ 12

Bogustaw Wroéblewski, editor-in-chief of Akcent, recalls his friendship
with Wladystaw Panas dating back to the early 1980s, as well as Panas’s
relationship with the quarterly where he published his first major essays
devoted to Polish-Jewish literature (nos. 3/1987, 2-3/1990). According to
Wréblewski, Panas’s works, which in the 1990s unveiled the uniqueness
of Lublin as a “text of culture,” reflect two paths of his earlier interests:
a structural-semiotic method in literary studies and Polish-Jewish culture
as an object of study.

Wiadystaw Panas: Rozanov; Frank (fragments and notes) - retrieved from manu-
scripts / 15

Two previously unpublished texts by Professor Wiadystaw Panas, a lit-
erary theorist and historian who passed away in 2005. He specialized
in Polish-Jewish literature and the writings of Bruno Schulz and Jézef
Czechowicz. Wladystaw Panas is the author of numerous books: W kregu
metody semiotycznej (On Semiotic Method); Pismo i rana. Rzecz o prob-
lematyce zydowskiej w literaturze polskiej (Writing and the Wound: Jewish
Themes in Polish Literature); Ksiega blasku. Traktat o kabale w prozie
Brunona Schulza (The Book of Illumination: A Treatise on the Kabbalah in
the Prose of Bruno Schulz); Bruno od Mesjasza (Bruno of the Messiah); Oko
cadyka (The Eye of the Tzaddik). His essays and articles were published
in numerous literary journals, including Akcent. Panas was the head of
two units at the Catholic University of Lublin: the Department of Literary
Theory at the Institute of Polish Studies and the Interdisciplinary Research
Institute of Religious Literature, as well as the editor of Roczniki Huma-
nistyczne [Humanities Yearbook]. For many years he cooperated with the
“Grodzka Gate — NN Theatre” He was a member of the program board
at the Borderlands Music Foundation and actively participated in the
International Bruno Schulz Festival in Drohobych.

The first essay is devoted to a Russian writer, philosopher and critic, Vasily
Rozanov, the second has been retrieved from Panas’s notes by the editors
of Akcent. It talks about the life and work of Jacob Frank, the eighteenth-
century mystic and philosopher, self-proclaimed “Messiah” and the
founder of the sect of Frankists. Both texts are based on manuscripts found
in Wladystaw Panas’ private archive.
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Wiladystaw Panas Remembered (Stefan Szacitowski, Ewa Polak-Roézanska,

Grzegorz Jozefczuk, Tomasz Pietrasiewicz, Helena Swida-Szacitowska,
Ewa Zarzycka, Teresa Panas talking with Andrzej Goworski, Marta
Panas-Goworska) / 27

A series of texts devoted to Professor Wladystaw Panas. A retrospect
on this eminent scholar and essayist by his closest circle of family and
friends: his wife Teresa Panas, daughter Marta Panas-Goworska, Grze-
gorz Jozefczuk (journalist, president of the Association of Bruno Schulz
Festival in Drohobych), Tomasz Pietrasiewicz (director of “Grodzka Gate
— NN Theatre”), Stefan Szacitowski (theater director, student and friend
of Wladystaw Panas, co-editor of the anti-communist magazine Spotka-
nia [Encounters], singer and writer Helena Swida-Szacitowska, Elzbieta
Polak-Rézanska (dismissed along with Panas from Adam Mickiewicz
University in Poznan for participating in the events of March 1968), and
artist-performer Ewa Zarzycka.

Andrzej Tyszczyk: Notes on How to Read Schulz by Panas | 55

A sketch devoted to Professor Wadystaw Panas’ reading of Bruno Schulz.
Analyzing the work of the writer from Drohobych, Panas developed an
original method of interpretation. He referred to the Kabbalistic themes,
theurgic hermeneutics of Pawel Florensky and the works of the Russian
representatives of the Formalist School and structural-semiotic literary
criticism. Panas’s original “art of interpretation” carries the belief that
despite the crisis of the humanities, it is still possible to rebuild a “culture
of meaning” Exploring the worlds created by Schulz resembles a struggle
for the establishment of a new and intrinsically Messianic order. An inter-
preter joins a metaphysical battle taking the side of clarity and brightness,
simultaneously opposing death, oblivion and relativization.

Lukasz Marcinczak: The World in Panas’s Visions, or Kaballah Lublin-style | 63

An essay presenting Wladystaw Panas as the author of a groundbreaking
work on the cultural history of Lublin, a specialist in Jewish traditions
and a literary scholar (books dedicated to Bruno Schulz and critical es-
says on Zbigniew Herbert, Jozef Czechowicz and Aleksander Wat). The
texts written by Panas — semiotic mystical treatises resulting from the
“immersion” in the element of history - create a new mythology of Lublin
(the mysterious “City-Book” carrying out the divine plan of salvation; the
half-real space animated by the ghosts of former inhabitants — the mystical
axis mundi). Marciniczak explores the most important themes in Panas’s
visions and engages in a creative discussion. Once again Lublin becomes
a battleground for the future shape of the world.

Grzegorz Wroblewski: Poems / 78

Paulina Wojciechowska: Black Ice / 80
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A short story. Late autumn. A frontier town with mountain views, once
vibrant, now more and more desolate. Father and son welcome an unex-
pected guest from Australia — a teenage cousin who recently graduated
from high school. Along with her leopard-patterned suitcase the girl
brings the news of her mother’s death. Trying to rise to the occasion, father
and son - also grieving — make an attempt to get to know her better and
to familiarize her with the place of her family’s origins.



Marek Pacukiewicz: Poems / 86
Jozet E. Fert: Jozef Czechowicz and Volhynia | 89

Jozet Czechowicz lived in Volhynia between 1921 and 1926. He worked as
a teacher in primary schools in Braslaw, Stobédka, Marianéwka-Smolary
and Vladimir. His stay there influenced the spiritual development of
the young poet, and also became a source of inspiration reflected in his
artistic and journalistic texts. Czechowicz was interested in both the tur-
bulent history of the region (article: “Vladimir: The Capital of Princes”)
and its culture (study: “Monuments of Vladimir” and sketch “Volhynian
Poetry”). Above all his fascination with Volhynia found its ultimate reflec-
tion in his poetry. The references to Volhynia were not always explicitly
articulated - equally often Czechowicz creates poetic images which
evoke the charm of the borderland area (melody, rhythm and dreamy
atmosphere are of primary importance). The two beautiful poems which
evoke Czechowicz’ fascination with Volhynia landscapes are: “summer in
volhynia” and “through the borderlands”

Anna Augustyniak: Poems / 97
Joanna Skwarek: Epitlenek / 100

A short story. Ula, an aspiring writer, recalls an incident from her child-
hood, when she would observe her father intently putting together pieces
of broken items. As an adult she attends a literary workshop which quite
unexpectedly brings to light her dark side as a writer. She begins to write
differently, not really understanding why, which makes her feel uneasy.
Back home she is trying to reconcile the unreal reality of the workshop
with her ordinary life. Surprisingly, her two-year-old niece offers a helping
hand. While playing, the girl unconsciously assumes the role of a crimi-
nal from one of Ula’s stories written at the workshop. At the airport Ula
is joyfully greeted by her sons. Putting the pieces together begins anew.

Aleksandra Zinczuk: Poems / 107
Grzegorz J. Kaczynski: Notes on Polonia in the Italian Context / 110

Professor Grzegorz Kaczynski (since 1980s lecturer of sociology and
anthropology at the universities in and outside Italy, activist of the Polish
community, founder and president of the “Dagome” association, vice
president of the Union of Poles in Italy) discusses the characteristics of
different waves of Polish immigration to Italy. At the outset he explains the

» <

difference between the meanings of the terms: “Polish diaspora,” “Polonia,”
“emigration,” “ethnic minority” and “national minority;” referring to their
historical and social origins. The author draws attention to the striking
differences in the approach to immigrants at the beginning of the Second
Polish Republic (1918) and the Third Republic (1989) — one hundred years
ago their potential was put to use more effectively. Kaczynski describes
the following types of immigration of Poles to Italy: “historical” (up to
World War II), “veteran” (postwar), “Solidarity” (years 1980-1989, with
the following waves: “political,” “pilgrimage” and “crypto-economic”),
“religious” (Catholic clergy), “marriage” (in the overwhelming majority
Polish women marrying Italian men), “intellectual-artistic” (academic
and artistic circles) and “commercial”’/“market” (motivation not only
economic, but also the desire to develop professionally, personally, “escape
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to a better world” or “start a new life”). As a conclusion, Kaczynski draws
an image of Poles from the perspective of contemporary Italians.

REVIEWS

From Different Angles...

Poets,

ART

Alina Kochanczyk: Glowacki on Walesa, Wajda, Poles and Himself [Janusz
Glowacki ,,Przyszlem, czyli jak pisatem scenariusz o Lechu Walesie dla
Andrzeja Wajdy” (“How I Wrote a Script about Lech Walesa for Andrzej
Wajda”)]; Edyta Ignatiuk “Chronicler of the Culture of Death” [Andrzej
Muszynski ,,Miedza” (“Bounds”)]; Dariusz Pachocki: Gondowicz, his
Symmetroscope and Other Details [Jan Gondowicz ,,Duch opowiesci’,
»Irans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza” (“The Ghost of the
Story,” “Trans-Authentic. Non-pure Forms of Bruno Schulz”)]; Jarostaw
Cymerman: A Walk Through the Cemetery [Jozef Lobodowski ,,Zywot
czltowieka gwaltownego. Wspomnienia” (“Life of a Man with Quick
Temper. Memories”)] / 120

Reviews of recently published books of literary and academic prose, es-
says and non-fiction, seen against the background of the most important
phenomena in contemporary culture.

Poets...

Pawel Mackiewicz: To Be Someone Else [Krzysztof Karasek ,,Stoneczna
balia dziecinistwa” (“A Sunny Tub of Childhood”)]; Malgorzata Rygielska:
Green Hills of Vermont [Tadeusz Chabrowski “Vermont”]; Edyta Anto-
niak-Kiedos: “Zamkniecienie” [Ewa Solska “Misirlou”]; Zofia Nowacka-
Wilczek: Joan of Fireflies [Joanna Pawtat ,,Zagubiona spacerowiczka”
(“A Lost Stroller”)]; Edyta Antoniak-Kiedos: Tak-Tak in Private [Eda
Ostrowska ,,Ptak w tak-taku. Widowisko poetycko-muzyczne” (“Bird in
Tak-Tak. A Spectacle of Music and Poetry”)] / 136

Discussions of the latest books of poetry written by literary scholars and
critics featuring detailed analyses and characteristics of the most popular
contemporary trends and literary phenomena.

Anna Halata: In Search of the Ideal Configuration: Color, Line, Space in the
Graphic Art of Stawomir Plewko / 153
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An analysis of graphic works by a Lublin artist, Stawomir Plewko. His
artistic activities are focused on the search for an ideal configuration,
understood as a relationship between space and form combined with the
expression of line and color. Anna Halata discusses in detail the succes-
sive stages of his work. The beginnings evoke mimetic materialization
of reality in which the dominant role is played by objects. The evolution
of Plewko’s artistic concept began with the convention of simplifying
forms in a graphical series called Space Reduction. The simplification was
achieved by generalization, gradual abandonment of narratives, elimi-
nation of figurative references, until a semantically pure construct was
formed. The construct operated with forms characteristic of the language
of geometry and abstraction as in the latest series entitled The Inertia of
Space. This approach allowed the artist to break free from the context
and its meaning. In the prints included in The Inertia of Space the image
subordinated to the discipline of geometry ceases to be a sign of anything



and becomes an independent entity, an end in itself. Stawomir Plewko is a
demanding artist who expects of his viewers a continuous visual activity,
offering in return the privilege of visual autonomy.

THEATRE
Stefan Sawicki: On Leszek Mgdzik and His Visual Theatre / 164

Professor Stefan Sawicki, literary historian and theorist, founder and head
of the Cyprian Norwid Research Department (1985-2002) and former
Vice-Rector of the Catholic University of Lublin (1971-1983), discusses
the artistic activity of Leszek Madzik, which due to its multidimensional-
ity possesses something of a Renaissance touch. Madzik is the creator of
the Visual Stage [Scena Plastyczna] at the Catholic University of Lublin
(1969) which gives performances all over the world. He is also a stage
designer in theaters in Poland and abroad, photographer, painter, poster
artist, professor at the Catholic University and the Academy of Fine Arts
in Warsaw, and, for several years now, a columnist for Akcent. Although
artistically Madzik operates in so many different fields, his work first and
foremost is associated with a visual theatre. In his performances Madzik
gave up the words, significantly reduced the role of the traditional actor
(not man!), who became a part of the artistic vision, and highly elevated
the roles of light and music harmonized with the sequence of images.
It was a novelty that spawned visual theater with its characteristic mode of
artistic expression. Leszek MadziK’s has always exposed connotations with
the sphere of sacrum and is now considered one of the most interesting
representatives of contemporary sacral art. The text by Professor Sawicki
was a laudation presented at the ceremony on November 27, 2014 when
Leszek Madzik was awarded the Cross of Merit “Pro ecclesia et pontifice,”
one of the highest honors granted to lay people by the Catholic Church.

MOVIES
Jarostaw Cymerman: Poland and Cappuccino / 168

A discussion about the documentary series Poles in Rome and the Vatican,
directed by Aleksandra Niespielak, Krzysztof Tadeja and Ewa Gorska-
Tatarkiewicz. The series hosted by a popular actor Piotr Adamczyk and
a journalist Magdalena Woliniska-Riedi was aired on Polish public televi-
sion. Individual episodes feature Poles living in the Italian capital city, in-
cluding Cardinal Zenon Grocholewski, Archbishop Zygmunt Zimowski,
several prelate priests working in the Vatican, actress and model Kasia
Smutniak, painter and sculptor Anna Gulak, photographer Grzegorz
Galazka, poet and essayist Jarostaw Mikotajewski, former Prime Minister
and the Polish ambassador to the Vatican Hanna Suchocka, journalist
and art historian Adam Broz, highly acclaimed chef Nestor Grojewski,
journalist Wlodzimierz Redzioch, as well as the Morawski family and
nuns serving in Rome who offer their help to pilgrims, the poor and the
homeless.

CONTEXTS
Lukasz Janicki: To Rome with Love | 172

Between 21* and 27" September 2014 Bogustaw Wrdblewski, Jarostaw
Cymerman and Lukasz Janicki visited Rome to represent Akcent in the
project called “Artists Abroad: Polish Origins, Polish Question Marks”
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The project has been operated by the Akcent Eastern Foundation of
Culture since 2003 (first with the support of the Senate, and then the
Polish Ministry of Foreign Affairs). During the stay in the Italian capital
the editors learned about the activities of the Roman Foundation named
after Janina Zofia Umiastowska and several Polish artists living and
working in Italy. They also met with Stanistaw A. Morawski (President
of the Umiastowska Foundation), Adam Broz (journalist, art historian
and expert on Rome), journalist Magdalena Wolinska-Riedi and painter
Marta Czok. Their stay in Rome was a great occasion to obtain a lot of
valuable information on the Polish-Italian cultural life. Their findings will
be presented in the forthcoming issues of Akcent.

NO TITLE

Leszek Madzik: A Journey (an essay) / 181

NOTES

Katarzyna Arbaczewska-Matys: Logic and Love: The Riddle of Marcin

Wroniski's Criminal World through the Eyes of His Editor / 182

A sketch written by the editor of Marcin Wronski’s books. Wronski is
a Lublin writer and the creator of detective series featuring a police inspec-
tor Zyga Maciejewski. Arbaczewska-Matys talks about the specificity of
editing detective novels, about her relationship with Wronski, and also
goes behind the scenes of his writing process. She lists the qualities of
a good detective story (logical and gripping plot, elements of unpredict-
ability, ambiguity paired with a relative simplicity of the story, the con-
trolled flow of information and interesting characters), and indicates what
makes Wronski’s books so unique (situating the plot in the first half of
the twentieth century, meticulous reconstruction of life realities in Lublin
of those times, rendering the climate of the era, constructing the main
character to evoke positive emotions in readers and the introduction of
vivid female characters).

Agnieszka Reszczyk: The Blessing of Seeing: On “Selected Poems” by Krzysztof

Guzowski / 185

A discussion on the collected volume of poetry by Krzysztof Guzowski -
poet, priest, personalist philosopher, lecturer at the Catholic University
of Lublin and editor of the Italian journal Prospettiva Persona. Reszczyk
observes that the poet grants great importance to objects — personified and
treated as independent beings, endowed with consciousness and feelings.
They lead people to God, constituting a visible reflection of His will and
His creation plan. Thus, the poetic act in Guzowski’s poems is intertwined
with mystical experience.

Waldemar Michalski: “Hell, which Still Lives in My Dreams...” | 188
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A review of the volume of memories entitled Obietnica. Historia, ktérg
napisato zycie [A Promise: The Life-written Story]. Henryka Pasnik and
Arkadiusz Pagnik, a Catholic priest, recall the fate of Poles from the Bor-
derlands, who during the war were deported to Siberia and Kazakhstan
by the Russians. A 16-year-old Henryka, together with her father and her
four siblings, were deported from Andrzejéwka near Kovel in February
1940. The author tells the story of their journey in inhumane conditions
and their unspeakable ordeal in exile (father’s death and her efforts to



take care of younger brothers and sisters), her love to a Georgian Grigori
Oganisjan, who later became her husband, and her difficult return to Po-
land. The second part of the book is a diary-report written by Henryka’s
grandson Arkadiusz Pasnik, a Catholic priest. In July 2013 he embarked
on ajourney in the footsteps of his ancestors where he managed to locate
the graves of his great-grandfather and grandfather.

Notes about the Authors / 192

Ksigzki nadestane

Poezja
Piotr Sobolczyk: Obstrukcja instugi. Dom Literatury, £6dz 2014, ss. 84.

Stawomir Andrzej Keller: Filantropia ego. Wydawnictwo ASTRA, L6dz 2014,
ss. 86.

Barbara Gruszka-Zych: Koszula przed kolana. Wydawnictwo Kurii Metropolital-
nej, Katowice 2014, ss. 128.

Agnieszka Wolny-Hamkalo: Wystepy goscinne. Wydawnictwo Igloo, Wroclaw
2014, ss. 42+3 nlb.

Dominik Sobol: Marzeniodajnia. Wstep Mirostaw Chodynicki. Miejska Biblio-
teka Publiczna, Biala Podlaska 2014, ss. 96.

Roéza Czerniawska-Karcz: Namaluj mnie. Wydawnictwo Hogben, Szczecin 2014,
ss. 44.

Krystyna Igras: W kropli czasu. Wydawnictwo Liberum Arbitrium, Tuchéw
2014, ss. 96.

Wsrod lubelskiej Cichej nocy. Antologia wierszy na Boze Narodzenie. Wstep i wy-
bér Urszula Gierszon. Wydawnictwo Mordellus Press, Berlin — Toronto 2014,

ss. 18 (edycja bibliofilska).

Miejsce urodzenia: Warszawa. Antologia 43 Warszawskiej Jesieni Poezji. Wstep
Marek Wawrzkiewicz. ZLP, Wyd. ASTRA, Warszawa 2014, ss. 234.

Jacek E Brzozowski: Twarze na ptétnach. Wydawnictwo TEST, Lublin 2015,
ss. 45+2 nlb.

Ks. Janusz Koztowski: Z gosciricem stowa. Wstep Waldemar Michalski. Wydaw-
nictwo Bestprint, Lublin 2015, ss. 56.

Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, £.6dz 2014
Biblioteka ,, Arterii’, t. 21, 22, 23, 24, 25, 26.
Marcin Zegadlo: Caly w sforicu. Ss. 40+3 nlb.
Marcin Jurzysta: Abrakadabra. Ss.55+3 nlb.
Marcin Badura: Niemcy. Ss. 61+3 nlb.

Agata Ludwikowska: Sezon w sobie. Ss. 43+3 nlb.
Marcin Orlinski: Tetno. Ss. 63+2 nlb.

Urszula Kulbacka: Tanzen, tanzen. Ss. 34+3 nlb.
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Ksiazki nadestane

Wydawcy rozni

Czlowiek w relacji do zwierzgt, roslin i maszyn w kulturze. Aspekt posthumanistyczny
i transhumanistyczny. Pod redakcja naukowa Justyny Tymienieckiej-Suchanek.
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2014. T. 1, ss. 407. T. 2, ss. 438.
Zbigniew Brzezinski: Agonia komunizmu. Wybor, opracowanie i wstep Malgorzata
Ewa Ptasiniska. Instytut Literacki Kultura — Instytut Ksigzki, Paryz — Krakow 2014,
ss. 379.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz: Dziefa zebrane. Listy. T. 2, wol. 1. Pafstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 2014, ss. 1013.

Krzysztof Pomian: Porzgdek czasu. Przetozyl Tomasz Strézynski. Stowo/obraz
terytoria. Gdansk 2014, ss. 372+4 nlb.

Waclaw Sadkowski: Rozdroza mitosci Guillaumea Apollinairea (Wilhelma Apoli-
narego Kostrowickiego). Opowies¢ epistolograficzna. Wydawnictwo Studio EMKA,
Warszawa 2014, ss. 377.

Stefan Kisielewski: Felietony. T. 5: Moje dzwony trzydziestolecia; Lata pozlacane,
lata szare. Proszynski i S-ka, Warszawa 2014, ss. 767.

Joset Kroutvor: Praga mizerna i inne eseje. Przektad J. Derdowska, M. Tabaczynski.
Wstep M. Tabaczynski. Miejskie Centrum Kultury, Bydgoszcz 2014, ss. 124+3 nlb.

Aneta Kaminska: Wschdd - Zachod. Wiersze z Ukrainy i dla Ukrainy. Antologia.
Miejskie Centrum Kultury, Bydgoszcz 2014, ss. 116+3 nlb.

Konstanty Puzyna: Powrét Chrystusa / The Return of Christ. Instytut Ksigzki, Kra-
kow — Warszawa 2014, ss. 23. Tekst w wersji polskiej i angielskiej.

Jozef Baran: Borzecin. Poezja i proza. Wstep Bolestaw Faron. Gminna Biblioteka
Publiczna, Borzecin 2014, ss. 257+5 nlb.

Jacek Dehnel: Matka Makryna. Powies¢. Grupa Wydawnicza Foksal, Warszawa
2014, ss. 398.

Marian Pankowski: Lekcje mistrzowskie. Artykuty brukselskie o literaturze. Miejska
Biblioteka Publiczna, Sanok 2014, ss. 148.

Pawel Panas: Opisanie $wiata. Szkice o poezji Marcina Swietlickiego. Wydawnictwo
Pasaze, Krakow 2014, ss. 125.

Tomasz Chomieszczak: Mistrz ceremonii Marian Pankowski od filologii do rytuatu.
Miejska Biblioteka Publiczna, Sanok 2014, ss. 252.

Waldemar Tauroginski: Czestaw Twardzik. Poeta i satyryk. Ilustracje Jerzy Gro-
sman. Wydawnictwo TAWA, Chelm 2014, ss. 135.

Czestaw Mirostaw Szczepaniak: Myk. Wspomnienia. Naklad wlasny, Warszawa
2015, ss. 46.

Feliks Sznarbachowski: Poczgtek i dzieje rzymskokatolickiej diecezji tucko-zytomier-
skiej obecnie tuckiej, w zarysie. Osrodek ,Wolanie z Wolynia”, Bialty Dunajec-Ostrog
2014, ss. 308+ VIL. Biblioteka ,,Wotania z Wolynia’, t. 92.

Pawel Bes: Wojownicy w metalowych kurtkach. Fabryka Druku, Warszawa 2014,
ss. 224.

Grodzka 5. Red. Magdalena Ujma. Warsztaty Kultury, Lublin 2014, ss. 121.
»Ekspresje”. Rocznik Literacko-Spoteczny Stowarzyszenia Pisarzy Polskich za Gra-
nicg. Londyn, tom 4 (2013), ss. 408.

Adam Myjak: Rzezba. [ Album]. Wstep Stanistaw Michalowski. Muzeum Lubelskie,
Wrydzial Artystyczny UMCS, Lublin 2014, ss. 79.

19 Wschodni Salon Sztuki — Lublin 2014. Ogdlnopolska wystawa sztuki: Granice
sztuki - czy sztuka bez granic? Okreg Lubelski ZPAP, Lublin 2014, ss. 144.
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Tu do nabycia m.in. numery:

z 2010: 1 - Nowicki o prozie Brunona Schulza, Ryczkowska o opowiadaniach Andrzeja Pilipiuka,
Wréblewski o pisarstwie Danuty Mostwin, malarstwo Jana Ziemskiego; 2 - Nowa powie$¢ Jacka Dehnela,
Lobodowski o Czechowiczu, Broniewskim, Galczynskim, Szkolut o Kapuscinskim, Jarostaw Wach: Anato-
mia nienawisci; 3 - Opowiadania Biruté Jonuskaité, Marcina Kreczmera, R. Ksiazek o jakaniu w kulturze
wspoétczesnej, urodziny Hanny Krall; 4 - Hanna Krall: Dom opieki, Ryszard Kapuscinski: Fakty nie sq
nagie, Marcin Czyz: (U)kraina marze#, Jan Popek - artysta nostalgiczny.

2 2011: 1 - Jerzy Giedroyc - Sokrates czy Robespierre?, Graffiti - historia nowej wrazliwosci, Jak Wyka
czyta Rozewicza?, Klopoty z ,,Latajagcym Cyrkiem Monty Pythona”; 2 - Proza Amira Gutfreunda i Katalin
Mezey, wiersze Hatyny Kruk i Tadeusza Chabrowskiego, Bogdan Nowicki o ontologicznych herezjach Bru-
nona Schulza, Muzyka klasyczna wobec wszechwtadzy rynku; 3 - Nowa poezja ukrainska w przektadach
Bohdana Zadury, Marek Kusiba: Kochankowie z ulicy Koscielnej, Sergiusz Sterna-Wachowiak: Sceny z zycia
codziennego artystéw; 4 — Sienkiewicz metafizyczny, Wojciech Biatasiewicz o Wieniawie-Diugoszowskim,
,Zar” Leszka Madzika, Maciej Biatas o Grzegorzu Ciechowskim.

22012: 1 - John Cage - artysta przefomu, o twérczoéci H. Krall, T. Rézewicza, O. Tokarczuk i J. Dehnela;
2 - Najnowsza proza H. Krall, o rozmowach Milosza z Bogiem, Latawiec i Balcerzan - poetycki duet; 3 -
R. Kapuécinski o ,nowym dziennikarstwie’, rozmowa z A. Osiecka; 4 - Ejdetyka lustra, o lubelskiej etnolin-
gwistyce, Ars poetica dzisiejszej Ukrainy + suplement: Lublin — miasto poetéw. Czes¢ 1.

z 2013: 1 - najnowsza proza Wiestawa Mysliwskiego, sny ukrainskich poetéw, ironia i harmonia
Stasysa Eidrigeviciusa; 2 - historie alternatywne, Kafka, jakiego nie chcemy zna¢, panorama rosyjskiego
rocka u schytku komunizmu; 3 - Emigracyjna odyseja w listach, nowe przektady Kawafisa, malarstwo
Stanistawa Baja; 4 - Do czego Bdg uzywa mistykéw, wokoét biografii Wistawy Szymborskiej, Lwéw - mit
wielokulturowosci, Basia Stepniak-Wilk — §piewajaca poetka + suplement: Lublin - miasto poetow. Czes¢ 2.

22014: 1 - A. Nasilowska o J. ]. Szczepanskim, Kim byt Jan Parandowski?, W. Bialasiewicz o S. Kisie-
lewskim, Jazz w Mistrzu i Malgorzacie, Zarty i metafory Edwarda Lutczyna; 2 - Bohdan Zadura: Doktorzy,
A. Mazurek o poezji K. Sutarskiego, E. Blotnicka-Mazur o plakatach Leszka Madzika, 40 lat Budki Suflera,
Nowa jakos¢ w prozie Wiestawa Mysliwskiego; 3 — E. Balcerzan o wyklejankach Wistawy Szymborskiej,
Nowa powie$¢ Jacka Dehnela, J. Szperkowicz o Wlodzimierzu Wysockim; 4 — Aniol z Pietrasanta.
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»Akcent” mozna naby¢ réwniez w sieci Ruch, Pol Perfect, Garmond Press oraz Kolporter.
Zainteresowani zakupem archiwalnych numeréw moga si¢ zwracac bezposrednio do redakcji , Akcentu”.
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»Akcent” mozna zaprenumerowa¢ m.in. w sieci ,,Ruch” S.A.
i kupi¢ w salonach prasowych i kioskach tej firmy. Oto niektore adresy:
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Bielsko-Biata
Brodnica
Bydgoszcz
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Lublin
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Makéw Mazowiecki
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Minsk Mazowiecki
Mragowo
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Ostréda
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Sitarska 9
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Warszawska 28
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Wyzwolenia 125
Wolnosci 8
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Warszawska 62
Kosciuszki/Lelewela 16
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Rynek 30
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Jana Sawy la
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Wréblewskiego 67
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Czarnieckiego 20/3
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»Akcent” rozprowadzany jest takze
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Plock Morykoniego 2
Plock Sienkiewicza 42
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Warszawa Krasinskiego 24
Warszawa Ztota 59
Warszawa Grochowska (Uniwersam) 207
Warszawa Kopinska 2/4
Warszawa Zwirki I Wigury 1
Warszawa Stowackiego 15/13
Wioctawek Torunska 51
Wioctawek P1. Wolnosci — Wysepka
Wroctaw Kietbasnicza 7
Wroctaw Kosciuszki 11
Wroctaw P1. Solny 6/7a
Zamo$¢ Rynek Wielki 10
Zamos¢ Zamoyskiego 5/15
Zgierz Witkacego 1/3
Zgorzelec Kosciuszki
Zelechow Rynek
ZOR

w prenumeracie firm Pol Perfect, Garmond Press i Kolpolter
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literatura i sztuka @ kwartalnik

Wizjoner z Lublina - niepublikowane teksty
Wladyslawa Panasa i wspomnienia o ich Autorze
® W. Oszajca, G. Wroblewski, M. Pacukiewicz,
A. Augustyniak, A. Zinczuk - wiersze @ J. Fert:
Woly Jozefa Czechowicza ® G. Kaczynski,

J. Cymerman, L. Janicki o Polonii we Wloszech ®
Stefan Sawicki o Leszku Madziku ® Opowiadania
Pauliny Wojciechowskiej i Joanny Skwarek
® Przestrzen w grafikach Stawomira Plewko





