
Edward Balcerzan o doświadczaniu poezji… 

Gdy  w  Rachunku  zachciankowym Mirona  Białoszewskiego  znalazłem  wiersz 

Sprawdzone sobą, nie miałem wątpliwości, iż ta definicja liryki jest ze wszystkich, jakie znałem, 

dla mnie najprawdziwsza i  najbliższa.  Moje inspiracje poetyckie wynikały w dużej  mierze z 

osobistych doświadczeń historii i żywej mowy, z plątaniny języków rosyjskiego, ukraińskiego i 

polskiego,  ale  także  z  mowy –  umarłej?  –  raczej:  z  unieśmiertelnionej  w druku.  Ołowiane 

sekrety  druku  miałem  okazję  poznać  z  bliska,  ojczym  –  zecer  zabierał  mnie  do  drukarni, 

oglądałem makiety plakatów, farby złotych laurek, czcionki układane w ogłoszenia... Obcowanie 

z drukiem uwrażliwiało w sposób szczególny na kontrasty i napięcia polszczyzny. Tu rodziły się 

słowa przyjazne i wrogie, wysyłane przez Dobro i Zło. Losy mojej rodziny rozstrzygały się w 

świecie druków urzędowych. „Jeżeli nie masz dokumentów, to i ciebie nie ma”, ostrzegała moja 

mama.  A  jednocześnie  stamtąd,  z  poligrafii,  z  księgozbiorów,  przybywali  przyjaciele  – 

alchemicy słowa. Jan Kochanowski, Julian Tuwim, Władysław Broniewski, Sergiusz Jesienin, 

Federico Garcia Lorca... Czy to znaczy, że p o e z j ą  j e s t  t e r a ź n i e j s z o ś ć  o d p y t y w a n a 

p r z e z  d z i e c i ę c ą  p r z e s z ł o ś ć ?  Tak  określiłbym  jedynie  drogę  do  poezji,  poetycką 

gotowość  osobniczego  języka.  Poezja  bywa  nie  tylko  językiem  w  języku,  bywa  także 

wyobraźnią  w  wyobraźni,  zabawą  w  powadze,  powagą  w  zabawie,  światem  w  świecie, 

zaświatem, antyświatem... nieprzewidywalnością, czyli tym, co wydawało mi się niemożliwe, a 

ja o tym, że to może wydawać się niemożliwie, chwilę wcześniej nie miałem pojęcia.

…i o działalności literaturoznawczej:

Liczne kwestie, zagadkowe dla generacji wcześniejszej niż nasza, po latach robią wrażenie  

szkolnych oczywistości.  Z kolei  inne,  niegdysiejsze oczywistości,  odczytujemy jako inspiracje do  

rewizji  i  zaproszenia  do  nowych  oświetleń.  Tak  przemieszczają  się  granice  między  jasnym  a  

niejasnym.  Czy  to  znaczy,  że  –  wskutek  tylu  różnic  i  przemieszczeń  –  pokolenia  nie  mogą się  

porozumieć?  Nie  tylko  mogą,  ale  bardzo  często  porozumienia  międzypokoleniowe  konstytuują  

trwalsze  nawyki  myślowe niż  uzgodnienia  wewnątrzgeneracyjne.  Jeżeli  zdarza  mi  się  ujawniać  

własne doświadczenia i przeżycia z okresu młodości (zawodowej, literaturoznawczej), postępuję tak  

z nadzieją, że swoista, niechby nawet trudno czytelna w detalach „egzotyka” moich edukacyjnych  

realiów, nie musi blokować przekazu, bo  w  o d m i e n n y c h  o k r e s a c h  h i s t o r i i  k u l t u r y  

l i t e r a c k i e j  p o z o s t a j ą  m i e j s c a  w s p ó l n e.  Są  one  tożsamością  aury  emocjonalno-

intelektualnej  procesu  wchodzenia  w  dojrzałość.  Powtarzalnością  p s y c h o s f e r y.  Młodość 

polonistyczna,  literaturoznawcza  połowy  lat  50.  XX  wieku,  tak  jak  literaturoznawcza  młodość  

początków drugiej  dekady  XIX  wieku  (pokolenia  moich  niedawnych  seminarzystów i  obecnych  

doktorantów,  doktorów,  profesorów),  upodobnia  do  siebie  gwałtowna  dynamika  zmian,  

eksplozywna dialektyka nagłych zwrotów metodologicznych, zamęt idei, pojedynek konformizmu z  



buntem, starcie plagiatowości z oryginalnością, wojna mody z niemodą. Góruje nad tym nieodparta  

potrzeba uporania się z chaosem. Realia jakże odmienne. Stan emocji? Pod wieloma względami  

taki sam.  I może jest tak, że to więzy osobowości, psychiki, wyobraźni – silniej niż racje chwili  

historycznej  –  decydują  ostatecznie  o  tworzeniu  się  szkół  badawczych?  Z  moich  obserwacji  

nauczyciela akademickiego wiem aż nadto dobrze, że w każdej grupie studenckiej dają się szybko  

rozpoznać „bratnie dusze”, nadające i odbierające – jak mówi obiegowa, celna metafora – na tych  

samych  falach,  i  –  z  reguły  nieco  później  –  objawiają  się  „przypadki  beznadziejne”,  

komunikacyjnie niereformowalne wrażliwości, imaginacje, sprawności – niepoddające się żadnym 

edukacyjnym wysiłkom czy chwytom. Ma to (jak wszystko w uniwersum kultury) złe i dobre strony.  

Złe, ponieważ rola edukacji, a także rola argumentów pojawiających się w dyskusjach, okazują się  

w  tej  sytuacji  –  skromne,  a  niekiedy  rujnujące  nadzieje  na  pozyskanie  sprzymierzeńców.  

Niejednokrotnie  jest  tak,  że  starając  się  kogoś  przekonać  do  własnych  hierarchii  i  metod,  

utwierdzamy go jedynie w stanowisku  całkowicie  naszym wartościom przeciwnym. A im więcej  

zużywamy  energii  na  przekonanie  go  dla  naszych  idei,  tym  zacieklejszego  wychowujemy  

adwersarza. Zarazem, i to jest krzepiące, w świetle opisanych tutaj mechanizmów widać jasno, że  

literaturoznawstwo,  niezależnie  od rodzaju i  stopnia naukowości,  wcale nie  musi  być dziedziną  

emocjonalnie pustą, obcą porywom serca, wydestylowaną z depresji i euforii, przeciwnie, rodzi tak  

samo silne – bo tak samo głęboko osobowościowe – namiętności, jak twórczość artystyczna. 
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