Marek Kusiba o sobie (fragmenty felietonu)

Kusibaba i kroliczki

[...] Rodzina dziadka przewedrowata najpierw Persje, pdzniej Turcje i tak az po Karpaty. Zwali sie:
Kusibaba. Nie od kuszenia bab, jak twierdzg ztosliwcy. Kus to beben, a kusi byt doboszem (bez
zwigzku z Andrzejem Doboszem) w armii perskiej; baba natomiast to ojciec. Ojciec ttukgcego w
bebny, nadajgce rytm marszowi armii. Niezle... Bebny byly przytwierdzone do konia, stonia lub
wielbtgda. Mdéj dom byt zatem od poczatku ,ruchomy, z wielbtadziej skéry”, jak pisat Norwid w
Pielgrzymie. Armie stale wedrowaty i podbijaty nowe tereny, ta ,sztos¢ samojedna” (Biatoszewski),
jak i dazenie do poznawania obcych ziem musiaty utrwali¢ sie w genach, skoro zycie w podrdzy
stafo sie naszym udziatem.

Zresztg nie tylko naszym, w Europie stale sie kottowato, granice mnozyty sie jak kréliki i ulegaty
nieustannym przesunieciom, podobnie jak ogromne rzesze ludzkie, narody do niedawna niemal
koczownicze. Niczym Persowie, wywodzacy sie z koczowniczych ludéw indoeuropejskich pieknie
zwanych Arjami, ktorzy na tysigc lat przed Chrystusem, w wyniku takze wielkich migracji
etnicznych, znaleZli sie w granicach dzisiejszego Iranu, zajeli Medie i utworzyli wielkie imperium.
Nie wiem, czy nazwa ,media” nie wiedzie sie z ziemi Meddw, czyli innego, obok Perséw, ludu
iranskiego, zwanego Media. Jest to o tyle dla mnie wazne, ze zawsze, jak pamietam, chciatem by¢
mediota, czyli dziennikarzem, bo to taki piekny i wdzieczny zawdd. Bardzo szybko okazat sie on
zawodem mitosnym, gdy raz mnie z niego wyrzucili w stanie wojennym za nieprawomyslnosé¢, a
potem na emigracji z dwdch gazet — za to samo...

Zostatem dziennikarzem z potrzeby poznawania innych $wiatéw i ludéw, nie tylko prawdy. Zytem
juz wtedy w podrézy, spedzatem w domu dwa tygodnie w miesigcu. Po ,przesunieciu” na ten
kontynent z reportera na delegacji statem sie reporterem na emigracji, sprawdzajagcym na wiasnej
skérze ,blaski i nedze wygnania” (Wittlin). Od samego poczatku czutem sie w tej roli dobrze i
wygodnie, niczym daleki praprzodek Kusibaba w siodle, tyle ze podbijajgcy inny lad i bebenek.

O ile emigracja jest ,,matg smiercig”, jak mdéwig Francuzi, a przynajmniej zabdjstwem dla duszy, jak
mowig niektorzy, to ,duch po opuszczeniu mego ciata przemiescit sie w ciato pewnego jamnika”,
jak mowi Hamilton, albo jeszcze lepiej kundla, jak mowi Marek Otryt, czyli ten, ktérego juz nie ma.
Co zrobi¢, zeby znowu by¢? ,W tym stanie ducha najlepiej pisaé. Dajac forme zdaniom, dawac
forme sobie” — doradza Hamilton, troche chyba inspirowany Gombrowiczem. ,Ciesz sie tym, co
masz!” — poucza Aleksander Sotzenicyn. Ciesz sie ,,matg Smiercig”, bo przeciez mogta byé duza,
albo, co gorsza, mogto jej nie by¢ wcale. | wtedy zostatbys w Polsce...

,Wszystkie strony Swiata otwarte / A wyjscia z zadnej” — ten cytat z wiersza Kufer Kazimierza



Wierzynskiego streszcza mniej wiecej sytuacje mego zycia w podrdzy. Z kolei Janusz Szuber pisat
proroczo dla mnie w wierszu Nomadzi: ,Dom juz nie potrzebny spalimy na popidt, / Péjdziemy do
miejsc obfitosci / Duchy przodkéw zyczliwie zabierajgc z sobg”. Znamienne, ze jednym z najmocniej
zapamietanych obrazédw dzieciistwa byta podrdz nyskg z Krosna do Warszawy. JechaliSmy noca,
$pigc we tréjke z moim miodszym bratem i starszym ode mnie o kilka lat Szuberem na materacu,
roztozonym na podtodze auta przez naszych ojcow.

Obaj byli instruktorami w tym samym aeroklubie, dzieki czemu dziecidistwo spedzaliémy na
lotnisku. Czasami latali§my z nimi ,kukuruznikiem” w dalekie trasy, tuz nad wierzchotkami drzew,
wzdtuz karpackich dolin, wracajac na lotnisko nierzadko po zapadnieciu ciemnosci, niczym bohater
Nocnego lotu Saint-Exupéry’ego. To byty czasy, gdy na pdtkach ksiegarskich swiecita triumfy — za to
potki sklepowe Swiecity pustkami — powies¢ Jerzego Andrzejewskiego Ciemnosci kryjq ziemie. Tytut
byt nawigzaniem do Ill czesci Dziaddw, w ktérych emigrant Adam Mickiewicz (notabene zakornczyt
zycie tam, skad wyszta moja rodzina, czyli w Turcji, 26 listopada 1855 r.) — pisat proroczo o naszym
nomadzim losie, podlegajgcym nieustannym przesunieciom — z kraju do kraju, z redakcji do
redakcji: , »Zaszto storice«, wotajg astronomy z wiezy, / Ale dlaczego zaszto, nikt nie odpowiada; /

Ciemnosci kryjg ziemie i lud we $nie lezy, / Lecz dlaczego $pig ludzie zaden z nich nie bada”...

(Z cyklu Zabkq przez Atlantyk, ,,Przeglad Polski”, Nowy Jork 25 XI 2009)



